Lampejos de um espelho
em pedagos: por um canone
lirico do século XX russo

REMO FACCANI

M 29 DE JULHO DE 1956, Boris Pasternak escreveu de Moscou uma breve

carta a Angelo Maria Ripellino. Embora o eslavista italiano dominasse a

lingua russa “tel gu’un Russe natif™”, “pour des raisons de politesse on bien
quelques autres”, preferia escrever-lhe “em maun francés | principalmente naquele
primeiro contato epistolar.

Pasternak dizia que acabava de receber “Votre Anthologie splendide, votre
présent inestimable” (a referida antologia era o volume Poesia russa do século XX,
publicado por Guanda em 1954). Agradecia calorosamente (“Vous m’avez obligé
pour toute ma vie”) pelas paginas que lhe haviam sido dedicadas na introdugio e
acrescentava: “La profondenr du goiit inné, montrée dans votre choix est étonnante!
Vous étes versé dans les affaives littéraives de notve mi-siécle” [lembremos que a carta
¢ de 1956] plus qu’aucun de nous et que moi méme” .

Seguia-se um post-scriptum encerrado por uma frase elegante, claramente
sugerida pelo nome do organizador da antologia: “Vous étes un ange de Dien —
[caracteres cirilicos| — je vous admire” (1).

E notéria a eloqiiéncia fascinante dos epistoldrios de Pasternak. E fica-se a
perguntar como, por exemplo, Anna Akhmatova teria comentado semelhante carta.
O que proponho aqui ndo quer ser mediocre exercicio de retdrica, mas um dos
modos possiveis de procurar captar, ou ao menos vislumbrar, o conhecimento (e a
consciéncia, a autoconsciéncia) que alguns dos maiores poetas russos modernos
tiveram do patrimoénio literdrio em versos de seu tempo, do trecho do século XX
em que se desenvolveu sua atividade.

Em fins da primavera de 1940, Anna Akhmatova — depois de quase 20 anos
de ostracismo quase total — publica uma coletanea antoldgica de seus versos: Iz sesti
knig. Stichotvorenija ( De seis livros. Poesias). No final de julho Pasternak lhe escre-
veu, entusiasmado. Mas acompanhemos este episddio segundo o relato deixado
pela escritora Lidia Cukovskaia. Esta — que foi um pouco o Eckerman de Anna
Akhmatova —, a partir do final da década de 30 foi registrando quase dia a dia os
acontecimentos da vida da poetisa, seus pensamentos ¢ lembrangas; transcreveu ou
decorou seus novos versos, cujos manuscritos a amiga, genial e desconfiada, queria
destruir.
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“Anna Akhmatova”, anota sua confidente, “procurou sob a poltrona um
envelope e entregou-me”. Os olhos de Lidia Cukovskaia, protegidos pelas grossas
lentes dos 6culos, logo reconheceram a caligrafia de Pasternak: de fato, tratava-se
de uma carta dele “sobre os versos de Anna Akhmatova”.

“Naturalmente, resumir uma carta de Pasternak”, observa Lidia Cukovskaia,
“¢é tao impensavel quanto resumir uma de suas poesias. De qualquer forma, tenta-
rei relati-la em substancia, reproduzir-lhe a esséncia”.

“Parabéns pela vitéria, pelo triunfo. Em Moscou ha filas para comprar o
livro. NOs — Sievieridnin, eu e Maiakdvski — somos seus devedores em medida
muito maior do que eu até agora pensava. Uma maneira nova (que se encarna) em
novos versos; o nascimento de um novo poeta ao lado de um poeta de outrora”.

Seguia-se um “elenco de ntcleos” e de “constelagdes”, que remetiam a pagi-
nas do livro de Anna Akhmatova. “Com grande surpresa minha”, continua Lidia
Cukovskaia, “as poesias indicadas por Boris Leonidovic eram em geral tiradas de
Cethi (Rosario) e de Anno Domini: tratava-se de obras “de um passado ja distante,
que todos, ¢ eu assim como os outros, conheciamos de cor”. De fato, as duas coleti-
neas tinham saido pela primeira vez em 1914 e em 1922 (a Gltima reimpressao re-
montava a 1923, mas por obra de um dos editores russo-berlinenses da emigracio).

Lidia Cukovskaia expressou “a sua estupefagio”. Mas Anna Akhmatova, com
amdvel ironia, interveio para esclarecer a situagdo. “Vou explicar-lhe tudo agora...
Ele [Pasternak] nunca tinha lido antes meus versos, asseguro-lhe. Quando come-
cei a publicar, ele militava no grupo Centrifuga [ou seja, na corrente mais modera-
da do cubo-futurismo]; sua atitude a meu respeito era, naturalmente, hostil, e ele
nem sonhava em ler meus versos. Agora pela primeira vez ele os leu e — viu s6? — fez
uma descoberta: [caracteres cirilicos] (‘A pluma rogou o teto da carruagem...”).
Caro, ingénuo, adoravel Boris Leonidovic!” (2)

Quis deter-me neste fragmento de cronica literdria antes de mais nada para
levantar o problema da autoridade de Boris Pasternak como conhecedor da obra
dos poctas contemporineos scus (autoridade que Anna Akhmatova parece pér em
dawvida) e como juiz do vasto panorama russo do século XX, que Ripellino desdo-
brara em sua antologia. Certa dose de parcialidade era inevitdvel. Pasternak, toda-
via, certamente estava mais a par da literatura russa do que, em seu afetuoso sarcas-
mo, Anna Akhmatova gostaria de nos fazer crer.

Prova disso, ainda que indireta, é o caso Maldelstam. Anna Akhmatova justi-
ficou certa imprecisdo, certa hesita¢gio mostrada por Pasternak ao tentar defender
Maldelstam durante a famosa conversa (se podemos chamd-la assim) por telefone,
com Stdlin. Este queria um claro juizo critico sobre o poeta que o definira, em um
epigrama, “o montanhés do Kremlin”, de “dedos grossos e gorduchos como ver-
mes” e de “olhos de barata”. Anna Akhmatova justificou o comportamento de
Pasternak sem alegar sua ignorincia ou indiferen¢a, como poderia ter feito, pois
Maldelstam era também poeta acmeista (ou seja, do mesmo credo por ela professa-
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do). Alids, havia tantos anos que os versos de Anna Akhmatova nido eram publica-
dos ou reeditados na URSS que seria um pouco demais pedir que a memoria de
Pasternak tivesse lembranga fresca e intacta daquelas poesias longinquas...

Além disso, hd na carta de Pasternak um interessante esbogo de sua propria
genealogia poética. Igor’ Sievierianin (refugiado havia anos na Estonia, coberto de
insultos pela critica oficial soviética) recebeu de Pasternak o tributo de uma aprecia-
¢do realmente corajosa. Pasternak, depois, delineou o ntcleo de seu “cinone lirico
virtual” (Akhmatova, Sievierianin, Pasternak, Maiakévski...). As conversas de Anna
Akhmatova, por sua vez, propoem genealogias inéditas. Mas a este ponto terei
ocasidao de voltar adiante.

Até poucos anos atras, até cerca de 1990, parece-me que ndo se podia dizer
que o género antologia poética houvesse conhecido, na Rassia, a boa sorte que lhe
sorrira no Ocidente. Mas no panorama da civilizagdo russa do século XX — tanto a
interna quanto a da emigraciao— esse género espalhou, um tanto desordenadamente,
varias de suas bandeirolas, ora mais ora menos significativas.

Creio necessirio, porém, oferecer logo algumas indicagoes terminoldgicas
que ajudardo o leitor a orientar-se em tal panorama. Costuma-se fazer remontar a
1892 o nascimento oficial do decadentismo russo. Foi o ano em que Dmitri
Merezkovski pronunciou uma célebre conferéncia, depois publicada em 1893: Das
causas do declinio e das novas corventes da literatura russa moderna, na qual procla-
mava que na Ruassia nascia uma “arte simbolica”. Naquele mesmo ano o escritor
tez publicar uma coletanea de seus versos, intitulada Simvoly (Simbolos). Entre 1894
¢ 1895 Valéri Briussév — talvez tomando por modelos os Poétes maundits de Verlaine —
publicou trés coletineas antologicas intituladas Russkie simvolisty (Os simbolistas
7USS0S).

E assim que se apresenta a situagio do mundo literdrio russo vista do ambien-
te de dentro. Observando-a de fora, parece inevitavel considerar o simbolismo russo
como um fildo — o fildio mais original — do movimento decadente que se estava
organizando em Moscou ¢ em Sdo Petersburgo (e que havia de se desenvolver
com vigor por cerca de 20 anos). O fato é que ndo se pode definir Merezkovski
como simbolista, e menos ainda Briussov, que tem antes fisionomia de epigono suz
generis dos parnasianos.

O segundo decénio do século XX abre-se com a entrada em cena de vérios
movimentos pos-simbolistas (e anti-simbolistas), entre os quais sobressaem o
acmeismo e o futurismo, termos que ja vislumbramos em plena juventude de Anna
Akhmatova e de Pasternak (em época bastante recente firmou-se também na Russia
o termo modernizm, (modernismo), mas com uma davida por parte dos historia-
dores da literatura: entrariam nessa designac¢do o decadentismo simbolista e as pos-
teriores correntes vanguardistas? Ou ficaria reservada a uma literatura que a partir
de certa data — final da década de 30 — esteve autoritariamente privada de qualquer
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possibilidade real de experimentalismo? E no primeiro desses significados, ou seja,
na acepg¢do mais ampla, que me referirei ao modernismo.

E verdade, por exemplo, que segundo o maior simbolista russo, talvez o
maior poeta da primeira metade do século XX, Aleksandr Blok, o “final do mundo
de ontem” (e, sob certos aspectos, o final de sex proprio mundo) coincidia com o
ano de 1910. Por volta daquele ano ocorria uma dilaceragdo, uma fratura cultural
wrremedidvel. Redigindo em 1919 o preficio ao poema Vozmedie ( Némesis), trag-
mentario e inacabado (e de proposito!), escrevia Blok: “1910 significa a morte de
Komissarzeskaia [a atriz Vera Komissarzeskaia ], a morte de Vrublel [0 pintor Mikhail
Vrubel, cujo destino foi marcado pela loucura] e a morte de Tosltéi. Com Komis-
sarzeskaia desapareceu do palco a nota lirica; com Vrubel, o titinico mundo indivi-
dual do artista, a tenacidade louca, a insaciabilidade de pesquisas conduzidas ao
limiar da deméncia. Com Tolstéi morreu a ternura humana, a humanidade sibia.
Além disso, 1910 significa a crise do simbolismo, de que entdo se escrevia e falava
muito, seja no campo dos simbolistas, seja no de seus adversirios. Naquele ano
deram a se conhecer, sem incertezas, algumas [novas] correntes literdrias que se
mostraram antagonistas tanto do simbolismo quanto umas das outras: o acmeismo,
o egofuturismo, ¢ os primeiros embrioes do futurismo [isto é, do cubo-futuris-
mo]. O lema da primeira dessas correntes literdrias era o homem: mas um homem
de certa forma ja diferente, um homem absolutamente desprovido de humanida-
de, uma espécie de “Adao primordial” (3).

Mas voltemos ao centro da primeira década do século, um pouco além de
sua metade. Houve uma revolugdo — a de 1905 — que ficou sendo ndo somente a
primeira, mas a tnica verdadeira revolucio russa, para grande parte da intelectualidade
¢ para muitos poetas ou futuros poetas entio adolescentes, entre os quais Blok,
Pasternak, e talvez para o proprio Maiakévski. O critico Modest Gofmam — que
haveria de teorizar um movimento do “individualismo ecuménico”, inspirado nas
idéias do simbolista Viatcheslav Ivanov e que, mais tarde, tendo emigrado, haveria
de tornar-se um sério estudioso de Puchkin — por volta de 1907 organizou uma
obra intitulada Kniga o russkich poétach poslednego desjatiletijn (Livro dos poetas
russos da wltima década). Era uma antologia entremeada de perfis criticos, cujo
recorte lembra um pouco Le livre des masques de Rémy de Gourmont. E um belo
volume de gosto art nouvean, carregado de frisos. L estdo reunidos (¢ o que se 1é
em uma espécie de preficio) os “poetas russos que mais claramente expressaram 2
contemporaneidade, a alma contemporinea, em seu refinamento ¢ em seu polimor-
fismo, em suas buscas ¢ em suas conquistas”.

O carater programatico — a seu modo — da obra nio vem certamente dessas
férmulas decididamente estereotipadas, ¢ sim da escolha dos autores. Sio 13 ao
todo: Konstantin Balmont (1867), Valéri Briussév (1873), Ivan Konevskoi (1877-
1901), Andrei Belyi (1880), Zinaida Gippius (1869), Dmitri Merezkévski (1865),
Nikolai Minski (1855), Fédor Sologub (1863), Viatchesldv Ivanov (1866), Aleksandr
Blok (1880), Siérguiei Gorodecki (1884), Maksimilian Volosin (1877), Mikhail
Kuzmin (1875). Sdo 13, assim como (poderia observar-se um tanto maldosamente)
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os comensais evangélicos da Ultima Ceia. Mas entre eles ¢ dificil encontrar quem
represente Cristo: quando muito poderemos vislumbrar um anticristo, o luciferino
Briussév. De qualquer forma, o organizador da antologia seguramente nio se sen-
tia bafejado pelos ventos do final, da catastrofe, como se sentiram depois Blok e
outros simbolistas.

Os poetas selecionados por Gofmam tinham idades muito diferentes: iam de
Minski, com mais de 50 anos, a Gorodecki, com pouco mais de 20, cuja primeira
coletanea (que acabava de sair, talvez, ou estava ainda no prelo) havia agradado a
Briussév, Volosin e Blok. Contudo, segundo o organizador, eram eles os principais
representantes da “nova explosao romintica” que trouxera a luz os simbolistas ¢ os
decadentes. Ficavam fora da antologia as duas figuras mais prestigiosas dentre os
anunciadores, os precursores do modernismo: Vladimir Soloviov ¢ Innokenti
Anienski. E verdade que Soloviov era mais conhecido como filésofo idealista e
tedlogo do que como finissimo poeta e elaborador do que seria a poética simbolista;
nascera em 1853 ¢ morrera em 1900; mas um dos poetas da antologia, Konevskoi,
havia morrido em 1901... Quanto a Anienski, que morreria em 1909, depois de ter
publicado somente uma coletinea de versos em 1904, Tichie pesni (Cangoes em voz
baixn), quase escapara a atengio dos criticos. Além do mais, usava o pseudoénimo
de Nik. T-0, que podia ser lido como Nikto, ou seja, Ninguém. Diretor de ginasio,
Anienski era grande conhecedor da literatura cldssica e alcangcou maior aten¢io
com sua coletinea posterior, postuma: Kiparisovyj lavec (O cofrinho de cipreste).

Mas também ficou fora da antologia, por exemplo, Nikolai Gumilév (nasci-
do em 1866), alguém de 20 anos que, entretanto, ja se havia revelado em 1905,
com a coletdnea Put’ konkvistadorov (O caminho dos conquistadores). Provavelmente
ja entregara ao prelo outro livro de versos: Romanticeske cvety ( Floves romanticas,
1908) e, com Gorodecki, foi um dos fundadores do acmeismo.

* * *

Gumilév, de 1910 a 1918, foi marido (o primeiro dos maridos) de Anna
Akhmatova.

Em 30 de junho de 1940, Lidia Cukovskaia, a confidente da poetisa, fez esta
anotag¢do: “Hoje conheci Anienski. Devo isso a Anna Andréievna”. Durante um
dos encontros habituais, Anna Akhmatova “p6s-se a falar de Anienski. Ja por mais
de uma vez — escreve a confidente — ela o recordou como poeta extraordinario. Fui
obrigada a reconhecer minha ignorincia total”. Foi entdio que Anna Akhmatova
resolveu remexer livros e varias preciosidades de sua biblioteca amontoadas atras
da cobmoda que lhe servia também de escrivaninha; afinal, descobriu o volume de
Anienski. “Anna Andréievna sentou-se no divd e pds os 6culos. — Aqui estd, agora
vocé verd que poeta ele era... Como era imenso. E surpreendente que vocé nio o
conhega, porque todos os poetas [de minha gera¢io] descendem dele: Ossip
[Maldelstam ], Pasternak, eu, e até mesmo Maiakévski. Leu-me quatro poesias, de
fato excepcionais... Percebe-se realmente, muito nitido, o som dela mesma [Anna
Akhmatova] e percebe-se também o som de Pasternak” (4).

ESTUDOS AVANCADOS 12 (32), 1998 97



Vemos, portanto, transparecer, nas palavras de Anna Akhmatova, outro na-
cleo de cianone livico virtual, com Anienski fazendo as vezes de progenitor.

Nas antologias do século XX russo Anienski encontra, naturalmente, acolhi-
da, mas acolhida sobria. Entretanto, a primogenitura é em geral concedida a Soloviov.
E o que acontece na obra de Ripellino; ¢ o que acontece também na coletinea que
em alguns aspectos serviu de modelo a Ripellino, ou seja, a Antologija russkos liviki
pervoy cetverti XX veka ( Antologin da livica russa do primeivo quartel século XX),
preparada por I.S. Ezov e E.I. Samurin, publicada em Moscou em 1925 e republicada
ha alguns anos em edigio fac-similar.

Essa ¢ uma antologia realmente histdrica. Suas quase 700 pdginas acolhem
128 poetas (dos quais “ja nenhum esta entre os vivos”, como nos informa o editor
que langou a obra: a Gltima a partir, no outono de 1990, foi Irinina Odoevceva,
vitva do acmeista Georgi Ivanov, e emigrée que voltara a patria em 1987; na linha
dessa melancodlica contabilidade poderfamos acrescentar que mais de um desses
poetas, na plenitude da maturidade artistica — bastaria lembrar Maldelstam, Nikolai
Kiliudv, Siérguiei Klyckov, Vladimir Narbut, Pétr Oresin, Siérguiei Teretiakov — foi
vitima das repressoes stalinistas € que, mesmo 10, 15 ou 20 anos depois, nenhuma
antologia iria sonhar em lhes abrir as paginas).

Mas a antologia de Ezov e Samurin aparecera em um periodo mdgico da
histéria da cultura soviética. Pouco antes surgira o movimento construtivista. Esta-
va para nascer o grupo do Oberiu (5), cuja parabola encerraria, no final da década
de 20, a grande estagio do modernismo russo.

A antologia de Ezov e Samurin é uma espécie de monumento aquele perio-
do e aquele clima; ndo surpreende que por muitas geragoes de leitores russos — na
década de 30 e especialmente apds a Segunda Guerra Mundial — essa obra fosse
destinada a se tornar um verdadeiro /vro sagrado: sagrado e proibido, procura-
dissimo, mas fechado nos famigerados Specchran (depisitos especinis das bibliotecas
soviéticas, aos quais s6 tinham acesso alguns pesquisadores e consulentes privilegia-
dos). Era uma obra na qual, nas diversas sec¢oes organizadas, triunfavam a variedade
¢ o pluralismo: poetas nao-vinculados a wm grupo em particular, precursores da
poesia revoluciondria; poetas camponeses; poetas proletarios.

La encontramos Nikolai Gumilév, preso em 3 de agosto de 1921 por atividade
contra-revoluciondria (acusa¢io que hoje se mostra mais fragil do que nunca) e,
trés semanas depois, fuzilado. Encontramos um numeroso grupo de poetas émigrés
—que nos anos do comunismo de guerra haviam abandonado a Republica dos Sovietes:.
de Merezkévski a Zinaida Gippius, Balmont, Georgi Ivanov, Siervieridnin, Ivan
Bunin, Vladislav Chodasevic, Marina Tzvietdieva... A distribui¢iao decerto ¢ as ve-
zes discutivel: os organizadores incluem, por exemplo, no grupo dos poetas campo-
neses, Siérguiei Iessiénin, o maior representante do imagismo, de modo que a Hos-
pedaria dos viajantes da belezn (este era o nome de uma série de almanaques
imagistas) — aloja somente trés poetas.
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A exclusdo mais impressionante é a que diz respeito aos proceres do futuris-
mo alogico, transmental, da assim chamada zawum’ Aleksei Krucénych, Ilid
Zdaniévich, Aleksandr Tufanov etc. E o sintoma de uma recusa do experimentalismo
extremo, a delimitagio inicial de um territorio dentro do qual a arte deve se desen-
volver. Um sinal, apenas: ndo ¢ ainda o arame farpado, e por esse arame farpado
ainda ndo passa a corrente elétrica.

A década de 30, no que diz respeito a antologias, pode ser considerada &eloe
pratno (mancha branca, como diriam os russos): pouco menos que um deserto. O
suicidio de Maiakévski encerrou a estagdo — a primeira estagio — dos poetas dilapidados
(segundo a férmula vibrante e apaixonada de Roman Jakobson). “Existem duas
frases célebres sobre esse periodo”, escreveu Pasternak em um esbogo autobiogra-
fico de seus altimos anos. “Que a vida se tornara melhor, mais alegre, e que
Maiakovski era e continuava a ser o maior ¢ o mais dotado dos poetas da época”.
As frases foram pronunciadas em 1935 por Stalin. “Pela segunda dessas frases”,
continua Pasternak, “agradeci em carta ao autor de tais palavras, pois me livravam
do exagero de significagio que comegaram a atribuir-me... no tempo do Congres-
so dos Escritores” (no primeiro congresso dos escritores soviéticos, em agosto de
1934, Nikolai Bukharin havia lido uma comunicagdo em que definia Pasternak
como o maior poeta russo vivo). Quanto a Maiakovski, sio ainda palavras de
Pasternak, “comegaram a impo6-lo a for¢a, como as batatas no tempo de Catarina
[II]. Foi sua segunda morte. Desta ele nio tem culpa”.

No tempo em que escreveu essas linhas — em 1956 — Pasternak podia afir-
mar: “Amo minha vida e estou contente com ela. Ndo preciso de que a enfeitem
com dourados suplementares. Uma vida sem segredo e sem reserva, uma vida
entre espelhos brilhantes de um mostrudrio é para mim inconcebivel”. Mas sua
produgio, sobretudo durante a segunda metade da década de 30, ia tornando-se
cada vez mais incerta, vulnerdvel, trabalhosa, embora ele conseguisse escapar a
condi¢io de verdadeiro emigrado dentro de seu pais, como aconteceu, por exem-
plo, com Anna Akhmatova e, especialmente, com Maldelstam.

A partir da década de 40 (desde 1947), comega a voga das grandes (em
sentido fisico, em namero de paginas) antologias jubilares — publicadas por ocasiio
do trigésimo ou quadragésimo aniversario da Revolugio de Outubro e de outras
efemérides. Sdo antologias mais ou menos 4o regime, organizadas por personagens
desconhecidos ou semidesconhecidos (Aleksandr Blok, que saudara a Revolugio
de Outubro com notério entusiasmo, ao comemorar Pachkin, em 1921, ja adver-
tia contra os cinovniki, os “funcionarios”, prontos a dirigir os rumos da poesia, a
atentar contra sua “arcana liberdade”). Sio antologias compiladas segundo crité-
rios que traem a persisténcia de determinadas zdées fixes como também uma gradual
evolu¢do (nem sempre para melhor) das concepgoes relativas a “produgdo poética
que merece passar as antologias, e, portanto, entrar no cinone” (e quase sempre se
trata de produgdo na qual, ao redor de nomes de poetas verdadeiros, auténticos,

ESTUDOS AVANCADOS 12 (32), 1998 99



espumeja um ilimitado oceano de mediocridade). Também podiam ocorrer com-
promissos ou concessoes por parte de autores célebres, diante de uma forma de
extorsio mais ou menos explicita: por exemplo, em 1954, Anna Akhmatova dei-
xou-se induzir a oferecer, ao compilador de plantdo, versos que celebravam o po-
der soviético e que a poetisa depois repudiou; ela assim agiu somente para tentar
favorecer a liberta¢do de seu filho (nascido do casamento com Gumilév) que pelo
simples fato de ter o sobrenome de um inimigo do povo vinha sofrendo, desde
meados da década de 30, prisoes e condenagoes, € em 1954 se achava relegado a
alguma geleira do Gulag.

Interessante, sob este aspecto, e de certa forma paradigmatico, é o ano de
1977. Foi celebrado com duas enormes antologias: 60 let sovetskos poézii (60 anos de
poesia soviética), em quatro volumes, e Sovetskaja poezija (Poesia soviética), em dois
volumes, seguidos de um terceiro, Russakajn poézija nacalo XX veka / dookjabr’skij
period / ( Poesia russa de inicios do século XX / periodo pré-revoluciondrio /). Exceto
este ultimo, encadernado em amarelo, todos os demais estdo, naturalmente, enca-
dernados em vermelho.

Tanto o primeiro volume — 60 anos de poesia soviética — quanto o dedicado a
poesia russa anterior a revolugdo se abrem com o nome de Maximo Gorki —, sim,
com o nome do autor de Na dne (O submundo) e de Mat’ (A mae) —, que havia
deixado algumas obras em verso. Para os organizadores das antologias, o cavalo de
batalha de Gorki é uma famosa Pesna o burevestnike (Cangiao da proceliria), escrita
em 1901 e destinada a passar incessantemente de uma crestomatia a outra. O que
cla tem de curioso ¢ o fato de ser escrita em versos (em octossilabos faceis, ou
tetrimetros trocaicos, como seria mais exato dizer), sem rima e¢ impressos sem
interrup¢ao na pagina, de modo a dissimular, a primeira vista, seu cardter métrico.

O volume da lirica russa de antes da Revolucio apresenta, portanto, um gru-
po de poetas que, em 1925, Ezov e Samurin haviam educadamente confinado a
se¢do dos precursores da poesia pré-revoluciondria. Em seguida comegam a despon-
tar os nomes dos grandes modernistas — de Briussév a Belyi, a Anienski (que estd
bem representado), a Anna Akhmatova, a Maldelstam, a Pasternak, a Marina
Tzvietaieva... Entre eles despontavam muitos outros nomes, de personagens fran-
camente marginais, hoje esquecidos, que talvez oferecam ao leitor uma ou duas
liricas e desapare¢am, sem lhe deixar sombra de saudade.

Aparecem alguns emigrados, entre os quais Balmont, Viatcheslav Ivanov,
Sievieridnin. A escolha, de qualquer forma, ¢ decididamente imprecisa, repassada
de vazios ¢ de auséncins. Fica ignorado (e ¢ muito estranho) um poeta como Blok,
assim expulso do inicio do século XX, por motivos sobre os quais seria inutil que-
brar a cabe¢a em busca de um simulacro de justifica¢do (tanto mais que a introdu-
¢do o cita repetidamente por certas afirmag¢des suas, em polémica com os
acmeistas...).

Nos dois volumes de Poesia soviética e nos quatro de 60 anos de poesia sovié-
tico forma-se um grande caldeirdo, que aproxima e mistura uma pletora de poetas
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russos de todos os niveis e de poetas soviéticos de outras nacionalidades (traduzi-
dos em russo, nio se sabe com quanta exatiddo e liberdade). Em ambas as antolo-
gias ¢ acolhido somente um grande poeta de nacionalidade diferente, que escreve
em russo: Olzas Suleimenov, do Casaquistio. Mas nio hd lugar, por exemplo, para
Fazil Iskander, da Abcdsia, poeta e prosador de mérito, que também escreve em
russo ¢ nunca foi muito bem visto pelo establishment literario soviético. E nem se
fale em Guenadi Aigui. Este poeta russo neotransmental ou neodadaista era origi-
nario de Tchuvache, de onde lhe veio a lingua materna e foi estimado por Pasternak
¢ por Mikhail Svetlov...

Tudo isso hoje me faz parecer ainda mais ingénuo e simplista um sonho de
juventude que comecei a acalentar hd uns 30 anos, durante minha primeira estada
na Unido Soviética. Entre outras coisas, eu estava decidido a coletar material para
uma antologia de poetas soviéticos que, embora nio fossem russos de nacionalidade,
usassem a lingua russa em suas obras (havia, afinal, um prosador bilingiie, como
Cingiz Aimatov, nascido em Kirghiz; havia os épicos prosadores bilingties da
Georgia; havia uma poetisa jovem, mas ja bem conhecida, como Bella Achmadulina,
em cujas veias corria sangue tartaro ¢ italiano; havia, principalmente, Suleimenov e
Iskander). Eu alimentava a idéia de que no dia em que o império soviético se
dissolvesse como Estado (nem se podia supor que ndo viesse a se dissolver: isso
estava na ordem dos movimentos histéricos), nesse dia a lingua russa teria uma
sorte mais ou menos semelhante a do latim: dos espagos ilimitados da finada Repii-
blica dos Sovietes surgiriam um novo Marcial, um novo Séneca, talvez um Santo
Agostinho, um S3o Jer6nimo, um Ausénio ¢ assim por diante (hoje, no Caucaso,
na Asia Central, no Béltico, as escolas ensinam russo — quando ensinam — como
segunda ou terceira lingua...).

Mas voltemos as nossas antologias de regime. E procuremos descobrir seu
mecanismo gerador, por assim dizer. Os cinovniki, os burocratas da literatura que
compilavam tais antologias, pareciam atentos a alguns principios interrogaveis. A
poesia, mesmo quando nido fosse comemorativa, ndo poderia deixar transpirar a
menor desconfianga, a mais leve sombra de malquerenga para com o regime ¢ a
ideocracia que o sustentava. Devia, quando menos, manifestar patriotismo, ou no
minimo, exaltar o homem russo, a natureza russa, a paisagem russa. Devia ser
compreensivel.

Existe a transcrigio taquigrifica de um debate que se seguiu a uma leitura de
versos feita por Maiakévski, poucas semanas antes do suicidio. Alguém do ptblico
— um membro do Komsomol, ou um jovem operdrio, ou talvez um e outro —
censurou com dureza a “incompreensibilidade” da poesia de Maiakovski (ou me-
lhor, de sua linguagem poética) e predisse-lhe que ele seria rapidamente esquecido
no limpido e luminoso futuro da arte soviética. Maiakdvski respondeu: “Volte da-
qui a cem anos ¢ entdo falaremos disso” (6).

Pasternak, por sua vez, viveu dificuldades préximas desse mesmo problema,
que o levaram, na década de 30, a se afastar sempre mais dos escritos de juventude
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(escritos que acabou quase por repudiar) e a caminhar para uma verbalizagio sim-
ples e, a0 mesmo tempo, densa (mas eu diria que isto representa o caminho ¢ o
resultado de uma busca de expressio que permanece, enfim, fortemente pessoal).
Pasternak chegou a retocar e por vezes a reescrever grande parte das obras do
periodo futurista e pos-futurista. Uma tese sustentada até mesmo pela critica russa
(e da qual hd indicios no comentario as novas reedi¢des das obras de Pasternak)
nio deixa de ser curiosa: é que, embora fascinado pelos versos do primeiro Pasternak,
Ripellino — por uma bizarra ironia da sorte — teria involuntariamente contribuido
para persuadir o poeta da necessidade de revisio de algumas de suas liricas, em
particular do texto epénimo de Sestra moja - zizn’ ( Minba irmd vida). Numa carta
do poeta escrita a Ripellino em agosto de 1956 — que estava preparando uma anto-
logia de Pasternak — aparece um post-scriptum no qual se esclarece o significado de
certas palavras e imagens de algumas obras, em geral da juventude ou da primeira
maturidade. Pasternak respondia, evidentemente, a um pedido de explicagoes de
Ripellino, sabendo-o perfeito conhecedor do russo e da poesia russa do século XX.
E mais que provavel que Pasternak visse no episédio uma confirmagio de que era
justo e natural seu anseio de simplicidade, de simplicidade elaborada (este caso
também acrescenta uma pedrinha de tons fantasiosos ao mosaico de outros casos
um tanto lendarios da vida de Ripellino...). O fato é que em 1957 sai aquela anto-
logia de Pasternak. E remontam a 1957 tanto a chamada Vérstka, ou seja, a primei-
ra prova de Sichotovorenija i poémy ( Livicas e poemas) quanto a segunda prova dessa
obra de Pasternak. O livro nunca foi lang¢ado, em razio do escindalo provocado
pela publicagdo de Doutor Jivago. Mas as provas se conservaram €, no tocante ao
texto epdénimo de Minha irmi vida, trazem corre¢des que amadureceram, pode-
mos supor, entre 1956 ¢ 1957, corre¢des que o poeta pedia que fossem incluidas
sine qua non, ou seja modificagdes das quais dependia a inclusio ou ndo da poesia
no volume. Assim, os desejos de Pasternak foram essencialmente respeitados, em-
bora post mortem, na edi¢io de suas poesias publicada em 1965, com belo prefacio
de Andrei Siniavski, que alguns meses depois foi preso (ou melhor, quem foi preso
foi seu alter ego Abram Terc, mas, naturalmente, foi Siniavski quem cumpriu a
pena).

Muitos anos antes, Anna Akhmatova ndo havia poupado duras criticas a
coletinea de Pasternak Vtoiroe rozdenie (Segundo nascimento), publicada em 1932,
coletinea que rotulava com desprezo de “tentativa de ser compreensivel” [ popytka
byt’ pongatnym]. Dado que Anna Akhmatova encarna da melhor forma possivel a
voz da resisténcia da “arcana liberdade” da poesia (como a haviam concebido
Pachkin e Blok), vale a pena recordar algumas de suas atitudes e reagoes. Em 1940,
quando estava para sair sua coletdnea de versos De seis livros, a que me referi de
inicio, ja estava também no prelo outra coletinea sua, de cardter antolégico e muito
mais volumosa. Um dia (sabemos, mais uma vez, gragas a Lidia Cukovskaia), a
poetisa recebeu a visita do diretor da companhia editora, que lhe mostrou um
preficio cheio de elogios. “Eu lhe disse”, contou Anna Akhmatova a sua confidente,
“que ¢ constrangedor, em minha opinido, ver tantos elogios a mim mesma impres-
sos em meu proprio livro. Mas ele me respondeu: ‘E ainda vai haver muitos ou-
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tros!..””. A conversa passou depois ao pedido da editora de que se eliminassem
duas poesias. “...Eu”, contou Anna Akhmatova, “n3o me pus a insistir ¢ a discutir,
[tanto que] ele ficou até admirado da facilidade com que consenti em retira-las e
substitui-las”. O diretor perguntou-lhe, porém, qual o significado de dois versos
de uma das poesias eliminadas (poesia escrita em 1922: “My ni edinogo udara / Ne
otkonili ot sebjn” (“Nem sequer a um golpe / nds nos quisemos subtrair”). A res-
posta foi que “um poeta ndo pode explicar suas palavras a dezenas de milhares de
leitores. Se algo permanece incompreensivel, ¢ melhor nio publici-lo” (7).

Os burocratas da literatura, quando se transformavam em organizadores de
antologias de poetas, demonstravam (como foi afirmado por mais de um critico)
sensibilidade estética de “nivel ginasial”. Suponho que suas escolhas também fos-
sem influenciadas pelo apego enraizado a certos aspectos técnico-formais do dis-
curso poético russo. Acredito que nunca publicariam Nasedsij podkovn (Aquele
que encontrou uma ferradura), longo e inquietante fragmento pindirico de Ossip
Maldelstam, como nio publicariam certos trechos das poesias de Pasternak, nas
quais afloram concessoes mais ou menos abertas ao verso livre. Nem é bom falar,
além disso, na poesia que encerra, que lacra Minha irma vida, sobre cuja estrutura
métrica talvez exista meia dizia de opinioes discordantes. Isto por que a civilizagio
poética, ou melhor, a civilizacio do verso, a stichovaja knl’tura russa (como a definia
Juri Tynianov), contando somente com dois séculos ¢ meio de vida, fez com que a
poesia russa chegasse praticamente até nossos dias dentro do sulco de uma tradi¢io
que ndo conheceu as grandes fraturas do Ocidente e que continuou a confiar mui-
to de sua simplicidade formal aos versos bindarios e terndrios cldssicos da versificagio
silabico-acentuada (ou silabotdnica, como a chamam os russos), as estruturas
estroficas mais ou menos fechadas, a rima etc. Por isso é que o verso livre foi
rejeitado — oficialmente, pode-se dizer — ou relegado a margem do trabalho, do
oficio literario. De inicio, no comego da era soviética, por julgar o verso livre imita-
¢do inoportuna ¢ tola de fendbmeno da Europa ocidental ¢ burguesa; em seguida, a
partir do degelo de Kruschev, por julgd-lo territorio experimental destinado a con-
tinuar periférico e a ter futuro incerto e nebuloso. De tudo isso os organizadores
de antologia souberam tirar as devidas conseqiiéncias.

E 6bvio que, tendo sob os olhos as poesias de Pasternak em redagdes juvenis
¢ em outras mais tardias, os organizadores ndo hesitaram em escolher estas tltimas.
Valha como exemplo de todas uma estrofe de Minha irma vida, cuja reescritura
teria sido influenciada pela carta de Ripellino: [caracteres cirilicos] (1922) “...Cto
t0l’ko narvétsin, razlajavsis’, tormoz, / na mirnych sel’can v zacholistnom viné, /'S
matracev gliadjat, ne moja li platforman, / I solnce, sadjas’, soboléznuet mné”; [ carac-
teres cirilicos] (1957) “...Cto tol’ko zakdt ozarit chtorjanok, / Tolpoju tesnjascichsjn
na polotné, / Ja slysu, cto éto ne tot polustanok, / I sélnce...” (em traducio livre e
explicativa: “...quando o [barulho do] freio [da locomotiva, dos vagdes], pondo-se
a latir cada vez mais forte, esbarra / em pacificos camponeses imersos em perdida
e remota luz cor de vinho, / dos assentos, dos forros [do vagio do trem, os com-
panheiros de viagem| olham para ver se nio é minha plataforma [a plataforma da
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minha estagdo] / ¢ o sol, caindo [no horizonte], me di seus pésames”; “...quando
o por-do-sol ilumina, envolve em sua luz as camponesas / que se espremem como
a multiddo na cal¢ada, / eu ougo [dizer] que a estagiozinha ndo ¢ aquela [que
aquela estagdozinha nio é a minha] / ¢ o sol...”).

Um caso particular é o da mais bela lirica de amor de Maiakdvski e talvez de
todo o século XX russo: Pis’mo Tat’jane Jakovievos (Carta a Tatiana Jakovieva). A
destinataria era uma emigrada russa, muito jovem, de quem o poeta se enamorou
durante a permanéncia em Paris, em 1928. Parece mesmo que quis casar-se com
ela e convencé-la a voltar a Russia, de onde ela emigrara para a Franga alguns anos
antes. Cito os ultimos versos: [caracteres cirilicos| “sjudd, / idi na pevekvéstok //
moich bol’sich © neukljizich ruk..” (“Vem cd, / vem a encruzilhada // de meus
grandes / bragos desajeitados. // Nao queres? Fica onde estds, aproveita o inver-
no; // afinal / até esse desacato / engoliremos. // Pois mais cedo ou mais tarde /
hei de te agarrar / — fica sabendo — // sozinha, ou com Paris também?).

Pois bem, essa poesia, escrita em 1928, ficou inédita até abril de 1956, 26°
aniversario da morte do autor (quando foi publicada em Novi mir, dirigida por
Konstantin Simonov, que se mantinha fiel a linha /beral inaugurada por Aleksandr
Tvardovski). Ficou inédita esse tempo incrivelmente longo por uma confluéncia de
motivos: de um lado, a inegdvel recusa de ver a imagem de Maiakévski manchada
pelo amor a uma emigrada (que acabou casando com um francés ¢ depois se mu-
dou para os Estados Unidos); por outro lado, houve talvez citime de Lili Brik, que
queria aparecer a todo o custo como a tnica verdadeira musa do autor da Nuvem
de cal¢es. Seja como for, essa auténtica joia do talento lirico de Maiakévski nunca
teria como entrar em um sébrio cnone lirico do século XX, publicado, digamos,
no Ocidente, como, por exemplo, o proposto na antologia Priglusénnye golosa:
poezija za zeleznym rubezom (8).

Em matéria de antologias (e de cinones) oficiais, creio que valha a pena dar
uma olhada ao cinone lirico do século XX pré-revoluciondrio, que a “crestomatia”
Russkaja literatura XX veka (Literatura russa do século XX) ofereceu a muitos
estudantes das faculdades de filologia — isto ¢, das faculdades de letras — da Unido
Soviética. Essa antologia esteve em uso por um quarto de século: apareceu na
década de 1960 e teve sua reimpressio mais recente (suponho que a altima) em
1987. Seu autor é N.A. Trifonov (nada que ver, obviamente, com o célebre prosa-
dor!).

A parte do manual reservada a poesia divide-se em duas se¢des contrapostas.
A se¢do intitulada “Literatura modernista-decadente” estd dividida, com razio,
nas sub-se¢oes habituais: “simbolistas”, “acmeistas”, “futuristas”. Contudo, um
Maldelshtam, por exemplo, é incluido no campo simbolista, em que sobressai,
entre outros, Andrei Biéli, mas nio alguém como Aleksandr Blok. Mikhail Kuzmin,

7

figura notoriamente inquieta, ¢ acolhido tanto entre os simbolistas quanto em
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territério acmeista. E entre os futuristas, nada de encontrar Maiakévski. Mas, cal-
ma! A segunda secdo intitula-se “Rumo a supera¢do do decadentismo”, e é entdo
que o manual concede 20 paginas a Briussov (decadente em rumo de se superar...);
pouco menos de 30 a Blok e seis a Tessénin. Maiakovski estd presente, mas s6 em
algumas paginas menores de prosa. Entretanto, sabemos que ele era ministrado em
doses cavalares nas escolas de todas as ordens e graus. Na universidade, em particu-
lar, era lido em vastas compilag¢des inteiramente dedicadas aos seus versos. Mas esta
reticéncia quanto ao Maiakévski pré-revoluciondrio explica-se, quase certamente,
pelo receio de arranhar, aos olhos dos estudantes, sua imagem monolitica de “o
maior poeta da era soviética”.

O grande excluido desta crestomatin, que consegui consultar na edigdo de
1966, nio podia ser sendo Pasternak. E verdade que em 1965 fora publicada uma
obra sua, apresentada por Siniavski na prestigiosa Biblioteka poéta. Curiosamente,
esta obra tinha a mesma tiragem da crestomatia: 40 mil exemplares. Contudo, nio
era absolutamente o caso de aproximar mentalidades jovens com alguém que, du-
rante anos, enquanto vivia e depois de morto, havia sido alvo de carradas de lama.

Entre as antologias soviéticas ndo creio que se deva omitir, afinal, as destina-
das ao publico estrangeiro, ¢ em particular a estudantes estrangeiros. Foram orga-
nizadas, portanto, com fins pedagogicos, mas, apesar disso, isentas do conformis-
mo servil e da parcialidade grotesca dos manuais para circula¢do interna. Aqui me
limitarei a Stranicy sovetskoj poéziz (Piginas de poesia soviética), antologia com
notas de comentario em inglés, organizada por Ju. Chalfin ¢ publicada em 1984,
em Moscou. A selegdo encerra cerca de 20 nomes, que vao de Blok a Ievtuchenko.
E, pois, uma selecdo que deixa encapsulado e sovietizado o maior representante do
simbolismo russo (nascido, lembre-se, em 1880 ¢ falecido em 1921). E o sovietiza
de modo hiperbdlico, pois ndo s6 lhe concede muito mais espago que a outros poe-
tas, mas acolhe também poesias de sua juventude, escritas no final do século XIX.

A Blok segue-se Maiakovski. E convém retomar uma afirmagao de Lili Brik,
para quem uma das obsessoes de Maiakovski era a de chegar a substituir Blok no
imaginario cultural russo. O organizador desta antologia reservou-lhe, ao menos,
um segundo lugar. Mas ignorou inteiramente Maldelstam. Além disso, talvez para
dar a sua sele¢do um toque de originalidade, acolheu cinco poesias de Vozniessiénski
¢ nada menos de 15 de Arseni Tarkovski (pai do diretor de cinema). Encontramos
também uma dazia de liricas do poeta judeu David Samoilov (nascido em 1920 ¢
desconhecido, ou quase, do leitor italiano), ou seja, de um poeta que sempre se
distinguiu pelo refinamento ¢ pelo espirito de independéncia (consta, por exem-
plo, que na época soviética ele nunca participava das sessdes da Uniao dos Escrito-
res...). Esta antologia reproduz, entre outras coisas, uma poesia intitulada Smert’
poeta (Morte de um poeta), o mesmo titulo de uma poesia de Pasternak em me-
moria de Maiakovski e, sobretudo, de outra poesia que Mikhail Lermontov escre-
veu em 1837 em memoria de Pachkin (e que, como se sabe, custou a seu autor a
transferéncia de Sio Petersburgo para um distrito militar do Caucaso, da “Sibéria
quente”, segundo uma designa¢io do século passado...).
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O epicédio de Samoilov foi composto em honra de Anna Akhmatova, e esta
carregado de uma ternura e de uma for¢a que, em 1966 — ano em que a poetiza
faleceu — ndo deviam ser particularmente bem vistas pelo ambiente literdrio oficial
da Unido Soviética. Mas na antologia de Chalfin (que na verdade ndo é dedicada a
poesia soviética, mas a poesia russa do século XIX, ainda que com muitas lacunas ¢
com critérios de sele¢io que beiram a extravagéincia) ¢ interessante o relevo excep-
cional concedido a Blok, que ¢ colocado, dentro da poesia russa de nosso século,
em posi¢do andloga, pode-se dizer, a ocupada por Puachkin na poesia russa do
século anterior.

O trabalho de organiza¢io de antologias da lirica russa do século XX torna-se
macigo e sistemdtico a partir de 1990. Antes desta data, comec¢ando pelos poetas
contemporaneos, grosso modo, de losif Brodki, a difusio de muito da poesia subter-
rdnea havia encontrado canais gragas ao samizdat [isto ¢, a “auto-editora¢io”,
palavra derivada de sam (por si) + izdat, abreviatura de izdatel’stvo (“casa edito-
ra”)]| e, ainda, gracas ao tamizdat, ao fato de se publicar “la” [zam], ou seja, no
Ocidente. Pois no Ocidente, a partir de 1980, uma enorme quantidade de material,
bastante heterogéneo ¢ tendencioso também, foi publicada sob a dire¢io dos émigrés
Konstantin Kuzminski e Grigori Kovalov, que organizaram os cinco tomos (e nove
volumes) da Antologin da poesin russa contemporinen / A lagoa azul (Antologijn
novejsej russkos poezii uw Goluboj laguny / The Blue Lagoon: Anthology of Modern
Russian Poetry).

A Rassia destes tltimos anos tem conhecido diversas compilagoes, por vezes
bastante elitistas, da poesia mais recente — da produgao lirica ligada a alguns grupos
da neovanguarda, entre os quais parece distinguir-se, pelo empenho e pela quali-
dade, a chamada escola meta-realista, em que ressoam certas predilegoes e certos
resultados da Language School norte-americana. Um de seus teorizadores apaixo-
nados ¢é um ensaista de valor, Mikhail Epstein, alguém que, vejam a coincidéncia,
hoje mora e trabalha nos Estados Unidos... Mas estamos, aqui, em terreno essen-
cialmente experimental, magmatico, ¢ as coletaneas de textos que o exploram sio
em geral tentativas inevitavelmente provisérias — ¢, muitas vezes, incertas — de pér
em din o fluido panorama de um work in progress.

Mas o campo realmente sugestivo, fascinante, percorrido pelos organizadores
mais sensiveis e preparados é o do modernismo, ou melhor, do “século de prata”,
como se prefere chama-lo. Esta denominagdo deve-se — parece — ao filésofo Nikolai
Berdiaev, que a teria criado ao pensar no “século de ouro”, na extraordinaria floragio
da poesia russa do século XIX, durante o breve periodo em que a cena literaria,
sobretudo em Sdo Petersburgo, esteve dominada pela personalidade e pelo génio
de Pachkin. Para Berdiaev, € nio so6 para ele, o fim do século XIX e os inicios do XX
representaram, no campo da poesia (e no da filosofia), um auténtico renascimento
Adn cultura russa.
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Seria quase impossivel oferecer até um mero elenco das antologias que nos
ultimos seis anos foram dedicadas a poesia ¢ aos poetas do “século de prata”. Entre
clas figuram sele¢oes que tém como tema os géneros ou os fildes (por exemplo, “o
soneto no século de prata”, “o século de prata em S3o Petersburgo”, “os poetas da
revista Satirikon”, esbogos, mais ou menos timidos de uma “poesia amorosa do
século de prata” etc.). Poderiamos até lembrar algumas antologias, como Kovcey
(O escrinio): “poesia da primeira emigra¢do”; ¢ o primeiro volume da “literatura
russa de além-fronteiras”. Paralelamente, foi publicada uma extensa coletinea de
manifestos literarios e declara¢des programaticas referentes ao periodo modernista
(Poeticwskie tecenija v russkos literature konca XIX — nacalp XX veka (Correntes
poéticas da literatura russa entre o final do século XIX e o inicio do século XX); e
foi traduzido em russo o volume “Do decadentismo a vanguarda”, da Historia do
litevatura russa, organizada por Efim Etkin, Georges Nivat, Ilia Serman e Vittorio
Strada.

Entre as novas antologias do “século de prata” sobressai a dedicada, em
1993, ao periodo de 1890-1917, a qual poderia servir de modelo a futuras antolo-
gias de periodos posteriores da poesia russa. E uma antologia que representa, creio,
a tentativa mais original de alcan¢ar (de modo polifébnico, pode-se dizer) a deter-
minagdo ¢ a claboragio de um cinone lirico. De fato, essa antologia se deve ao
trabalho de um grupo de escritores e criticos literarios (cerca de 15), cada qual
responsavel pela antologia de certo nimero de poetas. E Soloviév recebe (definiti-
vamente?) a consagragdo, como progenitor do modernismo russo...

Estamos, pois, assistindo a uma recomposi¢do do espelbo — ou do mosaico, se
quisermos — do canone lirico do século XX russo. Mas na Russia esta recomposi¢do
fica, por ora, voltada para o “século de prata”. Nio creio, porém, que se deva
interpretd-la somente como fenémeno de investigagdo ¢ recuperagio de um passa-
do subtraido ou latente, escondido no palimpsesto da histéria russa; muito menos
como contemplag¢do encantada e nostalgica do passado. O que penso é que a rela-
¢do entre esse passado e o presente, incerto ¢ tumultuado, ¢ muito mais complexa
(e ndo ¢ este o lugar de sondd-la e perscruta-la como mereceria). Tenho para mim
que aos olhos de grande parte dos leitores russos, talvez da maioria (em especial
dos representantes da nova intelectualidade), esse passado é, entre outras coisas,
uma espécie de fértil himus cultural. E o himus no qual cresceu a arte do maior
poeta da segunda metade de nosso século: Tosif Brodsky, que em tantos aspectos
soube recapitular genialmente e tornar suas as conquistas — reais e potenciais — do
que houve de mais alto e inovador no século XX russo. E o himus que pode
assegurar a indispensavel, misteriosa, “arcana liberdade” da poesia — segundo a
térmula de Blok que anteriormente recordei — a possibilidade de recomegar a viver
¢ a se desenvolver em sua febril e atormentada plenitude.

Notas

1 B. Pasternak, Pis’ma k A. Ripellino, “Russi/Rossija”, 4, 1980.
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2 Lidia Cukovskaia, Zapiski ob Anne Achamtove, kn. 1, 1938-1941, Moskva, 1989,
p.137-138.

3 Cfr. A. Blok, La Nemesi, Turim, 1980.
4 Lidia Cukovskaia, op. cit., p. 123).
5 Obiedinieni Realnovo Iskusstva - Associagdo da Arte Real (nota do tradutor).

6 Cf. também os versos de Maiakédvski: “Quisera que minha terra me entendesse; // se
nio me entenderem, / bem, paciéncia: // por minha terra / passarei de rastros, /
/ como passa uma chuva obliqua, enviesada”.

7 Lidia Cukovskaia, op. cit., p., 123.

8 Vozes abafudas: a poesia atris da cortina de ferro, Nova Iorque, 1952, publicada pelo
emigré Vladimir Markov (estudioso muito conhecido, mesmo na Itilia, por uma
cuidadosa Historia do futurismo russo).

Remo Faccani é professor de Literatura Russa na Universidade de Udine.

Tradugdo de Pedro Garcez Ghirardi. O original em italiano — Réverberi da uno specchio
in frantumi: per un canone livico del novecento russo — encontra-se a disposi¢ao do leitor
no IEA-USP para eventual consulta.
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