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M 29 DE JULHO DE 1956, Boris Pasternak escreveu de Moscou uma breve
carta a Angelo Maria Ripellino. Embora o eslavista italiano dominasse a
língua russa “tel qu’un Russe natif ”, “pour des raisons de politesse ou bien

quelques autres”, preferia escrever-lhe “em mau francês ”, principalmente naquele
primeiro contato epistolar.

Pasternak dizia que acabava de receber “Votre Anthologie splendide, votre
présent inestimable” (a referida antologia era o volume Poesia russa do século XX,
publicado por Guanda em 1954). Agradecia calorosamente (“Vous m’avez obligé
pour toute ma vie”) pelas páginas que lhe haviam sido dedicadas na introdução e
acrescentava: “La profondeur du goût inné, montrée dans votre choix est étonnante!
Vous êtes versé dans les affaires littéraires de notre mi-siècle” [lembremos que a carta
é de 1956] plus qu’aucun de nous et que moi même”.

Seguia-se um post-scriptum encerrado por uma frase elegante, claramente
sugerida pelo nome do organizador da antologia: “Vous êtes un ange de Dieu –
[caracteres cirílicos] – je vous admire” (1).

É notória a eloqüência fascinante dos epistolários de Pasternak. E fica-se a
perguntar como, por exemplo, Anna Akhmatova teria comentado semelhante carta.
O que proponho aqui não quer ser medíocre exercício de retórica, mas um dos
modos possíveis de procurar captar, ou ao menos vislumbrar, o conhecimento (e a
consciência, a autoconsciência) que alguns dos maiores poetas russos modernos
tiveram do patrimônio literário em versos de seu tempo, do trecho do século XX
em que se desenvolveu sua atividade.

Em fins da primavera de 1940, Anna Akhmatova –  depois de quase 20 anos
de ostracismo quase total – publica uma coletânea antológica de seus versos: Iz sesti
knig. Stichotvorenija (De seis livros. Poesias). No final de julho Pasternak lhe escre-
veu, entusiasmado. Mas acompanhemos este episódio segundo o relato deixado
pela escritora Lidia Cukovskaia. Esta – que foi um pouco o Eckerman de Anna
Akhmatova –, a partir do final da década de 30 foi registrando quase dia a dia os
acontecimentos da vida da poetisa, seus pensamentos e lembranças; transcreveu ou
decorou seus novos versos, cujos manuscritos a amiga, genial e desconfiada, queria
destruir.
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em pedaços: por um cânone
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“Anna Akhmatova”, anota sua confidente, “procurou sob a poltrona um
envelope e entregou-me”. Os olhos de Lidia Cukovskaia, protegidos pelas grossas
lentes dos óculos, logo reconheceram a caligrafia de Pasternak: de fato, tratava-se
de uma carta dele “sobre os versos de Anna Akhmatova”.

“Naturalmente, resumir uma carta de Pasternak”, observa Lídia Cukovskaia,
“é tão impensável quanto resumir uma de suas poesias. De qualquer forma, tenta-
rei relatá-la em substância, reproduzir-lhe a essência”.

“Parabéns pela vitória, pelo triunfo. Em Moscou há filas para comprar o
livro. Nós – Sievieriânin, eu e Maiakóvski – somos seus devedores em medida
muito maior do que eu até agora pensava. Uma maneira nova (que se encarna) em
novos versos; o nascimento de um novo poeta ao lado de um poeta de outrora”.

Seguia-se um “elenco de núcleos” e de “constelações”, que remetiam a pági-
nas do livro de Anna Akhmatova. “Com grande surpresa minha”, continua Lídia
Cukovskaia, “as poesias indicadas por Boris Leonidovic eram em geral tiradas de
Cetki (Rosário) e de Anno Domini: tratava-se de obras “de um passado já distante,
que todos, e eu assim como os outros, conhecíamos de cor”. De fato, as duas coletâ-
neas tinham saído pela primeira vez em 1914 e em 1922 (a última reimpressão re-
montava a 1923, mas por obra de um dos editores russo-berlinenses da emigração).

Lídia Cukovskaia expressou “a sua estupefação”. Mas Anna Akhmatova, com
amável ironia, interveio para esclarecer a situação. “Vou explicar-lhe tudo agora...
Ele [Pasternak] nunca tinha lido antes meus versos, asseguro-lhe. Quando come-
cei a publicar, ele militava no grupo Centrífuga [ou seja, na corrente mais modera-
da do cubo-futurismo]; sua atitude a meu respeito era, naturalmente, hostil, e ele
nem sonhava em ler meus versos. Agora pela primeira vez ele os leu e – viu só? – fez
uma descoberta: [caracteres cirílicos] (‘A pluma roçou o teto da carruagem...’).
Caro, ingênuo, adorável Boris Leonidovic!” (2)

Quis deter-me neste fragmento de crônica literária antes de mais nada para
levantar o problema da autoridade de Boris Pasternak como conhecedor da obra
dos poetas contemporâneos seus (autoridade que Anna Akhmatova parece pôr em
dúvida) e como juiz do vasto panorama russo do século XX, que Ripellino desdo-
brara em sua antologia. Certa dose de parcialidade era inevitável. Pasternak, toda-
via, certamente estava mais a par da literatura russa do que, em seu afetuoso sarcas-
mo, Anna Akhmatova gostaria de nos fazer crer.

Prova disso, ainda que indireta, é o caso Maldelstam. Anna Akhmatova justi-
ficou certa imprecisão, certa hesitação mostrada por Pasternak ao tentar defender
Maldelstam durante a famosa conversa (se podemos chamá-la assim) por telefone,
com Stálin. Este queria um claro juízo crítico sobre o poeta que o definira, em um
epigrama, “o montanhês do Kremlin”, de “dedos grossos e gorduchos como ver-
mes” e de “olhos de barata”. Anna Akhmatova justificou o comportamento de
Pasternak sem alegar sua ignorância ou indiferença, como poderia ter feito, pois
Maldelstam era também poeta acmeísta (ou seja, do mesmo credo por ela professa-
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do). Aliás, havia tantos anos que os versos de Anna Akhmatova não eram publica-
dos ou reeditados na URSS que seria um pouco demais pedir que a memória de
Pasternak tivesse lembrança fresca e intacta daquelas poesias longínquas...

Além disso, há na carta de Pasternak um interessante esboço de sua própria
genealogia poética. Igor’ Sievieriânin (refugiado havia anos na Estônia, coberto de
insultos pela crítica oficial soviética) recebeu de Pasternak o tributo de uma aprecia-
ção realmente corajosa. Pasternak, depois, delineou o núcleo de seu “cânone lírico
virtual” (Akhmatova, Sievieriânin, Pasternak, Maiakóvski...). As conversas de Anna
Akhmatova, por sua vez, propõem genealogias inéditas. Mas a este ponto terei
ocasião de voltar adiante.

*   *   *

Até poucos anos atrás, até cerca de 1990, parece-me que não se podia dizer
que o gênero antologia poética houvesse conhecido, na Rússia, a boa sorte que lhe
sorrira no Ocidente. Mas no panorama da civilização russa do século XX – tanto a
interna quanto a da emigração – esse gênero espalhou, um tanto desordenadamente,
várias de suas bandeirolas, ora mais ora menos significativas.

Creio necessário, porém, oferecer logo algumas indicações terminológicas
que ajudarão o leitor a orientar-se em tal panorama. Costuma-se fazer remontar a
1892 o nascimento oficial do decadentismo russo. Foi o ano em que Dmitri
Merezkóvski pronunciou uma célebre conferência, depois publicada em 1893: Das
causas do declínio e das novas correntes da literatura russa moderna, na qual procla-
mava que na Rússia nascia uma “arte simbólica”. Naquele mesmo ano o escritor
fez publicar uma coletânea de seus versos, intitulada Simvoly (Símbolos). Entre 1894
e 1895 Valéri Briussóv – talvez tomando por modelos os Poètes maudits de Verlaine –
publicou três coletâneas antológicas intituladas Russkie simvolisty (Os simbolistas
russos).

É assim que se apresenta a situação do mundo literário russo vista do ambien-
te de dentro. Observando-a de fora, parece inevitável considerar o simbolismo russo
como um filão – o filão mais original – do movimento decadente que se estava
organizando em Moscou e em São Petersburgo (e que havia de se desenvolver
com vigor por cerca de 20 anos). O fato é que não se pode definir Merezkóvski
como simbolista, e menos ainda Briussóv, que tem antes fisionomia de epígono sui
generis dos parnasianos.

O segundo decênio do século XX abre-se com a entrada em cena de vários
movimentos pós-simbolistas (e anti-simbolistas), entre os quais sobressaem o
acmeísmo e o futurismo, termos que já vislumbramos em plena juventude de Anna
Akhmatova e de Pasternak (em época bastante recente firmou-se também na Rússia
o termo modernizm, (modernismo), mas com uma dúvida por parte dos historia-
dores da literatura: entrariam nessa designação o decadentismo simbolista e as pos-
teriores correntes vanguardistas? Ou ficaria reservada a uma literatura que a partir
de certa data – final da década de 30 – esteve autoritariamente privada de qualquer
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possibilidade real de experimentalismo? É no primeiro desses significados, ou seja,
na acepção mais ampla, que me referirei ao modernismo.

É verdade, por exemplo, que segundo o maior simbolista russo, talvez o
maior poeta da primeira metade do século XX, Aleksandr Blok, o “final do mundo
de ontem” (e, sob certos aspectos, o final de seu próprio mundo) coincidia com o
ano de 1910. Por volta daquele ano ocorria uma dilaceração, uma fratura cultural
irremediável. Redigindo em 1919 o prefácio ao poema Vozmedie (Nêmesis), frag-
mentário e inacabado (e de propósito!), escrevia Blok: “1910 significa a morte de
Komissarzeskaia [a atriz Vera Komissarzeskaia], a morte de Vrublel [o pintor Mikhail
Vrubel, cujo destino foi marcado pela loucura] e a morte de Tosltói. Com Komis-
sarzeskaia desapareceu do palco a nota lírica; com Vrubel, o titânico mundo indivi-
dual do artista, a tenacidade louca, a insaciabilidade de pesquisas conduzidas ao
limiar da demência. Com Tolstói morreu a ternura humana, a humanidade sábia.
Além disso, 1910 significa a crise do simbolismo, de que então se escrevia e falava
muito, seja no campo dos simbolistas, seja no de seus adversários. Naquele ano
deram a se conhecer, sem incertezas, algumas [novas] correntes literárias que se
mostraram antagonistas tanto do simbolismo quanto umas das outras: o acmeísmo,
o egofuturismo, e os primeiros embriões do futurismo [isto é, do cubo-futuris-
mo]. O lema da primeira dessas correntes literárias era o homem: mas um homem
de certa forma já diferente, um homem absolutamente desprovido de humanida-
de, uma espécie de “Adão primordial” (3).

Mas voltemos ao centro da primeira década do século, um pouco além de
sua metade. Houve uma revolução – a de 1905 – que ficou sendo não somente a
primeira, mas a única verdadeira revolução russa, para grande parte da intelectualidade
e para muitos poetas ou futuros poetas então adolescentes, entre os quais Blok,
Pasternak, e talvez para o próprio Maiakóvski. O crítico Modest Gofmam – que
haveria de teorizar um movimento do “individualismo ecumênico”, inspirado nas
idéias do simbolista Viatchesláv Ivanov e que, mais tarde, tendo emigrado, haveria
de tornar-se um sério estudioso de Púchkin – por volta de 1907 organizou uma
obra intitulada Kniga o russkich poètach poslednego desjatiletija (Livro dos poetas
russos da última década). Era uma antologia entremeada de perfis críticos, cujo
recorte lembra um pouco Le livre des masques de Rémy de Gourmont. É um belo
volume de gosto art nouveau, carregado de frisos. Lá estão reunidos (é o que se lê
em uma espécie de prefácio) os “poetas russos que mais claramente expressaram a
contemporaneidade, a alma contemporânea, em seu refinamento e em seu polimor-
fismo, em suas buscas e em suas conquistas”.

O caráter programático – a seu modo – da obra não vem certamente dessas
fórmulas decididamente estereotipadas, e sim da escolha dos autores. São 13 ao
todo: Konstantin Balmont (1867), Valéri Briussóv (1873), Ivan Konevskoi (1877-
1901), Andrei Belyi (1880), Zinaida Gippius (1869), Dmitri Merezkóvski (1865),
Nikolai Minski (1855), Fëdor Sologub (1863), Viatchesláv Ivanov (1866), Aleksandr
Blok (1880), Siérguiei Gorodecki (1884), Maksimilian Volosin (1877), Mikhail
Kuzmin (1875). São 13, assim como (poderia observar-se um tanto maldosamente)
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os comensais evangélicos da Última Ceia. Mas entre eles é difícil encontrar quem
represente Cristo: quando muito poderemos vislumbrar um anticristo, o luciferino
Briussóv. De qualquer forma, o organizador da antologia seguramente não se sen-
tia bafejado pelos ventos do final, da catástrofe, como se sentiram depois Blok e
outros simbolistas.

Os poetas selecionados por Gofmam tinham idades muito diferentes: iam de
Minski, com mais de 50 anos, a Gorodecki, com pouco mais de 20, cuja primeira
coletânea (que acabava de sair, talvez, ou estava ainda no prelo) havia agradado a
Briussóv, Volosin e Blok. Contudo, segundo o organizador, eram eles os principais
representantes da “nova explosão romântica” que trouxera à luz os simbolistas e os
decadentes. Ficavam fora da antologia as duas figuras mais prestigiosas dentre os
anunciadores, os precursores do modernismo: Vladimir Soloviov e Innokenti
Anienski. É verdade que Soloviov era mais conhecido como filósofo idealista e
teólogo do que como finíssimo poeta e elaborador do que seria a poética simbolista;
nascera em 1853 e morrera em 1900; mas um dos poetas da antologia, Konevskoi,
havia morrido em 1901... Quanto a Anienski, que morreria em 1909, depois de ter
publicado somente uma coletânea de versos em 1904, Tichie pesni (Canções em voz
baixa), quase escapara à atenção dos críticos. Além do mais, usava o pseudônimo
de Nik. T-o, que podia ser lido como Nikto, ou seja, Ninguém. Diretor de ginásio,
Anienski era grande conhecedor da literatura clássica e alcançou maior atenção
com sua coletânea posterior, póstuma: Kiparisovyj larec (O cofrinho de cipreste).

Mas também ficou fora da antologia, por exemplo, Nikolai Gumilóv (nasci-
do em 1866), alguém de 20 anos que, entretanto, já se havia revelado em 1905,
com a coletânea Put’ konkvistadorov (O caminho dos conquistadores). Provavelmente
já entregara ao prelo outro livro de versos: Romanticeske cvety (Flores românticas,
1908) e, com Gorodecki, foi um dos fundadores do acmeísmo.

*   *   *

Gumilóv, de 1910 a 1918, foi marido (o primeiro dos maridos) de Anna
Akhmatova.

Em 30 de junho de 1940, Lídia Cukovskaia, a confidente da poetisa, fez esta
anotação: “Hoje conheci Anienski. Devo isso a Anna Andréievna”. Durante um
dos encontros habituais, Anna Akhmatova “pôs-se a falar de Anienski. Já por mais
de uma vez – escreve a confidente – ela o recordou como poeta extraordinário. Fui
obrigada a reconhecer minha ignorância total”. Foi então que Anna Akhmatova
resolveu remexer livros e várias preciosidades de sua biblioteca amontoadas atrás
da cômoda que lhe servia também de escrivaninha; afinal, descobriu o volume de
Anienski. “Anna Andréievna sentou-se no divã e pôs os óculos. – Aqui está, agora
você verá que poeta ele era... Como era imenso. É surpreendente que você não o
conheça, porque todos os poetas [de minha geração] descendem dele: Óssip
[Maldelstam], Pasternak, eu, e até mesmo Maiakóvski. Leu-me quatro poesias, de
fato excepcionais... Percebe-se realmente, muito nítido, o som dela mesma [Anna
Akhmatova] e percebe-se também o som de Pasternak” (4).
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Vemos, portanto, transparecer, nas palavras de Anna Akhmatova, outro nú-
cleo de cânone lírico virtual, com Anienski fazendo as vezes de progenitor.

Nas antologias do século XX russo Anienski encontra, naturalmente, acolhi-
da, mas acolhida sóbria. Entretanto, a primogenitura é em geral concedida a Solovióv.
É o que acontece na obra de Ripellino; é o que acontece também na coletânea que
em alguns aspectos serviu de modelo a Ripellino, ou seja, a Antologija russkoj liriki
pervoj cetverti XX veka (Antologia da lírica russa do primeiro quartel século XX),
preparada por I.S. Ezov e E.I. Samurin, publicada em Moscou em 1925 e republicada
há alguns anos em edição fac-similar.

Essa é uma antologia realmente histórica. Suas quase 700 páginas acolhem
128 poetas (dos quais “já nenhum está entre os vivos”, como nos informa o editor
que lançou a obra: a última a partir, no outono de 1990, foi Irinina Odoevceva,
viúva do acmeísta Georgi Ivanov, e emigrée que voltara à pátria em 1987; na linha
dessa melancólica contabilidade poderíamos acrescentar que mais de um desses
poetas, na plenitude da maturidade artística – bastaria lembrar Maldelstam, Nikolai
Kiliuóv, Siérguiei Klyckov, Vladimir Narbut, Pëtr Oresin, Siérguiei Teretiakov – foi
vítima das repressões stalinistas e que, mesmo 10, 15 ou 20 anos depois, nenhuma
antologia iria sonhar em lhes abrir as páginas).

Mas a antologia de Ezov e Samurin aparecera em um período mágico da
história da cultura soviética. Pouco antes surgira o movimento construtivista. Esta-
va para nascer o grupo do Oberiu (5), cuja parábola encerraria, no final da década
de 20, a grande estação do modernismo russo.

A antologia de Ezov e Samurin é uma espécie de monumento àquele perío-
do e àquele clima; não surpreende que por muitas gerações de leitores russos – na
década de 30 e especialmente após a Segunda Guerra Mundial – essa obra fosse
destinada a se tornar um verdadeiro livro sagrado: sagrado e proibido, procura-
díssimo, mas fechado nos famigerados Specchràn (depósitos especiais das bibliotecas
soviéticas, aos quais só tinham acesso alguns pesquisadores e consulentes privilegia-
dos). Era uma obra na qual, nas diversas secções organizadas, triunfavam a variedade
e o pluralismo: poetas não-vinculados a um grupo em particular; precursores da
poesia revolucionária; poetas camponeses; poetas proletários.

Lá encontramos Nikolai Gumilóv, preso em 3 de agosto de 1921 por atividade
contra-revolucionária (acusação que hoje se mostra mais frágil do que nunca) e,
três semanas depois, fuzilado. Encontramos um numeroso grupo de poetas émigrés
– que nos anos do comunismo de guerra haviam abandonado a República dos Sovietes:
de Merezkóvski a Zinaida Gippius, Balmont, Georgi Ivanov, Siervieriânin, Ivan
Bunin, Vladislav Chodasevic, Marina Tzvietáieva... A distribuição decerto é às ve-
zes discutível: os organizadores incluem, por exemplo, no grupo dos poetas campo-
neses, Siérguiei Iessiênin, o maior representante do imagismo, de modo que a Hos-
pedaria dos viajantes da beleza (este era o nome de uma série de almanaques
imagistas) – aloja somente três poetas.
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A exclusão mais impressionante é a que diz respeito aos próceres do futuris-
mo alógico, transmental, da assim chamada zàum’: Aleksei Krucënych, Iliá
Zdaniévich, Aleksandr Tufanov etc. É o sintoma de uma recusa do experimentalismo
extremo, a delimitação inicial de um território dentro do qual a arte deve se desen-
volver. Um sinal, apenas: não é ainda o arame farpado, e por esse arame farpado
ainda não passa a corrente elétrica.

*   *   *

A década de 30, no que diz respeito a antologias, pode ser considerada beloe
pjatnò (mancha branca, como diriam os russos): pouco menos que um deserto. O
suicídio de Maiakóvski encerrou a estação – a primeira estação – dos poetas dilapidados
(segundo a fórmula vibrante e apaixonada de Roman Jakobson). “Existem duas
frases célebres sobre esse período”, escreveu Pasternak em um esboço autobiográ-
fico de seus últimos anos. “Que a vida se tornara melhor, mais alegre, e que
Maiakóvski era e continuava a ser o maior e o mais dotado dos poetas da época”.
As frases foram pronunciadas em 1935 por Stálin. “Pela segunda dessas frases”,
continua Pasternak, “agradeci em carta ao autor de tais palavras, pois me livravam
do exagero de significação que começaram a atribuir-me... no tempo do Congres-
so dos Escritores” (no primeiro congresso dos escritores soviéticos, em agosto de
1934, Nikolai Bukharin havia lido uma comunicação em que definia Pasternak
como o maior poeta russo vivo). Quanto a Maiakóvski, são ainda palavras de
Pasternak, “começaram a impô-lo à força, como as batatas no tempo de Catarina
[II]. Foi sua segunda morte. Desta ele não tem culpa”.

No tempo em que escreveu essas linhas – em 1956 – Pasternak podia afir-
mar: “Amo minha vida e estou contente com ela. Não preciso de que a enfeitem
com dourados suplementares. Uma vida sem segredo e sem reserva, uma vida
entre espelhos brilhantes de um mostruário é para mim inconcebível”. Mas sua
produção, sobretudo durante a segunda metade da década de 30, ia tornando-se
cada vez mais incerta, vulnerável, trabalhosa, embora ele conseguisse escapar à
condição de verdadeiro emigrado dentro de seu país, como aconteceu, por exem-
plo, com Anna Akhmatova e, especialmente, com Maldelstam.

A partir da década de 40 (desde 1947), começa a voga das grandes (em
sentido físico, em número de páginas) antologias jubilares – publicadas por ocasião
do trigésimo ou quadragésimo aniversário da Revolução de Outubro e de outras
efemérides. São antologias mais ou menos do regime, organizadas por personagens
desconhecidos ou semidesconhecidos (Aleksandr Blok, que saudara a Revolução
de Outubro com notório entusiasmo, ao comemorar Púchkin, em 1921, já adver-
tia contra os cinovniki, os “funcionários”, prontos a dirigir os rumos da poesia, a
atentar contra sua “arcana liberdade”). São antologias compiladas segundo crité-
rios que traem a persistência de determinadas idées fixes como também uma gradual
evolução (nem sempre para melhor) das concepções relativas à “produção poética
que merece passar às antologias, e, portanto, entrar no cânone” (e quase sempre se
trata de produção na qual, ao redor de nomes de poetas verdadeiros, autênticos,
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espumeja um ilimitado oceano de mediocridade). Também podiam ocorrer com-
promissos ou concessões por parte de autores célebres, diante de uma forma de
extorsão mais ou menos explícita: por exemplo, em 1954, Anna Akhmatova dei-
xou-se induzir a oferecer, ao compilador de plantão, versos que celebravam o po-
der soviético e que a poetisa depois repudiou; ela assim agiu somente para tentar
favorecer a libertação de seu filho (nascido do casamento com Gumilóv) que pelo
simples fato de ter o sobrenome de um inimigo do povo vinha sofrendo, desde
meados da década de 30, prisões e condenações, e em 1954 se achava relegado a
alguma geleira do Gulag.

Interessante, sob este aspecto, e de certa forma paradigmático, é o ano de
1977. Foi celebrado com duas enormes antologias: 60 let sovetskoj poèzii (60 anos de
poesia soviética), em quatro volumes, e Sovetskaja poèzija (Poesia soviética), em dois
volumes, seguidos de um terceiro, Russakaja poèzija nacala XX veka / dookjabr’skij
period / (Poesia russa de inícios do século XX / período pré-revolucionário /). Exceto
este último, encadernado em amarelo, todos os demais estão, naturalmente, enca-
dernados em vermelho.

Tanto o primeiro volume – 60 anos de poesia soviética – quanto o dedicado à
poesia russa anterior à revolução se abrem com o nome de Máximo Gorki –, sim,
com o nome do autor de Na dne (O submundo) e de Mat’ (A mãe) –, que havia
deixado algumas obras em verso. Para os organizadores das antologias, o cavalo de
batalha de Gorki é uma famosa Pesna o burevestnike (Canção da procelária), escrita
em 1901 e destinada a passar incessantemente de uma crestomatia a outra. O que
ela tem de curioso é o fato de ser escrita em versos (em octossílabos fáceis, ou
tetrâmetros trocaicos, como seria mais exato dizer), sem rima e impressos sem
interrupção na página, de modo a dissimular, à primeira vista, seu caráter métrico.

O volume da lírica russa de antes da Revolução apresenta, portanto, um gru-
po de poetas que, em 1925, Ezov e Samurin haviam educadamente confinado à
seção dos precursores da poesia pré-revolucionária. Em seguida começam a despon-
tar os nomes dos grandes modernistas – de Briussóv a Belyi, a Anienski (que está
bem representado), a Anna Akhmatova, a Maldelstam, a Pasternak, a Marina
Tzvietáieva... Entre eles despontavam muitos outros nomes, de personagens fran-
camente marginais, hoje esquecidos, que talvez ofereçam ao leitor uma ou duas
líricas e desapareçam, sem lhe deixar sombra de saudade.

Aparecem alguns emigrados, entre os quais Balmont, Viatchesláv Ivanov,
Sievieriânin. A escolha, de qualquer forma, é decididamente imprecisa, repassada
de vazios e de ausências. Fica ignorado (e é muito estranho) um poeta como Blok,
assim expulso do início do século XX, por motivos sobre os quais seria inútil que-
brar a cabeça em busca de um simulacro de justificação (tanto mais que a introdu-
ção o cita repetidamente por certas afirmações suas, em polêmica com os
acmeístas...).

Nos dois volumes de Poesia soviética e nos quatro de 60 anos de poesia sovié-
tica forma-se um grande caldeirão, que aproxima e mistura uma pletora de poetas



ESTUDOS AVANÇADOS 12 (32), 1998 101

russos de todos os níveis e de poetas soviéticos de outras nacionalidades (traduzi-
dos em russo, não se sabe com quanta exatidão e liberdade). Em ambas as antolo-
gias é acolhido somente um grande poeta de nacionalidade diferente, que escreve
em russo: Olzas Suleimenov, do Casaquistão. Mas não há lugar, por exemplo, para
Fazil Iskander, da Abcásia, poeta e prosador de mérito, que também escreve em
russo e nunca foi muito bem visto pelo establishment literário soviético. E nem se
fale em Guenadi Aigui. Este poeta russo neotransmental ou neodadaísta era origi-
nário de Tchuvache, de onde lhe veio a língua materna e foi estimado por Pasternak
e por Mikhail Svetlov...

Tudo isso hoje me faz parecer ainda mais ingênuo e simplista um sonho de
juventude que comecei a acalentar há uns 30 anos, durante minha primeira estada
na União Soviética. Entre outras coisas, eu estava decidido a coletar material para
uma antologia de poetas soviéticos que, embora não fossem russos de nacionalidade,
usassem a língua russa em suas obras (havia, afinal, um prosador bilíngüe, como
Cingiz Aimatov, nascido em Kirghiz; havia os épicos prosadores bilíngües da
Geórgia; havia uma poetisa jovem, mas já bem conhecida, como Bella Achmadulina,
em cujas veias corria sangue tártaro e italiano; havia, principalmente, Suleimenov e
Iskander). Eu alimentava a idéia de que no dia em que o império soviético se
dissolvesse como Estado (nem se podia supor que não viesse a se dissolver: isso
estava na ordem dos movimentos históricos), nesse dia a língua russa teria uma
sorte mais ou menos semelhante à do latim: dos espaços ilimitados da finada Repú-
blica dos Sovietes surgiriam um novo Marcial, um novo Sêneca, talvez um Santo
Agostinho, um São Jerônimo, um Ausônio e assim por diante (hoje, no Cáucaso,
na Ásia Central, no Báltico, as escolas ensinam russo – quando ensinam – como
segunda ou terceira língua...).

Mas voltemos às nossas antologias de regime. E procuremos descobrir seu
mecanismo gerador, por assim dizer. Os cinovniki, os burocratas da literatura que
compilavam tais antologias, pareciam atentos a alguns princípios interrogáveis. A
poesia, mesmo quando não fosse comemorativa, não poderia deixar transpirar a
menor desconfiança, a mais leve sombra de malquerença para com o regime e a
ideocracia que o sustentava. Devia, quando menos, manifestar patriotismo, ou no
mínimo, exaltar o homem russo, a natureza russa, a paisagem russa. Devia ser
compreensível.

Existe a transcrição taquigráfica de um debate que se seguiu a uma leitura de
versos feita por Maiakóvski, poucas semanas antes do suicídio. Alguém do público
– um membro do Komsomòl, ou um jovem operário, ou talvez um e outro –
censurou com dureza a “incompreensibilidade” da poesia de Maiakóvski (ou me-
lhor, de sua linguagem poética) e predisse-lhe que ele seria rapidamente esquecido
no límpido e luminoso futuro da arte soviética. Maiakóvski respondeu: “Volte da-
qui a cem anos e então falaremos disso” (6).

Pasternak, por sua vez, viveu dificuldades próximas desse mesmo problema,
que o levaram, na década de 30, a se afastar sempre mais dos escritos de juventude



102 ESTUDOS AVANÇADOS 12 (32), 1998

(escritos que acabou quase por repudiar) e a caminhar para uma verbalização sim-
ples e, ao mesmo tempo, densa (mas eu diria que isto representa o caminho e o
resultado de uma busca de expressão que permanece, enfim, fortemente pessoal).
Pasternak chegou a retocar e por vezes a reescrever grande parte das obras do
período futurista e pós-futurista. Uma tese sustentada até mesmo pela crítica russa
(e da qual há indícios no comentário às novas reedições das obras de Pasternak)
não deixa de ser curiosa: é que, embora fascinado pelos versos do primeiro Pasternak,
Ripellino – por uma bizarra ironia da sorte – teria involuntariamente contribuído
para persuadir o poeta da necessidade de revisão de algumas de suas líricas, em
particular do texto epônimo de Sestra moja - zizn’ (Minha irmã vida). Numa carta
do poeta escrita a Ripellino em agosto de 1956 – que estava preparando uma anto-
logia de Pasternak – aparece um post-scriptum no qual se esclarece o significado de
certas palavras e imagens de algumas obras, em geral da juventude ou da primeira
maturidade. Pasternak respondia, evidentemente, a um pedido de explicações de
Ripellino, sabendo-o perfeito conhecedor do russo e da poesia russa do século XX.
É mais que provável que Pasternak visse no episódio uma confirmação de que era
justo e natural seu anseio de simplicidade, de simplicidade elaborada (este caso
também acrescenta uma pedrinha de tons fantasiosos ao mosaico de outros casos
um tanto lendários da vida de Ripellino...). O fato é que em 1957 sai aquela anto-
logia de Pasternak. E remontam a 1957 tanto a chamada Vërstka, ou seja, a primei-
ra prova de Sichotovorenija i poèmy (Líricas e poemas) quanto a segunda prova dessa
obra de Pasternak. O livro nunca foi lançado, em razão do escândalo provocado
pela publicação de Doutor Jivago. Mas as provas se conservaram e, no tocante ao
texto epônimo de Minha irmã vida, trazem correções que amadureceram, pode-
mos supor, entre 1956 e 1957, correções que o poeta pedia que fossem incluídas
sine qua non, ou seja modificações das quais dependia a inclusão ou não da poesia
no volume. Assim, os desejos de Pasternak foram essencialmente respeitados, em-
bora post mortem, na edição de suas poesias publicada em 1965, com belo prefácio
de Andrei Siniavski, que alguns meses depois foi preso (ou melhor, quem foi preso
foi seu alter ego Abram Terc, mas, naturalmente, foi Siniavski quem cumpriu a
pena).

Muitos anos antes, Anna Akhmatova não havia poupado duras críticas à
coletânea de Pasternak Vtoiroe rozdenie (Segundo nascimento), publicada em 1932,
coletânea que rotulava com desprezo de “tentativa de ser compreensível” [popytka
byt’ ponjatnym]. Dado que Anna Akhmatova encarna da melhor forma possível a
voz da resistência da “arcana liberdade” da poesia (como a haviam concebido
Púchkin e Blok), vale a pena recordar algumas de suas atitudes e reações. Em 1940,
quando estava para sair sua coletânea de versos De seis livros, a que me referi de
início, já estava também no prelo outra coletânea sua, de caráter antológico e muito
mais volumosa. Um dia (sabemos, mais uma vez, graças a Lídia Cukovskaia), a
poetisa recebeu a visita do diretor da companhia editora, que lhe mostrou um
prefácio cheio de elogios. “Eu lhe disse”, contou Anna Akhmatova à sua confidente,
“que é constrangedor, em minha opinião, ver tantos elogios a mim mesma impres-
sos em meu próprio livro. Mas ele me respondeu: ‘E ainda vai haver muitos ou-
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tros!..’”. A conversa passou depois ao pedido da editora de que se eliminassem
duas poesias. “...Eu”, contou Anna Akhmatova, “não me pus a insistir e a discutir,
[tanto que] ele ficou até admirado da facilidade com que consenti em retirá-las e
substituí-las”. O diretor perguntou-lhe, porém, qual o significado de dois versos
de uma das poesias eliminadas (poesia escrita em 1922: “My ni edinogo udara / Ne
otkonili ot sebja” (“Nem sequer a um golpe / nós nos quisemos subtrair”). A res-
posta foi que “um poeta não pode explicar suas palavras a dezenas de milhares de
leitores. Se algo permanece incompreensível, é melhor não publicá-lo” (7).

Os burocratas da literatura, quando se transformavam em organizadores de
antologias de poetas, demonstravam (como foi afirmado por mais de um crítico)
sensibilidade estética de “nível ginasial”. Suponho que suas escolhas também fos-
sem influenciadas pelo apego enraizado a certos aspectos técnico-formais do dis-
curso poético russo. Acredito que nunca publicariam Nasedsij podkovu (Aquele
que encontrou uma ferradura), longo e inquietante fragmento pindárico de Óssip
Maldelstam, como não publicariam certos trechos das poesias de Pasternak, nas
quais afloram concessões mais ou menos abertas ao verso livre. Nem é bom falar,
além disso, na poesia que encerra, que lacra Minha irmã vida, sobre cuja estrutura
métrica talvez exista meia dúzia de opiniões discordantes. Isto por que a civilização
poética, ou melhor, a civilização do verso, a stichovaja kul’tura russa (como a definia
Juri Tynianov), contando somente com dois séculos e meio de vida, fez com que a
poesia russa chegasse praticamente até nossos dias dentro do sulco de uma tradição
que não conheceu as grandes fraturas do Ocidente e que continuou a confiar mui-
to de sua simplicidade formal aos versos binários e ternários clássicos da versificação
silábico-acentuada (ou silabotônica, como a chamam os russos), às estruturas
estróficas mais ou menos fechadas, à rima etc. Por isso é que o verso livre foi
rejeitado – oficialmente, pode-se dizer – ou relegado à margem do trabalho, do
ofício literário. De início, no começo da era soviética, por julgar o verso livre imita-
ção inoportuna e tola de fenômeno da Europa ocidental e burguesa; em seguida, a
partir do degelo de Kruschev, por julgá-lo território experimental destinado a con-
tinuar periférico e a ter futuro incerto e nebuloso. De tudo isso os organizadores
de antologia souberam tirar as devidas conseqüências.

É óbvio que, tendo sob os olhos as poesias de Pasternak em redações juvenis
e em outras mais tardias, os organizadores não hesitaram em escolher estas últimas.
Valha como exemplo de todas uma estrofe de Minha irmã vida, cuja reescritura
teria sido influenciada pela carta de Ripellino: [caracteres cirílicos] (1922) “...Cto
tól’ko narvëtsja, razlájavsis’, tormóz, / na mírnych sel’can v zacholústnom viné, / S
matrácev gljadját, ne mojá li platfórma, / I sólnce, sadjás’, soboléznuet mné”; [carac-
teres cirílicos] (1957) “...Cto tol’ko zakát ozarít chtorjánok, / Tolpóju tesnjáscichsja
na polotné, / Ja slysu, cto éto ne tot polustánok, / I sólnce...” (em tradução livre e
explicativa: “...quando o [barulho do] freio [da locomotiva, dos vagões], pondo-se
a latir cada vez mais forte, esbarra / em pacíficos camponeses imersos em perdida
e remota luz cor de vinho, / dos assentos, dos forros [do vagão do trem, os com-
panheiros de viagem] olham para ver se não é minha plataforma [a plataforma da
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minha estação] / e o sol, caindo [no horizonte], me dá seus pêsames”; “...quando
o pôr-do-sol ilumina, envolve em sua luz as camponesas / que se espremem como
a multidão na calçada, / eu ouço [dizer] que a estaçãozinha não é aquela [que
aquela estaçãozinha não é a minha] / e o sol...”).

Um caso particular é o da mais bela lírica de amor de Maiakóvski e talvez de
todo o século XX russo: Pis’mo Tat’jane Jakovlevoj (Carta a Tatiana Jakovleva). A
destinatária era uma emigrada russa, muito jovem, de quem o poeta se enamorou
durante a permanência em Paris, em 1928. Parece mesmo que quis casar-se com
ela e convencê-la a voltar à Rússia, de onde ela emigrara para a França alguns anos
antes. Cito os últimos versos: [caracteres cirílicos] “sjudá, / idí na perekrëstok //
moích bol’sich i neukljúzich ruk...” (“Vem cá, / vem à encruzilhada // de meus
grandes / braços desajeitados. // Não queres? Fica onde estás, aproveita o inver-
no; // afinal / até esse desacato / engoliremos. // Pois mais cedo ou mais tarde /
hei de te agarrar / – fica sabendo – // sozinha, ou com Paris também”).

Pois bem, essa poesia, escrita em 1928, ficou inédita até abril de 1956, 26º
aniversário da morte do autor (quando foi publicada em Nóvi mir, dirigida por
Konstantin Simonov, que se mantinha fiel à linha liberal inaugurada por Aleksandr
Tvardovski). Ficou inédita esse tempo incrivelmente longo por uma confluência de
motivos: de um lado, a inegável recusa de ver a imagem de Maiakóvski manchada
pelo amor a uma emigrada (que acabou casando com um francês e depois se mu-
dou para os Estados Unidos); por outro lado, houve talvez ciúme de Lili Brik, que
queria aparecer a todo o custo como a única verdadeira musa do autor da Nuvem
de calções. Seja como for, essa autêntica jóia do talento lírico de Maiakóvski nunca
teria como entrar em um sóbrio cânone lírico do século XX, publicado, digamos,
no Ocidente, como, por exemplo, o proposto na antologia Priglusënnye golosa:
poèzija za zeleznym rubezom (8).

*   *   *

Em matéria de antologias (e de cânones) oficiais, creio que valha a pena dar
uma olhada ao cânone lírico do século XX pré-revolucionário, que a “crestomatia”
Russkaja literatura XX veka (Literatura russa do século XX) ofereceu a muitos
estudantes das faculdades de filologia – isto é, das faculdades de letras – da União
Soviética. Essa antologia esteve em uso por um quarto de século: apareceu na
década de 1960 e teve sua reimpressão mais recente (suponho que a última) em
1987. Seu autor é N.A. Trifonov (nada que ver, obviamente, com o célebre prosa-
dor!).

A parte do manual reservada à poesia divide-se em duas seções contrapostas.
A seção intitulada “Literatura modernista-decadente” está dividida, com razão,
nas sub-seções habituais: “simbolistas”, “acmeístas”, “futuristas”. Contudo, um
Maldelshtam, por exemplo, é incluído no campo simbolista, em que sobressai,
entre outros, Andrei Biéli, mas não alguém como Aleksandr Blok. Mikhail Kuzmin,
figura notoriamente inquieta, é acolhido tanto entre os simbolistas quanto em
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território acmeísta. E entre os futuristas, nada de encontrar Maiakóvski. Mas, cal-
ma! A segunda seção intitula-se “Rumo à superação do decadentismo”, e é então
que o manual concede 20 páginas a Briussóv (decadente em rumo de se superar...);
pouco menos de 30 a Blok e seis a Iessênin. Maiakóvski está presente, mas só em
algumas páginas menores de prosa. Entretanto, sabemos que ele era ministrado em
doses cavalares nas escolas de todas as ordens e graus. Na universidade, em particu-
lar, era lido em vastas compilações inteiramente dedicadas aos seus versos. Mas esta
reticência quanto ao Maiakóvski pré-revolucionário explica-se, quase certamente,
pelo receio de arranhar, aos olhos dos estudantes, sua imagem monolítica de “o
maior poeta da era soviética”.

O grande excluído desta crestomatia, que consegui consultar na edição de
1966, não podia ser senão Pasternak. É verdade que em 1965 fora publicada uma
obra sua, apresentada por Siniavski na prestigiosa Biblioteka poèta. Curiosamente,
esta obra tinha a mesma tiragem da crestomatia: 40 mil exemplares. Contudo, não
era absolutamente o caso de aproximar mentalidades jovens com alguém que, du-
rante anos, enquanto vivia e depois de morto, havia sido alvo de carradas de lama.

Entre as antologias soviéticas não creio que se deva omitir, afinal, as destina-
das ao público estrangeiro, e em particular a estudantes estrangeiros. Foram orga-
nizadas, portanto, com fins pedagógicos, mas, apesar disso, isentas do conformis-
mo servil e da parcialidade grotesca dos manuais para circulação interna. Aqui me
limitarei a Stranicy sovetskoj poèzii (Páginas de poesia soviética), antologia com
notas de comentário em inglês, organizada por Ju. Chalfin e publicada em 1984,
em Moscou. A seleção encerra cerca de 20 nomes, que vão de Blok a Ievtuchenko.
É, pois, uma seleção que deixa encapsulado e sovietizado o maior representante do
simbolismo russo (nascido, lembre-se, em 1880 e falecido em 1921). E o sovietiza
de modo hiperbólico, pois não só lhe concede muito mais espaço que a outros poe-
tas, mas acolhe também poesias de sua juventude, escritas no final do século XIX.

A Blok segue-se Maiakóvski. E convém retomar uma afirmação de Lili Brik,
para quem uma das obsessões de Maiakóvski era a de chegar a substituir Blok no
imaginário cultural russo. O organizador desta antologia reservou-lhe, ao menos,
um segundo lugar. Mas ignorou inteiramente Maldelstam. Além disso, talvez para
dar à sua seleção um toque de originalidade, acolheu cinco poesias de Vozniessiênski
e nada menos de 15 de Arseni Tarkovski (pai do diretor de cinema). Encontramos
também uma dúzia de líricas do poeta judeu David Samoilov (nascido em 1920 e
desconhecido, ou quase, do leitor italiano), ou seja, de um poeta que sempre se
distinguiu pelo refinamento e pelo espírito de independência (consta, por exem-
plo, que na época soviética ele nunca participava das sessões da União dos Escrito-
res...). Esta antologia reproduz, entre outras coisas, uma poesia intitulada Smert’
poèta (Morte de um poeta), o mesmo título de uma poesia de Pasternak em me-
mória de Maiakóvski e, sobretudo, de outra poesia que Mikhail Lermontov escre-
veu em 1837 em memória de Púchkin (e que, como se sabe, custou a seu autor a
transferência de São Petersburgo para um distrito militar do Cáucaso, da “Sibéria
quente”, segundo uma designação do século passado...).
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O epicédio de Samoilov foi composto em honra de Anna Akhmatova, e está
carregado de uma ternura e de uma força que, em 1966 – ano em que a poetiza
faleceu –  não deviam ser particularmente bem vistas pelo ambiente literário oficial
da União Soviética. Mas na antologia de Chalfin (que na verdade não é dedicada à
poesia soviética, mas à poesia russa do século XIX, ainda que com muitas lacunas e
com critérios de seleção que beiram à extravagância) é interessante o relevo excep-
cional concedido a Blok, que é colocado, dentro da poesia russa de nosso século,
em posição análoga, pode-se dizer, à ocupada por Púchkin na poesia russa do
século anterior.

*   *   *

O trabalho de organização de antologias da lírica russa do século XX torna-se
maciço e sistemático a partir de 1990. Antes desta data, começando pelos poetas
contemporâneos, grosso modo, de Iosif Brodki, a difusão de muito da poesia subter-
rânea havia encontrado canais graças ao samizdàt [isto é, à “auto-editoração”,
palavra derivada de sam (por si) + izdat, abreviatura de izdatel’stvo (“casa edito-
ra”)] e, ainda, graças ao tamizdàt, ao fato de se publicar “lá” [tam], ou seja, no
Ocidente. Pois no Ocidente, a partir de 1980, uma enorme quantidade de material,
bastante heterogêneo e tendencioso também, foi publicada sob a direção dos émigrés
Konstantin Kuzminski e Grigori Kovalov, que organizaram os cinco tomos (e nove
volumes) da Antologia da poesia russa contemporânea / A lagoa azul (Antologija
novejsej russkoj poèzii u Goluboj laguny / The Blue Lagoon: Anthology of Modern
Russian Poetry).

A Rússia destes últimos anos tem conhecido diversas compilações, por vezes
bastante elitistas, da poesia mais recente – da produção lírica ligada a alguns grupos
da neovanguarda, entre os quais parece distinguir-se, pelo empenho e pela quali-
dade, a chamada escola meta-realista, em que ressoam certas predileções e certos
resultados da Language School norte-americana. Um de seus teorizadores apaixo-
nados é um ensaísta de valor, Mikhail Epstein, alguém que, vejam a coincidência,
hoje mora e trabalha nos Estados Unidos... Mas estamos, aqui, em terreno essen-
cialmente experimental, magmático, e as coletâneas de textos que o exploram são
em geral tentativas inevitavelmente provisórias – e, muitas vezes, incertas – de pôr
em dia o fluido panorama de um work in progress.

Mas o campo realmente sugestivo, fascinante, percorrido pelos organizadores
mais sensíveis e preparados é o do modernismo, ou melhor, do “século de prata”,
como se prefere chamá-lo. Esta denominação deve-se – parece – ao filósofo Nikolai
Berdiaev, que a teria criado ao pensar no “século de ouro”, na extraordinária floração
da poesia russa do século XIX, durante o breve período em que a cena literária,
sobretudo em São Petersburgo, esteve dominada pela personalidade e pelo gênio
de Púchkin. Para Berdiaev, e não só para ele, o fim do século XIX e os inícios do XX
representaram, no campo da poesia (e no da filosofia), um autêntico renascimento
da cultura russa.
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Seria quase impossível oferecer até um mero elenco das antologias que nos
últimos seis anos foram dedicadas à poesia e aos poetas do “século de prata”. Entre
elas figuram seleções que têm como tema os gêneros ou os filões (por exemplo, “o
soneto no século de prata”, “o século de prata em São Petersburgo”, “os poetas da
revista Satirikon”, esboços, mais ou menos tímidos de uma “poesia amorosa do
século de prata” etc.). Poderíamos até lembrar algumas antologias, como Kovceg
(O escrínio): “poesia da primeira emigração”; e o primeiro volume da “literatura
russa de além-fronteiras”. Paralelamente, foi publicada uma extensa coletânea de
manifestos literários e declarações programáticas referentes ao período modernista
(Poeticwskie tecenija v russkoj literature konca XIX – nacala XX veka (Correntes
poéticas da literatura russa entre o final do século XIX e o início do século XX); e
foi traduzido em russo o volume “Do decadentismo à vanguarda”, da História da
literatura russa, organizada por Efim Etkin, Georges Nivat, Ilià Serman e Vittorio
Strada.

Entre as novas antologias do “século de prata” sobressai a dedicada, em
1993, ao período de 1890-1917, a qual poderia servir de modelo a futuras antolo-
gias de períodos posteriores da poesia russa. É uma antologia que representa, creio,
a tentativa mais original de alcançar (de modo polifônico, pode-se dizer) a deter-
minação e a elaboração de um cânone lírico. De fato, essa antologia se deve ao
trabalho de um grupo de escritores e críticos literários (cerca de 15), cada qual
responsável pela antologia de certo número de poetas. E Solovióv recebe (definiti-
vamente?) a consagração, como progenitor do modernismo russo...

Estamos, pois, assistindo a uma recomposição do espelho – ou do mosaico, se
quisermos – do cânone lírico do século XX russo. Mas na Rússia esta recomposição
fica, por ora, voltada para o “século de prata”. Não creio, porém, que se deva
interpretá-la somente como fenômeno de investigação e recuperação de um passa-
do subtraído ou latente, escondido no palimpsesto da história russa; muito menos
como contemplação encantada e nostálgica do passado. O que penso é que a rela-
ção entre esse passado e o presente, incerto e tumultuado, é muito mais complexa
(e não é este o lugar de sondá-la e perscrutá-la como mereceria). Tenho para mim
que aos olhos de grande parte dos leitores russos, talvez da maioria (em especial
dos representantes da nova intelectualidade), esse passado é, entre outras coisas,
uma espécie de fértil húmus cultural. É o húmus no qual cresceu a arte do maior
poeta da segunda metade de nosso século: Iosif Brodsky, que em tantos aspectos
soube recapitular genialmente e tornar suas as conquistas – reais e potenciais – do
que houve de mais alto e inovador no século XX russo. É o húmus que pode
assegurar à indispensável, misteriosa, “arcana liberdade” da poesia – segundo a
fórmula de Blok que anteriormente recordei – a possibilidade de recomeçar a viver
e a se desenvolver em sua febril e atormentada plenitude.

Notas

1 B. Pasternak, Pis’ma k A. Ripellino, “Russi/Rossija”, 4, 1980.
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2 Lídia Cukovskaia, Zapiski ob Anne Achamtove, kn. I, 1938-1941, Moskva, 1989,
p.137-138.

3 Cfr. A. Blok, La Nemesi, Turim, 1980.

4 Lídia Cukovskaia, op. cit., p. 123).

5 Obiedinieni Realnovo Iskusstva - Associação da Arte Real (nota do tradutor).

6 Cf. também os versos de Maiakóvski: “Quisera que minha terra me entendesse; // se
não me entenderem, / bem, paciência: // por minha terra / passarei de rastros, /
/ como passa uma chuva oblíqua, enviesada”.

7 Lídia Cukovskaia, op. cit., p., 123.

8 Vozes abafadas: a poesia atrás da cortina de ferro, Nova Iorque, 1952, publicada pelo
emigré Vladimir Markov (estudioso muito conhecido, mesmo na Itália, por uma
cuidadosa História do futurismo russo).

Remo Faccani é professor de Literatura Russa na Universidade de Údine.

Tradução de  Pedro Garcez Ghirardi. O original em italiano – Riverberi da uno specchio
in frantumi: per un canone lirico del novecento russo – encontra-se à disposição do leitor
no IEA-USP para eventual consulta.


