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Para Irving Wohlfarth

O INÍCIO DESTA exposição, eu gostaria de citar uma reflexão de
Benjamin sobre Kafka, como uma homenagem à proximidade
desses dois pensadores e escritores.

“Já puderam perceber que, em toda a obra de Kafka, o nome ‘Deus’
não aparece. E nada há mais vão do que introduzi-lo na interpretação
dessa obra. Quem não entende o que proíbe a Kafka usar esse nome não
entende uma linha sequer deste autor” (1).

Tal observação deve nos servir como sinal de prudência: nos cami-
nhos das diversas interpretações da obra de Walter Benjamin, os motivos
teologia e messianismo acabam se tornando armadilhas perigosas, até por-
que, muitas vezes, remetem à louvável intenção de reconciliar aspirações
religiosas e lutas políticas. Eu gostaria, nesta comunicação, de enunciar
algumas hipóteses de leitura que acenam para outra direção. Desde já,
posso adiantar que tais hipóteses se baseiam numa distinção conceptual,
a meu ver esclarecedora para a leitura da obra de Benjamin, e que me
parece ter sido geralmente preterida pela literatura secundária: a distin-
ção entre religião e teologia.

Convém começar por uma breve evocação histórica do modo pelo
qual foi recebida a obra de Benjamin. Ele ainda em vida, seus amigos já
divergem sobre a orientação verdadeira de seu pensamento. Enquanto
Gershom Scholem vê nele um dos últimos representantes da autêntica
tradição mística judaica e o censura por se deixar desviar de sua essência
verdadeira por contingências históricas e amorosas (especialmente pelos
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perversos encantos de Asja Lacis, aquela comunista letã!), os amigos que
militam no partido comunista, como Brecht ou a própria Asja, lamentam
a indecisão política e existencial de Benjamin, pedindo-lhe que assuma
sua condição de pensador materialista. No meio, por assim dizer, Ador-
no (e, em menor grau naquela época, Horkheimer), que é sensível à ins-
piração teológica dos escritos de Benjamin, tanto quanto ao esforço de
construção de uma teoria materialista da cultura e da História, mas criti-
ca, em várias oportunidades, a falta de dialética de tais tentativas. Discus-
sões semelhantes iriam surgir com força redobrada na ocasião da redes-
coberta de Benjamin, nas décadas de 60 e 70, com a renovação do movi-
mento estudantil.

Lido como um dos primeiros teóricos da esquerda que havia questio-
nado o determinismo economicista e político da Segunda Internacional,
Benjamin tornou-se o emblema de um pensamento autenticamente polí-
tico e materialista, porém, antideterminista e antitotalitarista. É impor-
tante essa interpretação e eu a considero válida até hoje. Teve ela, no
entanto, grande dificuldade em acolher os elementos messiânicos e teo-
lógicos espalhados pela obra do filósofo, particularmente no seu último
texto, as célebres Teses sobre o conceito de História (2).

Obra póstuma – pode-se duvidar que Benjamin a teria publicado na
forma em que a deixou escrita, pois sabia muito bem que essas teses
teriam sido fonte de inúmeros mal-entendidos (3) –, é um texto fulgurante
que deve justamente seu brilho à junção, perigosa e esplêndida, de moti-
vos materialistas e marxistas com temas teológicos e messiânicos. A pri-
meira tese já trata, de modo enigmático, da estreita relação que, segundo
Benjamin, deve unir o materialismo histórico e a teologia. Leio agora
essa tese, à interpretação da qual voltaremos no fim desta exposição.

“Como se sabe, deve ter havido um autômato, construído de tal ma-
neira que ele, a cada jogada de um enxadrista, respondia com uma
contrajogada que lhe assegurava a vitória da partida. Diante do ta-
buleiro, que repousava sobre uma ampla mesa, sentava-se um bo-
neco em trajes turcos, com um narguilé na boca. Um sistema de
espelhos despertava a ilusão de que essa mesa era transparente de
todos os lados. Na verdade, um anão corcunda, mestre no jogo de
xadrez, estava sentado dentro dela e conduzia por fios a mão do
boneco. Pode-se imaginar na filosofia uma contrapartida dessa apa-
relhagem. O boneco chamado ‘materialismo histórico’ deve ganhar
sempre. Ele pode medir-se, sem mais, com qualquer adversário, desde
que tome a seu serviço a teologia, que, hoje, sabidamente, é peque-
na e feia e que, de toda maneira, não deve deixar-se ver” (4).
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Como podem imaginar, os espíritos se dividiram rapidamente quan-
do se tratou de explicar uma imagem tão estranha. Para Scholem, a com-
paração indica nitidamente que a teologia rege a História e deve reger o
materialismo histórico, uma vez que o pequeno anão, escondido por cer-
to, porém jogador soberano, é quem manipula os fios que comandam os
movimentos do autômato. No lado oposto, para Hans Dieter Kittsteiner,
no tão citado número da revista berlinense de esquerda, Alternative,
consagrado já em outubro de 1967 a Benjamin, tratar-se-ia muito mais
de fazer da teologia uma ancilla philosophiae, ou melhor, uma serva do
materialismo histórico que a toma a seu serviço, como afirma a tese (5).

Tais interpretações desencontradas dos adeptos de um Benjamin
materialista e de outro, místico-teológico, haveriam felizmente de ser
aos poucos substituídas por estudos de conjunto sobre o autor. Assim
como o têm notado muitos comentadores (6), sob a diversidade dos te-
mas e dos estilos, o pensamento de Benjamin é, no entanto, atravessado,
já em suas obras de juventude e ainda nos fragmentos do Passagenwerk,
por determinados motivos-chaves: a desconfiança para com a tradição
afirmativa burguesa, a preocupação com o singular, o detalhe, os fenô-
menos estranhos e extremos contra a média niveladora (7), enfim, reu-
nindo essas duas primeiras características, uma concepção da interpreta-
ção e da história acompanhada por uma vontade soteriológica, um dese-
jo de memória e preservação dos elementos preteridos e esquecidos pela
historiografia burguesa, sempre apologética: os excluídos e vencidos, mas
também o não-clássico, o não-representativo, o estranho, o barroco etc.
Essa teoria herética e iconoclasta do conhecimento é amparada, sempre
de acordo com tais intérpretes, em uma concepção lingüística de origem
teológica que opõe à arbitrariedade do signo a existência de uma língua
originária, na qual, respondendo ao verbo criador de Deus, o homem
nomeia o mundo com justeza. Essa língua adâmica, tal como a descreve
o ensaio de 1916, Über Sprache überhaupt und über die Sprache des
Menschen, já não existe hoje; não está, porém, totalmente perdida. Sua
presença subterrânea continua habitando, idealmente, a multiplicidade
de nossas diversas línguas, manifestando-se em particular na dupla ope-
ração, ao mesmo tempo de distanciamento e aproximação, em que se
constituem a tradução e a crítica (8), assim como, aliás, nos esforços,
vãos e sempre renovados, dos filósofos e dos poetas para dizer verdadei-
ramente o mundo. Portanto, teríamos em Benjamin, sempre na opinião
desses intérpretes, um esquema teórico que reformularia, de modo ex-
tremamente original, é verdade, um paradigma de origem religiosa: a
história humana seria a perda de um paraíso originário determinada pela
queda na temporalidade e na incomunicabilidade (Babel, como consa-
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gração lingüística do pecado original); a transformação dessa história
decaída e o restabelecimento da harmonia primitiva seriam assim a única
tarefa autêntica na qual os homens se devem empenhar, por uma prática
(revolucionária) ou/e por uma teoria reparadora da injustiça.

Essa interpretação da obra de Benjamin oferece muitas vantagens.
Possibilita uma apreensão global do pensamento do filósofo ao introdu-
zir diferenciações úteis em vez de estabelecer uma separação categórica
entre um Benjamin moço, idealista e místico, e um Benjamin de idade
madura, materialista e marxista. É uma leitura que tem igualmente o
grande mérito de afirmar que convicções políticas de esquerda, até mar-
xistas, e convicções religiosas não se excluem necessariamente mas, ao
contrário, podem fortalecer-se mutuamente. Toda a obra de Michael Löwy
enfatiza essa leitura. Finalmente, tal convergência contribui de modo sa-
lutar a fragilizar a redução positivista do fenômeno religioso ao irracional,
em oposição ao político como esfera do desdobramento da razão (9).

Gostaria, no entanto, de apontar algumas questões que esta leitura
de Benjamin, segundo um paradigma fundamentalmente religioso, me
parece levantar, propondo em seguida, no intuito de elucidar melhor o
assunto, uma distinção entre os paradigmas religioso e teológico, em
especial na obra de Benjamin.

Em primeiro lugar, cumpre observar que a transformação do texto
de juventude Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen
(Sobre a língua em geral e sobre a língua do homem), particularmente a
leitura de Gênesis nele proposta, em uma espécie de descrição filosófico-
histórica e filosófico-lingüística de um paraíso perdido que teria real-
mente existido e em busca do qual a humanidade continua se empenhan-
do, é uma transformação contestável. O próprio Benjamin salienta que o
ato de recorrer ao texto de Gênesis não tem a finalidade de esboçar uma
reconstrução histórica (10), antes visa lembrar outra compreensão da lin-
guagem humana, compreensão quase esquecida, até mesmo repelida pela
hipótese lingüística da arbitrariedade do signo e da comunicação como
função primordial da linguagem. A importância do texto de Gênesis vem
do fato que ele nos faz recordar a outra função da linguagem humana,
função verdadeiramente essencial, a de nomear, que não se pode explicitar
nem em termos de comunicação nem em termos de arbitrariedade. Con-
vém observar que o tema da denominação volta freqüentemente na obra
de Benjamin, seja indicando o ideal – inacessível – da linguagem filosófi-
ca no Prefácio ao livro sobre o drama barroco (11), seja evocando o fun-
damental impulso mimético humano na tentativa materialista de descre-
ver a origem da linguagem (12), ou ainda aludindo ao nome verdadeiro
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dado às escondidas à criança na tradição judaica (13). Dessa forma, se é
verdade que existem no pensamento de Benjamin liames essenciais entre
língua e história, conforme ressalta Giorgio Agamben em notável artigo
(14), parece-me discutível ler os textos de teoria da linguagem como se
fossem textos de filosofia da história tratando das origens lingüísticas e
históricas da humanidade.

É preciso também confessar que os intérpretes são tomados de um
certo mal-estar, quando se trata de compreender, partindo do paradigma
religioso, o estatuto da história humana, material, concreta, no pensa-
mento de Benjamin. Usando um tom provocativo, poderíamos nos per-
guntar por que Benjamin lhe teria atribuído tamanha importância e de-
dicado tantos trabalhos, se essa mesma história devesse ser, na realidade,
tão somente uma espécie de parêntese infeliz entre o Paraíso (perdido) e
sua última restauração (15).

Enfim e acima de tudo, o argumento decisivo que nos impele a
rever com máxima seriedade essa aplicação do paradigma religioso ao
pensamento de Benjamin é a insistência de determinados textos na sepa-
ração rigorosa entre a esfera do religioso e a do político. O texto mais
decisivo a esse respeito é o Fragmento teológico-político (assim denomina-
do por Adorno) que data dos anos 20, e deve ser recolocado no contexto
de uma dupla discussão, a de Benjamin com seus amigos sionistas (Scholem
emigra para a Palestina em 1924) e, igualmente, com certo marxismo,
em particular com o livro de Ernst Bloch, publicado em 1918, Geist der
Utopie (Espírito da utopia). O referido fragmento é objeto de uma análise
pormenorizada no livro recente de Gérard Raulet (16), mas já havia sido
esplendidamente interpretado por Irving Wohlfarth em 1986 (17), em
artigo que me parece fundamental (e que, aparentemente, Raulet não
conhece: pelo menos nunca o menciona). Tomo a liberdade de citar o
início desse fragmento:

“O próprio Messias, apenas ele, é que perfaz todo o advir histórico,
no sentido que só ele liberta, cumpre, leva ao cabo a sua relação com
o próprio messiânico. Eis por que nada de histórico pode, por von-
tade própria e por si mesmo, querer se referir ao messiânico. Eis por
que o Reino de Deus não é o telos da dinâmica histórica; ele não
pode ser posto como meta. Visto historicamente, ele não é meta,
mas fim. Eis por que a ordem do profano não pode se edificar se-
gundo o pensamento do Reino de Deus, eis por que a teocracia não
tem nenhum sentido político, mas tão-somente um sentido religioso.
Ter negado com toda a intensidade possível a significação política da
teocracia é o grande mérito de O Espírito da utopia de Bloch” (18).
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Não disponho infelizmente de mais tempo para prosseguir na leitu-
ra desse texto, mas creio que seu primeiro parágrafo já nos proporciona
uma preciosa indicação: o Reino de Deus não é a meta (telos ou Ziel),
mas o fim (Ende) da dinâmica histórica. Benjamin haveria de retomar
essa afirmação, é importante dizer, bem mais tarde, em uma das observa-
ções redigidas na ocasião das teses Sobre o conceito de História: “O Messias
interrompe a História; o Messias não surge no final de um desenvolvi-
mento” (19). Aparece aí uma crítica da concepção de um vir-a-ser histó-
rico (profano), cuja apoteose seria a vinda do Reino de Deus e, de ma-
neira simultânea ou sinônima, a do Reino da Liberdade (o Reich der
Freiheit de Marx). O mesmo esquema religioso de esquerda (seja ele sio-
nista ou/e socialista) é afastado em benefício de uma distinção entre a
ordem das metas (a propalada questão da teleologia na história), que é a
ordem do profano e do político, e a instância do fim da história – Benja-
min dirá, com mais radicalidade ainda nas Teses, de sua interrupção, ins-
tância teológica e messiânica. Se é verdade que existe uma relação entre
uma e outra ordem, ela não remete a nenhuma concordância preesta-
belecida, mas, antes, a uma espécie de acúmulo de forças opostas segun-
do descreve a seqüência do fragmento.

Aqui é que gostaria de introduzir uma distinção conceptual entre o
religioso e o teológico. Defendo, pois, a hipótese de que o pensamento
de Benjamin foi profundamente marcado, impregnado, como ele mesmo
o diz, por motivos oriundos da tradição teológica, antes de tudo judaica
mas também cristã (ver a célebre noção de apokatastasis de Orígenes
citada por Benjamin em várias ocasiões); em contrapartida, esse seu pen-
samento mantém uma distância crítica importante com relação à religião
e ao religioso. Podemos inicialmente nos satisfazer com uma definição
tradicional de religião de acordo com a etimologia (religio), como um
“conjunto de doutrinas e práticas” (Littré) que visa à integração do ho-
mem no mundo, sua ligação com ele, isto é, antes de tudo, a aceitação do
sofrimento e da morte por meio do reconhecimento de um sentido trans-
cendente.

Benjamin tratou do fenômeno religioso em vários textos de sua
juventude, em especial: Dialog über die Relogiosität der Gegenwart (20)
e Kapitalismus und Religion (21). Mais tarde, porém, o vocábulo desa-
parece quase totalmente, enquanto o tema teologia assume uma impor-
tância crescente. Poderíamos dizer, como já o fizeram muitos comenta-
dores (22), que o interesse do jovem Benjamin pelo fenômeno religioso
se deve a sua leitura de Max Weber e a seu entusiasmo, muito comum na
época, por Nietzsche. No fragmento Capitalismo e religião, por exemplo,
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as mais importantes características da Religião são os conceitos de Schuld
(dívida, culpa) e de culto, o primeiro eminentemente nietzschiano, o
segundo tomado a Simmel, outro modelo intelectual do jovem Benja-
min, tudo isso no contexto weberiano da ligação entre protestantismo e
capitalismo. Benjamin foi assimilando a temática, discutida na época, por
meio de duas noções fundamentais: o desencantamento do mundo de
Max Weber e a morte de Deus de Nietzsche, duas noções das quais, no
mínimo, não se pode afirmar que elas reforçam um paradigma positivo
do religioso! Aliás, em numerosos textos, Benjamin ataca os substitutos
religiosos medíocres que, como Max Weber já o havia bem percebido,
proliferam em períodos de desencantamento, quando as grandes religiões
desmoronam.

Benjamin salienta a necessidade de o pensamento, e especialmente
o pensamento político, enfrentar a árida grandeza do profano sem o con-
solo ou o conforto de um Ersatz (substituto) de religião. A esse respeito,
poderíamos citar os mais diversos textos, tais como Experiência e pobre-
za, vários ensaios, um sobre o surrealismo, outros sobre Kafka, e todos
os textos que versam sobre a perda da aura, desde os escritos de Baudelaire
até A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica.

Não seria também por causa da morte de Deus nietzschiana e do
desencantamento weberiano que a própria teologia – uma figura diferen-
te da religião, como vamos verificar – não pode comportar nada que seja
triunfante ou grandioso? Ela é, segundo a célebre imagem da primeira
tese Sobre o conceito de História, “pequena e feia”, não ousa se manifes-
tar, mas, no entanto, permanece indispensável. Essa teologia nanica e en-
colhida se parece, qual uma irmã, com certas figuras de Kafka (ainda ele),
com os anjos efêmeros, carentes e verídicos que cintilam em muitos tex-
tos de Benjamin (23), e sobretudo, com o “pequeno corcunda” da In-
fância berlinense, aquele que se lembra daquilo que esquecemos e acom-
panha atentamente todos os nossos tropeços (24). Uma teologia humil-
de, discreta, quase evanescente e, no entanto, firme na sua fragilidade.
Essas mesmas propriedades a caracterizam numa célebre observação de
nosso autor, escrevendo sobre o próprio pensamento, e que se encontra
justamente no aparato crítico das Teses. Benjamin escreve:

“Meu pensamento se comporta com a teologia da mesma forma que
o mata-borrão com a tinta. Ele fica totalmente embebido dela. Mas
se fosse seguir o mata-borrão, então nada subsistiria daquilo que
está escrito” (25).
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Temos aqui a descrição de um pensamento que absorveu a tal pon-
to os ensinamentos da teologia que o texto sagrado original torna-se
dispensável. Como se a tinta da primeira página tivesse sido totalmente
apagada e só ficasse para nós a constelação de manchas e sinais, constela-
ção que, segundo a analogia de Benjamin, deveria ser suficiente, sem
possibilidade de volta ao texto primitivo. Essa comparação, muito bela,
mas também burlesca e um tanto inquietadora, leva-me a fazer duas ob-
servações: a primeira, sobre a importância do profano no pensamento de
Benjamin; a segunda sobre o complexo metafórico texto/escrita.

Poderíamos dizer, de forma jocosa, que, em Benjamin, a importân-
cia da noção de profano não tem igual a não ser a de sagrado – da qual
ele fala muito pouco. Assim como a tinta é absorvida definitivamente
pelo mata-borrão, do mesmo modo, em Benjamin, as figuras teológicas e
messiânicas comprovam sua eficácia suprema ao serem, por assim dizer,
totalmente absorvidas, até desaparecerem, pelo mundo profano. Esse
profano embebido de sagrado é o irmão da prosa libertada (26), que será
a do mundo messiânico, de acordo com vários fragmentos da época das
Teses. Da mesma maneira, como essa prosa teria integrado em si própria
todas as línguas e gradações retóricas, do estilo mais baixo ao mais eleva-
do. Assim também, no dizer do Fragmento teológico-político, o Messias
liberta; resolve (erlöst) o “advir histórico” porque leva até o fim sua rela-
ção com o messiânico como tal, “leva ao cabo sua relação com o próprio
messiânico”. Em outras palavras, o Messias só virá no momento em que
tiver conseguido tornar-se dispensável. Tal Messias não vem para instau-
rar seu Reino, ao mesmo tempo consecutivo ao reino terrestre e diferen-
te dele. Ele vem justamente “quando já não se precisa dele, virá um dia
depois de sua chegada, não virá no último dia, mas no derradeiro”, como
escreve também Kafka, ainda ele (27). O Messias chega, portanto, quan-
do sua vinda se realizou tão integralmente que o mundo já não é profano
nem sagrado, mas liberto – liberto sobretudo da separação entre profano
e sagrado. Cabe lembrar aqui que os termos Erlösung, erlösen, Erlöser
remetem ao radical lös (no grego antigo luein, livrar ou desatar como o
faz Dionisios, o lusos, que desata os laços de ordem sexual ou familiar),
indica a dissolução, o desfecho, a resolução ou solução de um problema,
por exemplo, por seu desaparecimento bem-vindo. A redenção (Erlösung),
em Benjamin, não se confunde, portanto, com a Aufhebung hegeliana
baseada em uma Erinnerung integradora infinita, nem mesmo com a idéia,
tão importante, de uma salvação ou conservação (Rettung) do passado
pelo trabalho necessário do historiador e a prática da rememoração
(Eingedenken). Se a redenção livra, é porque ela destrói e dissolve, não
porque mantém e conserva (28). E o Messias nos livra justamente da
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oposição entre o histórico e o messiânico, da oposição entre o profano e
o sagrado. É por essa razão que, no mesmo Fragmento teológico-político,
a ordem do profano, que deve ditar a ordem política, é orientada pela
idéia da felicidade. Neste sentido bem preciso, poderíamos dizer que,
realmente, em Benjamin, a realização messiânica é também a realização
da felicidade terrestre. Não porque fé religiosa e convicções políticas atua-
riam no mesmo sentido e em direção à mesma meta (telos), mas porque a
atualidade messiânica não se pode enunciar a não ser na prosa libertada,
livrada, do mundo terrestre (29).

A metáfora do mata-borrão e do texto remete igualmente à relação
essencial entre teologia e escritura, teologia e texto primitivo – mas, aqui,
dispensável, ou até mesmo desaparecido. Benjamin se inscreve aqui na
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tradição da Cabala (30) e também na proximidade especulativa de Kafka
e Borges, sem falar de Derrida. A metáfora convida-nos a pensar no esta-
tuto epistemológico muito particular do tipo de discurso chamado teolo-
gia. Como ressaltaram inúmeros pensadores, a teologia não é, em pri-
meiro lugar, uma construção especulativa dogmática, mas, antes e acima
de tudo, um discurso profundamente paradoxal: discurso ou saber (logos)
“sobre” Deus (theos), consciente, já no início, de que o “objeto” visado
lhe escapa, por ele se situar muito além (ou aquém) de qualquer objetivi-
dade. Assim, a teologia seria o exemplo privilegiado da dinâmica profun-
da que habita a linguagem humana quando essa se empenha em dizer, de
verdade, seu fundamento, em descrever seu objeto e, não o conseguin-
do, não se cansa de inventar novas figuras e novos sentidos. Por certo,
nem todos os discursos humanos seguem a regra de uma impossibilidade
transcendental e constitutiva de apreender o próprio objeto. Mas tal
paradigma de um discurso que se definiria por sua insuficiência essencial,
constituindo-se positivamente em redor dessa ausência – um paradigma
oriundo da teologia –, habita no cerne da tradição filosófica e poética,
especialmente contemporânea. Convém observar, aliás, que, se Deus é o
primeiro e, talvez o mais radical, desses significados insondáveis e indizí-
veis, ele não é o único. Nem a beleza do mundo nem o sofrimento hu-
mano podem verdadeiramente ser ditos – Michael Rinn abordará prova-
velmente esse tema na sua exposição.

O uso correto da teologia lembraria assim, contra a hybris dos sabe-
res humanos, que nossos discursos são incompletos e singulares, e vivem
dessa preciosa fragilidade. Seria o caso de citar Paul Ricoeur afirmando
com força que a função do referente “Deus” não é a de oferecer uma
solução a questões insolúveis: ele é, muito mais, o “ponto de fuga, o
índice de incompletude de (...) discursos parciais” (31).

O mesmo conceito de teologia parece-me guiar a reflexão de Ben-
jamin, quando, no prefácio do livro sobre o drama barroco, ele compara
a escrita filosófica com os tratados teológicos medievais, afirmando te-
rem eles em comum o esforço de uma “exposição/apresentação (Darste-
llung) da verdade”, isto é, uma retomada sem fim, um caminhar sempre
reiniciado, uma multiplicidade de percursos. O surgimento e desapareci-
mento dessas voltas (32) se dá em oposição à linha reta do método geo-
métrico, do ideal cartesiano do conhecimento, o qual se apodera do ob-
jeto que tencionava alcançar. A uma filosofia concebida como doutrina
do conhecimento ou como o próprio conhecimento de um objeto preci-
so por um sujeito determinado, Benjamin opõe, na esteira da metafísica
platônica e da teologia, a outra vertente da busca filosófica: uma errância
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(errance) fértil, um exercício paciente que não visa possessão alguma mas
procura desenhar, expor, de modo lúdico ou grave, e sempre incomple-
to, aquilo que simultaneamente, fundamenta o logos e a ele escapa. A
tradição filosófica lhe dá também outro nome: verdade (33). Nesse sen-
tido, no pensamento de Benjamin, o paradigma teológico não funciona
como aquilo que propiciaria uma resposta (religiosa) às perguntas dos
homens; antes seria, pelo contrário, o que abala os edifícios, tão bem
construídos, dos sistemas lógicos, especulativos ou políticos. Aí também,
o caráter destruidor benjaminiano está agindo para preservar a possibili-
dade da salvação. Nessa mesma ótica de uma desestabilização redentora,
é que proporia ler a declaração muito conhecida e tão freqüentemente
interpretada como uma confissão de fé:

“E se é que o devo exprimir em uma só palavra: nunca pude buscar
e pensar de outra forma, se assim ouso dizer, que não em sentido
teológico, isto é, de acordo com a doutrina talmúdica dos 49 graus
de sentido de cada passagem da Torá (34). Bem: hierarquia de
sentido é o que possui, segundo minha experiência, a mais repisa-
da pletitude comunista, mais que a profundeza burguesa atual que
continua limitada ao sentido da apologética” (35).

Exclamação essa que nos remete à estranha aliança que une a bone-
ca “materialismo dialético” e o anãozinho “teologia” na primeira das
Teses sobre o conceito de História. No âmbito mais amplo desse último
texto de Benjamin, o de uma luta renhida contra a ideologia do progresso
que impede as forças de esquerda, em especial, a social-democracia ale-
mã, de combater o fascismo, a teologia cumpre o papel de salutar antídoto
contra as “crenças” de boa parte do proletariado e da esquerda: ou seja,
acreditavam estar caminhando “no sentido do curso” (36) da história, no
sentido de um progresso inelutável que o fascismo, simples episódio in-
feliz, não conseguiria deter. Ou então, dito com outras palavras: um pouco
mais de teologia poderia ajudar as forças de esquerda a se livrar de suas
funestas tendências a reconstruir uma religião – entendida ali no sentido
restrito de sistema de crenças fundamentado na certeza de um sentido
desde já dado e assegurado, ao passo que há pelo menos 49 graus de
sentido.

Não é necessário dizer que dessa teologia continuamos precisan-
do. Pelo menos, diria talvez Benjamin, até o Messias interromper a his-
tória e livrar, dissolver, resolver (er-lösen) o antagonismo do profano e
do sagrado.
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Notas

 1 “Es wurde darauf hingewiesen, dass im ganzen Werk Kafkas der Name ‘Gott’
nicht vorkommt. Und nichts ist müssiger als in seiner Erläuterung ihn
einzuführen. Wer nicht versteht, was Kafka den Gebrauch dieses Namens
verbietet, versteht von ihm keine Zeile” (Walter Benjamin, Gesammelte
Schriften II-3, p.1219. Tradução de J.M.G.). De agora em diante, as cita-
ções serão tiradas dessa edição publicada a partir de 1974 pela Editora
Suhrkamp.

 2 Über den Begriff der Geschichte, in G.S. I-2, p.693-704. O texto foi inicial-
mente publicado com o título de Geschichtsphilosophische Thesen nos primei-
ros escritos de Benjamin publicados na ed. Suhrkamp antes da edição crítica.
Por isso é com freqüência citado, simplesmente, como Teses.

 3  Ver a carta de Benjamin a esse respeito, dirigida a Gretel Adorno, G.S. I-3, p.
1223.

 4 “Bekanntlich soll es einen Automaten gegeben haben, der so konstruiert
gewesen sei, dass er jeden Zug eines Schachspielers mit einem Gegenzuge
ewidert habe, der ihm den Gewinn der Partie sicherte. Eine Puppe in
türkischer Tracht, eine Wasserpfeife im Munde, sass vor dem Brett, das auf
einem geräumigen Tisch aufruhte. Durch ein System von Spiegeln wurde
die Illusion erweckt, dieser Tisch sei von allen Seiten durchsichtig. In Wahrheit
sass ein buckliger Zwerg darin, der ein Meister im Schachspiel war und die
Hand der Puppe an Schnüren lenkte. Zu dieser Apparatur kann man sich ein
Gegenstück in der Philosophie vorstellen. Gewinnen soll immer die Puppe,
die man ‘historischen Materialismus’ nennt. Sie kann es ohne weiteres mit
jedem aufnehmen, wenn sie die Theologie in ihren Dienst nimmt, die heute
bekanntlich klein und hässlich ist und sich ohnehin nicht darf blicken lassen”
(G.S. I-2, p. 693). Tradução [manuscrito] de J.M. Gagnebin e M. Lutz-
Müller.

 5 H.D. Kittsteiner, Die ‘Geschichtsphilosophischen Thesen’, in Alternative,
Berlim, n. 56-57, p. 245, out./dez, 1967.

 6 Citarei principalmente, apesar de suas respectivas diferenças, muitas vezes
importantes, Irving Wohlfarth, Michael Löwy e Stéphane Mosès. Na Alema-
nha, Bernd Witte e Winfried Menninghaus.

 7 Em artigo fundamental, Carlo Guinsburg mostra como certa epistemologia
do excêntrico revelou-se fecunda para as ciências humanas contemporâneas
de Warburg até Freud. Evidentemente, eu acrescentaria W. Benjamin. Ver
Guinsburg, Miti emblemi spie: morfologia e storia, Einaudi, 1986.

 8 Ver sobretudo Die Aufgabe des Übersetzers, G.S. IV-1.
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 9 Cabe observar que certas críticas de peso ao pensamento de Benjamin origi-
nam-se exatamente da junção entre instância salvadora e instância crítica
materialista em sua filosofia da História. É, sem dúvida, o caso de Habermas
em seu artigo de 1972, Bewusstmachende oder rettende Kritik: die Aktualität
Walter Benjamin, in Zur Aktualität Walter Benjamins, Suhrkamp, 1972, e,
mais recentemente, o de Rainer Rochlitz, em Le désenchantement de l’art, la
philosophie de Walter Benjamin, Gallimard, 1992.

10 “Wenn im folgenden das Wesen der Sprache auf Grund der ersten
Genesiskapitel betrachtet wird, so soll damit weder Bibelinterpretation als
Zweck verfolgt noch auch die Bibel an dieser Stelle objektiv als offenbarte
Wahrheit dem Nachdenken zugrunde gelegt werden, sondern das, was aus
dem Bibeltext in Ansehung der Natur der Sprache sich ergibt, soll aufgefunden
werden”. Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen, in
G.S. II-1, p. 147.

11 Erkenntniskritische Vorrede in Ursprung des deutschen Trauerspiels, G.S. I-
1, p. 216-217.

12 Ver os dois textos vizinhos: Lehre des Ähnlichen e Mimetisches Vermögen,
in G.S. II-1, p. 204-213.

13 Ver o estranho texto Agesilaus Santander e a interpretação de Scholem, Walter
Benjamin und sein Engel, in Zur Aktualität Walter Benjamins, Suhrkamp,
1972.

14 Langue et Histoire. Catégories historiques et catégories linguistiques dans la
pensée de Benjamin, in Walter Benjamin et Paris, Cerf, 1986.

15 Sente-se esse mal-estar no artigo de Stéphane Mosès, L’idée d’origine chez
Walter Benjamin, in Walter Benjamin et Paris, ibid., no qual a categoria de
Ursprung é entendida, antes de tudo, como uma origem primeira e imaculada,
que o fim dos tempos – da história – teria como meta restabelecer.

16 Gérard Raulet, Le caractère destructeur. Messianisme, politique et esthétique
chez Walter Benjamin, Paris, Aubier, 1997.

17 Irving Wohlfarth, ‘Immer radikal, niemal konsequent...’. Zur theologisch-
politischen Standortsbestimmung Walter Benjamin, in , Richard Faber &
Norbert Bolz, Königshausen, (eds e orgs.), Antike und Moderne. Zu Walter
Benjamins ‘Passagen’, 1986, p. 116-137.

18 “Erst der Messias selbst vollendet alles historiche Geschehen, und zwar in dem
Sinne, dass er dessen Beziehung auf das Messianische selbst erst erlöst, vollendet,
schafft. Darum kann nichts Historisches von sich aus sich auf Messianisches
beziehen wollen. Darum ist das Reich Gottes nicht das Telos der historischen
Dynamis; es kann nicht zum Ziel gesetzt werden. Historisch gesehen ist es
nicht Ziel, sondern Ende. Darum kann die Ordnung des Profanen nicht am
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Gedanken des Gottesreiches aufgbaut werden, darum hat die Theokratie keinen
politischen sondern allein einen religiösen Sinn. Die politische Bedeutung der
Theokratie mit aller Intensität geleugnet zu haben ist das grösste Verdienst
von Blochs Geist der Utopie” (G.S. II-1, p. 203, trad. J.M.G.).

19 “Der Messias bricht die Geschichte ab; der Messias tritt nicht am Ende einer
Entwicklung auf” (G.S. I-3, p. 1243, trad. J.M.G.).

20 Dialog uber die Religiosität der Gegenwart, G.S. II-1, p. 16 e ss.

21 Kapitalismus und Religion, G.S. VI, p. 100-111.

22 Ver Norbert Bolz, Auszug aus der entzauberten Welt, Fink Verlag, 1989;
também, Uwe Steiner, Kapitalismus als Religion. Ammerkungen zu einem
Fragment Walter Benjamins, Deutsche Vierteljahrschrift für Literatur-
wissenschaft und Geistesgeschichte, n. 1, 1998, p. 147-171.

23 A respeito dos anjos em W. Benjamin, ver, entre outros, Giorgio Agamben,
Walter Benjamin und das Dämonische. Glück und geschichtliche Erlösung
im Denken Benjamins, in Uwe Steiner (org.), Memoria. Walter Benjamin,
Peter Lang Verlag, 1992; Jeanne Marie Gagnebin, O hino, a brisa e a tem-
pestade: dos Anjos em Walter Benjamin, na coletânea Sete aulas sobre lingua-
gem, memória e história, Imago, 1997.

24 Ver, a esse respeito, o artigo de Irving Wohlfarth, Märchen für Dialektiker.
Walter Benjamin und sein bucklicht Männlein, in K. Doderer (ed.), Walter
Benjamin und die Kinderliteratur, Weinheim, 1988, p. 121-176.

25 “Mein Denken verhält sich zur Theologie wie das Löschblatt zur Tinte. Es
ist ganz von ihr vollgesogen. Ginge es aber nach dem Löschblatt, so würde
nichts, was geschrieben ist, übrig bleiben” (G.S. I-3, p. 1235).

26 “Die befreite Prosa”, ver o aparelho crítico das Thèses, G.S. I-3, p. 1235,
1238, 1239. O tema da Prosa, oriundo do romantismo alemão de Iena, é
discutido na tese de doutorado de Benjamin, consagrada aos românticos. Ele
volta, de modo decisivo, em sua variante hölderliniana, como nüchterne Pro-
sa, na Vorrede ao livro sobre o drama barroco, em que qualifica a especificidade
do estilo filosófico. A sobriedade (holderliniana) e a universalidade (român-
tica) da prosa, é que fazem dela o emblema da linguagem libertada: livre da
ênfase e da necessidade do belo estilo. A respeito da prosa em Benjamin, ver
Giorgio Agamben, Langue et Histoire..., op. cit.; Márcio Seligmann-Silva,
Prosa-Poesie. Unübersetzbarkeit, Berlim, 1996. Tese (doutorado). Freie
Univesität, Institut für allgemeine und vergleichende Literaturwissenschaft.

27 “Der Messias wird erst kommen, wenn er nicht mehr nötig sein wird, er wird erst
einen Tag nach seiner Ankunft kommen, er wird nicht am letzten Tag kommen,
sondern am allerletzten.” Hochzeitsvorbereitung auf dem Lande. Und andere Prosa
aus dem Nachlass. Fischer, Gesammelte Werke, v. 6, p. 67, 3. Oktavheft, 4. Dez.
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28 Ver, a esse respeito, Stéphane Mosès, L’ange de l’histoire, Seuil, 1992, p. 181;
J.M. Gagnebin, História e narração em Walter Benjamin, Perspectiva, 1994,
p. 112.

29 Seria instrutivo comparar, no pensamento de Adorno e no de Benjamin, o
uso respectivo das figuras messiânicas. Enquanto, no último – e tão belo –
fragmento de Minima moralia, a luz messiânica liberta o mundo porque
permite ver, põe a descoberto as fissuras e feridas do mundo terrestre, em
Benjamin, a alvorada messiânica deveria iluminar o mesmo mundo profano,
porém, liso e feliz, do qual todas as feridas teriam sido apagadas, todas as
deformidades, destruídas pelo fogo. Em Adorno, a redenção remeteria à
alteridade e transcendência que possibilitam um conhecimento verdadeiro;
em Benjamin, à imanência e, simultaneamente, ao aniquilamento.

30 Bernd Witte, depois de Scholem, salienta, que não é tanto na presença de um
texto inaugural ou sistema de doutrinas que se assenta a Cabala, mas muito
mais na necessidade do comentário e da escrita: “Aus dieser mystischen
Ursprungstheorie folgt, dass in der Auffassung der Sprache als Schrift Wahrheit
nicht in einem System gefunden werden kann, weil es kein Zentrum, keinen
Sprecher mehr gibt, dessen Autorität sie verbürgte. Vielmehr muss sie im
Kommentar je neu entfaltet, das heisst geschrieben werden. Denn die
Offenbarung ist noch nicht vollendet, sondern wird sich erst in der Summe
aller in der historischen Zeit zu schreibenden Kommentare erfüllen.” B. Witte,
Walter Benjamin ‘Einbahnstrasse’. Zwischen ‘Passage de l’Opera’ und ‘Berlin
Alexanderplatz’ in Uwe Steiner (org. e ed.), Memoria. Walter Benjamin,
Peter Lang Verlag, 1994, p. 268.

31 Paul Ricoeur, Du texte à l’action, Seuil, 1986, p. 129.

32 Dali a famosa frase: “Methode ist Umweg.” No mesmo prefácio, G.S. I-1, p.
208.

33 Ao escrever seu célebre texto sobre o Ensaio como forma (Der Essay als
Form, Noten zur Literatur II, Suhrkamp), Adorno se lembrará dessa Vorrede
ao livro sobre o drama barroco.

34 Quarenta e nove ou sete vezes sete, imagem do infinito místico. Como eco
teológico, a afirmação de J.L. Borges: “El concepto de texto definitivo no
corresponde sino a la religión o al cansancio” [Las Versiones homericas, in
Discusion, 1932 (Prosa completa, v. 1, p. 181, Ed. Bruguera)].

35 “Und wenn ich es denn in einem Wort aussprechen soll: ich habe nie anders
forschen und denken können als in einem, wenn ich so sagen dar f,
theologischen Sinn – nämlich in Gemässheit der talmudischen Lehre von
den neunundvierzig Sinnstufen jeder Thorastelle. Nun: Hierarchie des Sinnes
hat meiner Erfahrung nach noch die abgegriffenste kommunistiche Plattitüde
mehr als der heutige bürgerliche Tiefsinn, der immer nur den einen der
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Apologetik besitzt” (Carta de W. Benjamin a Max Rychner de 7 de abril de
1931, Briefe, Suhrkamp, 1966, p. 524).

36 Ver These XI, op. cit., p. 698.

RESUMO – NESTE ARTIGO retoma-se o debate a respeito de uma interpretação
marxista ou de uma interpretação religiosa da filosofia de Walter Benjamin e
propõe-se substituir essa alternativa por uma compreensão mais fina do papel da
teologia nesse pensamento. A análise de alguns textos-chave de Benjamin (em
particular Sobre o conceito de história e o Fragmento teológico-político) permite
interpretar a dimensão teológica como a recordação da incompletude e, simul-
taneamente, da pluralidade semântica da linguagem humana. Assim, o paradigma
teológico introduz a uma teoria da textualidade e da leitura do mundo profano,
em oposição a um paradigma religioso que tenta reverter o desencantamento do
mundo.

RÉSUMÉ – CET ARTICLE reprend le débat au sujet de l’interprétation marxiste ou
de l’interprétation religieuse de la philosophie de Walter Benjamin et propose
de remplacer cette alternative par une compréhension plus fine du rôle de la
théologie dans cette pensée. L’analyse de certains textes clefs de Benjamin (Sur
le concept d’histoire et Fragment théologico-politique en particulier) permet
d’interpréter la dimension theólogique comme le rappel de l’incomplétude et,
simultanément, de la pluralité sémantique du langage humain. Ainsi le paradigme
théologique introduit-il à une théorie de la textualité et de la lecture du monde
profane, en opposition a un paradigme religieux Qui s’efforce de combattre le
désenchantement du monde.
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