Alcantara Machado:
testemunha da imigracao

RUBENS RICUPERO

ara escrever esta apresentagio sé disponho, a rigor, de um ti-

tulo: o de haver nascido e crescido no Brds, no seio de velha

familia italiana desse bairro, dez anos apenas apds o apareci-
mento de Brds, Bexiga e Barra Funda.

Vinte anos antes e eu teria vivido no mundo dos personagens do
livro, o mundo da juventude de meus pais, o da primeira geragio de
filhos de imigrantes italianos nascidos no Brasil.

As duas primeiras décadas do século marcam o momento de maior
intensidade da maneira de ser italo-brasileira. Antes, predominava o
italo, o estrangeiro inseguro, preocupado em sobreviver, ignorante da
lingua e dos costumes. Depois, ird prevalecer, pouco a pouco, o brasi-
leiro, o neto ou bisneto de italianos integrado na comunidade, vivendo
em bairros de gente afluente, ndo guardando mais do que algumas pa-
lavras na lingua dos avds.

Entre esses dois pélos extremos, de cultura mais ou menos homo-
génea, estende-se o periodo hibrido da mistura das linguas ¢ das comi-
das, do apagar gradual dos valores e imagens do pafs que ficou atrds ¢
do engajamento progressivo na realidade nova.

E quando os filhos de imigrantes, confiantes em seus direitos de
brasileiros natos, mais a vontade na lingua que aprenderam no Grupo
Escolar do que no dialeto ouvido em casa, se langam a luta pela con-
quista de um lugar melhor na sociedade de adogio.

As vezes com agressividade, sempre com energia, esses ftalo-bra-
sileiros vao abrir um espago proprio, que a cidade lhes concede com
maior ou menor dificuldade, pois estd também em plena expansao.

Do burgo provinciano ¢ modorrento de 1800, s6 animado pelos
estudantes da velha Escola de Direito, quase perdendo para Campinas
sua condigao de Capital da Provincia, Sio Paulo prepara-se para ingres-
sar no ciclo continuo de transformagbes que ird multiplicar-lhe 40 vezes
a populagio — dos 165 mil habitantes de 1890 para os mais de 7 mi-
lh6es atuais.

ESTUDOS AVANCADOS 7(18), 1993 139



A prosperidade do café na segunda metade do século XIX, antes
das crises de superprodugio deste século, gera a acumulagio de capitais
que vai tornar possivel a arrancada da industrializagdo. Uma convergén-
cia de circunstincias propicias concorre para fazer de Sao Paulo a grande
metrépole industrial de hoje: os capitais dos barbes € comissdrios do
café; a energia elétrica produzida pelos canadenses da Light na represa
Billings, vizinha a cidade; a mao-de-obra e o mercado consumidor for-
necidos pelos imigrantes; as restrigdes as importagdes conseqtientes a
Primeira Guerra Mundial.

Os imigrantes italianos sérdo, a0 mesmo tempo, agentes ativos e
beneficidrios da industrializagdo e os nomes peninsulares ficarao para
sempre ligados a revolugio industrial paulista. A participagao italiana é
sensivel jd na fase inicial de industria de bens de consumo, alimentos ou
tecidos, dominada pelos Matarazzos e Crespis, durante a qual o Conde
Francisco Matarazzo aparece como a figura simbdlica dos novos mag-
natas, uma espécie de Rockefeller paulista. Mais tarde, ela se acentua no
desenvolvimento da industria pesada de mdquinas e equipamentos, onde
a inventividade mecénica dos italianos do norte vai criar os gigantes
industriais de hoje, os Bardellas, os Dedinis, os Romis.

Se a Histdria, mais sensivel ao éxito ostensivo do que as vidas
obscuras, vai guardar apenas os nomes dos donos de fibricas, ¢é preciso
nao esquecer que eram também, em geral, italianos os que operavam
essas fabricas. E serdo italianos os trabalhadores que introduzirio no
Brasil as correntes de pensamento e agao sociais da Europa contempo-
ranea, o que se chamava, na linguagem policial de entdo, as doutrinas
exdticas: o anarquismo, o socialismo, o movimento sindical, a organi-
zagdo das primeiras greves.

E nesse contexto dindmico de expansio econémica, de aumento da
populagio, de modernizagio urbana, de criagio de oportunidades que se
situam dois fenémenos, um cultural, outro socioldgico: a Revolugio
Modernista de 22 e a emergéncia da geragio dos filhos de imigrantes.
Do encontro desses mundos vai surgir o livro de Alcantara Machado.

Os dois movimentos apresentam afinidades evidentes. Ambos sio
jovens, vigorosos, modernos, inovadores, numa postura que se pode
resumir como basicamente otimista diante da possibilidade de construir
o futuro.

Eo que vai explicar, no livro, de um lado, a énfase na descrigio do
que ¢ forga, ascensdo, éxito, na vida do imigrante e, de outro, o siléncio
sobre o problemdtico e as tensGes mais profundas, a presenga da dor
apenas sob a forma de sentimento individualista.
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Produto e, em parte, causa da sibita metamorfose paulista do
inicio do século, o modernismo de 22 nio podia deixar de reagir ao
imigrante, principal manifestagao da mudanga na paisagem humana.

A sensibilidade dos modernistas a palavra faz com que o primeiro
registro do fenébmeno novo ocorra no dominio da linguagem. A pro-
sédia das vogais exageradamcnte abertas, o ritmo cantante da frase, o
sabor das palavras hibridas e das distor¢Ges gramaticais ferem o ouvido
dos jovens escritores como um som irreverente ¢ bem-vindo, uma es-
pécie de reforgo popular e inesperado na luta contra os Coelhos Neto,
os Ruis Barbosa e outros que macaqueavam a sintaxe lusinda.

Antes de Alcintara Machado, jd Mdrio de Andrade, o grande
nome da Escola, iniciara o processo de incorporar a linguagem literdria
as manifesta¢oes populares do dialeto italo-paulistano em textos bilin-
giies citados por Alfredo Bosi:

E os bondes riscam como um fogo de artificio,
sapateando nos trilhos,
ferindo um orificio na treva cor de cal....
— Batat’ assat’ 6 furnn. ....
(Noturno)

L4 para as bandas do Ipiranga as oficinas tossem....
Todos os estiolados sio muito brancos.
Os invernos de Paulicéia sio como enterros de virgem....
Italianinha, torna al tuo paese.

(Paisagem n? 2)

Laranja da China, laranja da China, laranja da China.
Abacate, cambuci e tangerina.
Guardate. Aos aplausos do esfuziante clown,
herdico sucessor da raga heril dos bandeirantes,
passa galhardo um filho de imigrante,
loiramente domando um automével.

(O Domador)

O domador de automével bem poderia ser Adriano Melli, filho do
Cav. Uff. Salvatore Melli do conto A Sociedade, o mesmo que, ao vo-
lante do Lancia Lambda vermelhinho e com a ajuda dos milhées do pai,
conquista a filha da orgulhosa familia paulista do Conselheiro José
Bonificio de Matos e Arruda.

Mais do que em Mdrio e Alcintara Machado, a lingua do imigran-
te vai surgir, nao como frase ou pregio enxertados no texto, mas como
o préprio texto, no Trilussa do dialeto italo-paulistano, o poeta Jué
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Bananére, também conhecido como Alexandre Marcondes Machado. E
ele o unico a tentar, como o Guimaries Rosa codificador dessa nova
lingua, sua reelaboragio caricatural, como estrutura verbal da expressio
humoristica. E pena que a forma satirica de A Divina Increnca ou o
humor ainda jovem de parédias como U Lobo i u Curdeirigno tenham
comprometido, aos olhos criticos, o sentido original da experiéncia lin-

giifstica. Jué Bananére ainda espera por alguém que o valorize.

Quase vinte anos ap6s Brds, Bexiga e Barra Funda, Oswald dc
Andrade iria, igualmente, recolher em Marco Zero (1943-1945), algu-
ma coisa da lingua e da atmosfera humana da imigragio, nio sé italiana
mas também japonesa.

A meio caminho, lingiiisticamente, entre a nota italiana isolada de
Mdrio e o texto, em portugués macarronico, de Marcondes Machado,
Alcantara Machado vai usar a expressao bilingiie nio s6 como recurso
estilistico, mas como elemento relevante da narrativa e da composigao
dos personagens. O Cav. Uff. Salvatore Melli, proclamando que o capi-
tal sono io ou o barbeiro Tranquillo Zampinetti, comentando, no Centro
Politico do Bras, que a gente bisogna no Brasil, bisogna mesmo, ¢ d un
buono governo, mais nada, no existiriam, nao teriam consisténcia se nao
misturassem as linguas.

A originalidade de Brds, Bexiga ¢ Barra Funda nio estd, porém,
em haver captado o fato lingiiistico novo, o que outros haviam feito
antes, mas em ter ido além. No livro, o italiano n3o ¢ s6 personagem
episédico, como em Mdrio de Andrade, ou pretexto de sdtira, como em
Jud Bananére. O imigrante dos contos de Alcintara Machado, sua vida
¢ a dos seus filhos, os triunfos e desgragas pequeno-burgueses que se
desenrolam nas casas modestas das ruas do Gasémetro ou do Oriente,
constituem, pela primeira vez, a prépria trama, o nucleo central, a ma-
téria exclusiva da obra literdria.

E nisso que reside a contribuigdo principal, Unica e insubstituivel,
de Alcintara Machado. Unica porque o seu pioneirismo nio teve imi-
tadores no mesmo nivel. Insubstituivel porque o escritor fixou, em sua
fugacidade, um mundo que nio mais existe.

O Brds da minha infincia jd nio era o bairro macigamente italiano
do barbeiro Tranquillo Zampinetti, do conto Nacionalidade. A prépria
ascensao social do barbeiro e de muitos outros que nio foram perso-
nagens de Alcintara Machado provocara o éxodo dos antigos imigrantes
para bairros de classe média. As ruas das imediagGes da velha estagdo
ferrovidria do Norte esvaziaram-se de italianos e foram invadidas por
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levas de imigrantes mais recentes: primeiro, os andaluzes, nos anos 40;
mais tarde, os brasileiros do Nordeste.

Bastaram pouco mais de dez anos para fazer desaparecer para sem-
pre a pequena Itdlia que Alcintara Machado retratou, no efémero do seu
apogeu. Era inevitavel que a mobilidade social de Sio Paulo fosse in-
cessantemente apagando com u’a mao, as paisagens humanas e sociais
que o dinamismo urbano desenhava com a outra.

Foi um acaso pelo qual devemos ser gratos que aquele momento
passageiro tivesse encontrado o intérprete capaz de dar-lhe vida perene,
através da transposigio literaria. Nao fosse a sensibilidade de um jovem
de 26 anos, esse mundo colorido e forte teria se desvanecido sem deixar
tragos, a nio ser os que sobreviveram na reminiscéncia dos que vao
partindo. Desses tragos, poucos fixaram-se em letra de imprensa, como
o livro de memérias de Zélia Gattai, Anarquistas Gragas a Deus, os de-
poimentos de Memorias e Sociedade, feitos a Ecléa Bosi, as evocagoes
sobre o Bexiga de época mais recente, de autoria da Haim Grunspun.

Flagrantes rdpidos, fotogrificos, os contos de Alcintara Machado
capturaram, com o gesto impulsivo de retratista, a linha essencial da-
quelas vidas humildes. Quem traz em si a heranga da imigragao nio
precisa procurar além dos limites da prépria familia para encontrar os
que podiam ter servido de modelo as figuras deste livro: o velho italiano
que se aposenta, com prédios e¢ dinheiro no banco e vai se dedicar a
acompanhar diariamente a construgio da capela da familia no cemitério
do Aragd, simbolo sélido da ancoragem definitiva na nova terra; o imi-
grante que conserva orgulhoso a velha nacionalidade, sem por isso dei-
xar de votar com carteira falsa e tornar-se cabo eleitoral e sustentdculo
da oligarquia do Partido Republicano Paulista; o sonho da riqueza, que
quase sempre toma a forma concreta do palacete na avenida Paulista, do
Isotta Fraschini de luxo, do filho colando grau de bacharel, com a volta
triunfal para casa, de cartola, a fim de esmagar os vizinhos....

A imagem do italiano que se reflete nestas historias é, em geral,
positiva e benevolente, com a ponta de condescendéncia de um superior
social que se sente fora do alcance da competigio. E inegavel a empatia
do escritor pelos seus personagens, nenhum dos quais ¢ totalmente re-
provado. H4, ¢ claro, alguma ambigiiidade com relagdo a petuldncia
desafiadora, a ameaga latente do imigrante em ascensdo. A figura de
Natale Pienotto, por exemplo, préspero proprietirio do Armazém Pro-
gresso de Sao Paulo, especulador de géneros alimenticios, corresponde
— em Alcintara Machado — ao vildo Venceslau Pietro Pietra — do
Macunaima de Mario de Andrade —, e sua raiz € a mesma condenagio
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social & agressividade incobmoda do imigrante de sucesso. Mas o ven-
deiro do Bexiga ¢, no fundo, muito mais simpidtico e gostdvel do que o
misto de ogre e gangster Pietro Pietra, subdito do Vice-Reinado do Peru,
e de origem francamente floventina, como os Cavalcantis de Pernambuco.

O esteredtipo popular contra o estrangeiro raramente aparece e,
quando o faz, nio se dirige significativamente contra o italiano, mas sim
contra o alemio, tido na conta de elemento refratirio a absor¢ao. Em
Tiro de Guerra n® 35, por exemplo, o patriotismo exaltado de Aristo-
demo Guggiani nao suporta a gozagio insolente com que o praga Gui-
therme Schwertz escracha com o hino nacional e, depois de xingar-lhe a
mide, assenta-lhe violento tabefe, no momento em que o alemao alega
nio ser a mae brasileira para merecer o xingamento... Estd nitido, nesse
conto, o contraste entre dois estere6tipos: o do italiano, ficil de inte-
grar, até patriota, por isso visto com simpatia ¢ alivio ¢ o do alemio,
odioso no seu desprezo pelo nacional.

A ideologia camuflada nestas fdbulas é, em outras palavras, a da
absorgao rdpida do imigrante. Os pobres integrar-se-do através do fas-
cinio da riqueza entrevista junto aos poderosos da terra, o Buick que
seduz Carmela, o ursinho felpudo que faz chorar Lisetta, todos simbolos
de status desejivel, que s6 requer adesio e trabalho duro. Os ricos serdo
admitidos a alianga pelo casamento, com as boas familias empobrecidas,
caso de Adriano Melli, ou serdo cooptados pela classe dominante quan-
do revelem velhacaria inata, disposta a renunciar ao proprio nome,
como no caso do orfiaozinho Gennaro, que se transforma no futuro
deputado Janudrio Peixoto de Faria.

Nesse sentido, o conto-sintese do livro, ndo por acaso situado em
seu fecho, é Nacionalidade, que descreve a lenta evolugio de Tranquillo
Zampinetti, de barbeiro pobre a rico proprietario de iméveis, de patrio-
ta arrebatado pelas faganhas militares italianas, as turras com os filhos
renitentes a lingua paterna, a oportunista politico, coluna do Partido
Republicano Paulista, que, pela mio do filho advogado, requer sua na-
turalizagio.

Zampinetti, domesticado e nacionalizado, simboliza a dissolugio
final da ameaga italiana. Com sua capitulagdo no término do volume, o
escritor inconscientemente exorcizou e liquidou aquele mundo que lhe
inspirou os contos, pitoresco, ¢ verdade, mas inquietante na sua diver-
sidade, na sua estranheza, no seu vigor.

A lingua das histdrias € enxuta, rdpida, dgil, telegrdfica. Tristao de
Ataide jd havia destacado o estilo cinematogrifico de Pathé Baby, na
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velocidade dos cortes, no ritmo acelerado das seqiiéncias, na fugacidade
das impressBes. A frase € elétrica, curta, mais nervo que carne, mais
verbo que adjetivo, mais agio que descrigdo. Hd pouca introspecgio e
subjetividade. A realidade exterior é que conta. Como nos Futuristas
italianos que influenciaram o nosso Modernismo — Marinetti, Carrad ou
Boccioni —, hd um verdadeiro fascinio com o movimento, sindbnimo de
modernidade. No texto aparecem, relativamente com menor freqiiéncia,
cores ou cheiros.

O que sobra ¢ som, barulho, movimento. Até o frio se escuta, o
grito do cldxon dos automdveis ponteia as narrativas, o sargento clarina
as ordens de comando, a mie beija a testa do menino chuchurreada-
mente, o vestido grudado a pele serpeja no terrago, a locomotiva fu-
megando no carrinho de mao apita amendoim torrado, os bondes for-
mando cordio esperam campainhando o zé-pereira.

Os contos sao estrepitosos, povoados de berros, estrondos, gritos,
freadas de carros, cangdes e bandas marciais.

Um resumo disso tudo é o Corinthians (2) vs. Palestra (1), das
primeiras aparigGes em nossa literatura do que viria a ser a paix3o nacio-
nal, o futebol, naquele tempo ainda nio profissionalizado. O conto ¢
puro movimento e agio, cinema ji com banda sonora, roteiro pronto
para filmagem, sem faltar os cortes.

E por esse cardter eminentemente urbano, paulistano até a me-
dula, que Agripino Grieco quis fazer a aproximagio de Alcantara Ma-
chado com Manoel Antonio de Almeida, ambos citadinos, ambos des-
cobridores da vida popular das ruas e pragas. A analogia pdra ai, todavia,
na frescura plebéia dos didlogos e dos tipos, pois o tempero picaresco de
Memdrias de um Sargento de Milicias tem sabor muito distinto dos qua-
dros alegres ou melodramaticos, mas sempre vertiginosos, da Paulicéia
apressada de Brds, Bexiga ¢ Barra Funda.

Houve quem se admirasse, Francisco de Assis Barbosa, por exem-
plo, no preficio magistral e definitivo que escreveu para as Novelas Pan-
listanas, de que fosse de um paulista de 400 anos a vocagio de afinar ¢
sintonizar com esse pequenc universo barulhento e vigoroso dos bairros
populares. De fato, a primeira vista ndo podia ser mais marcante o con-
traste entre a parte da cidade que deu nome ao livro e as origens aris-
tocraticas de Antonio Alcantara Machado, bisneto de um presidente de
cinco provincias do Império, neto e filho de professores da Faculdade
de Direito; seu pai, José de Alcintara Machado d’Oliveira, além de ju-
rista, tendo sido Senador Federal, Constituinte, autor de Vida ¢ Morte
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Acervo Depto. de Patriménio Histdrico da Eletropaulo

do Bandeirante, membro da Academia Brasileira de Letras. O filho
Antonio andou a meio caminho de reproduzir a carreira politico-liters-
ria do pai (participou da Revolugio de 1932, foi secretirio da bancada
paulista na Assembléia Constituinte e chegou a ser eleito Deputado pelo
Partido Constitucionalista de Sdo Paulo), sé nio o fazendo devido i
morte prematura com apenas trinta € quatro anos, em conseqiiéncia de
uma operagao tardia de apendicite.

O contraste entre a aristocracia do autor e a vitalidade plebéia do
tema funciona, no entanto, mais como estimulo do que como estorvo.
Além da atragio dos opostos, raiz provével do impulso inicial do livro,
outra razio explica o aparente paradoxo: era preciso estar situado longe,
o mais longe possivel daquele mundo de imigrantes para captar-lhe a
originalidade e o sabor, imperceptiveis para os participantes, que nio
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do Brds, atunl largo
da Concdrdia, 1903.

dispunham de perspectiva, nem de distincia emocional. E se realmente
as tivessem, € mais provdvel que percebessem como defeitos e ndo como
qualidades tudo o que os tornava diferentes, a comegar pelos nomes,
empenhados como estavam os filhos de imigrantes em se fazerem acei-
tos, em serem iguais.

Ou se julga acaso que era por outro motivo que Lorenzo ¢ Bruno
se recusam a entender as ordens em italiano de Tranquillo Zampinetti
ou que Aristodemo Guggiani tivesse ajudado a empastelar o Fanfulla
que falou mal do Brasil?

E sugestivo, a esse respeito, que, enquanto paulistas genuinos
como Mirio de Andrade, Marcondes Machado, Alcintara Machado se
deixavam seduzir pelos temas e pelo dialeto ftalo-paulistanos e escre-
viam sobre o Brés, o Bexiga e a Barra Funda, o {talo-brasileiro Menotti
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del Picchia ia, pouco antes, buscar inspiragio no mais tradicional regio-
nalismo brasileiro para compor seu Juca Mulato (1917).

Mas, se a distincia ¢ a elevagdo sociais conferem ao observador
senso de perspectiva € visdo dos contornos exteriores, tendem, ao mes-
mo tempo, a negar-lhe a compreensido mais profunda da realidade in-
terior.

E o que Alfredo Bosi aponta em Alcintara Machado, no qual re-
conhece o grande prosador do Modernismo paulista, o renovador da
estrutura ¢ do andamento da histéria curta. Depois de aproximi-lo a
Lima Barrefo,\\\rlo realismo de uma literatura voltada para as ruas da
cidade, o crftico contrasta a pungéncia do romangcista dos suburbios do
Rio com o divertissement das paginas do paulistano. "Nelas, uma and-
lise ideo-estilistica mais rigorosa nio constata nenhuma identificagio
coerente com O imigrante, pitoresco no maximo, patético porque crianga
(o conto do Gaetaninho), mas, em geral, ambicioso, petulante, quando
capaz de competir com as familias tradicionais em declinio. O populis-
mo literdrio é ambiguo: sentimental, mas intimamente distante... ¢ sen-
sivel, a uma leitura critica dos contos, esse fatal olhar de fora os novos
bairros operdrios e de classe média..." E mais adiante: " foi, assim, uma
inclinagdo liberal e literdria pelo pitoresco e pelo aneddtico que o fez
tomar por matéria de seus contos a vida dificil do imigrante... esses
dados de base ajudam a entender os limites do realismo do escritor,
visiveis mesmo nos contos melhores, onde o sentimental ou o coOmico
facil, mimético, acabam por empanar um visao mais profunda e dina-
mica das relagbes humanas que pretendem configurar”.

Had muito de exato nessas observagdes, em especial a condenagao
ao abuso do pitoresco e do aneddtico. Ao mesmo tempo, o juizo soa
severo, talvez por dar énfase insuficiente ou nao admitir como atenuante
o contexto histérico-cultural em que se situaram tanto Alcintara Ma-
chado como os seus personagens.

A tragédia pessoal de Lima Barreto, seus fracassos, o alcoolismo,
a consciéncia aguda do preconceito contra sua situagio de mulato, o
tempo histdrico e o ambiente depressivo em que atuou, tinham de con-
correr para um tipo de obra onde o dramdtico e o contraditério da
condigdo humana ocupariam naturalmente um lugar de destaque.

Por outro lado, os modernistas paulistas e a primeira geragao de
ftalo-brasileiros eram gente inclinada, por temperamento e condi¢es de
vida, ao otimismo, cheia de entusiasmo pela agao, de 4nimo construtivo,
resoluta, confiante no homem e no mundo. Sao Paulo de entio era uma
cidade adolescente, num nivel alto do seu poderio politico e econdémico,
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em plena expansdo de potencialidades que pareciam ndo conhecer hmi-
tes, muito antes de aparecerem as crises do préprio crescimento €, com
elas, a percepgdo perturbadora das insuficiéncias.

Os préprios imigrantes ¢ seus descendentes, contagiados pelo
ritmo da cidade viam, ou acreditavam ver, as oportunidades surgirem a
cada canto. Para embalar os sonhos mais impossiveis, af estavam, como
na Am¢érica do Norte, as histérias exemplares dos condes papalinos, dos
barGes da inddstria — Matarazzo, Martinelli, Crespi —, de que se nar-
rava a trajetSria maravilhosa de self-made man surgidos do nada.

Esse ambiente dindmico, e muito menos o confortdvel background
de homens ricos e cultos de muito dos participantes ou simpatizantes do
Modernismo, nao convidavam obviamente a visido critica da sociedade
¢ do homem. Nio deixa de surpreender que, apesar de coincidir com o
ano de abertura do ciclo de instabilidade militar do Tenentismo, o qual
desembocaria na revolugio de 30 e na destruigao da Republica Velha, a
Semana de Arte Moderna, concentrada na renovagio formal e estética,
tivesse produzido reflexdo relativamente parca sobre os problemas so-
ciais e politicos do Brasil. Excetuam-se, ¢ certo, as obras de Paulo Prado
ou, mais tarde, de Sérgio Buarque de Holanda.

Quem sabe uma das explicages para o fato se encontre na situagao
privilegiada de Sdo Paulo, beneficidrio do status quo politico e social de
entdo e, assim, pouco inclinado a contestar essa ordem que lhe trazia
tantas vantagens. Muitos dos modernistas de 22 ou mais tarde, Paulo
Prado, por exemplo, ou Alcintara Machado, estavam seguramentc no
topo da sociedade paulista, onde também se situava Dona Olivia Pen-
teado, cujos saloes foram a sede simbdlica da Semana de 22.

Desse ponto de vista, se a auséncia de sentido trdgico da vida ou
de consciéncia social tiverem de ser vistas como falhas insandveis do
livro de Alcintara Machado, igual condenagio deveria ser estendida a
todo o Modernismo paulista, cujo forte nunca foi o de problematizar
introspectivamente o eu ou de colocar em questio os fundamentos do
sistema social dominante.

Foi essa, alids, uma das raz6es do distanciamento que logo separou
Nordeste e Sio Paulo: os regionalistas nordestinos Gilberto Freyre, José
Lins do Rego, vendo nos paulistas rapazes gri-finos, de boa familia, que
sabiam falar francés e professavam doutrinas estéticas importadas.

Ai, também, a diferenga de contexto histdrico-social esclarece, em

parte, os motivos do caminho original seguido pelos nordestinos, ao
inaugurarem, por exemplo, o ciclo do romance regional da decadéncia
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do aglicar ou da seca, com José Américo, José Lins do Rego, Raquel de
Queiroz, Graciliano Ramos. Nao houve na época, nem provavelmente
era de esperar que houvesse, romance social equivalente em S3o Paulo,
por faltarem exatamente as condigbes s6cio-culturais cuja auséncia ex-
plica que Brds, Bexign ¢ Barra Funda seja o livro que é e ndo a visio
critica e desmistificadora da imigragao.

Talvez seja até excessivo cobrar tais propédsitos de um livro
que confessa explicitamente na introdugio, intitulada Artigo de Fun-
do: " Brds, Bexiga e Barra Fumda... tenta fixar tdo somente alguns
aspectos da vida trabalhadeira, intima e quotidiana... Ndo comenta. Ndo
discute. Nao aprofunda. Principalmente nio aprofunda... tudo sao fatos
diversos. Acontecimentos de cronica urbana. Episédios de rua. O aspec-
to étnico-social dessa novissima raga de gigantes encontrard amanhi o
seu historiador. E serd analisado e pesado num livro".

Cronica urbana, narragio de episédios, fixagdo de aspectos da
vida, visao parcial, em suma. O escritor sentiu nio ter forgas ou opor-
tunidade para mais. Deixou para outros a tarefa, até hoje nio tentada,
de compor a grande sintese étnico-social do italiano no Brasil.

Teria sido possivel esbogd-la, naquele momento ou hoje? E duvi-
doso. A experiéncia do encontro do italiano com a terra brasileira foi
sempre diversa, heterogénea, partida em fragmentos dificeis de reunir
em vitral coerente.

A fragmentagio jd vinha com o imigrante. A maioria pertencia a
geragio quase contempordnea da unificagdo, ainda muito recente € nio
interiorizada totalmente. A imagem do pais que traziam ndo era a Itdlia
grande, nem mesmo a provincia, mas a aldeia, o paese, o povoado. O
que os unia era certa identidade cultural, ndo a lingua, pois falavam mil
dialetos, nem a unidade politica recém-conquistada (e alguns ainda fi-
guravam no passaporte como austriacos).

No Brasil, a essa diversidade de origem, ao particularismo impor-
tado com o imigrante, vinha somar-se a diversidade das paisagens e
circunstincias da acolhida.

Os extremos da condigao de imigrante foram, ou o estrangeiro sd,
submerso na comunidade luso-brasileira, ou o pequeno grupo trans-
plantado intacto da Itdlia para o interior do Brasil, com minimo contac-
to com os nacionais. '

O primeiro foi o destino dos isolados em dreas como o Rio, Minas
ou Bahia, onde o imigrante-unidade era logo dissolvido na massa bra-
sileira, sem guardar muitos tragos da velha identidade.

150 ESTUDOS AVANGADOS  7(18), 1993



O caso oposto foi o dos colonos do Sul, muitas vezes vénetos,
trentinos, aportados A Santa Catarina ou ao Rio Grande do Sul. Ld
conseguiram constituir uma agricultura de pequena propriedade, peri-
férica e complementar com relagio ao latifiindio pecudrio. As terras que
lhes couberam eram as desprezadas encostas das serras ou os solos pou-
co férteis, onde trabalho e engenho criaram uma economia baseada no
fabrico do vinho, nos cereais, no porco.

Como os alemdes, os colonos italianos dessa regido viveram em
comunidades fechadas, quase segregados do meio. Quando o Cardeal
Luciani, Patriarca de Veneza e futuro Jodo Paulo I, veio ao Brasil, visi-
tou, no Rio Grande, essas colénias onde o dialeto, as cangdes, os cos-
tumes vénetos se preservaram intactos hd mais de 100 anos, em vales
quase inacessiveis, de nomes misteriosos, como Faxinal do Soturno. E
I4 e nas coldnias alemis que a Igreja brasileira vai até hoje buscar seus
padres, seus futuros cardeais e bispos. Daf sairam também intelectuais,
politicos, profissionais, militares que povoam a vida publica dos Estados
sulinos de nomes italianos ou alemies. A cultura italiana que se conser-
vou nessas paragens ¢ nitidamente setentrional: a polenta de miltho, o
vinho, o artesanato de metais (de Abramo Eberle, por exemplo).

Em Sao Paulo, a experiéncia foi intermedidria. Importado para
substituir o negro escravo, o italiano vinha plantar café como assalaria-
do ¢ nao para tornar-se pequeno proprietdrio. Ndo havia para ele lugar
ou acesso a terra no latifindio cafeeiro. Nao admira que, logo, a maioria
descobrisse o caminho das cidades, onde ia encontrar patricios vindos
diretamente para o ambiente urbano. Operdrios de fibrica, pedreiros,
carpinteiros, artesaos, oficiais de todos os oficios, pequenos comercian-
tes, prestadores dos mil servigos de que se alimenta a cidade grande,
esses imigrantes citadinos tinham a vantagem do nimero ¢ nio podiam
ser dissolvidos no caldo ralo da populagio anterior.

Ao chegar a cidade, o primeiro impulso do imigrante era tentar
reconstituir a comunidade rural de origem, recompor um ambiente fa-
miliar onde a lingua, os conterrineos, os alimentos conhecidos, lhe de-
volvessem o sentimento de seguranga ¢ de unidade que tinham ficado
atrds, além do Atlantico. O bairro era, nesse sentido, como que a col6nia
rural transposta para o contexto urbano, o miicleo de solidariedade gru-
pal que fornecia protegio, tranqiiilidade interior, durante o periodo de
aprendizagem da lingua e das coisas da terra.

Assim, a medida em que a integragio era uma possibilidade real,
o bairro do imigrante passava a ser essencialmente transitério, etapa de
maior ou menor duragio na qual se reuniam forgas para o salto da as-
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censdo social. A mobilidade vertical da S3o Paulo de comegos do século
se traduz horizontalmente pelas mudangas e deslocamentos para vizi-
nhangas mais apeteciveis, pelo esvaziamento e perda de caracteristicas
dos setores citadinos italianos que nunca chegario a transformar-se em
guetos homogéneos como a Little Italy de Nova York e outras cidades
americanas.

Concorria também para isso o fato de que a aparente identidade
uniforme do imigrante, quando contrastado ao natural da terra, desa-
parecia fragmentada em pedagos, no momento em que se abstraia do
meio exterior para prestar atengio aos localismos peninsulares, a Babel
dos dialetos, aos preconceitos de gente da Alta contra os da Baixa Itdlia
etc.

Durou vinte anos talvez, de 1900 a 1920, o ponto alto, a fase de
apogeu dos bairros compactos, macigamente italianos, os trés que deram
nome 2o livro e outros que poderiam igualmente figurar no titulo: Be-
lenzinho, Modca, Pari, Ipiranga.

Quando Aicintara Machado escrevia suas cronicas, a paisagem
humana jd mudava de aspecto e, uma década depois, aquele momento
havia passado para nao mais voltar.

Em meus tempos de crianga, nos anos 40, restava algo ainda do
periodo dureo de afirmagio, no espago urbano, da primeira geragio
, g e P . A . 4
ftalo-brasileira. S6 posso falar, ¢ claro, de minha experiéncia, que ¢,
como a de todos descendentes de italianos, fragmentdria, incompleta,
mutilada.

Nio posso emprestar a voz para recompor o itinerdrio dos italia-
nos que foram plantar café no Espirito Santo e se caboclizaram. Nada
sei dos colonos vénetos cultivando suas vinhas e estendendo as redes de
cagar passarinho nas montanhas de Bento Gongalves ou de Caxias.

Mesmo em Sao Paulo, nao conheci, nem por mim, nem pela tra-
digio oral de familia, o destino dos que antes da cidade grande, passaram
pelas casas de colono das fazendas de café.

Da Paulicéia, cendrio exclusivo deste volume, meu conhecimento
¢ parcial, restrito, truncado. Dentro da vasta experiéncia humana dos
milhoes de italianos ou descendentes que aqui viveram, meu horizonte
¢ pobre ¢ limita-se, praticamente, a dez ou vinte ruas do bairro do Brds
¢ a alguma coisa do Bexiga.

O Brids, dos trés Bs do titulo o mais operdrio, bairro da estagio de
estrada de ferro que levava ao porto de Santos, do Mercado, da Hos-
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pedaria dos Imigrantes. Hoje ainda permanece, entre os trés, o mais
pobre e sem brilho.

O Bexiga, bafejado pela proximidade prestigiosa da avenida Pau-
lista, intelectualizado pelos teatros que vieram na trilha do Teatro Bra-
sileiro de Comédia, virou bairro de moda, zona boémia, de cantinas
sofisticadas. Até Museu tem para preservar sua histéria. O lado bom
disso tudo foi ter-lhe permitido conservar os belos sobrados de fachadas
de estuque trabalhado — com as datas do principio do século ¢ iniciais
do proprietirio, em relevo —, construgao de anénimos mestres-de-obra
italianos.

Ainda alcancei a época dos cortios do Brds, vilas imensas, alguns
de arquitetura fantdstica, em que se apinhavam, em promiscuidade,
dezenas de familias. De cada lado, fileiras de sobrados com dois ou trés
andares, separados por uma rua central de paralelepipedos, unidos no
alto por trave lembrando mastros e que davam ao conjunto uns ares
marinhos de gale3o encalhado.

Lembro do espanto com que assisti — ndo deveria ter mais que
cinco ou seis anos — a saida, de um desses cortigos, do enterro de uma
jovem recém-casada de vinte anos e os gritos lancinantes com que os
parentes napolitanos despedagavam ao solo as imagens de barro dos
santos fracassados e ingratos, surdos as promessas, negadores do mila-
gre implorado.

Meu mundo, até os 18 anos, era o préprio miolo, a quintesséncia
do Brds tradicional. Nossa familia, uma das dltimas a deixar o velho
sobrado patriarcal, vivia perto da avenida Rangel Pestana, a algumas
centenas de metros da Matriz do Bom Jesus do Brds, ao lado da fami-
gerada rua Caetano Pinto, numa travessa da rua Carneiro Ledo. Perto
ficavam a rua do Gasémetro, onde Tranquillo Zampinetti brandia pe-
rigosamente a navalha e as ruas Piratininga e da Figueira, nas quais o
barbeiro, ja préspero, vai adquirir prédios de rendimento.

Além dos sobrados e das precdrias habitagdes populares dos cor-
tigos, as ruas daquela zona eram ocupadas por fibricas, armazéns como
o de Natale Pienotto, cantinas com queijos e lingiiigas pendurados a
entrada como mobiles apetitosos.

Muitos dos pioneiros italianos jd se haviam mudado para os bair-
ros de maior prestigio, de onde vinham, as vezes, visitar os antigos vi-
zinhos, com secreta inveja da vida simples do Brds, do jogo de bocce nos
fundos das cantinas, do café que se tomava com zambucca.
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Em lugar dos italianos desertores, os andaluzes, revoluciondrios
anti-franquistas, fundadores do clube de futebol de virzea Os Onze
Milicianos, erguiam a bandeira com o roxo espanhol da Repiblica. Ao
lado das pizzarias, floresciam as casas onde se compravam, nas manhis
frias de névoa e garoa, os churros dourados para acompanhar o café com
leite fumegante.

Em meio a multiplicidade das origens peninsulares, naquela col-
cha de retalhos de dialetos, alguns grupos formavam excegio pela coesio
interna, pelo grau de homogeneidade. Tinham quase a caracteristica de
clas, as pessoas ligadas entre si por parentesco, com o padre catélico a
frente, diretamente importado do paese. Em torno do padre, cons-
trufam-se a igreja € a comunidade, preservadas contra os intrusos.

Dois desses grupos se destacavam nas vizinhangas. Um deles, nos
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fundos da rua Caetano Pinto, era de gente de Caserta ou Pozzuoli, nas
imediag6es de Ndpoles, quem sabe conservando ainda alguns genes dos
atenienses que fundaram Parténope demasiado perto do vulcio. Eram
devotos da Madona de Casaluce, em cuja honra ergueram uma capelinha
singela pintada de anil, enquanto esperavam os recursos para edificar a
igreja definitiva. Para esse fim, todo ano engrinaldavam a rua de ponta
a ponta, com arcos e bandeiras, numa grande quermesse a qual nio
faltava sequer uma banda de velozes ¢ musicais bersaglieri. O esforgo
ficou subitamente truncado quando, em lance digno de uma comédia
dialetal de Eduardo de Filippo, o tesoureiro fugiu com o dinheiro acu-
mulado na caixa.

Do outro lado da avenida Rangel Pestana, perto do Gasémetro e
do Mercado, ficava o feudo dos bareses, gente sisuda, que desaprovava
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as gabolices e os hdbitos tagarelas dos poucos sérios napolitanos. Esses
bareses eram, na realidade, pugliese de Polignano a Mare, devotos de
San Vito Mdrtire ou dos irmaos igualmente mdrtires Cosme ¢ Damifo,
cujas bandeiras de seda coloridas em vermelho e verde safam em procis-
sa0 nas festas dos santos. Eram famosas no bairro as quermesses de San
Vito € Sdo Cosme e Damido, encerradas triunfalmente com a prova do
pau de sebo e brilhantes espeticulos pirotécnicos, financiados pelos sé-
lidos bareses, donos do comércio atacadista de cereais da rua Santa
Rosa, nas imediagbes do Mercado. Menos estetas que os napolitanos,
mas homens priticos, escorados nas realidades tangiveis, a igreja de S.
Vito que construiram ¢ feia, desgraciosa, parecendo mais um edificio de
apartamentos. N3o obstante, 14 estava ela, dominando o bairro, quando
os rivais de Casaluce pareciam haver abandonado a partida.

Houve outros clas similares, quase todos meridionais, como o dos
calabreses do Bexiga, construtores da Igreja Madona da Acheropita, a
imagem nio-pintada por mdao humana dos gregos, 0s mesmos gregos
ancestrais desses cocheiros calabreses, em cujas Caldbria ou Lucinia

- . . . . 3 . 3 .
helénicas haviam florescido Pitdgoras, o iniciado, e Parménides de Elea,
o primeiro metafisico a intuir o ser...

Minha avé paterna Mariingela era pugliesa de Barletta, cidade da
Disfidda e do Colosso, a estdtua do imperador bizantino Heracles e, no
seu ciumento localismo, reagiu indignada quando insinuei alguma afi-
nidade entre sua terra e a dos desprezados habitantes de Polignano, a
alguns quilémetros de distincia. Mais tarde, quando li a histéria da con-
quista normanda de Bari e Barletta, algumas décadas apds o ano 1000,
pelo Conde Roger, irm3o de Roberto, o Guiscardo, ¢é que entendi o
porte escandinavo, os olhos de um azul aguado, os cabelos de ouro fino
de minha impotente zonna. Quem sabe n3o seria ela parenta longinqua
de um daqueles cruzados, que, como o gigantesco Boemundo, parece-
ram deuses louros as morenas princesas de Bizancio?

A devogio de minha av6 era por uma estranha Virgem negra,
representada num quadro no qual hoje reconhego a reprodugio de um
icone dourado e sombrio. Seu nome, pelo que pude guardar das palavras
do dspero dialeto, soava como Madona de Squeropeceto, seguramente a
mesma raiz grega da protetora dos calabreses.

A casa da nonna, hoje demolida, era um espagoso sobrado, com
balcdo, medalhdo com as iniciais da familia, balaustrada de ferro batido.
Nos fundos, um vasto terrago onde verdejavam vasos, nio de flores, que
nio havia tempo para isso, mas de plantas tteis — rubros tomates, pi-
menta malagueta, mangericio, louro, salsa — trafa a nostalgia do Me-
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diterrineo, que quase se esperava ver, do outro lado da amurada, l4
embaixo, onde se estendia o Parque Dom Pedro II. No fundo do ter-
rago, um enorme forno oval de lenha, onde se assava, nos grandes dias,
o cabrito do Natal ou da Pdscoa.

As comidas mereceriam, nesta evocagao, um capitulo a parte.
Eram pantagruélicos, lembrando contos de Pirandello, os banquetes
familiares das festas, com destaque para as massas laboriosamente feitas
em casa, regadas por molhos escarlates com porpettas, bracidlas rechea-
das e zlgumas folhas esmeraldas de mangericao para levantar o aroma.
Os doces, recheados de massa de grao-de-bico, castanha e chocolate,
eram, dias a fio, mergulhados em tachos de mel. Os biscoitos de sal ¢
erva doce ou os levissimos, cobertos de glacé de aglicar e casca de limio.
As carnes preferidas, cabrito novo, cordeiro, leitio, nunca a vitela dos
setentrionais. Dentre as coisas marinhas, o polvo, que se comia na véspe-
ra de Natal. Legumes, sobretudo a berinjela recheada ao forno e coberta
de queijo parmezzan, os vermelhos pimentées fritos, os tomates em
tudo, e de todas as maneiras, os antipastos de berinjela, pimentao assado
¢ abobrinha empapados de azeite e folhinhas de hortela, as alice e azei-
tonas gigantes, o tempero de orégano, o finocchio ou erva-doce, que se
comia a sobremesa antes das tortas de Pdscoa recheadas de ricota € grios
de trigo cozidos em leite, das z&ppoli de Sao José gordas de creme dou-
rado, regados a vinho tinto com fatias maceradas de péssego, tudo sa-
bendo a Mediterrineo, a Oriente, a Grécia.

Numa cronica deliciosa sobre os mistérios da cozinha da Amaz6-
nia, Carlos Drummond de Andrade dizia que os pratos comidos das
maos da mde em crianga eram a primeira raiz e o ultimo refiigio do
patriotismo. Nesses termos gustativos, criou-se, nos bairros de imigra-
¢30, uma nova tradigao culindria que veio juntar-se aos vdrios ramos
regionais da cozinha brasileira. Ndo se trata apenas de uma abstrata
cozinha italiana unificada, mas variantes das mais diferentes regies da
Itdlia, que s6 em cidades como Sio Paulo podem encontrar-se reunidas
num s6 lugar. Em outras zonas de imigragio, no Prata, por exemplo, a
oferta abundante de carne barata, alimento raro na mesa européia da
época, em certa medida ofuscou e fez esquecer a cozinha de origem, o
que nao sucedeu nos bairros paulistanos. Nestes, os pratos regionais
preservaram-se intactos € acabaram por conferir a Paulicéia um dos seus
tragos marcantes, o centro de uma nova cultura do paladar, diversa ao
extremo, onde coexistem, lado a lado, junto as comidas de quatro Con-
tinentes, rdsticas cantinas meridionais, requintados restaurantes tosca-
nos ou lombardos, pizzarias populares, a competigio aperfeigoadora dos
gelati e dos panetones, estes dltimos jd incorporados a mesa paulista,
como o prémio especial do domingo.
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Por muito tempo, apds deixar o Brds, pensei que as festas religio-
sas € 0s costumes que evoquei tivessem desaparecido, vitimas das obras
do metrd e dos freeways desfiguradores do bairro, do qual expulsaram
desumanamente milhares de moradores. Hd pouco, porém, quis com-
parar minhas memorias com os lugares da infancia e retracei o itinerdrio
das igrejas, centros da vida comunitdria do Brds. Descobri entio, com
surpresa, que hd em marcha uma espécie de renascimento das tradigSes
do velho bairro, um redespertar talvez da consciéncia {talo-paulistana,
ap6s um ocaso de décadas. Na matriz do Bom Jesus do Brds, na bela
igreja de Nossa Senhora da Paz, onde me casei, evocadora das basilicas
cristas dos primeiros tempos, com os afrescos de simplicidade giottiana
da Pennacchi, na igreja de San Vito, onde havia quermesse e a Virgem
Addolorata continuava a receber, na sua estranha beleza languida e roxa,
as preces romanticas dos namorados, em toda a parte, vi sinais de vida
e atividade. Contudo, o que mais me espantou foi na rua Caetano Pinto,
no ponto onde esperava encontrar uma fabrica no lugar da capelinha cor
de anil, topar com a definitiva igreja de Casaluce, pequena mas decente,
terminada um ano antes, nao sei por que artes ou milagres. E nao s6 se
reataram alguns fios, como esse, que estavam partidos; novos também
foram tecidos, como na igreja de S3o Janudrio, na rua da Modca, onde
se inaugurou, de uns anos para cd, o que parece ser uma festa de cres-
cente éxito em honra de San Gennaro.

Nascidos nessas ruas plebéias, alimentados por esses pratos, cres-
cidos a sombra dessas igrejas, os {talo-paulistanos deram matéria aos
contos de Alcantara Machado, enquanto amadureciam os dons ¢ talen-
tos com que haviam de contribuir para a construgio da comum nacio-
nalidade brasileira do século XX.

Tem sido imensa, desde entdo, a variedade desses dons: no fute-
bol, onde fundaram os primeiros clubes populares, Corinthians, Palestra
Italia, e n3o cessaram, em 60 anos, de produzir craques, de Romeo a
Rivelino; na musica de Camargo Guarnieri, Francisco Mignone, Rada-
més Gnatalli; juristas como Vicente Rao ¢ Miguel Reale; médicos como
Euriclides Zerbini; cientistas como Cesar Lattes; jornalistas como Mino
Carta, Elio Gdspari, os irmios Abramo; renovadores da indudstria de
comunicagoes como Casper Libero, em seu tempo e Vitor Civitta, hoje.

Ja se mencionou, no comego destas pdginas, o terreno em que,
mais do que nos outros, a energia e a criatividade italianas deixaram
marcas vigorosas: a industria manufatureira, como empresdrios, sem
davida, mas, com importincia ao menos igual, como operdrios, meca-
nicos, lideres sindicais.
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E curioso que nas finangas bancdrias € na politica, dominadas
longo tempo pelas classes tradicionais paulistas, como reflexo do con-
trole nunca afrouxado sobre a economia latifundidria do café, foram
menores o papel e as oportunidades dos italo-brasileiros. No sul ¢ que
se concentram, em geral, os politicos de nomes peninsulares, os Mene-
ghettis, os Guazellis, os Marchezans. Em S3o Paulo, apesar do niimero,
nenhum descendente de italianos chegou ao Governo do Estado. Nem
surgiram, desse meio, grandes vocagdes politicas de expressao nacional,
salvo, em época recente, a figura misto de politico e mago da economia
que ¢ o Ministro Delfim Neto.

Mesmo na agricultura do café com Lunardelli, ou da cana-de-
agucar, com Ometto, o trabalho italiano conquistou espago, da mesma
forma que ocorreu na renovagio da maquindria da agroindustria aguca-
reira com Dedini e Zanini.

J4 na fundagio da Universidade de Sdo Paulo, ao lado de franceses
¢ alemaes ilustres, grandes italianos destacaram-se como Wataghin e
Occhialini, na Fisica; Giuseppe Ungaretti, nos estudos literdrios; Fan-
tappié ¢ Albanese, na Matemdtica; Alfonso Bovero, na Medicina.

Mais tarde, exilados do talento como Tullio Ascarelli, no Direito
Comercial, Tullio Liebman, no Processual, em S3o Paulo, Giorgio
Mortara, na renovagao dos estudos estatisticos, no Rio de Janeiro, man-
tiveram alto o prestigio da scholarship italiana no Brasil.

O apds guerra trouxe impulso novo a esse continuo influxo cul-
tural da Peninsula para os centros brasileiros. Foi a época do mecenato
de Franco Zampari e seu papel central na modernizagio do cinema
(onde j4 se ilustrara em Minas, Humberto Mauro), através da fundagio
dos estiidios da Vera Cruz e na transformagio do teatro nacional, com
a organizagao do Teatro Brasileiro de Comédia. Para essa obra, iriam
concorrer diretores, atores ¢ cendgrafos notdveis como Adolfo Celli,
Ruggiero Jacobbi, Luciano Salce e o de influéncia mais duradoura,
Gianni Ratto, que se deixou ficar entre nés.

Nas letras, nunca faltou o talento italiano, desde os tempos colo-
niais em que Antonil (o jesuita Jodo Antonio Andreoni) escreveu Cul-
tura e opuléncin do Brasil. De Antonil e Raul de Leoni, de Menotti del
Picchia, Sud Menucci ¢ Dante Milano a Guido Wilmar Sassi, Dalton
Trevisan, Gianfrancesco Guarnieri, Décio Pignatari, na critica de litera-
tura ou teatro com Agripino Grieco ¢ Sdbato Magaldi, houve sempre
nomes italianos na evolugio literdria brasileira. E, no entanto, tem-se a
impressdo de que esse é o dominio por exceléncia dos luso-brasileiros,
donos origindrios da fala.
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Em contraste, por exemplo, com a dimens3o relativamente mo-
desta que ocupam nas letras, os italianos ou italo-brasileiros alcangam
nas artes pldsticas posigio de realce nuito mais que proporcional ao seu
nimero. O arquiteto Landi, Eliseu Visconti, Henrique ¢ Rodolfo Ber-
nardelli, Anita Malfatti, Vitor Brecheret, Enrico Bianco, Candido Por-
tinari, José Pancetti, Bruno Giorgi, Alfredo Volpi, Aldo Bonadei, Ful-
vio Pennacchi, Arcingelo Ianelli, Norberto Nicola, Maria Bonomi,
Odetto Guersoni, Hércules Barsotti, Pietrina Checcacci, Ivald Granato,
Claudio Tozzi, Alfredo Ceschiatti, a lista é infinddvel. Se a ela se somam
os nomes de Ciccilo Matarazzo, a cujo mecenato ficamos a dever a
Bienal de Sao Paulo e a base da colegao do Museu de Arte Contempo-
rinea da mesma cidade e o de Pietro Maria Bardi, cuja obra admiravel
de organizador do Museu de Arte de S3o Paulo s6 tem paralelo no seu
incansdvel trabalho de critico ¢ animador cultural, ndo hd como negar
que uma afinidade especial deve estar na raiz dessa partic¢ipagio verda-
deiramente espantosa em quantidade e qualidade.

Nio pretendendo ser um lcvantamento exaustivo como o Italia-
nos no Brasil, de Franco Cenni (Martins- USP 2% ed. 1975), este inven-
tdrio serve, a0 menos, para dar uma idéia da magnitude da contribuigio
italiana a vida brasileira. Um balango mais sistemdtico teria que partir
das exploragbes maritimas de Américo Vesptuicci € nao poderia deixar de
fora o sangue italiano dos fidalgos Cavalcanti, familia que ¢ legido no
Nordeste ou, no mesmo Nordeste, o aporte dos soldados napolitanos de
Bagnuoli na luta contra os holandeses. N3o omitindo também, no ca-
pitulo do inconformismo social ¢ do amor a liberdade, o sacrificio de
Libero Badard, em Sio Paulo, a participagao de Garibaldi nas revolugbes
do Sul, a utopia dos anarquistas da Col6nia Cecilia.

Mais, porém, que dos feitos notdveis dos homens célebres, a his-
téria da imigragao foi tecida com a trama silenciosa e obscura de milhGes
de vidas s6 conhecidas dos préximos.

Nem tudo foram flores nesta histéria, na qual ndo faltaram hu-
milhagGes, exploragdes impiedosas do trabalho humano, desprezo ao
carcamano, perseguigdes ao inimigo da Segunda Guerra Mundial, como
a proibigio do uso publico da lingua, a exigéncia xen6foba de abandono
dos nomes em que figurasse a Itdlia. Muita gente, ndo haja ilusGes, traz
até hoje as cicatrizes dessa época.

Mas, para além de toda dor, ficou o muito que os italianos deram
a terra de adog3o. Assim como aconteceu com o impacto da Africa, a
marca da Itdlia na alma brasileira ndo deve tanto ser procurada em fe-
némenos tépicos externos, de fdcil identifica¢io: cozinha, misica, ob-
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jetos de arte. O que conta, realmente, é o que ficou impregnado na
propria esséncia do ser brasileiro, na fala do paulistano, no dominio do
gesto, na energia criadora, na alegria diante do belo, no inconformismo
ante a iniqiiidade social, em tudo que ¢ intangivel, impossivel de quan-
tificar ¢ medir, no patriménio existencial do povo brasileiro.

J4 nio se pode mais definir a experiéncia humana deste povo sem
levar em conta a componente italiana, ao lado da africana, da indigena,
da portuguesa, da alemi, da dos demais povos que mesclaram o sangue
com O nosso.

E pena que nenhum dos italo-brasileiros mais préximos da fase
herdica da imigragio tenha dado, através da linguagem da arte, rosto e
voz aos an6nimos milhdes de italianos, como acaba de fazer para os
japoneses a nisei Tizuka Yamasaki no filme Gaifin, que dizem belo e
pungente. \

Esses contos, ¢ evidente, respondem emocionalmente a uma ins-
piragio diversa. Mas, em que pesem os limites ¢ diferengas, tiveram o
mérito de valorizar o popular, o0 homem qualquer, o pequeno e o pobre,
que do pouco fizeram muito, da pentria extrairam riqueza humana, da
diversidade que representavam e da que encontraram no Brasil, soube-
ram ajudar a moldar a unidade bdsica do povo brasileiro.

Cada um traz dentro de si a sua histéria da imigragao. Como este
nio ¢ um ensaio critico, mas um depoimento pessoal, que me seja per-
mitido contar a minha.

Para mim, a imigragio italiana nio ¢ o pitoresco de Alcintara
Machado, que, confesso, me provoca reagio ambivalente, misto talvez
de ternura com uma ponta de agastamento, a mesma reagao que causa
em Alfredo Bosi e, suspeito, em qualquer outro ftalo-brasileiro. Menos
ainda ¢€ a riqueza dos magnatas de ontem e de hoje, o éxito cultural dos
artistas.

ﬁ, antes de tudo, a heranga de um homem que nunca conheci,
napolitano de velha cepa, Pietro Jovine, cujos olhos azuis hd muito ex-
tintos, me fitam is vezes, do fundo de um retrato amarelecido. Soldado
dez anos na Sicilia, cujo dialeto gostava de falar, da profissao evangélica
de carpinteiro, seu sonho de fazer a América foi cedo destrogado por um
acidente de trabalho, o qual, jovem ainda, deixou-o cego ¢ paralitico,
num tempo em que ndo havia aposentadoria ou seguro profissional.

. Teve de resignar-se, nos anos que lhe restaram, a ser sustentado
pela mulher, Cristina, leve e didfana, de cabelos prematuramente em-
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branquecidos, atormentada pecla asma na umidade dos invernos paulis-
tas, nobreza e dignidade e recato inigualdveis, apesar do trabalho duro
como pespontadeira de sapatos, tarefa artesanal que se podia fazer em
casa.

Em meio a tudo isso e com o sacrificio da filha mais velha, criaram
cinco filhos, as mulheres portando os nomes dos atributos da Virgem,
Concetta, Annunciata, Assumta, os homens Francisco e Ignacio, educa-
dos na retiddo, na devogdo ao trabalho, no amor a cultura e a justiga.
Esse homem que, medido por padrSes humanos, nic conheceu senio
fracasso, pobreza e obscuridade, era meu av6 materno. Quando penso
na imigragao, vejo-o como me descreveram minha avé e minha mde, no
instante em que, de encontro ao seu destino, partiu de Ndpoles, que
tanto amava e nunca mais havia de rever. Ao afastar-se lentamente o
navio do caié, meu avo Pietro assobiava do convés e seu Gnico irmao lhe
respondia de terra. Anoitecia ¢ aqueles sons agudos eram fios ténues,
frigeis, que se buscavam, se queriam amarrar a terra, até que a distincia
¢ o ruido das vagas os fizeram silenciar. E essa a imagem que trago
dentro de mim ¢ nao se apaga. Terd valido a pena? S6 a Dcus cabe
responder.

Rutbens Ricupero, diplomata, ¢ embaixador do Brasil em Wasthington (EUA) e
integrante da Area de Assuntos Internacionais do Instituto de Estudos Avanga-
dos (IEA) da USP.

Preficio para a tradugdo italiana de " Brds, Bexiga e Barra Funda", a ser publi-
cada sob os auspicios da Embaixada do Brasil em Roma.
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