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Resumo: Trata-se de mostrar como a
historia filosofica, género tipico da época
da |llustracao, foi utilizada como uma
espécie de método alternativo a historia
conjectural, tal como concebida e utilizada
por Rousseau no segundo Discurso. E o caso,
notadamente, da History of America, do
escocés William Roberston, onde o selvagem
americano aparece como tipo do homem
natural, inserido no quadro de uma teoria
do desenvolvimento da sociedade através
de estagios. A profundidade teorica e o
potencial critico da obra de Robertson foram
identificados por Edmund Burke, seu primeiro
e mais arguto leitor.
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Abstract: The aim of the article is to show
how philosophical history, as conceived in the
Enlightenment, was used as a kind of weapon
against the conjectural method as delineated
by Rousseau in the second Discourse. A
prime example of such a strategy is William
Robertson’s History of America, in which
the savage American is taken as a type for
natural man that, as such, is part of a general
theory of the development of society through
stages. The theoretical and critical qualities
of Robertson’s work did not escape Edmund
Burke, its first and prominent reader.
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A Histéria da América, do escocés William Robertson, publicada em 1777,
€ hoje um monumento esquecido. Em sua época, foi saudada como um classico,
posicao que reteve até meados do século XIX. Robertson, que em 1777 detinha o
posto de “historiador da coroa para a Escocia”, era conhecido por uma Histoéria da
Escécia (1756), concebida como um complemento a Histéria da Inglaterra de seu
amigo Hume, bem como por uma Histéria de Carlos V (1762), verdadeira histéria
da Europa moderna, livro engenhoso, que toma o monarca Habsburgo como ponto
nodal de um processo que remonta a ldade Média, periodo a que Robertson retrocede
para explicar as causas que levaram aos eventos que marcaram sua propria época
- 0 século XVIII. Aos olhos de seus contemporaneos, Robertson ocupava o mesmo
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patamar que Voltaire e Hume, que o tinham como um par; para os aspirantes ao
posto de historiador - considerado um titulo honorifico, desde que Cicero assim o
tratara' -, Robertson era um modelo a ser imitado, e assim procedeu declaradamente
Edward Gibbon. Nao por outra razao, Sérgio Buarque de Holanda houve por bem se
referir a esse quarteto - Voltaire, Hume, Robertson, Gibbon - como “os corifeus da
historiografia ilustrada” (Buarque de Holanda, 1974).

Desde o momento em que foi publicada, a Historia da América encantou o
publico leitor. Nao tanto pela reconstituicao da conquista do continente americano
pelos espanhdis - episddio que ja na época era considerado como um capitulo
censuravel nos anais da historia moderna -, como pelo volume 1V, dedicado ao estudo
da geografia, da ecologia e da antropologia do “Novo Mundo”.

Via de regra, como sabia todo historiador versado nos classicos, o mais
seguro e recomendavel nessa arte capciosa € adotar um estilo calculado para o
entendimento, que cuida de evitar o fomento das paixdes e o encanto da imaginacao
- medida necessaria, diga-se de passagem, dada a natureza algo obscura do assunto
(poucos membros do publico leitor europeu conhecem a América por experiéncia
propria). A conquista de um continente, por extenso que seja, nao chega a ser um
fato novo, para os europeus, conhecedores das narrativas das guerras, de conquista
e dominacao, entre gregos e persas, romanos e barbaros. Mutatis mutandis, a
colonizacao da América por meios violentos pode ser entendida como um evento da
mesma classe que aqueles, analogia justificada pela suposta proximidade (mas nao
identidade) entre os selvagens de hoje e os barbaros de outrora, entre os europeus
da cristandade e os povos mediterraneos de Antiguidade. E assim que esse evento
sera compreendido por Hume, por exemplo (Hume, 1983). Robertson percebeu, no
entanto, que uma histéria da América que se limitasse a tanto deixaria de lado o que
ha de verdadeiramente peculiar nesse evento, tipicamente moderno. Pois enquanto
as guerras antigas eram motivadas por razoes de ordem politica, a expansao europeia
moderna € movida pelo comércio (como assinala, novamente, Hume)?; e, se o que
distinguia, aos olhos de gregos e romanos, os barbaros dos cidadaos, eram os costumes,
para os modernos do século XVIII, a marca da distincao entre o homem civilizado e
o homem selvagem é o desdém deste Ultimo pelo comércio e pelas atividades a ele
ligadas - agricultura extensiva, pastoreio intensivo, manufatura, circulacao de bens,
cobranca de impostos para a manutencdo de um poder publico. E no quadro dessa
diferenca que desponta a complexa e desafiadora figura do homem americano, que,
contrariamente aos barbaros de outrora, descritos pelos historiadores antigos em
termos muito gerais, e nao raro fantasiosos, foi objeto de intensa curiosidade direta
dos europeus, por causa das missdes de conversao patrocinadas pela Igreja. Gracas

1 Ver Cicero, De legibus, |, 2, 5-7; Cicero, 2008.
2 Ver o ensaio “Da liberdade civil” - Hume, 1985.
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ao carater militante da religido crista, a literatura moderna de cunho etnografico é
muito mais rica do que tudo o que os antigos jamais disseram a respeito de outras
nacoes. Com base nessa literatura, Robertson delineia um quadro vivo e sugestivo
desse objeto instigante, que desafia a compreensao e alarga a compreensao da
natureza humana. Em suma, no livro IV a Histéria da América se torna o que todo
livro do género deve ser, no século XVIIl: uma obra de filosofia.> Oucamos Robertson:

Para contemplar a histéria da mente humana e chegar ao conhecimento perfeito
de sua natureza e de suas operacdes, devemos contemplar o homem em todas as
variadas situacoes em que ele se encontra, e acompanha-lo em seu progresso por
diferentes estagios da sociedade, a medida que avanca gradualmente, da infancia da
vida civil rumo a sua maturidade e declinio (Robertson, 1777, pp.281-2).

Quando Robertson fala em “historia da mente humana”, evoca o Ensaio sobre o
entendimento, de Locke, cujo objetivo era “explicar”, por meio do “simples método
historico..., as vias pelas quais 0 nosso entendimento alcanca as nocoes que temos
das coisas, e encontrar a fundacao da diferente conviccao dos homens a respeito,
delimitando assim a certeza do nosso conhecimento” (Locke, 1978). Essa historia
descritiva da mente sera mais completa, no entender de Robertson, se puder se
beneficiar de uma descricao complementar da formacao da mente humana em seu
habitat natural (a vida em sociedade), como se encontra junto aos povos e as nacoes
mais primitivas de que se tem conhecimento, ou seja, as que habitam o continente
americano.

Portanto, embora o grosso da Historia da América verse sobre a chegada e
instalacao dos espanhois no continente, essa trama estaria incompleta, no que se
refere ao seu sentido mais profundo, se nao incluisse uma descricao do continente
e de seus habitantes no momento da chegada de Colombo. Esse exercicio é
necessariamente conjectural, baseia-se em informacdes obtidas pelos viajantes em
missao ao continente e registradas em relatos publicados na Europa. Para Robertson,
que aborda essa literatura com olhar filoséfico, isto &, com vistas a constituicao de
uma teoria sobre a natureza humana que é também uma teoria social, é fundamental
tracar e reforcar o contraste entre a passiva indoléncia dos nativos e a ativa
diligéncia dos conquistadores, que logo se apercebem de uma verdade que parece
ter escapado a percepcao dos habitantes originais do continente; a saber, que este
€ predisposto, por natureza, a pratica da agricultura e do comércio: “os colonos
europeus desbravaram e cultivaram alguns pontos localizados ao longo da costa; mas
os habitantes originais nada fizeram para aprimorar um solo dotado de praticamente
todas as vantagens possiveis de localizacdo e clima” (Robertson, 1777, |, 4, pp.257-
259, italicos meus).

E possivel inferir o passado a partir de circunstancias presentes: se o estado

3 Ver “Ensaio sobre o estudo da literatura”, Gibbon, 2014.
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atual do solo mostra que dele nao ha cultivo, é licito supor que desde tempos
imemoriais tenha sido essa a situacao, pois do contrario haveria ou resquicios de
avanco rumo a artes mecanicas ou o testemunho inequivoco da pratica destas entre
os selvagens. Nao € o que se V&, porém, na imensa vastidao do continente; e pode-se
afirmar, com toda seguranca, como “questao de fato” (matter of fact), que

Na América, o homem aparece sob a forma mais rudimentar em que podemos conceber
que ele subsistiria. Observamos comunidades que apenas comecam a se reunir, €
podemos examinar os sentimentos e acdes de seres humanos na infancia da vida
social, quando imperfeitamente eles sentem a forca de seus lacos e mal abandonaram
sua liberdade nativa. Esse estado de primeva simplicidade, que em nosso continente
era conhecido apenas pela fantasiosa descricao dos poetas, realmente existia no
outro (Robertson, 1777, 1, 4, p.282).

Ao sugerir que a “imaginacao dos poetas” nao estaria tao distante assim da
realidade, Robertson se volta contra Rousseau. Para compreender a razao dessa
investida - aparentemente gratuita: o que faria um moralista nas paginas de
uma historia como esta? -, & preciso lembrar que o Discurso sobre a origem e os
fundamentos da desigualdade entre os homens (1756) é, entre outras coisas, uma
historia conjectural do género humano. Na primeira parte da obra, a imaginacao
do autor se eleva por cima da experiéncia, e encontra o homem num estado de
natureza que “nao existe em parte alguma e provavelmente jamais existiu”. Esse
quadro imaginario fornece o padrao para medir os “progressos” do género humano e
da sociedade tais como registrados na experiéncia historica concreta. Convidando-
nos a “descartar todos os fatos, pois eles nao tocam o que esta em questao”
(Rousseau, 1981, p.46), Rousseau instaura uma verdadeira “topologia da diferenca”
(na expressao de Bento Prado Jr. [2008, p.80]), pensando o homem civilizado como
um acidente em relacao ao homem natural, e nao mais, como se costuma fazer na
época, como o produto necessario de disposicoes naturais ou inatas (lembrando que
para Hume essas duas expressoes sao sinonimos) (Hume, 1978, Il, nota final; ed. fac-
simile). Rousseau reconhece que o estado de natureza “provavelmente jamais existiu
e nunca existira”, mas afirma que sem “nocées justas dele” nao é possivel “julgar
corretamente nosso estado atual” (Rousseau, 1981, prefacio, p.40). Para chegar a tal
nocao, aparentemente contraditoria, é preciso “nao confundir o homem selvagem
com os homens que temos diante dos olhos” (idem, parte I, p.51). Na passagem de
Robertson que acabamos de citar, trata-se precisamente de recuperar os fatos, para
mostrar que o quadro desenhado pela imaginacao visionaria de Rousseau nao € tanto
uma fantasia, como algo que a imaginacao concebe em quase que estrita concordancia
com a experiéncia, que oferece, no continente americano, a fisionomia do homem
natural de que tanto fala Rousseau. A Histdria de Robertson é assim um exercicio de
adaptacao, a analise das formas de organizacao politica, do principio que, segundo
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Foucault, orienta a historia natural: a ordenacao (e absorcao) da diferenca, num
sistema de identidades (cf. Foucault, 1966, livro |, cap. 5).

Para dar forca a sua demonstracao, e, logo, a refutacao indireta de Rousseau,
o historiador escocés procede a um ajuste formal. Na Historia da América, a ordem
dos eventos, e das razoes que os explicam, nao corresponde a da exposicao. Ciente
de que a insercao de uma historia natural como preambulo a historia civil da América
nao faria senao reproduzir a ordem adotada pelos grandes historiadores espanhais,
Robertson habilmente interpoe, a histéria civil, um hiato, uma digressao de historia
natural. Como explica o autor em outra parte,

ao apontar e explicar causas e eventos, nao € necessario observar com acuidade
cronoldgica a ordem do tempo; mais importante é manter em vista sua mdtua conexao
e dependéncia, e mostrar como a operacao de um evento preparou o caminho para
outro e aumentou sua influéncia (Robertson, 1762, p.125).

E licito e mesmo necessario inverter a cronologia na exposicao dos eventos, sempre
que isso puder reforcar a “conexao e dependéncia mitua” entre eles na imaginacao
(Robertson, 1762, p.125), efeito produzido pelas transicoes entre as diferentes partes
do discurso. Para que o homem natural desponte como questao de fato, € preciso
que a imaginacao do leitor tenha diante de si o quadro das circunstancias em que
esse evento se insere. Trata-se para Robertson, portanto, de adotar uma estratégia
contraria a de Rousseau: se este convida a uma hipdstase da imaginacao, interessa
aquele promover sua coesdo, isto €, permitir que ela se reconheca, como principio
de relacoes entre ideias, no quadro de uma experiéncia que, por suas dimensoes, a
ultrapassa (mas torna-se assim compreensivel).*

A complexidade da tarefa transparece nas primeiras linhas da exposicao -
“guando contemplamos o novo mundo, a primeira coisa que nos atinge € a sua imensa
extensao” -, que advertem que estamos diante de um objeto imenso, que sera posto
em perspectiva (logo, em proporcao) em paginas que tém tudo para ser inusitadas.
Robertson mostra, através de uma ecfrase que é também uma espécie de cartografia
discursiva, que o continente americano € impressionante sob todos os aspectos.
A extensdo das terras € pontuada por uma topografia de imponéncia: planaltos,
planicies, pantanos, vales, se sucedem e alternam-se, culminando em cordilheiras.
O clima é desconcertante: mais ameno nos tropicos, comparado a outras terras na
mesma latitude, mais intenso nas extremidades. A natureza vegetal é tao vigorosa
quanto acanhada € a dos animais (numerosas criaturas peconhentas, poucos grandes
mamiferos). As marcas da arte humana sao rarissimas, € em proporcao inversa ao
vigor das forcas naturais (Robertson, 1977, |, 4, pp.248ss).

Para se ajustar ao objeto, a prosa de Robertson se torna densa e caudalosa,

4 E o principio exposto por Hume nos Philosophical essays, III.
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as reconstituicoes geograficas e climaticas sao impressionantes, as descricoes da
natureza (vegetal, animal ou humana) tém um vivo colorido, e as analises sao
abrangentes, versando sobre o lugar do homem na natureza e a origem da sociedade
humana. Essas caracteristicas de estilo, na verdade bastante raras, foram devidamente
observadas por um arguto critico do século XIX, o também escocés Dugald Stewart,
que chama a atencao para o “efeito grafico das narracoes” que reconstituem o imenso
espaco do continente americano e o preenchem com objetos que, por serem muito
diferentes dos correspondentes na experiéncia dos europeus, tém tudo para incitar
a curiosidade do leitor, despertar suas paixdes e animar sua compreensao da obra.
A narracao grafica, que desenha a cartografia do continente, é complementada por
descricoes nao “pitorescas”, mas sim calcadas na “expressividade da linguagem”, a
servico da evocacao de objetos que o leitor nunca viu por si mesmo.> Tudo isso nos
limites de uma prosa controlada por uma imaginacao que, “calida e vigorosa” (warm
and vigorous), dosa o seu “entusiasmo”, destilando-o em “passagens mais proximas
do romantico (romantic)” (Stewart, 1802, p.157).

Caracteristicas de estilovaliosas paradelinear o tracado do limiar entre natureza
e cultura - ou, nas palavras de Buffon, para encontrar, “no limite da sociedade, o
limite da natureza” (Buffon, 2008, pp.1193-94) -, objeto que parece se furtar, por sua
obscuridade, a uma determinacao conceitual precisa, e que, consequentemente, nao
se presta a ser fixado em palavras. Impondo-se a imaginacao do leitor, o continente
americano se torna, com sua imensa extensao, com sua hatureza crua, com seus
habitantes selvagens, o objeto de uma experiéncia verdadeiramente sublime (tanto
no sentido retorico do grandioso ou elevado quanto no psicoldgico do disforme ou
sem limites). Tendo esse cenario como pano de fundo, a conquista do continente
americano pode agora ser apreciada como empreitada ousada de conformacéo de
um material arredio, prodigio tornado possivel pelo avanco das artes e ciéncias
nas nacoes civilizadas da Europa moderna, que levaram a expansao maritima e ao
engrandecimento ou ruina dos Estados que a promoveram. A imaginacao do leitor,
primeiro dilatada, depois é acomodada a uma medida justa ao discernimento dos
fatos e a compreensao de uma experiéncia historica extraordinaria. Tais sdo as
providéncias que esse engenhoso prosador houve por bem tomar, para se contrapor,
com firmeza, a investida praticamente irresistivel da retdérica de Rousseau em sua
peca sobre o homem natural e os selvagens.

Talvez resida ai a grande originalidade da Historia da América: que o estilo em
que a obra é escrita seja indissociavel nao somente da natureza do objeto, como da
finalidade filosofica que Robertson tem em vista: provar que o estado de natureza, ou
o liame entre a historia e a natureza, nao requer, para ser concebido, uma projecao
para fora da historia; ao contrario, o que se exige, do filésofo da natureza humana,

5 Cf. Dugald Stewart, 1802, vol.1, pp.156-157; e Hargraves, 2002, esp. pp.264 ss.
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€ que ele tenha a lucidez de reconhecer que o tempo historico nao é linear, nao se
projeta como uma seta que percorre um espaco e vai deixando para tras, em sua
trajetoria, as etapas precedentes. Mais complexo, ele é o tempo da articulacao, no
presente, das diferentes etapas do desenvolvimento possivel da natureza humana.

A alianca entre as qualidades de Robertson como historiador, prosador, e
filosofo nao escapou a um dos criticos mais argutos de sua época, Edmund Burke, que
foi também dos primeiros, e certamente conta entre os mais perspicazes leitores da
Historia da América. Agradecendo a Robertson por lhe ter enviado, como presente,
um exemplar do volume 1V, Burke tece um elogio razoado que deve ter deixado o
historiador escocés bastante satisfeito consigo mesmo:

Parece-me que poucos livros fizeram tanto no sentido de esclarecer pontos obscuros,
corrigir erros e remover preconceitos. Tendes ainda a chave do segredo de reacender
o interesse por objetos que ja foram tratados muitas vezes e nos quais tudo o que
poderia alimentar uma chama parece ter sido consumido. Posso garantir que li muitas
partes de vossa histdria com uma preocupacao e uma ansiedade tao vivas como as de
um leitor sem conhecimento prévio dos eventos. Além disso, lancastes uma nova luz
sobre o atual estado das provincias espanholas, e fornecestes materiais e sugestoes
para uma teoria racional do que se pode esperar delas no futuro. Mas a parte que li
com o prazer mais intenso € a discussao sobre as maneiras e o carater dos habitantes
do Novo Mundo. Sempre pensei, em concordancia convosco, que possuimos, em nosso
tempo, vantagens consideraveis no que diz respeito ao conhecimento da natureza
humana. Para traca-la em cada um de seus estagios e periodos, nao € mais preciso
recorrer a histoéria; relativamente jovem, ela é um instrutor inapto. Os egipcios
disseram que os gregos eram ‘“criancas, em matéria de antiguidade”; de nossa
parte, poderiamos dizer o mesmo dos egipcios, e também de todas as nacdes que,
ao tracar esse progresso, nao foram além de seus proprios limites. Agora, porém, o
grande mapa da humanidade se desenrola de uma sé vez, e nao ha estado ou grau
de barbarie ou modo de refinamento que nao tenhamos, simultaneamente, diante de
nos. A civilidade da Europa, e a da China, tao diferente da primeira; o barbarismo da
Pérsia, e o da Abissinia; as maneiras erraticas da Tartaria, e as da Arabia; o estado
selvagem da América do Norte, e o da Nova Zelandia. Receio apenas que nao tenhas
feito justica, em um ou dois pontos, ao carater do selvagem americano.¢

Esse elogio (quase) incondicional é tao mais valioso por vir da pena de um
escritor que, na mesma época, esbocara, por conta propria, redigir uma historia da
colonizacdo da América (cf. Burke, 2009). E como conhecedor do assunto que Burke
louva os méritos de seu colega. Comeca com um comentario de estilo. Robertson
escreve de modo a “reacender” (rekindle) o interesse mesmo por objetos que o

6 Burke a Robertson, 09/07/1777; in: The correspondence of Edmund Burke, vol. Ill, ed. George
Guttridge. Cambridge: University Press, 1961. A citacao entre aspas se encontra, de acordo com os
editores, em Platao, Timeu, 22. As palavras de Burke a respeito de Robertson nao surpreendem, se
lembrarmos a elogiosa resenha de Burke (publicada em 1759) sobre a Historia da Escocia, obra que
Burke considera “de primeirissima classe”, realizada por um autor “judicioso” que sabe “estender
ou abreviar o relato (story) de acordo com a importancia e o interesse” dos episddios. Gracas a
esse método “admiravel” e “belo”, o “leitor ndo se fatiga jamais, e paga o preco mais baixo que
se pode imaginar por um maximo de instrucdo”. The annual register for the year 1759, pp.489-90.
Eighteenth Century Collections Online.
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leitor ja conhece; passa a uma observacao sobre os poderes analiticos a que esse
estilo serve; e culmina com o resultado da obra como um todo, que, ao estudar
os povos nativos da América, complementa o que Burke chama de great map of
mankind’ - nada menos que um quadro ou painel sinoptico do desenvolvimento
completo da sociedade humana em cada um dos estagios que levam da barbarie
a civilizacao, e que correspondem ao desenvolvimento das aptidées naturais do
espirito. Trata-se, em suma, de uma obra que realiza com éxito o estudo historico
(no duplo sentido acima notado) da mente ou natureza humana - que, como sugere
Burke, se especificaria a partir de formas de sociabilidade relativamente simples e
por toda parte similares entre si (a selvageria, a barbarie e o despotismo admitem
pouca variacao), até chegar a uma multiplicidade de formas, que, embora tenham
o mesmo grau de complexidade, sao diferem na organizacao e disposicao de seus
elementos constitutivos (Europa, China).?

Nessa trajetdria, do mais simples ao mais complexo, realiza-se o programa de
uma historia especial, cujo objetivo, sublime em sentido retorico, é nada menos que
“deter as asas do tempo em seu voo, rumo ao abismo da obliteracao” (history arrests
the wings of time in its flight to the gulph of oblivion).® O historiador realiza esse
feito ao retratar, com os signos da linguagem, toda uma época, que assim € registrada
para a posteridade. Mas nao se trata, no século XVIIl, de uma época qualquer; por
ter acesso ao desenvolvimento integral da natureza humana, a Historia de Robertson
conduz a superacdo da histéria como ciéncia. Conforme visto, Burke ressalta que
“Para traca-la em cada um de seus estagios e periodos, nao € mais preciso recorrer a
histdria; relativamente jovem, ela é um instrutor inapto”. Essas palavras se referem
a uma limitacao crénica da histéria civil, que esbarra em trevas sempre que precisa
remontar a um passado longinquo, quando os homens ainda nao registravam suas
transacoes por meio da palavra escrita. Restringida ao uso avancado da linguagem, a
experiéncia politica do género humano é bastante exigua; ou, como observa Hume,
temos “menos de trés mil anos de experiéncia”.'® Para contornar essa restricao, é
preciso recorrer, como faz Robertson, a perspectiva da historia natural, que nao
€ temporal, mas sim espacial. Ao introduzir, no presente, uma configuracao social
que, na ordem evolutiva das coisas, pertence ao passado, Robertson provoca uma

7 Para o simile do “grande mapa da humanidade”, cf. Whiters, 2007, em especial o cap.06.

8 Essa observacao se refere a teoria dos estagios do desenvolvimento humano, adotada em sua
época por Ferguson, Smith e Millar: em sua marcha rumo a civilizacdo comercial, o género humano
teria partido do nomadismo, passado pelo pastoreio e a agricultura e chegado por fim a producao
manufatureira e a troca do excedente. Burke transpe esse esquema para formas de organizacdo
politica que correspondem com mais ou menos exatiddao, na experiéncia, a esses estagios. Cf.
Pococok, 2001, 1, 17. Pocock ndo menciona, porém, a origem dessa teoria, nos fisiocratas (Turgot).

9 “History arrests the wings of time in its flight to the gulph of oblivion”. Burke a Michael Smith, s/d,
- Burke, 1958.

10 “Da liberdade civil” - Hume, 1985, p.87.
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ilusdao inversa aquela, evocada por Burke em seu tratado do sublime, que se obtém
quando giramos uma tocha acesa e criamos, no ar, um circulo de fogo: a vertiginosa
aceleracao produz a ilusao de um quadro estatico. Ja na historia, é o quadro estatico
que oferece a ilusao de um movimento que, contudo, nao se desenrola de fato no
tempo. A teoria dos estagios admite uma sincronia que é atestada pela experiéncia
(cf. Burke, 1990).

Entende-se agora que o Unico reparo de Burke a obra de Robertson talvez seja
decisivo: “nao ter feito justica a uma ou outra caracteristica propria do selvagem
americano”, pela descricao do qual Robertson, em geral, se destaca positivamente,
assim como ele faz em relacao a outros povos mais préoximos do ideal civilizado. Burke
nao esclarece quais seriam esses pontos. Mas podemos arriscar uma hipotese segura,
fiando-nos por uma nota inserida nessa passagem da carta de Burke pelo organizador
desse volume de sua correspondéncia. Como observa George Guttridge, a resenha
da Historia da América que fora publicada no Annual register, jornal editado por
Burke, embora fosse “altamente elogiosa”, queixava-se de que Robertson “ignora a
eloquéncia e a poesia dos americanos, qualidades que contam entre as mais notaveis
da espécie humana no estado de natureza selvagem”. Essa censura, seja ela ou nao
da pena de Burke (ndao ha como decidir), é perfeitamente coerente com o teor desta
passagem da Investigacdo sobre o sublime e o belo:

Os mais poderosos efeitos da poesia e da mUsica se exibiram e talvez ainda se exibam
onde essas artes [da eloquéncia] so se encontram em estado muito baixo e imperfeito.
O ouvinte rustico é afetado pelos principios que operam nessas artes mesmo quando
elas se encontram na condicao mais rudimentar, pois hao tem habilidade suficiente
para discernir defeitos. Mas, a medida que as artes avancam rumo a perfeicao, a
ciéncia da critica avanca no mesmo passo, e o prazer dos juizes é frequentemente
interrompido pelas faltas que se descobrem mesmo na composicao mais consumada
(“Dissertation on taste”, Burke, 1990, p.37).

A especial veeméncia das linguas selvagens se explica pela rusticidade, tanto na
expressao quanto na recepcao caracteristica de seus usuarios. O “avanco das artes
rumo a perfeicao” apara essas arestas €, ao mesmo tempo em que torna mais delicado
o uso da linguagem, aumenta as ocasides de desprazer, com a aquisicao de uma
atencao as menores asperezas, e diminui a intensidade dos sentimentos causados
pelas palavras, agora que as linguas se tornaram menos persuasivas. Como observa
Burke em outra parte da mesma Investigacado,

linguas muito polidas, elogiadas por sua superior clareza e perspicuidade, geralmente

sdo deficientes em forca (strength). A lingua francesa tem essa perfeicao e esse

defeito. Enquanto que as linguas orientais e em geral as linguas dos povos mais
impolidos, tém grande forca (force) e energia de expressao (Burke, 1990, V, 7, p.160),

0 que parece “natural”, posto que tais povos “nao tém senso critico na distincao das
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coisas” e sao mais predispostos a “admira-las”. A proximidade entre as linguas de
povos civilizados, mas ndo-europeus, e as dos selvagens, sugere que tais civilizacoes
estariam mais proximas da selvageria; o que lhes confere a vantagem, no uso de suas
linguas, de uma expressividade que dispensa a arte. Isso nao quer dizer que entre as
linguas mais artisticas estejam separadas das mais rusticas, apenas que a distancia
entre diferentes sociedades é resultado de um processo em que sao trabalhados os
mesmos materiais que se encontram por toda parte. Apesar de tudo o que separa o
europeu civilizado do selvagem americano, a disparidade é menor do que parece.
Robertson nao teria reconhecido essa identidade sem a qual a diferenca que tanto
lhe interessa nao pode ser avaliada integralmente.

Se a insuficiéncia a que se refere Burke for mesmo essa, € indispensavel
menciona-la, pois um exame mais objetivo da eloquéncia selvagem teria permitido a
Robertson reforcar sua posicao contra Rousseau. As linguas “orientais ou selvagens”
de que fala Burke tém uma “maneira mais calida e passional”, o que as torna mais
aptas a promover o “contagio das paixdes” que ardem no peito de um homem
(cf. Burke, 1990, V, 7, p.160). Esse fenomeno é mais comum quando os homens se
encontram reunidos, seja para festejar ao redor de fogueiras, seja para deliberar em
assembléias. No ultimo capitulo do Ensaio sobre a origem das linguas, desenvolvendo
um ponto que vinha ruminando desde a Carta a d’Alembert, Rousseau afirma que as
linguas antigas eram calculadas para o uso em assembléias, eram linguas livres ja
em sua prosodia (cf. Rousseau, 1993). Seria a eloquéncia selvagem manifestacao do
“espirito livre” dessas nacoes? Em certa medida sim, diz Burke: o nativo americano
é livre, como livres (e ferozes, e indisciplinados, e inconstantes) eram os bretoes
e 0s germanicos na época dos romanos (cf. Gibbon, 2014, pp.107-140). Por isso
mesmo, a eloquéncia oratoéria antiga, tao elogiada por Rousseau, supostamente
moldada as exigéncias da liberdade das republicas de entao, além de ser uma arte
excelente é também o resquicio de um estado de natureza concreto, de desordem e
violéncia, ao qual seria melhor dar o nome de selvageria, e que continua a ameacar
as sociedades civilizadas, sob a forma do tumulto, da sedicao, da faccao, e da guerra
civil - tao comuns em governos republicanos. Se é verdade, como afirma Rousseau,
que as linguas civilizadas sao inaptas a oratoria, € porque os homens que as falam
se acostumaram a algum grau de servidao e aprenderam que a liberdade nao é por
si mesma um bem. Para tanto, foi preciso que encontrassem o justo valor das artes
e ciéncias, que produzissem riquezas e posses, que tornam mais agradavel e mais
facil a convivéncia entre os homens, mesmo sob uma “tirania”. Podemos nos deleitar
com o esplendor da eloquéncia antiga; mas € bom considerar o preco a ser pago pela

11 Analogamente, dira Burke, “a comparacao entre as linguas celta, de um lado, e grega
e romana, de outro, mostra que os habitantes da sul da Europa, na Antiguidade, sao da
mesma raca que os do norte” (Burke, 2008, p.161).
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adocao de uma constituicao republicana. A histéria da liberdade, adverte Burke, em
unissono com Robertson, é mais delicada do que as vezes gostaria a nossa robusta
imaginacao.

Até pela data de sua publicacdo, a Histéria da América nao deixa de ser
uma fabula acerca das relacdes entre liberdade e autoridade. Falar do continente
americano, em 1777, a partir de uma perspectiva britdnica, é referir-se, ainda que
obliqguamente, a situacao das colonias inglesas na costa leste da América do Norte,
territorios da Coroa que se encontram em pleno estado de secessao. Provavelmente
por isso, Robertson nao escreve a histéria das treze colonias, cuja auséncia, ao lado
daquela da histéria das colbénias portuguesas, faz da parte politica da obra uma
historia da América espanhola. E o que &, aos olhos desse escocés, a conquista da
América pelos espanhois, senao a instauracao de um principio de constituicao civil -
de liberdade regrada - ali onde tudo o que se encontrava era a liberdade selvagem?
Por essa oOtica, a secessao das colonias inglesas despontaria como mais um capitulo,
em aberto, da tensao entre liberdade e autoridade, que marca a colonizacao do
Novo Mundo pelos europeus (os colonos tém origem europeia, nao sao nativos).

Nao sera essa a Ultima vez que a experiéncia histdrica da época da Ilustracao
oferecera a oportunidade de testar o esquema historico delineado por Robertson.
Onze anos apos a publicacao da Histéria da América, eclode na Franca uma revolucao
que coloca a Burke um desafio muito claro: o da interpretacao de um fendmeno
historico inesperado e singular a luz de um esquema geral que se pretende, nas
paginas de Robertson, legitimado pela experiéncia.

A primeira coisa a notar é que a Revolucao Francesa ameaca rasgar o grande
mapa entrevisto por Burke a partir de Robertson. O que significaria, com efeito,
em termos de legibilidade dessa cartografia da civilizacao, o retrocesso da grande
monarquia europeia, simbolo da civilizacao comercial, a um estado de guerra civil -
equivalente, para todos os efeitos, aum regresso ao estado hobbesiano de natureza? Na
metafora de Burke, a cada continente correspondem, com certos ajustes, diferentes
estagios do aprimoramento das artes e ciéncias (América e Oceania selvagens, Asia
barbara, Europa e China civilizadas). O que fazer quando uma das ciéncias que é
apanagio de homens civilizados - a filosofia - é e torna-se a aparente causa da ruina
desse delicado sistema de semelhancas, proximidades e distancias, ao tornar incerto
o lugar da Franca, e, por decorréncia dos Estados vizinhos?

Na primeira de suas inventivas contra a revolucao, redigida ainda em 1790
e enviada a um interlocutor anonimo - provavelmente um simpatizante da causa
revolucionaria, Burke nao hesita em atribuir a filosofia em geral - Montesquieu,
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Voltaire e Rousseau - a responsabilidade pelos desvarios que ele identifica na conduta
da assembleia.'? Na célebre carta de abril de 1791, elevada a condicao de manifesto,
é dos filosofos novamente que se trata; em dois registros. Ironicamente, quando Burke
diz nado ter divida de que entre as obrigacoes dos soldados franceses consta a leitura
das paginas de “Voltaire, d’Alembert, Diderot e Helvétius” acerca da imortalidade
da alma (o que mostra que ele nao estava familiarizado com esses autores); ou bem
a sério, quando os iluministas sao colocados em contraste desfavoravel com a época
dourada dos romances de cavalaria:

Nao perdemos ainda (ndo ao que me parece) a generosidade e a dignidade do modo
de pensar do século XIV, e tampouco regredimos a selvagens. Nao fomos convertidos
por Rousseau; nao somos discipulos de Voltaire; Helvétius nunca foi popular entre
nos. Ateistas ndo sao os nossos pregadores; nao temos loucos por legisladores (Burke,
1993, p.86).

E de uma regressao ao estado selvagem, contraposto agora - quem poderia adivinhar
(Robertson certamente nao) - aos dias de gloria do século XIV, que se trata, em
altima instancia, na Revolucdo. Os agentes desse movimento retrogrado, informa
a terceira e Ultima missiva de Burke, publicada em francés em fins de 1791, sao os
deputados da assembleia nacional,

Que recomendam a sua juventude que estude os inovadores que mais ousaram
em matéria de moralidade. Sabemos que os lideres da assembleia disputam entre
si, acaloradamente, para saber quem mais se assemelha a Rousseau. Na verdade,
todos eles sao similares a ele. Apropriaram-se de seu sangue, de seu espirito, de
suas maneiras. Estudam-no, folheiam seus escritos e meditam sobre eles..., que se
tornaram o canon e as escrituras santas; e a vida do autor se tornou modelo de toda
perfeicao (Burke, 2012, pp.43-44).

Apesar do tom um pouco histrionico dessa passagem - uma multidao de
deputados que lentamente, pelo poder da leitura, se transformam em réplicas de um
filosofo ja morto -, Burke tem clareza de qual o problema de tomar Rousseau como
modelo a ser seguido pelos lideres da nacao. Resenhara, na década de 1760, a Lettre
a D’Alembert e o Emile. Assim como outros criticos, ele parte de uma premissa
forte: “No one of the present writers have a greater share of talents and learning
than Rousseau”. Colocando-o numa posicao excepcional e Unica, podera censura-lo
por defeitos tao mais imperdoaveis por parecerem proporcionais a grandeza de seu
génio. “Uma tendéncia ao paradoxo, que conduz a ruina da instrucao mais sélida, uma
disposicao biliosa levada a beira da misantropia, e uma virtude austera levada a uma
ferocidade insociavel”, tais sdo entraves ao afloramento integral de seu génio. Burke
concorda com d’Alembert: a retdrica de Rousseau substitui o “solid learning”; a razao

12 O texto dessa carta se encontra traduzido em Daniel Lago Monteiro, “Anarquia e Conformacao das
Coisas: algumas observacoes sobre revolucao, historia e linguagem em Edmund Burke” (Monteiro,
2012).
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disso € o gosto pelo paradoxo (cf. Pimenta, 2012). Qualidades conspicuas, como o
amor pela virtude e uma certa melancolia, tém, para Burke, algo de monstruoso, ao
menos no contexto do Discurso sobre a desigualdade. Essa “satira sobre a sociedade
civilizada e a instrucao” cai bem a uma fantasia engenhosa, mas torna-se nociva para
a sociedade ao minar as bases das “nocoes de certo e errado” e preparar o caminho
para o “ceticismo universal” em relacao as instituicoes sociais (Burke, 1759, p.479).
O que nao impede Burke de encontrar na Carta a d’Alembert “de longe a peca mais
engenhosa, espirituosa e filosofica ja composta a respeito de espetaculos teatrais”.
Pois, embora Rousseau nao tenha perdido o gosto pelo paradoxo, trata-se de uma
obra que pode ser comparada a outras (“esse assunto ja foi muitas vezes discutido”)
e cujas limitacées podem ser apontadas em relacao ao que outros autores disseram
a respeito. Quando deixa de ser inteiramente original, Rousseau se torna menos
extravagante, mais “solido” ou “filoséfico”, menos perigoso, mais legivel, instrutivo
até (idem, p.480).

Trés anos mais tarde, em 1763, Burke continua se admirando do génio de
Rousseau, que em seu “tratado sobre a educacao” aborda um tema que é de
antemao desinteressante, tradicionalmente saturado de “lugares-comuns” e de
observacées que Burke considera simplesmente “banais”. Mas Rousseau reserva
sempre uma surpresa: “estar a par das nocdes mais aceitas a respeito de um assunto
qualquer é saber quais ndo sdo as opinioes de Rousseau.” Na Carta a d’Alembert
o assunto, embora nao seja novo, é interessante; no Emilio, um assunto batido e
desinteressante ganha cores de novidade apenas pelo enfoque escolhido: “em seu
tratado sobre a desigualdade entre os homens ele mostra o seu homem em estado
natural; ems eu Emilio, trata de educa-lo.” Partindo de um ponto discutivel, para
nao dizer fantastico, o autor redige uma obra “extraordinaria” na qual se discerne o
“impraticavel e o quimérico”, “o censuravel e o perigoso”, “o capricho e o paradoxo”,
“nobreza e profundo conhecimento”, “o mais sélido sentido”, “instrucoes da mais
atil natureza.” A cena do Emilio é diferente, mas nada mudou em Rousseau, cuja
“viva imaginacao” € extraviada (borne away) pelos mais diferentes objetos e cujo
“eswtilo exuberante pinta todas as coisas com grande minlcia, e, mesmo assim,
como um espirito extraordinario.” Qualidades raras, e dificeis de controlar: “ele
nunca sabe onde parar” (essa censura costumava ser dirigida, no século XVIII, ao
estilo exuberante das oracoes de Cicero) (Burke, 1762, pp.225-226).

Burke conclui assim que o inigualavel estilo de Rousseau tende a um excesso
que parece tao incontrolavel quanto genial. A imaginacao de Rousseau padece
daquela mesma fraqueza do orador que nao sabe o que fazer com a fertilidade de
sua inventiva, que ela nao tem forca para sustentar as figuras que introduz em seu
discurso. O efeito é fulgurante, como ndo poderia deixar de ser, e Rousseau ilumina,
instiga, provoca, da o que pensar; sua eloquéncia ou veeméncia pde a perder o
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sentido das coisas, mas nao nos deixa esquecer de que ha um sentido nelas, talvez
mais complexo do que poderiamos pensar, sem essa experiéncia Unica que € a leitura
alguns de seus escritos. Mesmo o Discurso sobre a desigualdade tem para Burke o
valor de premissa, sem a qual o Emilio nao poderia ter sido composto.

Todavia, o que em Rousseau é visto como defeito, € identificado por Burke
na InvestigacGo como qualidade. O poder da poesia, diz Burke, é independente da
formacao de imagens na mente do leitor, ou ao menos de imagens claras e coerentes.
Os quadros pintados por Virgilio, se bem analisados, nao formam um conjunto sélido
de partes relacionadas entre si; “essa estranha composicao adquirida a forma de um
corpo grosseiro” parece-nos sublime porque corresponde as leis de associacao de
palavras e idéias na imaginacao: “a conexao pictorica nao é requerida, pois o que se
forma nao € uma pintura de fato, o que em absoluto diminui o efeuto ad descricao”
(Burke, 1990, V, 5, p.156). O quadro de Rousseau nao € de fato um quadro real, é a
descricao de um estado que nao se conheceu, que talvez nao tenha existido e que
forma um contraste marcante com a atual condicao do homem, a ponto de este se
tornar irreconhecivel nas feicoes do selvagem. A descricao de Rousseau é retorica,
por isso menos clara e exata, mais vaga e sugestiva: “seu objetivo é afetar mais por
simpatia do que por imitacao, exibir o efeito das coisas na mente do orador, nao
apresentar uma ideia clara das coias em si mesmas” (idem, p.157).

Burke condena-o por seus excessos retdricos, nao por sua contencao, e dirige
a Rousseau uma censura de cunho ciceroniano - “a escassez dificilmente poderia
ser mais censuravel do que tal abundancia” (Burke, 1762, p.225). O efeito nocivo
dessa abundancia se fara sentir, anos mais tarde, quando esses prolixos tratados
de filosofia forem erigidos em manuais de conduta moral e politica. E, dentre as
mais nocivas de suas mensagens, encontra-se aquela que recomenda o estudo das
maneiras do selvagem, nao com vistas a compreensao do processo de aprimoramento
da natureza humana, mas sim a demonstracao da ideia de que a natureza humana
€ mais descontinua do que parece, menos coerente do que gostariam os fildésofos,
mais complexa, enfim, do que poderiam suspeitar os historiadores. Burke, arguto,
fez mais do que entrever quais seriam os frutos dessa “filosofia frivola” (philosophie
de la vanité). Entende-se agora que a Histdria da América possui ainda uma virtude
que poderiamos chamar de terapéutica: assegura o leitor perturbado pela retorica
de Rousseau de que tudo vai bem, nos dominios da natureza humana, e a fragil
imaginacao nada tem a temer - a nao ser, é claro, que a filosofia se imponha a ela,
desvinculada da historia. E desse mal que padecem os deputados franceses: uma
especulacao descolada da experiéncia. O século dos historiadores filosoficos esta
pronto para se tornar, com o advento dessa Revolucao que é também intelectual, a
era da Filosofia da Historia.
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