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Organizada pelo Grupo de Pesquisa Filosofia Crítica e
Modernidade (FiCeM), um grupo de estudos constituído
por professores e estudantes de diferentes universidades
brasileiras, a revista Cadernos de Filosofia Alemã: Crítica e
Modernidade é uma publicação semestral que, iniciada em
1996, pretende estimular o debate de questões importantes
para a compreensão da modernidade. Tendo como principal
ponto de partida os filósofos de língua alemã, cujo papel na
constituição dessa reflexão sobre a modernidade foi – e ainda
é – reconhecidamente decisivo, os Cadernos de Filosofia 
Alemã não se circunscrevem, todavia, ao pensamento 
veiculado em alemão, buscando antes um alargamento de 
fronteiras que faça jus ao mote, entre nós consagrado, da 
filosofia como “um convite à liberdade e à alegria da reflexão”.
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9

Editorial

	 Este número conta com 9 artigos originais sobre a obra de Jean-
Jacques Rousseau, com análises de temas internos à sua filosofia e de 
seu confronto com outras teorias e discussões contemporâneas. Estes 
trabalhos resultaram de apresentações e debates por ocasião do Colóquio 
Rousseau, realizado na Universidade Federal de São Carlos de 09 a 13 de 
novembro de 2015. Contribuíram para esta edição: João Geraldo Cunha 
(UFLA), Inara Marin (CEBRAP), Adriano Martins (IFTM), Rúrion Melo (USP), 
Luís Nascimento (UFSCar), Raphael Neves (Unifesp), Pedro Pimenta (USP), 
Emanuele Tredanaro (UFLA) e Diego Trevisan (USP). Todos os artigos foram 
analisados de acordo com as regras editoriais dos Cadernos de filosofia 
alemã e submetidos à análise cega de pares. 

Em “Fichte leitor de Rousseau: ‘Estado de natureza’ e a crítica 
da civilização Ocidental”, João Geraldo Cunha analisa o procedimento 
de raciocínios hipotéticos e condicionais proposto por Rousseau e a 
crítica dirigida por Fichte ao autor, baseada em uma concepção de razão 
intersubjetiva.

Inara Luisa Marin, em “Uma atualização da teoria política de Jean-
Jacques Rousseau”, enfatiza os conceitos piedade, autopreservação, 
intersubjetividade e reconhecimento, de modo a inferir novas relações 
com as noções de negatividade, crítica e intersubjetividade e a expor a 
importância dos paradoxos apresentados por Rousseau para discussões 
contemporâneas, como o debate entre Axel Honneth e Joel Whitebook.

Em “Rousseau e suas autobiografias: além do autorretrato”, Adriano 



Martins considera as suas obras autobiográficas como terreno de defesa 
de sua obra em geral, e para tal se refere a Confissões (1764-1770), 
Cartas ao Sr. Malesherbes (1762), Profissão de Fé do Vigário Saboiano 
(1762), Diálogos de Rousseau Juiz de Jean-Jacques (1772) e Devaneios 
de um caminhante solitário (1776-78).

Rúrion Melo, em “A soberania popular revisitada: autogoverno como 
modo de vida”, parte da formulação de autonomia do Contrato social, 
de acordo com a qual livre é aquele que obedece a si mesmo, e propõe 
uma reinterpretação desta autonomia com maior adensamento social, o 
que conduz, por sua vez, a outro modo de pensar a soberania popular. 

Em “Da saída do estado de natureza”, Luís Nascimento analisa a 
ideia de estado de natureza em Discurso sobre a origem e os fundamentos 
da desigualdade entre os homens, noção que, ainda que conjectural, 
faz-se necessária para a compreensão do autor do problema da origem 
da sociedade.

Raphael Neves, em “Pensador Republicano ou Nacionalista 
Revolucionário? Rousseau nas lentes de Schmitt e Arendt”, aborda os 
limites da leitura de Rousseau e Sieyès por estes autores, tendo em vista 
as concepções do poder constituinte e da Revolução Francesa. 

Em “A história filosófica contra Rousseau”, Pedro Paulo Pimenta 
contrapõe a história filosófica, gênero típico da época da Ilustração e 
praticado na História da América (1777) de William Roberston, à história 
conjectural de Rousseau, apresentando a crítica de Burke a esta segunda 
concepção. 

Em “Rousseau racionalista: três leituras”, Emanuele Tredanaro 
discute o racionalismo de Rousseau com base nas interpretações de 
Cassirer, Derathé e Weil e no confronto com o kantismo. Estes três 
leitores têm em comum a recusa em compreender Rousseau como mero 
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philosophe de la sensiblerie, mas divergem consideravelmente nos 
caminhos escolhidos para sustentar suas posições. 

Diego Trevisan, em “Volonté générale e a autonomia da vontade. 
A presença de Rousseau na origem político-jurídica da filosofia moral de 
Kant”, analisa a influência do pensamento político de Rousseau sobre 
o conceito de autonomia da vontade na filosofia moral de Kant, tendo 
em vista especialmente a ideia de uma comunidade de seres racionais 
regidos por leis autônomas.

Por fim, reforçamos o convite às nossas leitoras e aos nossos leitores 
para que contribuam, através da submissão de textos, com a interlocução 
filosófica que os Cadernos pretendem estimular e aprofundar.
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Fichte leitor de Rousseau: crítica da civilização ou 
crítica da cultura?*

Fichte as a reader of Rousseau: Critique of civilization or critique 
of culture?

João Geraldo Martins da Cunha

jgmcunha@dch.ufla.br
(Universidade Federal de Lavras, Minas Gerais, Brasil)

Resumo: Neste trabalho, proponho analisar 
comparativamente o "método" defendido 
por Rousseau (raciocínios hipotéticos e 
condicionais) e a crítica que Fichte lhe 
dirige a fim de apontar, de modo bastante 
esquemático, alguns aspectos relativos 
ao método filosófico no campo político, 
notadamente no que diz respeito ao clássico 
tópico da crítica à civilização ocidental.

Palavras-Chave: Fichte; Rousseau; estado 
de natureza; método filosófico; crítica da 
civilização.

Abstract: In this paper, I propose to analyze 
comparatively the "method" advocated by 
Rousseau (hypothetical and conditional 
reasonings) and the criticism that Fichte 
addresses it in order to point out, quite 
schematically, some aspects of the 
philosophical method in the political field, 
especially regarding the classic topic of the 
criticism of Western civilization.

Keywords: Fichte; Rousseau; state of nature; 
philosophical method; critique of civilization.
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I.

Em 1794, enquanto escreve os fundamentos da Doutrina-da-ciência, Fichte 
oferece algumas lições públicas conhecidas como moral para sábios, articulando 
direito, política e religião com vistas à constituição de uma res publica orientada para 
o desenvolvimento moral e intelectual dos homens. Talvez estas lições constituam a 
obra mais popular do filósofo, tanto pela repercussão posterior que tiveram, quanto 
pelo sucesso imediato que alcançaram junto ao público ilustrado de Iena1. Sem 
dúvida, a capacidade retórica do orador foi decisiva para esse resultado, mas há 
que se destacar o modo pelo qual uma filosofia da história e uma filosofia social se 
entrelaçam numa análise bastante viva da cultura, notadamente pela centralidade 
que o tema da intersubjetividade adquire nela. Assim, não foi por acaso que, desde 

* Agradeço às preciosas indicações do professor Günter Zöller sobre os significados e a contraposição 
entre os vocábulos Kultur e Zivilization na tradição alemã, as quais serviram, sobremaneira, para a 
finalização deste trabalho.

1 Carta à esposa de 26 de maio de 1794: “O maior auditório de Iena foi pequeno”, GA III/2, 115.



João Geraldo Martins da Cunha

Cadernos de Filosofia Alemã | v. 22; n. 3 | pp.13-2314

então e muito por conta desse sucesso de público, pelo menos nos círculos românticos, 
fichtear tenha se tornado sinônimo de filosofar (Fichte, 1978, FG I, pp.432 e 442). 

De todo modo, o tema escolhido para estas lições insere-se numa calorosa 
polêmica alemã em torno do Esclarecimento. Quanto a isso são conhecidos, por 
exemplo, os textos de Kant que, desde 1784, pretendem defender a ilustração 
contra seus adversários e contra alguns de seus “defensores” alemães. A começar 
pela resposta à pergunta “O que é o Esclarecimento?”, na qual a distinção entre 
uso público e uso privado da razão permite conciliar liberdade e obediência, 
Esclarecimento e monarquia. Afinal, por uso público, diz Kant, “entendo aquele que 
qualquer um, enquanto sábio (Gelehrter), faz dela perante o grande público do 
mundo letrado” (Kant, 1964, AA, p.484). Por oposição, o uso privado da razão se 
converte no exercício de uma função ou cargo público. Com esta dicotomia estaria 
garantida uma pacífica convivência entre liberdade e obediência, entre a atuação do 
sábio e o desempenho do funcionário de estado - embora, muitas vezes, trate-se do 
mesmo indivíduo e do mesmo público, apenas tomados sob pontos de vista distintos. 
De qualquer forma, ainda que a época não seja propriamente “esclarecida”, ela 
também não está de todo perdida, e não é uma completa barbárie, pois, graças 
ao “déspota esclarecido”, diz Kant, pode-se viver uma época de “esclarecimento”, 
época na qual vale a máxima: “raciocinai o quanto quiserdes e sobre o que quiserdes, 
mas obedecei!” (idem, pp.491, 493).

Nesse cenário de debate em torno do esclarecimento e de sua possível 
contribuição para as instituições políticas, Fichte, já identificado com o jacobinismo 
por conta de sua defesa do direito de revolução, precisará se defender.2 Por conta do 
grande sucesso de sua audiência, começam a circular rumores de que, nestas aulas 
sobre a moral do sábio, Fichte, muito menos prudente do que seu mestre, estaria 
insuflando ideias subversivas. Orientado por Goethe, Fichte decide então publicar 
algumas destas lições (Algumas lições sobre a destinação do sábio) a fim de mostrar, 
publicamente, que faz bom uso (“privado”) de sua cátedra de filosofia em Iena. 

O mote geral da argumentação pretende construir uma ligação entre 
especulação e vida social, entre sabedoria e atuação política, o que lhe assegura 
uma força retórica invejável. No entanto, esse apelo retórico não parece eliminar 
o rigor argumentativo, num movimento que vai do geral ao particular, este ciclo 
de lições termina com uma espécie de contraprova do diagnóstico sócio-político 
apresentado. Assim, as cinco lições publicadas tratam, respectivamente, da 
destinação (Bestimmung) do homem, do cidadão, do sábio e terminam com uma 
análise de Rousseau.

Neste trabalho, gostaria de tecer algumas considerações sobre o lugar 

2 Cf. a introdução que F. Oncina Coves e M. Ramos Valera fazem à sua tradução destas Lições. Algunas 
lecciones sobre el destino del sabio. Madrid: Istmo, 2002. 
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ocupado por Rousseau nestas lições. Mais exatamente, interessa-me mostrar que o 
argumento de Fichte, contra Rousseau, não parece cair na vala comum de uma crítica 
inteiramente externa, tão frequente na relação entre dois filósofos. Isso porque, 
a meu ver, as razões da referência a Rousseau ultrapassam o fato de que a tese 
do discurso sobre as ciências e as artes, em princípio, contradiz aquela das Lições 
sobre a destinação do sábio. Essa, de fato, é a primeira camada de leitura, aliás, 
explicitamente apresentada por Fichte. No entanto, quando ele diz que pretende 
compreender Rousseau “melhor do que ele mesmo”, não creio que estamos apenas 
diante do abuso de um mote kantiano. Afinal, o parentesco entre os dois filósofos, 
Fichte e Rousseau, pode ser traçado a partir de várias perspectivas, dentre as quais 
eu destacaria a forte interpenetração entre filosofia e vida, personalidade individual 
e sistema de pensamento comum a ambos autores. Nesse sentido, cabe lembrar a 
radical formulação de Fichte segundo a qual a filosofia que se escolhe depende do 
homem que se é (Fichte, 1971, SW I, p.434); por outro lado, vale também lembrar o 
mote com o qual Starobinski inicia seu clássico livro: “Rousseau nunca consentiu em 
separar seu pensamento e sua individualidade, suas teorias e seu destino pessoal” 
(Starobinski, 1971, p.9). 

Ora, se há pontos em comum, ou, pelo menos, uma inspiração comum entre os 
dois, o que explicaria a divergência e a contradição na avaliação que os dois filósofos 
fazem da cultura? Para essa questão, tenho apenas uma hipótese e é ela que gostaria 
de apresentar aqui. Para evitar o suspense, segundo minha hipótese, a divergência 
repousa numa variável muito cara ao “jacobino” alemão: o tema do reconhecimento 
como condição última da razão humana. No que se segue, pretendo reconstruir os 
argumentos de Fichte a fim de esboçar os traços gerais dessa resposta. 

 
II

Em primeiro lugar, é preciso dizer que Rousseau parece ter sido mobilizado 
por Fichte quase exclusivamente como artifício retórico, tudo se passa como se, 
para melhor “indicar a verdade”, se fizesse necessário contrapô-la à falsidade e, 
por essa via, ressaltar seus traços característicos próprios (Fichte, SW, VI, p.335). 
O que se deduziu nas lições anteriores foi o fato de que o progresso da cultura é 
constitutivo do homem, é sua destinação (idem, p.336), enquanto ser dotado de 
razão e vontade; e é função e responsabilidade do sábio (Gelehrter) agir em seu 
benefício. Em contraposição, a tese supostamente defendida por Rousseau acusaria 
o processo civilizatório de ter promovido a ruína moral e decadência humanas. Mais 
ainda, Rousseau teria mesmo indicado o estamento (Stand) dos intelectuais, como 
o maior responsável por essa corrupção moral. Analisar o argumento de Rousseau 
significaria reforçar, por contraposição, a “verdade” da tese sobre o progresso da 
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cultura; mostrar a falsidade de seu pessimismo, serviria, a contrapelo, para provar 
a verdade do otimismo que aposta na cultura como caminho para o melhoramento 
moral e político do homem.

Mas, quer parecer-me, o argumento de Fichte não é apenas retórico e essa 
contraposição não é inteiramente externa aos argumentos de Rousseau. Isso porque o 
genebrino não é mobilizado exclusivamente por contradizer a tese da destinação da 
humanidade como progresso moral, mas também, e principalmente, porque, como 
intelectual que foi, ele teria cultivado suas aptidões em grau elevado e as utilizado 
para convencer os homens de que a cultura e a civilização corrompem a humanidade. 
De certa forma, teria cumprido aquilo que Fichte pretende designar como destinação 
do sábio; exatamente por isso, sua posição não pode ser desconsiderada e o embate 
com suas teses é quase que inevitável. Mas Rousseau trabalharia para o progresso 
do homem, acreditando que esse progresso não poderia advir do avanço da cultura, 
mas de um “retrocesso” ao estado prévio à corrupção social (Fichte, SW, VI, p.336). 
Assim, lemos na quinta Lição:

A seus olhos [de Rousseau], o retrocesso é progresso, e esse estado de natureza 
abandonado é a meta última à qual a humanidade, hoje corrompida e deformada, 
deve chegar. Por conseguinte, Rousseau fez exatamente o que nós estamos fazendo: 
trabalhou, a seu modo, para fazer avançar a humanidade e promover seu progresso 
em direção a uma meta suprema. Logo, fez exatamente o que ele mesmo censurava 
tão severamente. Suas ações estavam em contradição com seus princípios (idem, 
ibidem). 

A premissa do argumento de Fichte, então, é a de que há uma contradição em 
Rousseau entre suas ações como sábio e os princípios defendidos em seus escritos e, 
nessa medida, entendo que sua análise pode ser dita “interna” aos argumentos do 
primeiro Discurso de Rousseau. 

No entanto, se a crítica ao discurso sobre as ciências e as artes ficasse restrita 
a essa acusação de uma espécie de contradição performativa, o argumento de Fichte 
talvez não fosse mais do que uma curiosidade histórica. Notadamente, porque ela 
passaria ao largo da ambiguidade notória presente em Rousseau quanto ao sentido, 
mais ou menos radical, dessa crítica à cultura e, com isso, perderia o aspecto mais 
interessante de seu pensamento. Como faz notar Starobinski - referindo-se ao 
problema de haver ou não em Rousseau a possibilidade de uma reconciliação do 
homem consigo mesmo -, foi exatamente esse tipo de ambiguidade que permitiu 
leituras tão díspares de sua obra, ressaltando, por exemplo, a disparidade entre a 
leitura de Kant, mais moderada e reformista, e a leitura de Engels, mais radical e 
revolucionária (Starobinski, 1971, pp.44-48). 

De todo modo, nesse primeiro nível de leitura, a astúcia de Fichte estaria em 
interpretar a crítica à cultura no Discurso sobre as ciências e as artes, não como 
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crítica desta ou daquela cultura (portanto de uma “civilização” específica3), mas 
como uma crítica a qualquer projeto de cultura. Embora o próprio Rousseau, numa 
visão retrospectiva, pretenda recusar esse tipo de crítica, diversas são as passagens 
no texto em questão que a subsidiam. Assim, por exemplo, podemos ler:

As ciências e as artes devem, portanto, seu nascimento a nossos vícios: teríamos 
menos dúvida quanto às suas vantagens, se o devessem a nossas virtudes. 

O pecado de sua origem marcou-se fartamente em seus objetos. Que faríamos das 
artes sem o luxo que as nutre? Sem as injustiças dos homens, de que serviria a 
jurisprudência? (Rousseau, 1973, p.351).

A letra do texto, marcada pelo vocabulário retórico do pecado, não parece deixar 
ambiguidades: se as artes (e as ciências) derivam e são alimentadas por vícios, de 
forma alguma elas poderiam suscitar o progresso moral dos homens e, mais ainda, 
fora das relações sociais que as geraram, elas seriam mesmo desnecessárias ao 
homem. Tendo em vista esse tom, Fichte não poderia senão inferir que a crítica de 
Rousseau à cultura é radical e, ao fim e ao cabo, não restaria outra conclusão a se 
tirar do Discurso senão a de que a única alternativa moral à cultura seria um retorno 
ao “estado de natureza” no qual o homem está em paz consigo mesmo.

É bem verdade, como disse acima, que o próprio Rousseau rejeita essa 
interpretação. Quando fala de si mesmo e dos Discursos, afirma que:

a natureza humana não retrocede e jamais retorna aos tempos de inocência e de 
igualdade uma vez que nos distanciamos deles. Obstinaram-se em acusá-lo [Rousseau] 
de querer destruir as ciências, os teatros, as academias e voltar a mergulhar o 
universo em sua primitiva barbárie, quando ele, pelo contrário, sempre insistiu na 
conservação das instituições existentes, sustentando que sua destruição apenas faria 
eliminar os paliativos e deixar os vícios, e substituir a corrupção pela desordem e a 
pilhagem (Rousseau juge de Jean-Jacques, apud Cassirer, 1994, p.359).

Com base nessa passagem, Cassirer, por exemplo, insiste que a crítica à cultura em 
Rousseau não pode ser lida como a defesa de que o “mundo humano deve mergulhar 
de novo no caos inicial” (Cassirer,1994, p.359). Se Cassirer estiver certo, a leitura 
de Fichte terá sido ingênua e precipitada. No entanto, o que Cassirer faz é tomar o 
testemunho retrospectivo de Rousseau como a única interpretação que se poderia dar 
aos seus Discursos. Com isso ele deixa escapar a ambiguidade4 que torna o pensamento 

3 Para uma abordagem histórica da oposição entre “civilização” e cultura”, cf. Norbert Elias, O processo 
civilizador, principalmente os capítulos “Sociogênese da diferença entre Kultur e Zivilization”, no 
emprego alemão, e “Sociogênese do conceito de Civilization na França”: “Já no emprego que lhe 
é dado pelos alemães, Zivilization significa algo de útil, mas que, apesar disso, constitui apenas 
um valor de segunda classe, compreendendo unicamente a aparência externa de seres humanos, a 
superfície da existência humana. A palavra pela qual os alemães se interpretam, que, mais do que 
qualquer outra, expressa-lhes o orgulho em suas próprias realizações e no próprio ser, é Kultur. 
(Elias, 1990, p.24). 

4 Cabe ressaltar, “ambiguidade” tanto na relação entre os diferentes discursos, quanto no que diz 
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de Rousseau tão vivo, e não explica o mais importante, a divergência notória entre 
esta declaração de “intenções” e as afirmações contundentes dos Discursos. 

A meu ver, inclusive, o que se pode depreender dessa passagem é tão somente 
o caráter, por assim dizer, conservador das posições de Rousseau. O que ele afirma 
com veemência é o que sempre sustentou: uma vez que o homem já está corrompido, 
a destruição das instituições não significaria a restauração do “bom selvagem”, mas, 
antes, a instauração da barbárie, “da desordem e da pilhagem”, como lemos no texto 
acima. Se Rousseau não consente com a ação política que pretende ruir as instituições, 
isso não significa, porém, que, no plano do pensamento, tenhamos alternativa frente 
a seu diagnóstico, a saber, a defesa do “bom selvagem” por contraposição ao homem 
“civilizado”. Se assim for, talvez possamos conceder a Fichte pelo menos a premissa 
de seu argumento.

Mas a denúncia dessa suposta contradição em Rousseau não parece significar, a 
meu ver, uma simples desqualificação filosófica ou moral de um rival. O lugar ocupado 
por Rousseau na quinta e última das Lições publicadas parece ser bem mais nobre e 
significativo. E aqui entramos num segundo nível de leitura das análises de Fichte.

III

Fichte parece tentar mobilizar Rousseau contra ele mesmo para mostrar que, 
ainda que inconscientemente, ele trabalha para o progresso e, como tal, cumpre 
sua destinação de sábio. De tal modo que, a rigor, o que ele deveria criticar não 
é a cultura enquanto tal, mas certa conformação dela que impede a realização da 
liberdade (por exemplo, aquela do ideal de “homem civilizado” da aristocracia dos 
séculos XVII e XVIII). Para tanto, Fichte recorre à premissa de seu pensamento de que 
o verdadeiro é sempre a expressão de um sentimento. Como afirma Starobinski, por 
exemplo, nas Confissões, “Rousseau nos convida a procurar a origem de suas próprias 
teorias na experiência emotiva” (Starobinski, 1971, p.16). 

Assim, no Discurso sobre as ciências e as artes, Rousseau teria se alienado do 
mundo e, movido por uma viva imaginação, teria forjado uma “imagem do mundo” 
assentada sobre seus sentimentos mais puros. Depois, ao olhar o mundo, ele teria visto 
e sentido o que todos nós podemos ver e sentir: “viu homens vivendo como bestas, 
presos à terra e sem qualquer noção de sua dignidade” (Fichte, SW, VI, p.338). Viu 
também, prossegue Fichte, como estes homens podiam sacrificar a humanidade ao 
menor capricho e que reduziam a sabedoria à habilidade para alcançar o vantajoso, 
identificando o dever com a satisfação de seus apetites mais baixos. Mais ainda, 

respeito ao objeto mesmo da crítica neste primeiro Discurso: trata-se de uma avaliação da cultura 
e, por conseguinte, do progresso ou não da humanidade, ou de um juízo sobre a “civilização” tal 
como veio a se constituir como uma corrupção moral da aristocracia? A leitura de Fichte, fiel a 
certas formulações explícitas de Rousseau, assume a primeira alternativa.
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viu que estes homens se vangloriavam disso tudo e olhavam com desprezo para 
aqueles que não eram tão sábios e tão virtuosos como eles. A sociabilidade humana, 
nesse cenário, apareceu a Rousseau como ruína moral e decadência, de tal modo 
que suas alegrias e necessidades estavam atreladas à satisfação de sua mais baixa 
sensualidade (niederen Sinnlichkeit). Diante de tudo isso, enfim, “o impulso (Trieb) 
de seu coração” foi se rebelar com profunda indignação (idem, p.339). Mas esta 
indignação, esta suscetibilidade (empfindlichkeit), em geral, diz Fichte, é o signo de 
uma alma nobre (o que não quer dizer aristocrática).

A questão é o que Rousseau teria deduzido disso tudo. Se, nas relações sociais, 
reina a sensualidade, e não os sentimentos puros do homem, a supressão da segunda 
dependeria da supressão das primeiras; se o domínio da sensualidade se instaura 
na relação entre os homens, fora desta relação, eles estariam livres deste domínio. 
Assim, Rousseau teria identificado a ruína moral com o domínio da sensualidade e 
teria vinculado este domínio às interações sociais. Eis, diz Fichte, como ele, por 
contraposição, chegou ao seu “estado de natureza” (Fichte, SW, VI, p.340).

Mas esta identificação entre sociabilidade e domínio da sensualidade fez com 
que o genebrino enveredasse para uma crítica radical da cultura (e não de uma 
“civilização” em particular) que, no limite, seria contraditória com sua própria 
atuação como sábio. Isso porque, ao operar esta identificação, Rousseau fora obrigado 
a caracterizar este “estado de natureza”, onde reinaria o “sentimento puro” e não 
a sensualidade, eliminando todas as aptidões próprias à humanidade ao ponto de 
não haver mais qualquer resquício delas. Mas, nesta condição, o homem não teria 
outras necessidades senão aquelas próprias à sua natureza animal: “Comerá quando 
tiver fome; beberá quando tiver sede e ficará satisfeito com o que primeiramente 
encontrar pela frente” (Fichte, SW, VI, p.340). Para erradicar a “baixa sensualidade” 
que está na origem dos vícios, seria preciso eliminar qualquer “perspectiva de futuro” 
para o homem. E é exatamente isso que o “estado de natureza” pretende indicar em 
Rousseau, segundo Fichte. 

Com isso, certamente o vício seria evitado, o problema, assevera Fichte, é que, 
nesta condição, também a virtude seria eliminada, uma vez que a própria razão seria 
reduzida a nada. Neste estado pré-reflexivo, o homem, aos olhos de Fichte, deixaria 
de ser homem. Aqui, a divergência entre os dois filósofos ganha seus contornos mais 
nítidos: o que Rousseau caracteriza como natureza humana prévia à corrupção social 
é, para Fichte, a descrição da animalidade e, portanto, com ela, se perde o que é 
próprio ao homem. 

Embora os comentários de Fichte sejam restritos ao primeiro Discurso, no 
Discurso sobre a desigualdade, podemos ler:

Concluamos que, errando pelas florestas, sem indústrias, sem palavra, sem domicílio, 
sem guerra e sem ligação, sem qualquer necessidade de seus semelhantes, bem como 
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sem qualquer desejo de prejudicá-los, talvez sem sequer reconhecer alguns deles 
individualmente, o homem selvagem, sujeito a poucas paixões e bastando-se a si 
mesmo, não possuía senão os sentimentos e as luzes próprios desse estado, no qual 
só sentia suas verdadeiras necessidades (Rousseau, 1973, pp.262-263).

Ora, ao que tudo indica, esse “bom selvagem”, para Fichte, seria tudo, menos um 
homem, porquanto seria impossível reconhecer nele qualquer traço da dignidade 
humana. Poder-se-ia tratar de uma “nova espécie”, mas não de homens (Fichte, SW, 
VI, p.341). E a razão para tanto estaria no fato de que, com esta caracterização, 
Rousseau teria extraído do homem aquilo que lhe é mais próprio, a saber, a “perspectiva 
de futuro” e, com ela, a racionalidade que lhe é própria. Em seu tratado sobre o 
fundamento do direito natural, Fichte desenvolve esta expressão que, aqui, aparece 
apenas de passagem:

todos os animais estão completamente acabados. O homem está só indicado e 
esboçado (...) Qualquer animal é o que é; apenas o homem não é originalmente 
nada. O que ele deve ser, tem de chegar a sê-lo, por si mesmo (...) A capacidade de 
formação [Bildsamkeit] como tal é o caráter da humanidade” (Fichte, GA I/3, 379).

Como se vê, para Fichte, se o homem é “originalmente nada”, a humanidade só pode 
ser um projeto e a consecução desse projeto implica a “perspectiva de futuro”. Ora, 
Rousseau, ao extrair do homem essa perspectiva, visando eliminar as expectativas 
que, por sua vez, estariam na origem dos conflitos e da corrupção moral, parece 
falar de outra espécie. Até aí Fichte apenas se contrapõe a Rousseau e ainda não 
apresenta algo pelo que possamos compreendê-lo (Rousseau) “melhor do que ele 
mesmo” e sua crítica ainda parece bastante externa aos argumentos do Discurso, 
embora Fichte utilize teses do próprio Rousseau na leitura que faz do Discurso sobre 
as ciências e as artes.

O passo seguinte é, a meu ver, exatamente mostrar que aquela contradição 
performativa, indicada no primeiro nível de leitura, revela outra mais fundamental. 
Rousseau parece indicar, como podemos ver na passagem acima, que o “estado de 
natureza” é um estado onde o homem se encontraria em paz consigo mesmo, na medida 
em que é um estado de independência das necessidades próprias à sociabilidade. Ora, 
pergunta Fichte, por que ele queria encontrar esta paz imperturbável? Ele buscava, 
ao que tudo indica, uma condição de tranquilidade, livre e independente da coação 
das necessidades da “baixa sensualidade”, para refletir sobre seu destino e seus 
deveres. Embora Fichte nunca indique precisamente quais textos fundamentam suas 
análises, creio que, nesse caso, possamos indicar uma passagem ao final do Discurso 
sobre as ciências e as artes como uma boa referência:

Oh! virtude, ciência sublime das almas simples, serão necessários, então, tanta pena 
e tanto aparato para conhecer-te? Teus princípios não estão gravados em todos os 
corações? E não bastará, para aprender tuas leis, voltar-se sobre si mesmo e ouvir a 
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voz da consciência no silêncio das paixões? Aí está a verdadeira filosofia (Rousseau, 
1973, p.360).

Se a virtude está “gravada no coração”, basta ao homem se voltar a si mesmo 
para encontrá-la. Apenas na solidão, o homem pode ser transparente a si mesmo. Desta 
feita, a civilização teria construído, para retomar a chave de leitura de Starobinski, 
diferentes obstáculos para essa transparência por meio da razão cultivada e, desse 
modo, apartado definitivamente o ser do homem de sua aparência: “Não se ousa 
mais parecer tal como se é” (Rousseau, 1973, p.344).

Se assim for, o que o “estado de natureza” pretende salvaguardar é uma paz 
imperturbável na qual o homem poderia refletir e conhecer seus sentimentos mais 
puros e, assim, cumprir sua destinação moral. Ora, pergunta Fichte, como ele poderia 
fazê-lo na condição de animalidade à qual foi reduzido? Como poderia refletir sobre 
seu destino moral numa condição pré-reflexiva? Ao que tudo indica, estamos aqui 
diante de duas noções de razão. Se Rousseau não vê aí nenhuma contradição, é 
porque supõe uma distinção entre uma razão cultivada ou civilizada e uma espécie 
de razão in natura. Por outro lado, se Fichte vê aí uma contradição flagrante é 
porque, alhures, tentou demonstrar que uma razão humana ou consciência só é 
consciência se for consciência de si e, por sua vez, só pode ter consciência de si 
mesma na medida e exatamente porque tem consciência do outro como ser racional 
livre, fora de si. Fora da interação e deste mútuo reconhecimento, não se pode falar 
de homens, mas de “bestas”.

É nessa chave, pois, que podemos compreender a acusação de que o pensamento 
de Rousseau conteria uma contradição em seus princípios; contradição que seria, por 
sua vez, expressa pela contradição performativa entre suas ações e seu pensamento. 
No fundo, tudo se passa como se Fichte fizesse Rousseau experimentar seu próprio 
veneno. Assim como este último afirmava que os filósofos que examinaram os 
fundamentos da sociedade “transportaram para o estado de natureza ideias que 
tinham adquirido em sociedade” (Rousseau, 1973, p.242), Fichte sustenta, contra 
o Rousseau deste primeiro Discurso, que, sem educação, (Ausbildung) que apenas 
um estado de cultura/civilização (Kultur) pode proporcionar, não seria possível essa 
“reflexão” moral assentada nos sentimentos puros. Rousseau não teria se dado conta 
de que supunha que a humanidade já havia saído do estado de natureza - para refletir 
sobre sua destinação moral - e percorrido o caminho da cultura, quando acreditava 
que ela ainda estaria no estado de natureza (Fichte, SW, VI, p.342). 

O próximo e último passo do argumento de Fichte é mostrar, a partir dessa 
noção de razão intersubjetiva, qual seria a alternativa para se evitar a contradição. 
Para a realização moral do homem, o que deve ser evitado é apenas a independência 
das necessidades da “baixa sensualidade”. Ora, quanto mais avança o uso da razão 
com as interações sociais, na verdade, mais facilidade o homem pode encontrar para 
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a satisfação de suas necessidades. Por meio de invenções e descobertas, uma espécie 
de uso técnico da razão permitiria ao homem despender menos trabalho e tempo 
com as necessidades sensíveis e, por conseguinte, teria mais condições para refletir 
sobre sua destinação moral e política no uso público que pode fazer da razão.

Em suma, se a razão cultivada produz falsas necessidades dentro das interações 
sociais (e, nessa medida, possivelmente uma “civilização” corrompida), sem o uso 
da razão não teríamos qualquer condição de cumprir nossa destinação moral. Se 
assim for, haveria, ao fim e ao cabo, uma espécie de acordo de fundo entre Fichte 
e Rousseau. Se o estado de natureza é aquela idade de ouro do prazer dos sentidos 
sem trabalho físico, tal como cantado pelos poetas antigos, então, diz Fichte, apenas 
“colocamos, pois, diante de nós o que Rousseau e os poetas, sob o nome de ‘estado 
de natureza’ e ‘idade de ouro’, situaram atrás de nós” (Fichte, SW, VI, p.342). Enfim, 
“Paz às suas cinzas e bendita seja sua memória. Ele agiu ao incendiar tantas almas 
que continuaram o que ele começou. Mas agiu sem ter consciência de sua própria 
atividade” (idem, p.344). Em outras palavras, ele defendia a paz como condição 
de realização da destinação moral do homem, mas estava em combate. Em suma, 
realizava sua destinação moral - tal como estabelecida pelas Lições de Iena - mesmo 
professando o contrário. Mas esse “Rousseau” supostamente em concordância consigo 
mesmo e com sua “destinação moral” é aquele de Fichte, ou seja, de um leitor de 
Kant e espectador da Revolução francesa. E, doravante, o uso da razão, pelo menos 
o uso público, se faz no combate e no espaço público das interações sociais. Entre o 
“bom selvagem” e o homem que é originalmente nada, porque é apenas liberdade e 
reflexão, vai a distância entre uma razão que medita em paz consigo mesma, e uma 
razão que luta por reconhecimento.
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Introdução 

Diversas personalidades cohabitaram em Jean-Jacques Rousseau: escritor, 
crítico, filósofo, copista, compositor, preceptor, legislador. Mas o que marca a 
singularidade de seus trabalhos são os inúmeros paradoxos que o atravessam. Tantos 
paradoxos poderiam sugerir uma obra esquizofrênica. Não é o caso. Entre sua obra e 
sua vida, a proximidade e a coerência dialogam todo o tempo na tentativa de pensar 
a cisão própria do homem vivendo em sociedade, já que nada mais pode garantir a 
unidade entre indíviduo e cidadão encontrada na antiguidade. 

As páginas seguintes têm em vista, a partir de um recorte de textos bem 
restrito, mudar o foco da discussão política em Rousseau, colocando-a sob conceitos 
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como piedade, autoconservação, intersubjetividade e reconhecimento, ao invés de 
outros como liberdade, vontade geral, soberania, leis e razão. De um ponto de vista 
interno às obras, esta leitura deve servir para realocar este último grupo de conceitos 
numa perspectiva diferente; de um ponto de vista externo, o primeiro grupo de 
conceitos pode nos permitir inferir novas relações com as noções de negatividade, 
crítica e intersubjetividade. Este recorte visa mostrar como os paradoxos levantados 
por Rousseau ainda são centrais para as discussões sobre política e teoria em nossos 
dias. 

Uma vez que estamos tentando afirmar aqui a atualidade do pensamento 
político de Rousseau, tentaremos conectar a problemática deste autor com o 
debate entre Axel Honneth e Joel Whitebook. Em linhas gerais, este debate se dá a 
respeito da virada intersubjetiva operada por Jürgen Habermas e seguida por Axel 
Honneth; a questão feita por Whitebook é se esta virada intersubjetiva não ameaça a 
especificidade exata de uma teoria crítica, a saber, o aspecto negativo de sua crítica. 

Dada a afirmação de Jean-Jacques Rousseau do Segundo Discurso, “o primeiro 
olhar que (o homem) lançou sobre si mesmo produziu-lhe o primeiro movimento de 
orgulho; assim, apenas distinguindo as categorias por considerar-se o primeiro por sua 
espécie, dispôs-se desde logo a considerar-se o primeiro como indivíduo” (Rousseau, 
1988, p.65), a pergunta que orienta este texto é a seguinte: Seria possível pensar - 
em linhas bem gerais - tal afirmação de Rousseau como uma possível aproximação 
do conceito de reconhecimento proposto por Axel Honneth? (cf. Honneth, 2003). Se 
a resposta for afirmativa, e acreditamos que seja, que tipo de orientação teórica 
então poderíamos atribuir a este “insight” de Rousseau? Poderia ele ser entendido 
como uma outra vertente que não a de inspiração hegeliana proposta por Honneth? 
Seria Rousseau um representante de um negativismo ontológico social? Seriam essas 
duas opções irreconciláveis quando se trata da filosofia política de Jean-Jacques 
Rousseau? 

Se partirmos das afirmações do Segundo Discurso, é claro que ficaremos 
tentados a dizer que uma teoria do reconhecimento em Rousseau só poderia ser 
negativa, já que certamente podemos responsabilizar a sociedade por todos os males 
que afligem os homens. O autor nos diz de próprio punho que vai apresentar a seus 
leitores “os vários acasos que puderam aperfeiçoar a razão humana, deteriorando a 
espécie, tornando mau um ser ao transformá-lo em ser social” (Rousseau, 1988). Mas 
se, por um lado, o texto de Rousseau nos autoriza a fazer tal diagnóstico, por outro, 
como entender, por exemplo, a seguinte afirmação de Rousseau no Manuscrito de 
Genebra (a primeira versão do Contrato Social): “só começamos propriamente a nos 
tornar homens depois de termos sido cidadãos” (Rousseau, 1964, p.287). Tal afirmação 
nos alerta que devemos proceder com prudência para não cairmos na tentação de 
começar a encontrar contradições no filósofo. Ao assumirmos esta posição cautelosa, 
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não fazemos mais do que nos alinhar a uma tradição que já data de uma leitura da 
obra de Rousseau proposta por Ernest Cassirer em A Questão Jean-Jacques Rousseau 
(Cassirer, 1997), 1 onde visava afastar a interpretação corrente de que o conjunto 
dos trabalhos de Rousseau era contraditório. Pode-se sim falar em paradoxo no 
caso de Rousseau. E justamente esses paradoxos, tão bem apontados por Rousseau, 
foram objeto de problematização de diversos autores em relação aos mais variados 
aspectos de sua obra. Temos, por exemplo, Jean Starobinski, que desde o título de 
seu livro - Jean-Jacques Rousseau: A transparência e o obstáculo - já põe à vista a 
relação paradoxal que queremos evidenciar; ou Bento Prado Jr., em seu estudo sobre 
o Ensaio sobre a Origem das Línguas, em que o par de oposição a ser explicado será 
linguagem-retórica ou comunicação-técnica; ou ainda, José Roberto Salinas com o 
par essência e aparência; e finalmente Milton Meira do Nascimento, na sua leitura 
do Contrato Social como escala e programa. Nesta mesma linha, ou seja, sem perder 
de vista os paradoxos da teoria rousseauista, vamos proceder a uma investigação em 
que os termos em pauta serão de um lado intersubjetividade – sociabilidade e, de 
outro, independência – estado de natureza.

O esquema da nossa apresentação será: I) vamos resumir inicialmente o que 
significa uma teoria do reconhecimento com base intersubjetiva como a honnethiana; 
II) para bem compreender o estatuto da intersubjetividade e da sociedade em 
Rousseau, vamos então proceder explicitando qual é a função do estado de natureza 
em Rousseau. Aqui vamos evocar alguns de seus adversários: de um lado Diderot e 
a sua vontade geral da espécie e, de outro, Hobbes com a guerra de todos contra 
todos. Desta apresentação, poderemos então concluir a radicalidade da formulação 
de Rousseau, que tem como principal característica a função de modelo deste estado 
de natureza, cujo estatuto é hipotético; III) prosseguiremos então com a apresentação 
dos dois móbeis de ação que Rousseau propõe para o homem no estado de natureza 
e qual a relação entre ambos, o que nos permitirá concluir que, para nosso autor, as 
relações socias não têm valor necessariamente negativo. 

I.

	 Tendo em vista que a intenção principal deste artigo é interrogar o texto 
de Rousseau a partir da questão da intersubjetividade, vamos nos restringir por 
ora a apresentar os contornos da temática da intersubjetividade no livro de Axel 

1 Paradoxo não quer dizer contradição, como tão bem já nos mostrou Ernest Cassirer que, em 1932, 
ao buscar inspiração na distinção de Diderot entre sistema e espírito sitemático, apresentava à 
Sociedade Francesa de Filosofia uma leitura que admitia a unidade do pensamento nos trabalhos 
de Rousseau. Seu texto estabeleceu novos marcos para o entendimento do conjunto da obra do 
pensador francês, que até então era vista como contraditória. Cassier nos propõe que pensemos a 
coesão das ideias de Rousseau, sem, no entanto exigir do autor um rigoroso sistema filosófico.
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Honneth Luta por reconhecimento. No final do texto, introduziremos a interlocução 
de Honneth com Joel Whitebook sobre o tema em questão.
	 Em Luta por reconhecimento, o conceito de intersubjetividade é central. Ele 
é justamente o medium capaz de resgatar o conteúdo normativo da integração entre 
a comunidade e o indivíduo. Vejamos como Honneth desenvolve o seu argumento no 
que concerne à filosofia hegeliana.

Na primeira parte de seu livro, Honneth nos mostra como a perspectiva do 
reconhecimento perpassa toda a obra de Hegel. Para Honneth, o que está em questão 
ao longo do texto hegeliano é evidenciar que o conflito serve de fundação para uma 
comunidade ética, ou seja, que o conflito tem função social. Trata-se, portanto, 
de apresentar o modo como a noção de intersubjetividade – cuja categoria central 
para a sua compreensão é a de conflito, luta – pode conduzir a uma comunidade 
ética. Esta intersubjetividade será o que Hegel vai relegar a um segundo plano no 
desenvolvimento posterior de sua obra, começando pela Fenomenologia do espírito2. 
Honneth nos aponta que esta mudança de posição hegeliana se dá à medida que a 
base para a sua teoria política deixa de ser o esquema aristotélico e passa a ter como 
referência a teoria da consciência.3

 Na segunda parte, trata-se de mostrar que, apesar da perspectiva mais 
empírica implicada na ideia de reconhecimento, seus pressupostos - ainda dotados 
de forte carga metafísica4 - não podem mais ser sustentados por uma filosofia 
cuja preocupação contemporânea é constituir uma teoria normativa da sociedade 
que seja crítica.5 Honneth tem então que lançar mão da interpretação empírica 
da psicologia social de George Mead para substituir os pressupostos especulativos 
hegelianos por outros que passem pelo teste da realidade empírica.6 Destituir os 
pressupostos especulativos de Hegel significa entender as premissas intersubjetivas 

2 “Hegel pagou o ganho teórico de sua virada para a filosofia da consciência com a renúncia a um 
intersubjetivismo forte” (Honneth, 2003, p.66).

3 “Visto que Hegel abandona, junto com o aristotelismo de seus primeiros escritos da época de 
Jena, a ideia de uma intersubjetividade prévia da vida humana, ele agora não pode mais pensar 
o processo de individualização como um processo em que o indivíduo se desliga conflituosamente 
das relações comunicativas já existentes; sua teoria política da eticidade chega a perder de modo 
geral o caráter de uma ‘história da sociedade’ de uma análise da transformação gerida nas relações 
sociais, tomando aos poucos a forma de uma análise da formação do indivíduo para a sociedade” 
(Honneth, 2003, p.68).

4 “Mas sua reflexão permanece ligada à pressuposição da tradição metafísica, visto que não considera 
relação intersubjetiva como um curso empírico no interior do mundo social, mas a estiliza num 
processo de formação entre inteligências singulares” (Honneth, 2003, p.120).

5 “Uma abordagem que pretenda adotar o modelo de Hegel como estímulo para uma teoria social 
de teor normativo não pode se dar por satisfeita com esse fundamento meramente especulativo; 
daí ser preciso primeiramente uma reconstrução de sua tese inicial à luz de uma psicologia social 
empiricamente sustentada” (Honneth, 2003, p.121).

6 “Portanto, antes que se possa retomar hoje essa tipologia no sentido de uma reconstrução atualizadora, 
é necessária uma fenomenologia empiricamente controlada de formas de reconhecimento, mediante 
a qual a proposta de Hegel pode ser examinada e, se for o caso, corrigida” (Honneth, 2003, p.122).
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do modelo hegeliano do reconhecimento como formas de reconhecimento que vão 
se diferenciando na medida em que aumenta o nível de autonomia do agente. A 
sequência apresentada por Hegel tanto em System of Ethical Life quanto em 
Realphilosophie é a seguinte: o amor, a lei e a vida ética. É a partir disso que Honneth 
encaminha os passos de seu argumento na direção de construir uma gramática moral 
dos conflitos sociais. A resolução tem a virtude de submeter ao teste da empiria o 
desenvolvimento hegeliano, segundo o qual os estágios de reconhecimento se movem 
em uma determinada direção, a qual pode ser mapeada a partir das formas sociais 
de desrespeito (Honneth, 2003, p.122). Vale ainda acrescentar que é justamente a 
partir da categoria da intersubjetividade que Honneth vai reconstruir Hegel, e isso 
porque tal categoria permite que se forneça uma justificativa filosófica para o latente 
princípio normativo da teoria crítica, tradição à qual Honneth se filia. A teoria do 
reconhecimento proposta por Axel Honneth tem em vista, conservando a preocupação 
normativa da escola de Frankfurt, ampliar o foco da transformação crítica que, no seu 
entender, é ainda exclusivamente dominada pela produção material.7 Desta maneira, 
o “insight” emancipatório da crítica se localizaria em uma luta dentro dos domínios 
da experiência humana ordinária. Como ponto de partida para sua reflexão, Honneth 
recupera então o jovem Hegel e sua grande descoberta, isto é, a pressuposição de 
que só existe reconhecimento se essa operação tiver um outro que a reconheça, de 
modo que o desejo de reconhecimento só se realiza se o homem for inserido em um 
contexto social de reciprocidade. A radicalidade da formulação honnethiana está no 
fato dela afirmar que a intersubjetividade está lá desde sempre; faz-se necessário, 
portanto, que repensemos a dicotomia indivíduo-sociedade, pois o sujeito é desde 
sempre produto de relações socias. Desta maneira, está guardado o fundo hegeliano 
de esquerda de sua teoria que pretende ter uma visão crítica da sociedade, podendo 
assim se referir a uma instância prática, pré-teórica que existe no mundo cotidiano, 
diga-se a intersubjetividade. A partir desta, podemos chegar à instância normativa 
que dá as orientações de uma comunidade ideal, de uma sociedade não alienada, e 
que está desde sempre lá, pois é através da intersubjetividade que os indivíduos se 
constituem. Acreditamos ter ficado claro, nesta breve e incompleta exposição, a que 
nos referimos ao falar de uma vertente de inspiração hegeliana, ou intersubjetiva, 
para a teoria do reconhecimento como proposta por Honneth.

 
II.

Uma leitura bastante difundida na época em que o Discurso sobre os 
fundamentos e origem da desigualdade entre os homens foi publicado atribuía a 
seu autor um saudosismo em relação ao estado de natureza, que o teria conduzido a 

7 Sobre este tema, ver Honneth, 1991. 
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defender que a melhor coisa para a humanidade era um retorno a tal estado. Tem-
se registro que Voltaire escreveu a Rousseau: “Dá vontade de andar de quatro patas 
quando se lê vossa obra. Como, todavia, perdi este hábito há mais de sessenta anos, 
sinto, infelizmente, que me é impossível retomá-lo, e deixo essa postura natural 
àqueles que dela são mais dignos do que vós, ou do que eu mesmo” (Voltaire, 1971, 
p.268). Atualmente, a discussão acerca do estatuto do estado de natureza na filosofia 
política de Jean-Jacques Rousseau já tem um ponto consensual: concorda-se que o 
estado de natureza tem caráter puramente hipotético. 

Para nós, interessa examinar neste primeiro momento qual é o significado que 
a proposição hipotética do estado de natureza, que tem como principal característica 
a independência entre os homens, adquire no interior da doutrina política de 
Rousseau. Tentaremos evidenciar a importância da função de modelo8 do estado de 
natureza com estatuto de hipotético sob dois aspectos. Sob um primeiro aspecto, 
gostaríamos de apontar a função de parâmetro de julgamento que desempenha 
a noção de homem natural, com suas caraterísticas e potencialidades. Ao mesmo 
tempo, o que já se anuncia é que não se pode pretender qualquer legitimidade 
na instituição de sociedades instituídas pensadas a partir do homem natural, posto 
seu estado natural ser o de independência e suas faculdades estarem somente em 
potência. Como resultado desse padrão, temos então no texto de Rousseau uma 
crítica pesada e radical às sociedades instituídas de seu tempo. O segundo aspecto 
do modelo do estado de natureza está na radicalidade com que Rousseau afirma o seu 
caráter hipotético, evidenciando assim que não há passagem, mas sim ruptura entre o 
homem natural e o homem social. Com isso, Rousseau também desqualifica qualquer 
fundamento legítimo para as sociedades pensadas a partir da mera agregação dos 
indivíduos.

Na primeira parte do Discurso sobre a origem e o fundamento da desigualdade 
entre os homens, Rousseau formula a hipótese do estado de natureza como uma 
conjectura, extraída apenas da natureza das coisas. No caso do homem, 

a religião nos ordena a crer que, tendo o próprio Deus tirado o homem do estado de 
natureza logo depois da criação, são eles desiguais porque assim o desejou; ela não 
nos proíbe, no entanto, de formar conjecturas extraídas unicamente da natureza do 
homem e dos seres que o circundam, acerca do que se teria transformado o gênero 

humano se fora abandonado a si mesmo (Rousseau, 1988, p.42, grifos meus).

Tal distinção é fundamental, pois permite ao autor marcar de saída sua posição 
com relação aos outros “filósofos que examinaram os fundamentos da sociedade (e) 
sentiram necessidade de voltar até o estado de natureza, mas nenhum deles chegou 
até lá” (Rousseau, 1988, p.39). 

Rousseau dirige várias críticas a outras definições do estado de natureza, mas 

8 Quando nos referimos a modelo, é sempre com o sentido de padrão ou parâmetro de julgamento.
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entende que todas elas têm algo em comum: o fato de seus examinadores terem 
considerado tal estado como realmente existente.9 Tal ausência de dúvida sobre a 
existência de fato do estado de natureza, e também a atribuição ao homem natural 
de qualidades que só haveriam de aparecer com o advento da sociedade (Rousseau, 
1988, p.40), permitiu a esses espíritos postular uma passagem não problematizada 
entre a história hipotética e a história real, passagem que a caraterização rousseauista 
de um homem natural, que é pura potencialidade,10 não vai permitir.
	 De um lado, temos Thomas Hobbes que, para Rousseau, parece não ter tirado de 
sua crítica ao direito natural as consequências necessárias, pois atribui ao homem no 
estado de natureza paixões que ele só terá desenvolvido com o advento da sociedade. 
Tais paixões teriam como princípio de ação do homem unicamente a conservação 
de si, o que faria do homem natural um ser naturalmente mal, cujo resultado já 
conhecemos: a luta de todos contra todos. O que Hobbes não vê é que ainda existe 
um outro princípio, a piedade natural que equilibra a ação da conservação de si.11 Ou 
seja, Hobbes acerta ao recusar a relação moral que Puffendorf postula para o estado 
de natureza, mas erra ao atribuir uma maldade natural ao homem, o que permite 
que se pense uma passagem não problemática do estado de natureza para o estado 
de sociedade, passagem na qual o Estado será visto como um Leviatã. A sociabilidade 
humana assim tem que necessariamente assumir um papel negativo.12

	 De outro lado temos Denis Diderot com seu verbete “Direito Natural” publicado 
na Enciclopédia, e a ideia ali veiculada de uma vontade geral da espécie. No dito 
verbete, Diderot coloca de início a pergunta pela definição do direito. O autor 
procede então afastando a questão do direito da esfera do particular, para afirmar 
em seguida que a única coisa que pode fundar o direito é a vontade geral da espécie. 

9 “Não chegou mesmo a surgir, no espírito da maioria dos nossos, a dúvida quanto a ter existido o 
estado de natureza” (Rousseau, 1988, p.40).

10 “Depois de ter mostrado que a perfectibilidade, as virtudes sociais e outras faculdades que o 
homem natural recebera potencialmente jamais poderão desenvolver-se por si próprias, pois para 
isso necessitam do concurso fortuito de inúmeras causas estranhas, que nunca poderiam surgir e 
sem as quais ele teria permanecido eternamente em sua condição primitiva” (Rousseau, 1988, 
p.68). 

11 Voltaremos a essa discussão mais à frente.
12 Uma outra possibilidade de leitura da luta de todos contra todos está justamente em Luta por 

Reconhecimento de Axel Honneth. A ideia que nos parece bastante interessante destacar é a de 
uma leitura da teoria da autoconservação com um cunho emancipatório. Honneth irá reabilitar para 
a sua construção de uma gramática moral ninguém menos que as duas “bestas” individualistas, 
Maquiavel e Hobbes, que desde sempre foram duramente criticados pelos ditos teóricos democratas 
da filosofia e ciência política, uma vez que sua leitura só poderia conduzir a um Estado onde a 
democracia, se exercitada, seria prerrogativa de poucos. O que está em jogo então nessa reabilitação 
de autores malditos para a tradição democrática? Seria por demais ingênuo, por um lado, acreditar 
que eles são ali apresentados apenas como o inimigo a ser combatido. Por outro lado, seria também 
ingenuidade acreditar que Honneth esqueceu sua herança. Acreditamos que tal escolha, longe de ser 
um descuido, tem um sentido muito mais profundo do que as poucas páginas a ela atribuídas em no 
livro de Honneth. Trata-se, antes de tudo, de tentar nuançar a verdade estabelecida de que pensar 
que o indivíduo e sua realização seja incompatível com uma teoria do Estado dita democrática. 
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Essa vontade geral da espécie, por sua vez, é “a regra de conduta dos particulares de 
uma mesma sociedade, de um particular em relação à sociedade da qual é membro, 
e da sociedade em relação a outras sociedades” (Rousseau, 1988, p.62). Ou seja, o 
padrão de conduta é sempre o mesmo, é a mesma regra comum que vale para todos, 
seja ele um particular ou uma sociedade. Essa unidade é dada pela razão, que faz 
sempre o papel de mediadora: “A vontade geral é em cada indivíduo um ato puro do 
entendimento que raciocina no silêncio das paixões sobre aquilo que seu semelhante 
tem direito o de exigir” (idem, ibidem). Temos portanto que, para Diderot, o direito 
natural é fundado na vontade geral da espécie e que esta é atualizada pela razão, 
de modo que todo esse processo é apresentado como um desenvolvimento contínuo. 
Além disso, à passagem conceitual corresponde uma passagem real, o direito positivo 
surge do direito natural e está nele fundado. Mesmo que, na “ordem da razões”, 
tenhamos que começar pelo direito positivo, o caminho deve nos revelar a “ordem 
das matérias”, que mostra a prioridade do direito natural e da vontade geral. 

O problema aqui para Rousseau está no pressuposto falso de que todos os 
problemas da sociedade possam ser resolvidos pela pura razão, e de que o motor 
da política é essa razão que dissolve todos os empecilhos a sua propagação. Se 
concebermos como natural e contínua a passagem do estado de independência 
ou estado de natureza para a sociedade, como faz Diderot, estaremos propondo 
verdadeiros absurdos. E o erro de Diderot está em que ele supõe - como, de resto, 
a tradição moderna - que possamos compreender a sociedade a partir da agregação 
dos indivíduos, com suas paixões, interesses e virtudes. A sociedade não pode ser 
constituída diretamente a partir do modelo do particular, entre um e outro não há 
continuidade. Ou seja, para Rousseau, o erro de conceber a passagem ao estado de 
sociedade como contínua e sem ruptura é análogo ao erro de conceber a sociedade 
como agregado de indivíduos. Como sabemos, essa concepção faz de Rousseau uma 
estrela única no céu da filosofia moderna. Por isso, se Diderot nos diz: “Sou homem 
e meus únicos direitos naturais inalienáveis são os da humanidade”, Rousseau não 
tarda em retrucar: “só começamos propriamente a nos tornar homens depois de 
termos sido cidadãos” (Rousseau, 1964, p.287).

Temos claro, portanto, que a diferença em relação a seus interlocutores 
é que para Rousseau é “unicamente da ordem social estabelecida entre nós que 
tiramos as ideias daquilo que imaginamos” (Rousseau, 1964, p.287). Não podemos 
pressupor como fundantes estados originários cuja constatação depende do tempo 
presente, da “ordem social estabelecida entre nós”. Tais estados podem e devem 
servir como hipóteses, como parâmetros de julgamento da ordem social dada. Mas 
colocar estados hipotéticos no lugar de fundamentos é renunciar à compreensão da 
sociedade moderna.

Para então bem compreendê-la e dela alcançar um bom diagnóstico, faz-se 
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necessário colocar em dúvida a existência real do estado de natureza. Essa dúvida 
para Rousseau é fundamental, pois permite que nosso autor reconheça a necessidade 
de se esclarecer qual é o estatuto da noção de estado de natureza hipotético, mesmo 
não pretendendo com isso explicar ou justificar as estruturas de poder estabelecidas; 
mesmo não pretendendo formular uma teoria, no sentido tradicional da expressão, 
sobre a origem do estado ou sobre o direito natural. Enquanto seu estado de natureza 
tem caráter hipotético, ele pode ser entendido como parâmetro de julgamento, o 
que, por sua vez, dá a esta formulação um alto teor crítico: 

não constitui empreendimento trivial separar o que há de original e de artificial na 
natureza atual do homem, e conhecer com exatidão um estado que não existe mais, 
que talvez nunca tenha existido, que provavelmente jamais existirá, e sobre o qual 
se tem, contudo, a necessidade de alcançar noções exatas para bem julgar de nosso 
estado presente (Rousseau, 1988, pp.32-3).

Tendo em vista esta difícil tarefa, Rousseau divide o texto do Segundo Discurso 
em duas partes. A primeira é o estado de natureza enquanto pura hipótese. Lá temos 
a apresentação do homem natural sob três pontos de vista: o físico, o metafísico e o 
moral. Na segunda parte do texto, temos a hipótese transformada em história pelo 
advento da propriedade, fator que atribui necessidade à contingência da primeira 
parte.

 Vamos inicialmente seguir a Lettre au Monseigneur de Beaumont (Rousseau, 
1969),13 já que lá nosso autor faz uma sintese muito clara do Segundo Discurso no 
qual apresenta o estado de natureza como tendo três fases.14 Na primeira, os homens 
se assemelham aos animais: todas as suas características humanas encontram-se 
somente em potência nesse ser, todas as suas relações são imediatas. “Neste estado 
o homem só conhece a si mesmo, ele não vê seu bem estar oposto nem conforme ao 
de ninguém; ele não ama ou odeia nada; limitado somente ao seu instinto físico, ele 
é nulo, ele é um animal: e é isto que eu fiz ver no meu Discurso sobre a desigualdade” 
(idem, p.936). Na segunda etapa do estado de natureza, temos então a atualização 
das caraterísticas metafísicas e a transformação das morais, 

quando, por um desenvolvimento do qual eu mostrei o progresso, os homens 
começam a jogar os olhos sobre os seus semelhantes, eles começam também a ver 
as suas relações e as relações entre coisas, a adotar ideias de conveniência, justiça 
e de ordem: o belo moral começa a se lhes tornar sensível, e a consciência age: 

13 Tal carta é redigida por ocasião de uma resposta a objeções que lhe foram feitas pelo Monseigneur 
de Beaumont à publicação do Emílio.

14 Não se deve inferir que Rousseau tenha acrescentado uma fase que não se encontrava no texto 
do Segundo Discurso ao apresentá-lo como tendo três fases. Na economia interna do Segundo 
Discurso, o recurso a duas partes tem a intenção de marcar uma ruptura entre natureza e sociedade, 
enquanto que na Lettre trata-se de fazer uma síntese dos argumentos do texto marcando agora 
não a absoluta negatividade da passagem, mas sim seu aspecto “positivo”, o que corresponde a 
uma defesa do texto do Emílio. Trata-se, portanto, de apontar que a emancipção já está dada 
junto com a negatividade. 
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portanto eles têm virtudes; e se eles têm também vícios, é porque seus interesses se 
cruzam, e porque sua ambição se desperta à medida que suas luzes se ampliam. Mas 
enquanto houver menos oposição de interesses do que concurso de luzes, os homens 
são essencialmente bons. Veja o segundo estado (idem, p.937, grifo nosso).

Na terceira fase, o caráter hipotético do estado de natureza se enfraquece, pois, 
uma vez desencadeados os elementos que originam a desigualdade, a contingência 
se transforma em necessidade. 

Quando enfim todos os interesses agitados se chocam, quando o amor de si posto 
em fermentação se torna amor próprio, que a opinião, tornando o universo inteiro 
necessário a cada homem, os torna todos inimigos natos uns dos outros, e fazendo 
com que um só encontre o seu bem no mal do outro, então a consciência, mais fraca 
do que as paixões exaltadas, é sufocada por elas, e não sobra senão na boca dos 
homens como uma palavra que faz os homens se enganarem mutuamente. Cada um 
finge sacrificar os seus interesses em nome do interesse público, e todos mentem. 
Só querem o bem público quando este acorda ao seu: também é esse acordo que 
é objeto do verdadeiro político que procura fazer os homens felizes e bons. Mas 
é agora que eu começo a falar uma língua estrangeira, tão pouco conhecida pelos 
leitores quanto pelo senhor. Veja, Monseigneur, o terceiro e último termo a partir do 
qual nada se pode fazer: e veja então como os homens sendo bons se tornam maus 

(Rousseau, 1969, p.937).

Apresentadas as três fases, vamos agora desdobrá-las. Para um exame mais 
detalhado vamos retornar, então, ao texto do Segundo Discurso. Deveremos encontrar 
neste o equivalente dessa sociabilidade cujo valor pode ser dito “positivo”, não 
conflituoso. Essa análise é necessária para que bem possamos entender o estatuto da 
intersubjetividade no texto de Rousseau, nessa fase que o autor chama de sociedade 
nascente, propiciada pela atualização das características metafísicas: diga-se, a 
perfectibilidade e capacidade de ser agente livre, e a transformação das morais; 
diga-se a conservação de si em amor de si e este em amor próprio e a piedade natural 
em consciência ou virtude moral.

Antes de continuar, que me seja permitida uma observação. É importante 
deixar claro que, da perspectiva de leitura que adotamos, ou seja, ler o Segundo 
Discurso como um texto que faz a crítica “de nosso estado presente”, pode-se inferir 
que a formação social poderia ser completamente distinta daquela que Rousseau 
nos descreverá ao longo de toda a segunda parte do texto, ou seja, a história tal 
qual deve ter sido. Isto ocorre justamente porque a sociabilidade, por si só, não 
determina a maldade na sociedade.

Retomando a exposição de Rousseau no Discurso sobre o fundamento e a 
origem da desigualdade entre os homens, temos na sua primeira parte o homem 
natural sob três pontos de vista: o físico, o metafísico e o moral (Rousseau, 1988, 
p.46). Sobre o físico não vamos nos deter aqui, posto a sua única característica ser 
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a independência, ou a ausência de relação entre os homens.15 Contudo talvez não 
seja demais ainda lembrar uma afirmação de Rousseau proferida a esta altura do 
texto e que causou tanto espanto junto a seus contemporâneos: “Se ela (natureza) 
nos destinou a sermos sãos, ouso quase assegurar que o estado de reflexão é um 
estado contrário à natureza e que o homem que medita é um animal depravado” 
(Rousseau, 1988, p.45). E “quase”, não porque não se possa concluir isso com certeza, 
mas sim porque existem no homem outras distinções que fazem com que ele seja 
essencialmente diferente do animal. Do ponto de vista físico, das suas necessidades 
animais, pode-se afirmar que a meditação deprava o animal, na medida em que o 
afasta da natureza, alimentando uma série de paixões que passarão a constituir 
uma “segunda natureza”, resultado de um processo de “desnaturação”. Podemos 
então entender desnaturação como socialização? Sem qualquer dúvida que sim, mas 
a questão de que se trata agora é saber se essa sociabilidade é má (ou negativa). 
Dito de outro modo, trata-se agora de saber se para Rousseau o ser social é mau já 
de saída pelo simples fato de ser social, pelo fato de estar em relação com os outros. 

O que Rousseau mostra é que as relações intersubjetivas – sobre as quais as 
relações de reconhecimento são construídas – são relações conflitivas por excelência, 
mas dizer que elas são conflitivas não quer dizer necessariamente que elas determinam 
a maldade na sociedade, ou, nas palavras de Rousseau, que elas necessariamente 
autorizam a desigualdade política entre os homens. O que se afirma é que o conflito 
pode se desenvolver em qualquer direção, a saber, na direção da sociedade moral, 
que teria como base o equilíbrio entre razão instrumental (autoconservação ou 
amor de si) e virtude (piedade natural), e da sociedade instrumental, onde a razão 
instrumental (amor próprio) reinaria sem restrições. Isto porque a harmonia ou 
o perfeito equilíbrio só podem ser garantidos no estado de natureza, o que para 
Rousseau requer a ausência de relações entre homens. Assim, se fossemos responder 
à questão: “o self é social dos pés a cabeça?” [is the self social all the way down?], 
a resposta seria sim, se entendermos o social como conflitivo, pois esta segunda 
natureza do humano, a natureza social, é ela própria um conflito entre a apreciação 
que damos a nós mesmos e aquela que damos aos outros - em outras palavras, nossas 
pulsões narcísicas e sociais. Rousseau nos apresenta uma crítica radical na qual não 
é necessário afirmar uma negatividade logo de saída. O conflito é estrutural, mas o 
equilíbrio reina. Como veremos, esta solução de Rousseau permite que pensemos 
justamente a passagem homem-sociedade, mesmo que enquanto ruptura, de 
tal maneira que a formulação não perde nem em teor crítico nem fica a dever à 
negatividade.

15 Conforme páginas anteriores, nas quais mostramos que o estatuto hipotético do estado de natureza 
- cuja principal característica é justamente a independência, ou a ausência de relação entre os 
homens - tem função de modelo para Rousseau, a noção de estado de natureza cria um padrão para 
bem julgar os homens como se encontram atualmente.
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	 Mas se o homem, do ponto de vista físico, é apenas um animal como os outros 
animais, também do ponto de vista moral16 há semelhanças importantes. O aspecto 
diferenciador aparece sob o ponto de vista metafísico: “Se há uma distinção em 
relação ao animal é porque o homem é livre e perfectível” (Salinas Fortes, 1997, 
p.63). Do ponto de vista metafísico, nosso autor vai detectar na capacidade de 
ser agente livre (Rousseau, 1988, p.47)17 e na perfectibilidade (idem, ibidem)18 as 
principais características distintivas do homem. Isso significa dizer que o homem 
é o único animal capaz de escolher se segue ou não o curso e as leis da natureza. 
Donde se conclui que ele, e só ele, deve ser responsabilizado pelo resultado de suas 
escolhas. Mas que necessidade teria o homem de escolher, se vive sempre só, vagando 
pelos bosques? Nenhuma, responde-nos o autor, pois se a liberdade de escolha e 
a perfectibilidade estão dadas no estado de natureza, elas o estão somente em 
potência, já que a independência própria do mesmo estado não fornece ocasião para 
atualização de tais faculdades.19 
	 Porém, uma vez que essas sejam atualizadas, temos o homem com a sua 
perfectibilidade se desenvolvendo de maneira a aperfeiçoar o homem enquanto 
indivíduo, o que se dá com o apoio do livre arbítrio e da articulação da consciência 
dessa liberdade orientada na direção da individuação por essa faculdade de 
aperfeicoar-se - que estamos aqui chamando de razão, a mesma cujo exercício, 
poucos paragrafos atrás, Rousseau quase ousava afirmar depravar o homem. Esse 
processo de aperfeiçoamento do indivíduo vai, portanto, se dar por meio da razão, 
cujo desenvolvimento está necessariamente ligado ao desenvolvimento da paixões e 
a ela subordinado. 

16 Fica claro então porque Rousseau diz, por exemplo, que a piedade natural é uma virtude “tão 
natural que as próprias bestas às vezes dão dela alguns sinais perceptíveis. Sem falar da ternura 
das mães pelos filhinhos e dos perigos que enfrentam para garanti-los, comumente se observa 
a repugnância que têm os cavalos de pisar num ser vivo. Um animal não passa sem inquietação 
ao lado de um animal morto de sua espécie...” (Rousseau, 1988, p.57.) É de suma importância 
observar, entretanto, que as características morais do homem natural se alterarão substancialmente 
no segundo estágio do estado de natureza. Daí que “Amor de si e pitié são paixões naturais e 
primitivas: eis aí uma ‘evidência’ indomesticável a não ser indiretamente – por exemplo, quando 
se observa sua presença até mesmo no tirano que se comove ao assistir a uma tragédia, com os 
sofrimentos do protagonista” (Salinas Fortes, 1997, p.59).

17 “Mas no poder de querer, ou antes, de escolher e no sentimento desse poder só se encontram atos 
puramente espirituais que de modo algum serão explicados pelas leis da mecânica”.

18 “Sobre a diferença entre o homem e o animal, haveria uma outra qualidade muito específica que 
os distinguiria e a respeito da qual não pode haver contestação - é a faculdade de aperfeiçoar-se.”

19 “Mas, sem recorrer aos testemunhos incertos da história, quem não verá que tudo parece afastar 
do homem selvagem a tentação e os meios de deixar de ser selvagem? Sua imaginação nada lhe 
descreve, o coração nada lhe pede. Suas módicas necessidades encontram-se com tanta facilidade 
ao alcance da mão e encontra-se tão longe do grau de conhecimento necessário para desejar 
alcançar outras maiores que não pode ter nem previdência, nem curiosidade.” (Rousseau, 1988, 
p.48). E mais adiante: “Que progresso poderia conhecer o gênero humano esparso nas florestas 
entre os animais? E até que ponto poderiam aperfeiçoar-se e esclarecerem-se mutuamente homens 
que, não tendo domicílio fixo nem necessidade uns dos outros, se encontrariam talvez, somente 
duas vezes na vida, sem se conhecer e sem se falar?” (Rousseau, 1988, p.50)
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Apesar do que dizem os moralistas, o entendimento humano muito deve às paixões, 
que, segundo uma opnião geral, lhe devem também muito. É pela sua atividade 
que nossa razão se aperfeiçoa, só procuramos conhecer porque desejamos usufruir 
e é impossível conceber por que aquele, que não tem desejos ou temores, dar-se-
ia a pena de raciocinar. As paixões, por sua vez, encontram sua origem em nossas 
necessidades e seu progresso em nossos conhecimentos, pois só se pode desejar ou 
temer as coisas segundo as ideias que delas se possa fazer ou pelo simples impulso da 
natureza (Roussseu, 1988, p.48).

	 Cabe aqui tecer algumas considerações acerca do papel da razão, como 
apresentada no Segundo Discurso por Rousseau. Ou seja, trata-se de abordá-la 
junto ao desenvolvimento histórico das sociedades. Ocasião exemplar nos parece 
ser a citação anterior, na qual o autor nos aponta os delineamentos do vocábulo 
“razão” no que concerne à descrição factual do seu processo de aperfeiçoamento. O 
que observamos, portanto, é que a razão serve de instrumento às paixões que, por 
sua vez, servem de impulso a essa mesma razão, apontando assim para o caráter 
dialético da natureza humana. Donde se pode concluir que essa operação efetuada 
pelos homens do uso de suas luzes serve somente ao uso particular, ao fim privado, e 
por isso lhe chamaremos doravante razão calculadora ou razão instrumental.
	 Temos aqui mais uma vez a possibilidade de ver a marca da especifidade 
de Rousseau junto aos philosophes, pois ao insistir que a razão é instrumento das 
paixões e que seu desenvolvimento está vinculado ao das mesmas é que a não-
problematização do papel instrumental da razão permite aos contemporâneos 
de Rousseau, entre outras coisas, postular como natural a superação dessa razão 
instrumental pela Razão esclarecida. Isto o texto de Rousseau não vai permitir, já 
que sua crítica incide justamente sobre o apoio falso de que todos os problemas 
da sociedade podem ser resolvidos pela pura Razão, e de que o motor da política 
é essa Razão que dissolve todos os empecilhos a sua propagação. Isso permite uma 
passagem não problemática entre o nível do indivíduo, do particular, das paixões e o 
nível da Razão ou do universal. 
	 Temos até aqui um diagnóstico bastante sombrio, principalmente se nossa 
intenção não é atribuir à sociabilidade em Rousseau um valor negativo. Contudo, 
como sempre em Rousseau, não se trata de precipitar às conclusões, pois toda essa 
descrição negativa vem acompanhada de mais um condicional: “Seria triste, para 
nós, vermo-nos forçados a convir que essa faculdade (perfectibilidade), distintiva e 
quase ilimitada, a fonte de todos os males do homem” (Rousseau, p.47, 1988). Vamos, 
portanto, ver quais as condições para que esse diagnóstico não necessariamente 
se cumpra. Para tal, faz-se necessário perguntar pela possibilidade de uma forma 
de sociabilidade que tivesse como resultado algo distinto da sociedade desigual 
contemporânea de Rousseau. Temos, então, que fechar a descrição do homem 
natural. Precisamos agora abordar o ponto de vista moral para bem compreendermos 
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qual o sinal a ser atribuído à sociabilidade.

III.

 	 Do ponto de vista moral, Rousseau vai nos apresentar os dois princípios da 
ação humana, princípios esses que são sentimentos responsáveis pela conservação 
da espécie. São eles os únicos móbeis da ação do homem no estado de natureza: 
a conservação de si e a piedade natural.20 A conservação de si é comum a todos 
os animais, é o instinto básico de sobrevivência que permite aos animais, dentre 
eles o homem, preencher todas as suas necessidades físicas e se proteger de toda 
sorte de perigos que se lhe apresentam.21 Por que algo do ponto de vista do físico 
reaparece como princípio moral? Acreditamos poder inferir que Rousseau já percebe 
o potencial emancipador presente na luta pela autoconservação, como Honneth fará 
com Hegel. Em ambos os casos, tanto na apropriação de Hegel de Honneth quanto no 
das elaborações de Rousseau,22 trata-se de manter uma interlocução com Hobbes.

Rousseau afirma que “a piedade representa um sentimento natural que, 
moderando em cada indivíduo a ação do amor de si mesmo, concorre para a 
conservação mútua da espécie” (Rousseau, 1988, p.58). E prossegue o texto: “Com 
efeito, o que são a generosidade, a clemência, a humanidade, senão a piedade 
aplicada aos fracos, aos culpados ou à espécie humana em geral?” (idem, ibidem). A 
piedade23 aparece como moderadora, como elemento que vai colocar o meio-termo, 

20 “Há, aliás, outro princípio que Hobbes não percebeu: é que, tendo sido possível ao homem, em 
certas circunstâncias, suavizar a ferocidade de seu amor próprio ou o desejo de conservação antes 
do nascimento desse amor, tempera, com repugnância em ver sofrer seu semelhante, o ardor 
que consagra ao seu bem-estar. (...) falo da piedade” (Rousseau,1988, pp.56-57). “Certo, pois a 
piedade representa um sentimento natural que moderando em cada indivíduo a ação do amor de 
si mesmo, concorre para a conservação mútua da espécie” (idem, p.58).

21 Acrescente–se que Goldschmidt (1974, p.321) nos ensina que só se pode falar em moral do ponto 
de vista de fato. 

22 Na economia interna do texto do Segundo Discurso, a piedade natural é introduzida como uma 
resposta a Hobbes que, na opinião do autor, parece não ter tirado de sua crítica ao direito natural 
as consequências necessárias.

23 No texto do Segundo Discurso, Rousseau utiliza os vocábulos “piedade” e “piedade natural” sem 
marcar de maneira taxativa a distinção entre um e outro. É importante notar, entretanto, que 
Salinas Fortes, ao comentar a Carta ao Monseigneur de Beaumont, nos explicita a sutil, porém 
importante diferença entre os termos: é que a piedade natural se altera à medida que o homem 
progride: “por bondade, ele deixa de praticar o mal, na medida em que traz consigo o sentimento 
de piedade, esta repugnance à mal faire inata, que nos torna solidários de todo ser sensível, 
fazendo-nos sofrer diante do espetáculo de seu sofrimento e que desenvolvida – como nos diz a 
Carta à Beaumont – transforma-se na consciência ou no amor à ordem”. E também no seguinte 
trecho: “Mesmo a consciência, segundo a Carta à Beaumont, só pode se manifestar no segundo 
estágio do estado de natureza, que corresponde ao estado de sociedade nascente do Discurso sobre 
a desigualdade” (Salinas Fortes, 1976, p.116). Ou seja, existe uma diferença entre o sentimento 
inato, imediato e a consciência. Para evitar mal entendidos, já que estamos no universo conceitual 
do Segundo Discurso, quando nos referirmos à piedade natural, será sempre no sentido do primeiro 
estágio do estado de natureza, no qual todas as características humanas são pura potência, e 
quando nos referirmos somente à piedade, devemos entender por esse termo o que Rousseau 
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que vai permitir a passagem do natural para a boa sociabilidade e, por isso, delineia 
implicitamente os limites para a ação da razão humana. 

O autor nos diz: “Sem nos afastarmos do senso comum, é oportuno suspender 
o julgamento que poderíamos fazer de uma tal situação e desconfiar de nossos 
preconceitos até que, de balança na mão, se tenha examinado se há mais virtudes 
do que vícios entre os homens civilizados” (Rousseau, 1988, p.55). O que garante ao 
homem, entretanto, o porte da balança?24 De onde se pode concluir que o homem 
julgará corretamente? Aqui está justamente a função da piedade, que confere apoio 
à razão: “Mandeville compreendeu muito bem que, com toda a sua moral, os homens 
jamais passariam de uns monstros se a natureza não lhes tivesse conferido a piedade 
para apoio da razão; não compreendeu, no entanto, decorrerem dessa qualidade 
todas as virtudes sociais” (Rousseau, 1988, p.57), e isto até mesmo no caso do 
homem de sociedades degradadas, já que ela é tão forte que “até os costumes mais 
depravados têm dificuldade em destruir” (idem, ibidem). Ou seja, a razão25 como 
apresentada até aqui no Segundo Discurso, enquanto operação do entendimento cujo 
desenvolvimento está diretamente vinculado ao desenvolvimento das paixões, só 
leva em conta o outro enquanto meio para se conseguir o maior bem-estar possível. 
Já a piedade leva em conta o outro enquanto fim,26 segundo acreditamos poder 
concluir do seguinte texto de Rousseau:

É a razão que engendra o amor-próprio e a reflexão o fortifica; faz o homem voltar-
se sobre si mesmo; separa-o de quanto o perturba e aflige. É a filosofia que isola; 
por sua causa, diz ele, em segredo, ao ver um homem sofrendo: “Perece, se queres; 
quanto a mim estou seguro.” Nada, além dos perigos da sociedade inteira, atrapalha 
o sono tranquilo do filósofo e o arranca do leito. Podem impunemente degolar um 
seu semelhante sob sua janela, ele só terá de levar as mãos às orelhas e ponderar um 
pouco consigo mesmo para impedir que a natureza, que nele se revolta, de identificar-
se com aquele que se assassina. O homem selvagem de modo algum possui esse 
talento admirável e, por falta de sabedoria e de razão, vemo-lo cada dia entregar-se 
temerariamente ao primeiro sentimento de humanidade (Rousseau, 1988, p.58).

A piedade representa a porta aberta para a possibilidade de se transformar a 
história humana, possibilidade esta contida na própria natureza humana. O trabalho 

chama de consciência: ou a piedade já desenvolvida presente no segundo estágio do estado de 
natureza, ou a idade de ouro.

24 “Na busca das relações adequadas, tarefa da ‘razão’, é necessário que nos deixemos guiar pelo 
‘sentimento’ e que conservemos, no seio mesmo da atividade a que já não podemos nos furtar, a 
nostalgia da passividade primitiva” (Salinas Fortes, 1997, p.78).

25 “O exercício do juízo vem junto à expressão dos sentimentos e evolui, por conseguinte, em função 
das imposições das paixões. A dialética do entendimento e a lógica da expressão estão imbricadas 
com o funcionamento das paixões no horizonte das relações sociais” (Salinas Fortes, 1976, p.51).

26 “Essa capacidade (da pitié) de identificação é a condição indispensável para que se constitua um 
vínculo efetivo, para além daquele formado com base no mero interesse: para que o homem deixe 
de girar apenas em torno de si, é necessário que ele tenha, nele mesmo, a capacidade de ‘sair de 
si’ e sentir como se fora outro” (Salinas Fortes, 1976, p.62).
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será então o de se reintroduzir essa virtude natural como o elemento de passagem 
para as outras virtudes, que deverão ser construídas.27 A piedade faz com que o 
homem se identifique28 com o seu semelhante na fraqueza e na dor, é um sentimento 
de repugnância natural em ver sofrer seu semelhante, não obstante ela se dirija 
sempre a um particular, normalmente mais fraco, e dessa maneira regule as relações 
entre os homens.29 Dessa forma, a piedade contribui também e principalmente para 
a própria conservação mútua da espécie, o que significa dizer que um sentimento 
dirigido a um particular tem um fim que não se esgota em si mesmo, mas que o 
ultrapassa e propaga o bem do conjunto. Daí que Rousseau nos diga que a máxima 
inspirada na piedade (“Alcança teu bem com o menor mal possível para outrem”) é 
bem menos perfeita, mas talvez mais útil do que a máxima raciocinada (“faz a outrem 
o que desejas que façam a ti”). E prossegue: “numa palavra, antes nesse sentimento 
natural do que nos argumentos sutis deve procurar-se a causa da repugnância que 
todo homem experimenta por agir mal, mesmo independentemente das máximas da 
educação” (Rousseau, 1988, p.58). Nesse sentido, só se pode falar em “saudosismo” 
ou “nostalgia” de Rousseau com relação ao estado de natureza - ou mesmo em uma 
suposta “volta” a tal estado - como uma tentativa de ouvir a voz que vem de dentro, 
o chamamento desse primeiro sentimento de humanidade (idem, p.57) e não como 
recriação das condições concretas de vida do estado de independência. A piedade, 
“no estado de natureza, ocupa o lugar das leis, dos costumes e da virtude, com a 
vantagem de ninguém sentir-se tentado a desobedecer a tal doce voz” (idem, p.58). 
Desse modo, a piedade - essa virtude natural transformada pela ação de uma razão 
pública encarnada na figura do legislador - constituirá condição indispensável para 
se entender como Rousseau pensa e propõe intervenções na sociedade. Infelizmente, 
nosso recorte não permite que tratemos dessa questão neste artigo. 

A piedade fornece o parâmetro (enquanto orienta uma forma de sociabilidade 
que leva em conta o semelhante enquanto fim e não enquanto meio) para que o 

27 “A pitié é a matriz última de toda sociabilidade: moderando em cada indivíduo a ‘atividade’ do 
amor de si mesmo ela ‘concorre à conservação mútua da espécie’. Eis, por conseguinte, a base 
sobre a qual se assentará todo relacionamento humano ‘positivo’” (Salinas Fortes, 1976, p.62).

28 “A comiseração não passa de um sentimento que nos coloca no lugar daquele que sofre, sentimento 
obscuro e vivo no homem selvagem, desenvolvido mas fraco no homem civil, que importará tal 
ideia para a verdade do que digo senão, para dar-lhe mais força? A comiseração, com efeito, 
mostrar-se-á tanto mais enérgica quanto mais intimamente se identificar o animal espectador com 
o animal sofredor. Ora, é evidente que essa identificação deveu ser infinitamente mais íntima no 
estado de natureza do que no estado de raciocínio” (Rousseau, 1988, p.58, grifo meu). 

29 Vejamos o que nos diz Salinas a respeito da identificação se dar com um ser que sofre: “A pitié é 
identificação sem supressão da separação, transporte ‘imaginário’ para fora e permanência real 
do ‘espectador’ junto a si; além disso, ela só se põe em ação, ao menos nos seus primórdios, nas 
suas manifestações mais elementares como identificação com o Outro sofrente. (...) O espetáculo 
do sucesso desperta, de preferência, a inveja ou o ressentimento. Regozijar-se com tal espetáculo 
seria próprio do sábio e reclamaria, por conseguinte, uma sofisticação da sentimento de pitié 
primitivo” (Salinas Fortes, 1976, p.60). O lugar deste sábio, que pode se alegrar com a felicidade 
do outro, é ocupado pela alma do legislador. No entanto, não vamos tratar disso neste artigo.
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homem possa agir bem mesmo em sociedade sem perder a sua humanidade - desde 
que suas leis sejam inspiradas nesses sentimentos, formando assim o espírito social 
de que Rousseau nos fala no Contrato Social. No que concerne às leis, elas deverão 
promulgar o amor à pátria, que nada mais é do que o amor de si ligado ao todo e não 
mais ao indivíduo. Deve ser procurado aí, na combinação de piedade e amor de si, 
acreditamos, o padrão que garante a construção de uma boa ação e possibilita uma 
sociedade mais justa, pois a piedade é uma qualidade da qual decorrem “todas as 
outras virtudes sociais” (Rousseau, 1988, p.57). Se nos recordarmos do que é virtude 
para Rousseau segundo o Discurso sobre a Economia Política: “e como a virtude nada 
mais é do que essa conformidade da vontade particular à geral” (Rousseau, 1995, 
p.32), acreditamos poder afirmar que a virtude será o nome sob o qual aparecerá 
em sociedade esse sentimento, já que no estado de natureza ela “concorre para a 
conservação mútua da espécie” (Rousseau, 1988, p.58). No estado de sociedade, 
onde todas as construções precisam de mediação, essa conformidade deverá ser 
construída e garantida pela virtude e pelas leis. 

Antes de concluirmos a exposição da primeira parte do Segundo Discurso, é 
importante ressaltar o sentido e a importância da articulação de dois momentos, 
quais sejam, de um lado os dois móbeis da ação humana (a conservação de si e a 
piedade natural) e, de outro, o processo de individuação e socialização. A articulação 
entre esses dois pontos se dá para nós na medida em que o processo de individuação 
que leva ao estado societário está ancorado num desenvolvimento (como algo que 
estava envolvido, amalgamado) desmesurado, desproporcional da conservação de 
si frente à piedade e à ligação dessa dilatação com o desenvolvimento da razão 
enquanto puro instrumento desse móbil. A ênfase dada à piedade, por sua vez, será 
uma referência importante para o Contrato Social, se o entendermos como um 
constructo ideal no qual haveria lugar para um equilíbrio entre a conservação de si 
e a piedade natural transformados e reunidos pela razão (aqui não mais meramente 
enquanto razão instrumental da conservação de si, mas sim como a figura privilegiada 
do Legislador rousseauista) em amor à pátria e virtude, ambos sempre garantidos, e, 
principalmente, fomentados pelas leis.30 
	  Concluamos então a primeira parte do texto de Rousseau. O que se percebe 
até aqui no texto de nosso autor é que, ao mesmo tempo em que sua argumentação 
parece simplesmente negativa (cf. Goldschmidt, 1974, p.382), destituindo o homem de 
qualquer sociabilidade natural, ele constrói paralela e implicitamente os parâmetros 
para o julgamento e a ação transformadoras em sociedade. Daí que, na segunda 
parte do texto, Rousseau nos apresente a contrapartida necessária (necessária 

30 É neste sentido que entendemos o início do capítulo sobre as leis no Contrato Social: “Pelo pacto 
social demos existência e vida ao corpo político. Trata-se, agora, de lhe dar pela legislação, 
movimento e vontade, porque o ato primitivo, pelo qual esse corpo se forma e se une, nada 
determina daquilo que deverá fazer para conservar-se” (Rousseau, 1988, p.53).
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porque histórica) do rompimento do estado de natureza. É assim que, de certo 
modo, podemos considerar a conclusão da primeira parte como uma contraprova do 
movimento descrito até aqui. Nesse ponto do texto, Rousseau reflete sobre a história 
conjectural, de certa forma explicitando o papel que o estado de natureza hipotético 
desempenha enquanto critério para julgar a história humana. Escreve Rousseau: 

Confesso que os acontecimentos que tenho de descrever podendo sobrevir de inúmeros 
modos, só por conjeturas posso decidir-me na escolha. Mas, além dessas conjeturas 
se tornarem verdadeiras razões quando são as mais prováveis que se possam extrair 
da natureza das coisas e os únicos meios que se possa ter para descobrir a verdade, 
as consequências que eu quero deduzir das minhas conjeturas, por isso não serão 
conjeturais, porquanto, sobre os princípios que acabo de assentar não se poderia 
estabelecer qualquer outro sistema que me fornecesse os mesmos resultados e do 
qual pudesse inferir as mesmas conclusões (Rousseau, 1988, p.63).

	 Até aqui,31 o que o autor nos apresenta é o estado de natureza do ponto de 
vista estritamente ideal, são puras conjecturas que, no entanto, têm por finalidade 
estabelecer um critério que permite saber o quanto o homem se desnaturou. Na 
segunda parte, ele tem como ponto de partida a mesma desigualdade que, por 
contraste, permitiu a ele construir o critério para julgar apresentado na primeira 
parte. No entanto, trata-se aqui de “mostrar sua origem e seus progressos nos 
desenvolvimentos sucessivos do espírito humano” (Rousseau, 1988, p.62). Ou seja, 
trata-se de apresentar sua história, apresentar o desenvolvimento cada vez mais 
exacerbado do amor-próprio em detrimento da piedade. Aqui a intersubjetividade já 
está contaminada pelos vícios e só pode desembocar numa desigualdade de relações 
que vai se perpetuar sob a forma de uma sociabilidade negativa. 

Sob esse ponto de vista, então, fica explicado porque Rousseau nos diz que 
essas conjecturas se tornam verdadeiras razões: dada a desigualdade, temos um 
único encadeamento de fatos históricos que é o mais provável para explicar o curso 
que levou a ela. E essa é a única maneira de proceder para se aproximar da verdade. 
Se retornarmos agora ao nosso ponto de partida, diga-se, as três fases do estado de 
natureza, conforme apresentados na Lettre au Monseigneur de Beaumont, podemos 
então constatar que o caráter hipotético vai perdendo força ao longo das três 
etapas.32 Rousseau nos dirá, como discutido ainda acima, que as suas conjecturas se 

31 Victor Goldschmidt caracteriza essa parte do texto como Le programme de la Seconde Partie et 
sa Méthode, na qual Rousseau vai fazer considerações metodológicas acerca da maneira como 
construiu seu texto (Goldschmidt, 1974, p.382ss.).

32 O conjunto do Segundo Discurso nos apresenta a hipótese de Rousseau sobre a origem e os 
fundamentos da desigualdade entre os homens. Esta hipótese, no entanto, não tem a mesma força 
ao longo de todo o texto. Pois, para formulá-la, nosso autor precisa construir em primeiro lugar um 
modelo de homem natural, construção que não pode apresentar qualquer característica do homem 
civil, já que sua função é medir o grau de desigualdade das sociedades. Ou seja, tal construção 
só poderá servir como modelo enquanto ela for apresentada como hipótese. Daí então dizermos 
que o caráter hipotético perde força ao longo do texto, pois na segunda parte do texto já não 
temos mais um modelo puramente hipotético, mas sim acontecimentos fortuitos que propiciam 
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tornam verdadeiras razões, já que a ordem que apresenta para o desenvolvimento da 
desigualdade não é mais puramente contingente e sim necessária.33 
	 Ou seja, não existe passagem necessária entre o estado de natureza e o 
estado de sociedade. Mas, dadas determinadas condições históricas, feitas de acasos 
e circunstâncias, somos conduzidos necessariamente ao estado de sociedade. Isto 
significa, de um lado, que o estado de sociedade não está inscrito no estado de 
natureza. Mas, de outro lado, temos alguns elementos no estado de natureza que são 
atualizados e amplificados pelas circunstâncias históricas que conduziram ao estado 
de sociedade. Deste modo, do ponto de vista analítico, é necessário separar esses 
dois momentos na exposição do texto, pois não se pode deduzir pura e simplesmente 
um do outro, já que isso poderia ser entendido como a justificação natural da 
desigualdade civil - e esse descuido nosso autor não pode se permitir, posto essa ser 
sua maior crítica a seus contemporâneos. É justamente aqui que cabe a apresentação 
da sociedade nascente como a época mais feliz e mais duradoura da história do 
homem. Ou seja, as primeiras relações entre os homens fazem com que a piedade 
natural desenvolva-se em consciência e conduza o homem natural a amar a ordem. 
Vejamos,mais uma vez o texto da Lettre: 

O homem não é um ser simples; ele é composto de duas substâncias. Se todos os 
homens não estão de acordo sobre isso, nós o estamos, eu e o senhor, e eu tenho a 
tarefa de o provar aos outros. Isso provado, o amor de si não é uma paixão simples; 
mas esta tem dois princípios, a saber, o ser inteligente e o ser sensitivo, cujo bem-
estar não é o mesmo. O apetite dos sentidos tende para aquele do corpo, e o amor à 
ordem para aquele da alma. Este último, uma vez, desenvolvido e feito ativo, traz o 
nome de consciência, mas a consciência só desenvolve e age com as luzes do homem. 
É só através dessas luzes que ele vem a conhecer a ordem, e somente quando ele a 
conhece, sua consciência o leva a amá-la. A consciência é, portanto, nula no homem 
que nada compara e que não viu absolutamente suas relações (Rousseau, 1969, p.937).

Trata-se aqui de uma época feliz e duradoura da história do homem. Temos a 
possibilidade de falar na intersubjetividade, nos termos de Rousseau, nas relações 
entre os homens e nos seus progressos, como a idade do ouro. Temos, portanto a época 
do equilíbrio entre as virtudes e os vícios. A segunda vertente, ou o desequilíbrio, 
aparece com o advento da propriedade. “O verdadeiro fundador da sociedade civil 

o desenvolvimento da desigualdade integrados à argumentação. A ligação entre os fatos, a sua 
causalidade, é ainda elaboração de Rousseau desempenhando então a tarefa que ele mesmo atribui 
ao filósofo, a saber, a de ligar os fatos. A partir do momento em que já temos indivíduos, interesses 
particulares, paixões, razão instrumental, propriedade, agricultura, metalurgia, não se trata mais 
de uma pura hipótese, mas já de uma descrição de “fatos considerados como bastante reais para 
ligar uma seqüência de fatos intermediários, desconhecidos ou considerados como tais, cabe a 
história quando existe apresentar os fatos que os ligam e porque, faltando a história, à filosofia 
cabe determinar fatos semelhantes que poderiam ligá-los” (Rousseau, 1988, p.63). Ora esses fatos 
semelhantes são os mais prováveis, de modo que o caráter hipotético inicial se enfraquece. 

33 O que entendemos por necessidade é a possibilidade de “discriminar etapas na produção dos 
males, [de modo que] é possível acompanhar seu ‘progresso’” (Salinas Fortes, 1997, p.38).
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foi o primeiro que, tendo cercado um terreno, lembrou-se de dizer isto é meu e 
encontrou pessoas suficientemente simples para acreditá-lo” (Rousseau, 1988, p.65), 
transformando assim um fato (possessório) em direito (de propriedade).
	  Permitiremos-nos mais um desvio agora no que concerne à questão da 
propriedade. É com a citação anterior que se inicia a segunda parte do Segundo 
Discurso.34 Enquanto na primeira parte, acerca do estado de natureza, Rousseau parece 
seguir Hobbes (até o momento em que o acusa de não ter tirado as consequências 
do estado de natureza que ele, melhor do que os outros escritores políticos, havia 
tão bem formulado), na segunda parte do texto, nosso autor parece seguir Locke no 
que concerne à questão da propriedade. Até o advento da propriedade,35 não havia 
uma oposição necessária entre o desenvolvimento da razão e o declínio da natureza: 
“compelido [o homem natural] tanto pelo instinto quanto pela razão a defender-se 
do mal que o ameaça, é impedido pela piedade natural de fazer mal a alguém sem 
ser a isso levado por alguma coisa ou mesmo depois de atingido por algum mal” 
(Rousseau, 1988, p.68). O que introduz essa oposição como necessária é justamente 
a afronta, como bem lembrou o sábio Locke: “não haveria afronta se não houvesse 
propriedade” (idem, ibidem). 
	 Isso significa dizer que, até então, a razão fomentada pelas paixões não ia além 
de responder aos chamamentos do amor de si. Esta operação da razão tinha como 
resultado colocar à disposição do amor de si ideias ou noções que não passavam de 
atributos “psicológicos”. Ou seja, as operações da razão respondiam a sentimentos 
e diziam respeito ao conflito interno de um único homem.36 Mas, quando um homem 

34 Ela é bastante significativa sob vários aspectos. Vamos primeiro considerar porque ela está aí 
colocada. Rousseau nos diz que foram necessários vários outros progressos para se chegar até esse 
estágio, mas ele não nos apresenta esses progressos em primeiro lugar. Sendo assim a introdução 
direta da questão da propriedade vem mais uma vez reforçar que não há passagem natural do 
estado de natureza para a sociedade civil e, dessa forma, reforçar também a ilegitimidade da 
sociedade desigual em que vivemos. Já do ponto de vista histórico, o início das agregações fica por 
conta do advento do indivíduo, orientando a história humana para a desigualdade com o advento da 
propriedade, que só depois de muito exercício das paixões consegue criar o hábito e desse hábito 
necessidades que por fim vencerão o homem e o farão dependente de seu semelhante: “Enquanto 
só [os homens no estado de natureza histórico] se dedicaram às obras que um único homem podia 
criar e às artes que não solicitavam o concurso de várias mãos, viveram tão livres, sadios, bons e 
felizes quanto o poderiam ser por sua natureza, e continuaram a gozar entre si das doçuras de um 
comércio independente; mas, desde o instante em que um homem sentiu necessidade de socorro 
de outro, desde que se percebeu ser útil a um só contar com provisões para dois, desapareceu 
a igualdade, introduziu-se a propriedade, o trabalho tornou-se necessário e as vastas florestas 
transformaram-se em campos aprazíveis que se impôs regrar com suor dos homens e nos quais logo 
se viu a escravidão e a miséria germinarem e crescerem com colheitas” (Rousseau, 1988, p.69).

35 Até falarmos em se instituir o direito de propriedade, utilizaremos os vocábulos posse e propriedade 
como sinônimos. 

36 Tendo inicialmente se percebido enquanto o “primeiro indivíduo” da espécie, logo percebe 
outros seres que se comportam de maneira semelhante à sua. Visando então sua conservação, 
pressente que necessita estabelecer relações para com esses. Este processo se dá “por meio de 
um pressentimento tão seguro e mais rápido que a dialética, para seu proveito e segurança, achou 
melhor manter para com eles” (Rousseau, 1988, p.65). Surgem então os compromisso mútuos, só 
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diz “isto é meu” e outro tenta se apossar desse mesmo objeto, o objeto externo real 
passa a ser um elemento a mais a ser equacionado pela razão na chave da satisfação, 
aí não mais do amor de si, mas do amor próprio.37 O que se observa então é que 
tanto homens como objetos passam a ser considerados pela razão como meios para 
alcançar outros fins, outras satisfações. Deste modo, o homem não se portaria mais 
como o selvagem Caraíba descrito por Rousseau no início de seu texto,38 pois já se 
estabeleceram em seu espírito relações de necessidade e constância em lugar da 
prudência maquinal.39

Acreditamos a partir do recorte de texto que nos propusemos a tratar que não 
faz sentido pensar a intersubjetividade como um valor negativo, pois nem todas as 
sociedades se desenvolvem da mesma maneira, e nem a desigualdade moral entre os 
homens está fundada na sociabilidade: ela é resultado de uma determinada forma de 
sociabilidade que acabou por instituir a desigualdade moral enquanto valor. Vejamos 
que forma é essa: “primeiro olhar que [o homem] lançou sobre si mesmo produziu-
lhe o primeiro movimento de orgulho; assim, apenas distinguindo as categorias por 
considerar-se o primeiro por sua espécie, dispôs-se desde logo a considerar-se o 
primeiro como indivíduo” (Rousseau, 1988, p.65).40 O orgulho, essa primeira paixão, 
será o motor desse processo de sociabilização que será levado a cabo por uma razão 
orientada sempre na direção de alimentar esse mesmo orgulho individual, que se 
desenvolverá depois desse primeiro movimento, ou primeiro olhar, em um segundo 
movimento, ou segundo olhar: “cada um começou a olhar os outros e a desejar ser 
ele próprio olhado” (idem, p.67). Temos aqui por um lado o fato de esse processo se 
apresentar como não tendo ponto final: ele se desenvolve sucessivamente até dar 
seu primeiro passo na direção da desigualdade e do vício, quando “dessas primeiras 
preferências nasceram, de um lado, a vaidade e o desprezo, e, de outro, a vergonha 
e a inveja” (idem, ibidem). Mas esse é o primeiro de todos os passos? O que ocorreu 
antes foi, segundo Rousseau, a época mais feliz e a mais duradoura da história do 
homem. O olhar permite o momento em que algo se transforma; essa transformação 
aponta, no caso de Rousseau, não só para o vício social mas também para vertentes 
de sociabilidade que não foram levadas adiante, e nos mostra os potenciais que 

observados enquanto se desfrutam suas vantagens e propiciam o bem-estar dos que por ele se 
comprometeram. Nestes compromissos não se verificam ainda as relações de constância.

37 “O amor de si, paixão indiferente em si mesma ao bem e ao mal, já sofreu alguma alteração, 
mas não se converteu ainda em amor-próprio. A transformação só se dará num terceiro estágio, 
depois da invenção da agricultura e da metalurgia, da divisão do trabalho que se segue e do 
estabelecimento da propriedade privada” (Salinas Fortes, 1976, p.116).

38 “De manhã vende o colchão de algodão e de tarde chora, querendo readquiri-lo, por não ter 
previsto que a noite seguinte necessitaria dele” (Rousseau, 1988, p.49).

39 “Acabaram por produzir-lhe uma certa espécie de reflexão, ou melhor uma prudência maquinal, 
que lhe indicava as precauções necessárias à sua segurança” (Rousseau, 1988, p.64).

40 Aqui aparece o indivíduo entendido enquanto parte que se considera um todo. 
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ficaram encobertos, qual seria uma outra opção para esse mesmo olhar? Rousseau 
nos diz explicitamente na Lettre: 

Quando, por um desenvolvimento do qual eu mostrei o progresso, os homens 
começam a jogar os olhos sobre os seus semelhantes, eles começam também a ver 
as suas relações e as relações entre coisas, a adotar ideias de conveniência, justiça 
e de ordem: o belo moral começa a se lhes tornar sensível, e a consciência age: 
portanto eles têm virtudes; e se eles têm também vícios, é porque seus interesses se 
cruzam, e porque sua ambição se desperta à medida que suas luzes se ampliam. Mas 
enquanto houver menos oposição de interesses do que concurso de luzes, os homens 

são essencialmente bons. Veja o segundo estado (Rousseau, 1969, p.937).

Ou, ainda, sobre as outras opções, leia-se no texto do Segundo Discurso, quando 
Rousseau nos apresenta essa fase como a idade do ouro. Nesta época os homens 
podiam se associar por alguma coisa, mas tão logo alcançado o objetivo, a associação 
se desfazia (Rousseau, 1988, p.65). O mal social ainda não é o fator determinante no 
curso da história: o homem já percebe que o concurso de suas forças traz comodidades 
(idem, p.66), que o amor conjugal e o amor paterno criam vínculos antes não 
existentes (idem, p.66). As primeiras preferências fomentam o exercício da razão, 
prova disso é o nascimento da ideia de consideração (idem, p.67). A piedade já 
sofre alteração (idem, p.68), pois a razão calculadora já começa a se exercitar. Mas 
tudo isso ainda é circunstancial, não tem força suficiente para orientar o curso da 
história. Daí que Rousseau escreva: “esse período de desenvolvimento das faculdades 
humanas, ocupando uma posição média exata entre a indolência do estado primitivo 
e a atividade petulante de nosso amor-próprio, deve ter sido a época mais feliz e 
mais duradoura” (idem, ibidem).

Portanto, no que concerne à história41 dos homens, se considerarmos seu 
início com o surgimento do processo de sociabilização, é possível sustentar, como 
Rousseau o faz, que no começo da história dos homens as relações entre estes não 
determinavam o mal social. Isto se dará apenas quando os vícios se tornarem mais 
fortes do que a virtude. A apresentação da articulação do processo de sociabilidade, 
ancorado num desenvolvimento desproporcional da conservação de si e vinculado 
ao desenvolvimento da razão enquanto puro instrumento desse móbil, exige que 
se tenha sempre em mente que o surgimento da sociedade por si só não determina 
a desigualdade entre os homens, a desnaturação, ou, se se preferir, a maldade na 
história, a sociedade enquanto o mal do homem; mas o processo de sociabilidade 
marca sim uma ruptura, uma quebra sem volta da unidade originária, que jamais 
poderá ser recuperada.

41 Entendemos que a citação que segue ajuda esclarecer o que entendemos por história: “Com o 
processo de socialização, as paixões intensificadas, detonando a perfectibilidade, conduzirão a 
novas ‘luzes’, as quais, por sua vez, retroagem sobre as paixões atribuindo-lhes novas qualificações 
e novas direções, que, novamente darão impulso ao aperfeiçoamento das faculdades intelectuais. 
Inaugura-se o ciclo evolutivo ou o circuito ‘histórico’” (Salinas Fortes, 1997, p.63).
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***

Me permitam, antes de dar por terminado este artigo, duas notas sobre a 
possibilidades de leitura que acompanhem a linha que vimos propondo até então. 
Na primeira, a sociabilidade não se apresenta enquanto valor absoluto, mas na 
relatividade dos hábitos e costumes que constituem um povo. E são justamente 
esses hábitos e costumes que vão na sociedade ocupar o lugar da piedade. Nessa 
linha, podemos entender como a função do olhar é mais uma vez fundamental, 
agora no texto das Considerações sobre o Governo da Polônia (Rousseau, 1982). 
Neste texto trata-se de ligar o olhar a um outro objeto que não o próprio indivíduo; 
a sua função é a mesma, mas seu objeto deve ser outro. Trata-se da maneira de 
interessar as paixões dos homens através do reconhecimento que se obtem a partir 
do olhar dos outros; tem-se então que redirecionar o olhar no sentido de uma 
imagem pública. Oportunidade exemplar nos parece ser o capítulo “Aplicação”. Ali 
Rousseau nos mostra como interessar os corações humanos. No momento constitutivo 
da individualidade, temos o olhar. Lembremo-nos do instante em que no Segundo 
Discurso surge a noção de indivíduo: “Assim o primeiro olhar que lançou sobre si 
mesmo produziu-lhe o primeiro movimento de orgulho; assim apenas distinguindo 
as categorias por considerar-se o primeiro por sua espécie, dispôs-se desde logo a 
considerar-se o primeiro indivíduo” (Rousseau, 1988, p.65). É claro que Rousseau não 
descreve esse momento como sendo de um único indivíduo, mas um momento pelo 
qual a história dos desenvolvimentos sucessivos do homem passou, o momento em 
que se constitui a identidade do homem enquanto indivíduo. É possível fazer dessa 
experiência uma experiência geral, um sentimento partilhado por um grupo, para 
que se possa construir uma identidade nacional, ou seja, fazer o homem se identificar 
com a imagem de cidadão? De maneira geral, os conselhos de Rousseau são muitos, 
mas eles sempre variam sobre o mesmo tema, ou seja, uma alma patriótica virtuosa, 
amor ardente à pátria, uma nova inclinação às paixões dos poloneses (Rousseau, 
1982, pp.30-31). Mas como efetivar isso? “Começai por dar aos poloneses uma grande 
opinião de si mesmos e de sua pátria” (idem, ibidem). O que temos então é que 
deve-se reforçar o sentimento de orgulho, já apresentado como marca constitutiva 
da identidade, de acordo com a passagem do Segundo Discurso citada acima, dando-
lhe um novo objeto: o público, a nação, a pátria.42 

Na segunda possibilidade de leitura trata-se de dar o passo para o Contrato 
Social. Da perspectiva de leitura que adotamos aqui, visamos a entender o Contrato 
Social, ou pelo menos alguns de seus elementos, a partir da direção dada pela 

42 Nesta mesma linha temos: “Ora, como a tendência no sentido de se distinguir e de aparecer 
é própria da vida em sociedade, deve ela ser aproveitada e a distinção será a distinção como 
patriota” (Salinas Fortes, 1997, p.130).
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seguinte passagem do “Prefácio” do Segundo Discurso: 

Do concurso e da combinação que nosso espírito seja capaz de fazer desses dois 
princípios (a conservação de si e a piedade natural), sem que seja necessário nela 
imiscuir o da sociabilidade, parecem-me decorrer todas as regras do direito natural, 
regras essas que a razão depois é forçada a restabelecer com outros fundamentos 
quando, por seus desenvolvimentos sucessivos, chega a ponto de sufocar a natureza 

(Rousseau, 1988, p.35).

Como já visto, a piedade natural e a conservação de si como princípios do Direito 
Natural caracterizavam um estágio pré e protossocial (o estado de natureza). Com o 
advento da sociabilidade, alteram-se esses dois princípios, bem como a sua relação 
de “concurso e combinação”, pois os desenvolvimentos da razão chegam a “sufocar 
a natureza”. Esta é a situação a ser enfrentada pelo Contrato Social em que a 
sociabilidade e uma razão altamente instrumental – resultante de um processo de 
individuação conduzido pelo desenvolvimento (autônomo-atomizado) da conservação 
de si - são dados como pontos de partida para a reflexão e a prática.

 Antes porém de concluir, mais algumas frases que podem ajudar a ver 
como Rousseau pensa dois modelos diferentes de crítica: um hipotético e outro 
normativo. Como já visto anteriormente, Rousseau tem um diagnótico de seu tempo 
que é o de um desequílibrio, ou melhor, de um equilíbrio instável constitutivo do 
estado de sociedade e do estado civil. Tomando isso como ponto de partida, cabe 
então perguntar primeiramente quais são os parâmetros, os padrões a partir dos 
quais Rousseau produz um tal dignóstico. De nosso ponto de vista, dois são estes 
parâmetros: o equilíbrio do estado de natureza e o padrão ideal do Contrato Social. 
Esses dois padrões de julgamento, dois modelos de crítica, desempenham diferentes 
funções na filosofia política de Rousseau. Ambos os parâmetros são inalcançáveis. 
Entretanto, o equilíbrio próprio do estado de natureza, tal como hipoteticamente 
reconstruído no Discurso sobre o fundamento e da desigualdade entre os homens, 
é um padrão inalcançável no qual o filósofo supôs um estado prévio de equilíbrio 
que foi rompido e perdido de uma vez por todas. O padrão do estado de natureza 
é, por assim dizer, um padrão absoluto de julgamento (o do equilíbrio perfeito). A 
função desse padrão é absolutamente crítica; apesar de seu ponto de partida ser a 
sociedade presente, Rousseau não assume qualquer forma de compromisso, seja com 
sua justificação, seja com uma possível reforma. O padrão do estado de natureza 
bloqueia a possibilidade de uma justificação e legitimação do estado presente, na 
medida em que impede uma naturalização das formas de dominação vigentes, ao 
mesmo tempo em que mostra as origens do desequilíbrio civil e firma alguns dos 
elementos da natureza humana que terão de ser considerados mesmo no estado 
societário, onde se encontram radicalmente transformados. Enquanto o padrão do 
Contrato Social se põe na relatividade da natureza corrompida (ou de um equilíbrio 
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instável), o modelo do Contrato Social tem a função de permitir a crítica da sociedade 
(“crítica” num sentido diferente do Segundo Discurso), como também a de orientação 
da ação humana em sociedade. Por isso seu estatuto não pode ser dito hipotético 
mas sim ideal, normativo (entendido como procedural, já que tem em vista propor 
as condições de possibilidade e legitimação do contrato). Mas paremos por aqui, já 
que esse seria assunto para um novo artigo.

Antes de fecharmos este texto - pois não se trata de concluir, já que a 
ideia é que essa opção de leitura abra outras possibilidades - faz-se necessário 
que retomemos a pergunta da qual partimos: tendo mostrado como os “insights” 
teóricos de Rousseau podem ser pensados como convergindo para uma linha que se 
orienta na direção da teoria do reconhecimento, ainda nos restaria explicitar de que 
tipo seria ela. Para que pudessemos dar uma resposta apropriada a esta questão, 
teríamos que lidar com conceitos tais como negatividade e intersubjetividade, cujo 
peso é enorme na história da Teoria Critíca, e tal discussão nos levaria muito longe, 
muito além do que pretendemos tratar aqui. No entanto, acredito que as relações 
conceituais em Rousseau, como apresentado neste artigo se aproximam muito da 
discussão entre Joel Whitebook (2001) e Axel Honneth (2001) e eu gostaria de fechar 
este texto apresentando essas afinidades. Neste debate, Whitebook acusa Honneth 
de um défict de negatividade nas suas formulações, que tem por base o conceito de 
intersubjetividade. 

Ainda que não haja dúvida de que a virada intersubjetiva tenha sido um evento 
decisivo no desenvolvimento da filosofia política e social, algo importante é deixado 
de lado quando o modo de teorizar que a precedeu é rejeitado sem mais. Hoje em 
dia, quando o intersubjetivismo periga tornar-se o mais significativo viés teórico de 
nossos tempos – ao qual se adere com confiança e tão acriticamente como se dava 
com o hobbesianismo que o precedeu – há razão para nos preocuparmos (Whitebook, 

2001, p.755).

Honneth se faz uma pergunta na introdução de sua resposta à crítica de 
Whitebook que parece incidir exatamente sobre a indagação que dirigimos ao texto 
de Roussseau: “Por que uma teoria da sociedade só pode ser ‘crítica’ quando ela, em 
suas premissas teóricas sobre a socialização, parte da aceitação de que entre o self 
individual e a ordem há um conflito estrutural que se manisfesta sob a foram de uma 
‘negatividade’ do sujeito?” (Honneth, 2001, p.790)

Acredito que o pensamento de Rousseau se apresenta como um solo privilegiado 
para se articularem novas maneiras de pensar ou, quem sabe, de alargar as relações 
conceituais entre negatividade e crítica, mesmo que com isso se precise suportar o 
peso dos paradoxos desse homme à paradoxes, já que em Rousseau esses paradoxos 
não são apresentados como pontos para onde todas as soluções convergem, mas sim 
como um espectro que permite diferentes feixes de leitura. Ou seja, para Rousseau o 
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paradoxo não constitui um problema a ser resolvido, mas se apresenta como condição 
de possibilidade do pensar. Uma dessas possibilidades, esperamos ter demonstrado, 
se coaduna com a teoria do reconhecimento, tendo em vista que para ambos os 
autores o papel do olhar é fundamental para se pensar a intersubjetividade. Apesar 
dessa intersubjetividade não poder ser pensada como a honnethiana, ela nos permite 
orquestrar de maneira diversa termos como negatividade, crítica, normatividade e, 
fundamentalmente, reconhecimento. 
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	 O sujeito que escreve sobre si mesmo e sua obra: eis a essência de uma obra 
autobiográfica. Entretanto, no caso Rousseau, ela não tem por finalidade ser uma 
obra na qual o sujeito-autor seja o objeto-fim do que é escrito. E é a partir desta 
afirmação que propomos abordar uma temática específica: o que motiva o nosso 
autor a optar por obras autobiográficas e não por aqueles textos “diretos”, com 
temáticas mais específicas?

O Genebrino, sujeito-objeto do texto autobiográfico, alerta-nos num de seus 
Devaneios: “consagro meus dias a estudar-me a mim mesmo e a preparar de antemão 
as contas que não tardarei a dar a mim mesmo. Entreguemo-nos inteiramente à 
doçura de conversar com minha alma, já que é a única coisa que os homens não me 
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podem tirar” (Rousseau, 1986, p.26). Não estamos diante de um mero desabafo; 
é a necessidade humana e existencial pela solidão. Mas, para quê? Para criar, é a 
sua solidão criadora. Trata-se de uma maneira inovadora de defender o homem e 
sua obra constantemente atacadas. Tais textos, escritos num intervalo de uns 15 
anos (1762-1778), não são apenas solilóquios. Apesar de não ser visível num relance 
inicial, o outro – a alteridade -, não será um mero coadjuvante nestes textos. Ele 
vai falar de si para outrem. O que ele quer falar? “Só uma coisa tenho a temer nessa 
empreitada: não é dizer demais ou dizer mentiras, mas não dizer tudo ou calar 
mentiras” (Rousseau, 2008, p.176). Ou “o verdadeiro objetivo das minhas Confissões 
é fazer conhecer exatamente o meu íntimo” (idem, p.260). É, em síntese, um expor-
se, com fins de correção.

Correção não de si, mas do modo como é visto pelos seus contemporâneos. 
Por isto, estamos em face de um desvelar - seja a si mesmo, seja outrem, e não 
propriamente uma apologia. Daí seu fim corretivo - “esses homens de letras que, 
conferindo tudo à reputação, julgam meus sentimentos pelos seus” (Rousseau, 2009, 
p.18). Tal situação nos mostra um indivíduo preocupado com a maneira distorcida 
como poderá ser visto. Os infortúnios do dia-a-dia existem, mas são passageiros. Uma 
memória contaminada pode não ser reabilitada. Daí ele não aceitar ser parcialmente 
conhecido (cf. idem, p.25). Há algo de um autorresgate da memória de um vivo; ele 
quer outro veredicto das gerações futuras: “a posteridade1 é sempre justa” (idem, 
p.52).

José Saramago - o ensaísta português numa entrevista dada ao Jornal do Brasil 
em 2002 - afirmou que os livros deveriam trazer uma faixa em que viesse expresso: 
“Atenção, este livro leva uma pessoa dentro”. As obras autobiográficas deixam isto 
evidente. Ocorre que no caso rousseauniano certa autobiografia visa defender outro 
texto que esteja sob “ataque” de seus ilustres contemporâneos. A título de ilustração, 
Rousseau, ao se defender nas Confissões (1764-1770), está também defendendo, por 
exemplo, o Contrato Social (1762). Tal situação se repetirá com as outras quatro 
obras confessionais e autobiográficas: Cartas ao Sr. Malesherbes (1762), Profissão de 
Fé do Vigário Saboiano (1762), Diálogos de Rousseau Juiz de Jean-Jacques (1772) e 
Devaneios de um caminhante solitário (1776-78).

Rousseau, um espírito itinerante, sabe que acumulou desafetos ao longo de 
vida e de sua carreira (cf. Rousseau, 2008, p.95). Talvez isto seja o início de uma 
explicação para a profícua produção de textos autobiográficos ao longo de uma 
década e meia. É o texto da resistência, da justiça e da verdade. Ao resistir, ele não 
resiste em apontar para os que fracassaram: “Temos aqui uma crítica séria contra 
‘homens que desejam brilhar e não convencer’ e que o talento de Rousseau sabe 

1 “Destinado a ser nesta vida a presa do erro e da mentira, espero a hora de minha libertação e o 
triunfo da verdade sem mais procura-la entre os mortais” (Rousseau, 2009, p.158).



Rousseau e suas autobiografias: além do autorretrato

 Cadernos de Filosofia Alemã | out. 2017 53

apresentar como uma verdade de todos os tempos” (Rousseau, 2009, p.8). Não por 
acaso, a clareza do sobrescrito aos Diálogos de Rousseau Juiz de Jean-Jacques: “a 
todo Francês que ama ainda a justiça e a verdade” (idem, p.153). É a confluência 
do verdadeiro e do justo. Como veremos, tais elementos estruturam sua análise do 
homem natural e do estado de natureza.

Em muitos casos, a crítica que lhe era endereçada visava muito mais a sua 
pessoa do que uma provável e plausível inconsistência de seus muitos escritos. 
Os textos autobiográficos são consistentes com um projeto de sua obra como um 
todo. Eis, então, que os temas confluem ou afluem para um mesmo lugar: refletir 
sobre o homem implica numa reflexão sobre o seu estado natural e as razões de sua 
corrupção e desigualdade. Entendemos que esta é uma linha argumentativa típica 
dos estudos filosóficos. E assim o será, também, nas obras autobiográficas. Diante 
desta nossa opção por tais textos, já antevemos uma crítica certa: alguns destes 
escritos rousseaunianos não poderiam ser encarados como autobiográficos.

Tomemos como referência o texto Confissões. Apenas recentemente as 
Confissões foram reconhecidas como obra que tem valor filosófico próprio e não 
um mero arejamento de uma alma inquieta. Tal reconhecimento, contudo, 
necessitou tomar um novo caminho e que implicou na aplicação de instrumentos e 
arcabouços conceituais oriundos dos estudos literários para melhor dimensionar o 
gênero autobiografia. Buscamos, por exemplo, em Philippe Lejeune o entendimento 
desta nova perspectiva, para quem a autobiografia deveria ser analisada como 
uma “narrativa [récit] retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua 
própria existência enfatizando sua vida individual, em particular, a história de sua 
personalidade” (Lejeune, 1975, p.14). É o uso da palavra numa estrutura ou forma 
narrativa eivada de elementos e análises típicas das ciências filosóficas. E, destacamos 
isto, na autobiografia frequentemente teremos que transcender a forma à procura 
de seus conteúdos que teimam em se esconderem de nós, os leitores. É uma obra que 
se sabe filha do seu tempo, mas que não se limita a uma dada época.

Por outro lado, na contramão da tentativa de valorização filosófica das obras 
autobiográficas, encontramos alguns elementos diversos nas teses de Paul De Man. 
Apoiado em alguns conceitos do Livro IX da Poética de Aristóteles, De Man recusa 
a qualificação de gênero literário às obras autobiográficas. Para ele, não deve 
se equiparar à dignidade de um gênero literário uma forma que transparece ser 
pouco respeitável e colossalmente autoindulgente, e cuja tentativa de definição, 
ainda que com ares de seriedade, “naufraga em questões que são ao mesmo tempo 
despropositadas e irrespondíveis” (De Man, 1989, p.68). Nesse quadro, algumas 
objeções merecem nossa reflexão: I) dificuldade em delimitar a fronteira entre 
autobiografia e ficção; II) diferenciar entre o trabalho dos autobiógrafos e dos 
romancistas.



Adriano Eurípedes Medeiros Martins

Cadernos de Filosofia Alemã | v. 22; n. 3 | pp.51-5654

	 Podem alegar contra estas nossas proposições que estamos tornando muito 
elástico o conceito de autobiografia com vistas a forçar sua inserção no domínio 
da filosofia propriamente dita. Steltzig reconhece as dificuldades gerais daquela 
demarcação e sugere que ao menos uma parte do gênero pode ser tipificado de 
maneira mais fértil, a qual denomina de “autobiografia romântica”. A autobiografia 
romântica pode ser caracterizada como:

um tipo de narrativa confessional do eu no final do século XVIII e início do XIX que 
como uma conta retrospectiva e a interpretação de como se formaram a identidade 
e a personalidade do escritor, artisticamente mescla realidade e imaginação, a 
historiográfica e os polos poéticos da narrativa - ou o que Goethe chama de “poesia” 
e a “verdade” de uma vida (Steltzig, 2000, p.8).

Deste modo, para Steltzig destacam-se positivamente na autobiografia romântica as 
distintas formas imaginativas que autores como Rousseau e Goethe deram à narrativa 
de suas próprias vidas. É Delfos encontrando-se com a história: o homem conhece 
a si mesmo na medida em que se aprofunda na compreensão dos diversos eventos 
da sua vida: “ninguém no mundo me conhece a não ser eu mesmo” (Rousseau, 
2009, p.23). Eventos diversos tratados com sensibilidade e transparência nos textos 
autobiográficos que tratam da vida, obra e época do nosso Genebrino. Não negamos 
que trata-se de uma realidade mesclada com a imaginação: basta lembrarmos a 
importância de certa caminhada até Vincennes.

Convém esclarecermos que tanto as Confissões como as demais obras 
elencadas como autobiográficas misturam momentos de narrativa factual com outros 
ficcionais e poéticos. Nas Confissões essa dimensão “literário-poética” prolifera: o 
culto da natureza pura e originária, o rechaço ao artificialismo e às convenções da 
sociedade civil, a valorização intensa da experiência interior e subjetiva, o primado 
da expressão autêntica e espontânea que se oporá ao inautêntico e artificial do 
século das luzes, a busca por suas raízes pessoal e social, além da caracterização do 
progresso das ciências e das artes como um processo de alienação e desumanização 
da natureza humana originária. Ora, pelos assuntos até parece que estamos tratando 
de seus discursos político-moral-sociais ou do Contrato Social. De qualquer modo, 
reforçamos que isto serve para corroborar nossa de tese de intercomunicação entre 
seus textos.

Ressalvamos que este cenário de valorização e busca do homem interior não é o 
reino da pura translucidez. Aí, mesmo que sem ainda adentrarmos aos conteúdos das 
obras, analisando apenas os seus títulos, constatamos uma busca de distanciar-se de 
si mesmo e da sociedade, de utilizar-se de uma máscara. É um cenário psicoliterário 
complexo, pois se trata de uma máscara que visa transparecer melhor sua própria 
natureza humana, ela não está nos seus textos como uma barreira para que possa 
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ocultar-se – seja de si mesmo, seja dos olhares dos seus leitores. É a paradoxal 
máscara do desvelamento e daí começamos a compreender sua opção por escrever: 
“a escolha que fiz de escrever e me esconder é precisamente a que me convém” 
(Rousseau, 2008, p.126). Se se quisesse esconder atrás de uma máscara qualquer, não 
nos teria legado qualquer obra, menos ainda aquelas consideradas autobiográficas.

É justamente diante deste complexo sujeito que nos deparamos, por exemplo, 
com outra obra intrincada: Os Devaneios do caminhante solitário. É o último texto 
escrito dos considerados autobiográficos. Neste livro, há uma maior nebulosidade a 
respeito de “para quem” se escreve, posto que não se trata de uma autobiografia 
típica em que se registram ações conexas a anos consecutivos. É como se a vida 
não fosse uma sequência temporal linear, mas repleta de devaneios, fragmentos de 
lembranças, “sonhos” que embaralham o passado, presente e futuro. É uma espécie 
de um tudo aqui e agora – totum simul. Até por isso poderia ser questionado o 
seu papel neste rol das autobiografias. Não deveríamos encaixotá-lo no mundo das 
ficções? Sustentamos o seu caráter autobiográfico na medida em que estamos diante 
de um sujeito que busca com paciência, zelo e afinco fazer aquilo que criticava no 
homem social: usar suas forças psíquicas para voltar-se a si mesmo e submeter-se 
a uma rigorosa autoavaliação de suas condutas, valores e o meio social no qual se 
inseriu ao longo da vida.

Considerando todo o panorama exposto acima, podemos delinear alguns modos 
mais específicos de tratarmos e lermos tais obras rousseaunianas. O preceito délfico 
“conhece-te a ti mesmo” tem muito a nos dizer do seu pensamento. O conhecimento 
de si para ele não é um problema, é um dado, o qual corrobora sua assertiva com 
as palavras de Jean-Jacques em Confissões: “Passando minha vida comigo, devo 
conhecer-me” (apud Starobinski, 1971, p.187). Assim, nota-se a incessante busca 
pelo autoconhecimento evidenciada no complexo Devaneios. Jean-Jacques mergulha 
em seu delírio e perde seus vínculos com os homens: “sei bem que o leitor não tem 
grande necessidade de saber tudo isso; eu é que tenho de o dizer” (Rousseau, 2008, 
p.43). Como já o demonstra a primeira frase da obra, “Eis-me, portanto, sozinho 
na terra, tendo apenas a mim mesmo como irmão, próximo, amigo, companhia” 
(Rousseau, 1986, p.23), que aparentemente restringe sua escrita para si, e que, 
igualmente, tem a si mesmo como irmão, amigo, companhia, enfatizando sua solidão 
(ou autossuficiência) em detrimento dos outros. Ainda assim, vale ressaltar que estar 
só não é o problema, ser condenado à solidão pelos seus pares e pela sociedade é 
que não se lhe parece justo e adequado. Por isso que muitas de suas obras parecem 
tratar de si, mas o alvo pode bem ser a sociedade e seus males.

A cisão entre ser sujeito e objeto incita a questão da fidelidade do retrato 
pintado por Rousseau, tal como o evidenciamos no prefácio das Confissões. Como 
é possível pintar-se exatamente ao natural, se o que se pinta já não é natural, 
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encontra-se mediado pela escrita, e que se modificou quando em contato com o 
outro e consigo próprio? Rousseau pintou-se, mas também pintou os outros, os quais, 
por sua vez, o pintaram novamente. Como retrato final pode-se delinear um rosto 
inacabado, tal qual sua última caminhada da sua última obra autobiográfica, em 
que o ato de sentimento que funda o conhecimento de si não tem jamais o mesmo 
conteúdo e é indefinidamente renovável, como ocorre em um autorretrato.
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Foram os teóricos realistas da política no século XX que mais diretamente 
voltaram as costas para os ideais democráticos do autogoverno defendidos por 
Jean-Jaques Rousseau. Tanto Max Weber quanto Joseph Schumpeter analisaram as 
democracias contemporâneas de tal modo que a participação democrática e o ideal 
da soberania popular deram lugar a mecanismos institucionais formais e a processos 
de concorrência pelo poder (Weber, 2005; Schumpeter, 1975). Eles foram seguidos 

* A primeira versão do presente texto foi apresentada no Colóquio Rousseau da UFSCar, em novembro 
de 2015. Agradeço a Marisa Lopes e Yara Frateschi pelo convite e pela organização do evento, 
em especial a Felipe Gonçalves Silva, Bruno Nadai e François Calori pelos comentários, críticas e 
sugestões. 
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por muitos cientistas políticos, que indiretamente fundamentaram uma certa visão 
sobre as sociedades modernas e sobre a justificação racional da democracia com 
baixas pretensões normativas (Melo, 2011).

A perspectiva do realismo político está ancorada no diagnóstico mais 
amplo de uma modernidade política caracterizada pela existência de sociedades 
altamente complexas e pluralistas. Sociedades complexas (compostas por um Estado 
burocratizado, por uma economia de mercado desenvolvida e por uma sociedade 
civil fragmentada em grupos de interesse) possuem um alto grau de diferenciação 
funcional que acompanha a racionalização do direito, a concentração das empresas 
e a extensão da intervenção estatal sobre os mais diversos âmbitos da atividade 
humana. Sociedades plurais, que não contam com uma eticidade tradicional e comum, 
são regidas por uma multiplicidade de valores e interesses que na maior parte das 
vezes são irreconciliáveis entre si e ensejam uma individuação cada vez mais radical 
de formas de vida: cada indivíduo assume radicalmente a responsabilidade de avaliar 
os valores que orientarão suas decisões. Tal diagnóstico inviabilizaria a atualidade 
do conceito de soberania popular, sublinhando os muitos obstáculos da democracia 
como autogoverno (Przeworski, 2010).

De modo algum o argumento realista deixa de defender a democracia. Se 
sua concepção de democracia conta com um Estado racionalizado que pode impor 
limites aos riscos causados pelos ideais igualitários de liberdade política - ideais 
considerados vagos pelos realistas -, isso ocorre porque defendem, por outro lado, 
aspectos institucionais que apoiam a justificação de uma defesa do jogo democrático, 
mas isso sempre fundamentado em definições institucionais mínimas, tais como 
a manutenção de eleições periódicas, o princípio da maioria e procedimentos de 
tomadas de decisão. Para tais autores, o núcleo liberal instaurado nos mecanismos 
de funcionamento do sistema político é passível de justificação porque promove a 
organização democrática da concorrência entre grupos de interesse.

A perspectiva realista, altamente institucionalista, limitou o campo do político 
à figura privilegiada do Estado. O Estado, por definição como que antítese da soberania 
popular, reduz a sociedade política à centralidade da “burocracia”. Burocracia é 
a dominação política que assume uma forma organizada, um poder administrativo 
altamente racionalizado. Por isso, a autoridade na condução da vida política passa 
para as mãos de “políticos profissionais”, funcionários e especialistas que administram 
o aparato burocrático do Estado. Os interesses coletivos da sociedade política ficam 
subordinados às condições de competição política pelo poder administrativo, de 
sorte que o objetivo de assegurar o ideal da soberania popular é desmentido pelo 
modo como o poder administrativo se transforma em um fim em si mesmo. Neste 
quadro, a organização da vida política fica fadada a uma crescente burocratização e 
à centralização administrativa. 
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	A partir principalmente da década de 1970, a teoria política viu a entrada em 
cena de novos personagens (Arato e Cohen, 1991; Sader, 1991). Com a emergência 
de novos movimentos sociais e da sociedade civil organizada, a centralidade do 
Estado foi colocada em xeque, privilegiando-se o ponto de vista da “sociedade”. De 
um lado, as teorias da representação política passaram a se abrir para dimensões 
institucionalizadas da participação e da deliberação dos cidadãos. De outro lado, as 
teorias dos movimentos sociais se ocuparam em medir os efeitos democratizantes 
das reivindicações políticas sobre as instituições formais do Estado de direito. 
Curiosamente, as ideias de Rousseau a respeito do autogoverno do povo, ainda 
que interessantes para o horizonte dos debates teóricos sobre novas demandas 
participativas, ficaram restritas a uma intuição normativa com fraca efetividade.

	Não há dúvidas que Rousseau nos obriga a interpretar a democracia de uma 
maneira radicalmente diferente. Porém, não me parece que esta interpretação seja 
pouco plausível quando confrontada com diagnósticos de tempo. Ela implica, antes de 
tudo, pensar criticamente o princípio de legitimidade política sem que tenhamos de 
partir do Estado como centro de análise. Embora com nuances diferentes, os teóricos 
realistas da política e os defensores da participação institucionalizada precisaram 
vincular sua perspectiva ao papel do Estado. Pelo contrário, o conceito de soberania 
popular (e a categoria de autonomia que o sustenta) não está centrado no Estado 
enquanto tal. Minha hipótese é a de que justamente por esta razão tal conceito 
ainda poderia iluminar certos aspectos da discussão acerca da legitimidade política 
nas democracias atuais. Rousseau parece ter mais a nos dizer sobre a vida política 
das nossas democracias hoje do que os realistas e institucionalistas gostariam de 
reconhecer. A questão “o que é democracia hoje” pode obter uma resposta mais 
adequada se levar a sério novamente a perspectiva normativa de Rousseau sobre o 
autogoverno e a autonomia. Mas também aqui gostaria de avançar para além de uma 
concepção de autodeterminação política atrelada à emergência da sociedade civil e 
de movimentos sociais que assumem a expressão da liberdade política. Minha ideia 
consiste em compreender o enraizamento da autonomia – e a violação desta –em 
esferas sociais. Mas qual é exatamente o cerne normativo que Rousseau atribui à sua 
noção de liberdade? 

	Rousseau apresenta no Contrato social uma formulação radical de autonomia 
de acordo com a qual só é livre aquele que obedece a si mesmo. O paradoxo que o 
contrato social vem resolver permite que obediência e liberdade não se oponham 
conceitualmente no exercício soberano da vontade geral, de modo que o cidadão 
possa assumir os papéis de súdito e de soberano simultaneamente.1 Interessa a 

1 “[A] essência do corpo político está no acordo entre a obediência e a liberdade, e as palavras súdito 
e soberano são correlações idênticas cuja ideia se reúne sob o termo único Cidadão” (Rousseau, 
1964, p.249).
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Rousseau, antes de tudo, estabelecer um conceito de liberdade como autogoverno, 
de modo que só é “verdadeiramente senhor de si” aquele que obedece tão somente 
a lei que “se prescreveu a si mesmo” (Rousseau, 1964, p.187). Esta formulação 
exprime um princípio moral de legitimidade política com o qual podemos sopesar 
a validade do direito, a justiça e a injustiça das leis, e operar com uma espécie de 
“ideia reguladora” para avaliar criticamente as decisões e instituições do governo 
(cf. Fortes, 1976). Contudo, ela não compete tão somente à esfera jurídica ou à 
dimensão política, mas está mais profundamente inserida como critério crítico 
no interior das interações sociais cotidianas.2 Em outros termos, não avaliamos 
normativamente apenas o legislativo, o judiciário ou a administração do governo 
assumindo o ponto de vista da autonomia, isto é, colocando-nos no papel de cidadãos 
que se entendem tanto como destinatários das leis quanto na qualidade de seus 
próprios legisladores. Além disso, vivenciamos nas interações sociais a sujeição 
ao outro como falta de autonomia, como incapacidade de nos autogovernarmos 
cotidianamente. Mas podemos realmente sustentar que o autogoverno (com seus 
critérios de legitimidade e justiça) está ancorado em formas de autodeterminação e 
autorrealização socialmente constituídas? 

	Uma interpretação da autonomia com mais adensamento social vai nos exigir 
pensar a soberania popular de duas maneiras. E aqui eu sigo, ao menos inicialmente, 
a interpretação de Jürgen Habermas sobre a soberania popular e a autonomia com 
o intuito de vincular os traços normativos destes conceitos à dimensão social da 
“esfera pública” (Habermas, 1994, caps. 3 e 8). Em primeiro lugar, e este talvez seja 
o traço mais peculiar desta leitura de Habermas, a soberania popular não pode ser 
considerada de um ponto de vista substantivo, mas sim procedimental. Neste caso, 
há como que uma atitude performativa que faz com que os cidadãos, agindo de 
maneira autônoma, assumam simultaneamente o papel de destinatários e autores do 
direito. Esta seria uma reformulação do paradoxo de Rousseau que o contrato social 
viria solucionar (sermos, enquanto cidadãos, súditos e soberanos ao mesmo tempo, 
obediência e liberdade articuladas na concepção de soberania popular.) Com tal 
conceito de autonomia, Habermas frisou que os cidadãos não apenas reconhecem a 
validade do direito como simples ordens que lhes são impostas de maneira obrigatória, 
não exercem somente o papel de meros “destinatários” do Estado, mas também o de 
“autores” do direito.

	Em segundo lugar, Habermas procura mostrar que em vez da concepção realista 
liberal tentar se imunizar contra toda e qualquer formação popular da opinião e 
da vontade, resguardando o núcleo institucional de uma política organizada, a 
justificação normativa da democracia decorre antes de tudo dos processos localizados 

2 Em certa medida, sigo aqui a interpretação da autolegislação e do autogoverno no Contrato social 
apresentada por Neuhouser, 2008.
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no entorno do sistema político. A legitimidade do Estado de direito depende dos 
processos democráticos de formação política da vontade atrelados a uma formação 
porosa da opinião que, por princípio, é auto-organizada (Habermas, 1994, p.435 
et. seq.). Habermas nos dá assim uma pista não apenas conceitual ao reelaborar 
a categoria de autonomia, mas também nos permite enriquecer o diagnóstico 
a respeito de processos políticos que são parte da vida democrática, os quais se 
deixam entender como expressão da soberania popular. Neste sentido, ele procura 
mostrar de que maneira o conceito de autonomia, rico em pretensões normativas, 
também encontraria adensamento em práticas sociais. Pois essa formulação de 
soberania popular como procedimento confluiria para seu conceito de esfera pública, 
permitindo assim articular a pretensão normativa da autonomia à dinâmica social em 
que percepções de problemas cotidianos, processos de influência, formas de auto-
organização social e situações críticas são diagnosticadas. Esse conceito nos serve 
então para reinterpretar sociologicamente o núcleo normativo da autonomia e, junto 
com isso, entender as consequências normativas da atuação de movimentos sociais, 
associações livres e formas de auto-organização como partes mais marcantes dos 
fenômenos políticos atuais. 

	Juntando os dois conceitos, o de autonomia e o de esfera pública, poderíamos 
reatualizar o problema de Rousseau ligado ao autogoverno em dois aspectos. Em 
primeiro lugar, a atuação dos movimentos sociais e da sociedade civil pressionando 
o sistema político seria indício de que os cidadãos não desempenham somente o 
papel de destinatários, mas estão dispostos a se engajar em prol de sua autonomia. 
Pois eles não querem apenas se submeter às decisões impostas pelos governos, eles 
querem participar das contribuições e deliberações, querem protestar, reinterpretar 
valores (sobre temas diversos, sobre a família, a mulher, drogas, aborto, direitos), 
querem apresentar bons argumentos e desvalorizar outros, defendendo posições 
políticas divergentes (Habermas, 1994, cap.8). Além disso, a dimensão política de 
autodeterminação, de onde se produz o princípio normativo de legitimidade política, 
também está conectada estreitamente às condições sociais da liberdade como 
autonomia em esferas multidimensionais da vida. Interações sociais que reproduzem 
violência, discriminação e desrespeito entre as pessoas também são obstáculo para 
a realização de uma vida efetivamente democrática. Neste sentido, a legitimidade 
política está vinculada normativamente à experiência social e cotidiana da autonomia. 

	Evidentemente, reconhecer a atualidade de Rousseau neste sentido que estou 
sublinhando requer uma mudança de atitude por parte das teorias democráticas. Se 
quisermos dar conta dos problemas de legitimação do Estado de direito, algo com o 
qual a formulação de Rousseau nos ajudaria, a democracia não pode estar circunscrita 
a análises institucionais. Muito pelo contrário, ele ajudaria a trazer à tona aspectos 
de uma democracia radical, conceitualmente ligados à dimensão da autonomia e da 
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soberania popular, que emergem junto a novas experiências políticas. Pois o ideal 
de autonomia estaria presente quando reconstruímos demandas atuais da sociedade 
pela democratização de instituições formais, novos modos de associação, mais 
qualidade de representação política. Sociologicamente, essas mudanças dependem 
do tipo de absorção e resposta institucional obtidas por pressão da sociedade. Em 
termos normativos, elas apontam para a gênese democrática das instituições, que 
pode ser reconstruída com as formas de expressão diversificadas que vêm da base 
da sociedade. E isso exige uma mudança de foco, uma sensibilidade da teoria da 
democracia para uma práxis política não limitada funcionalmente, que reconheça 
a riqueza da expressão da vida democrática da sociedade. Como dissemos, a teoria 
democrática bloqueou a possibilidade de incorporar a soberania popular porque 
permaneceu assumindo que entenderíamos melhor a democracia se mantivéssemos a 
análise política centrada no Estado. Segundo minha hipótese, que aponta em sentido 
contrário, tal reconstrução só será possível se a teoria democrática revalorizar 
práticas autônomas de auto-organização (Melo, 2016).

	De modo algum isso requer simplificar a complexidade social. O próprio 
Habermas oferece um modelo teórico em que o conceito procedimental de soberania 
popular, que resguarda o cerne normativo da autonomia, pode ser conectado 
aos processos multidimensionais do espaço social da esfera pública. Como notou 
explicitamente, “é preciso desdobrar a substância normativa da autolegislação, que 
em Rousseau fora compactada em um único ato, em vários degraus de um processo 
de formação procedimental da opinião e da vontade” (Habermas, 1994, p.627). Isso 
significa levar em consideração deliberações em instâncias formais (parlamento, 
judiciário), mas também em diferentes dimensões associativas e de socialização 
cotidiana. A soberania popular começa, por exemplo, nas associações civis, nos bares, 
nas universidades e, por um longo caminho de circulação do poder em processos de 
interação social, poderia terminar exercendo pressão sobre o sistema político (idem, 
cap.8; Melo, 2015, 2016).

	Ou seja, embora seja procedimental, a soberania popular não prescinde, diz 
Habermas, de um ancoramento na cultura política e na socialização (Habermas, 1994, 
pp.627-628). Deste modo, a democracia se constitui entre experiências e interações 
ordinárias (as quais entendo como dimensões de enraizamento social da autonomia) e 
as lutas e pressões sobre o sistema político propriamente dito. Mas a própria solução 
de Habermas, é preciso dizer, não avança nesta intuição. Não só porque, em certa 
medida, ainda parece se manter um bloqueio entre autonomia e os sistemas político 
e econômico. Mas principalmente sua teoria carece de mais aprofundamento para 
que possamos mergulhar na cultura política que forma a base da sociedade. É aí que 
uma noção ampliada de autonomia e soberania provavelmente precisaria ir. Pois o 
autogoverno, um traço normativo das sociedades políticas, também requer um modo 
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cultural de vida, já que a cultura política pressuposta pelo conceito de autonomia 
também se efetiva em formas sociais de auto-organização. A soberania popular teria 
de ser estendida até tocar nos espaços coletivos de convivência e autorrealização, 
precisamente onde está fundada em termos substantivos. Claro que este passo requer 
uma compreensão extremamente ampliada do político. Neste caso, o político, o 
social e o cultural se reforçam, enriquecendo a referência tradicional de soberania 
popular. 

	Esta intenção teórica, a saber, a de radicalizar a tal ponto a autonomia até que a 
soberania popular seja incorporada nas formas de vida cotidianas da cultura política, 
retoma indiretamente algumas das análises de Jean Starobinski sobre Rousseau. 
Principalmente quando ele junta as preocupações do contrato social propriamente 
dito com as reflexões de Rousseau sobre associações civis, em especial as “festas” 
(Starobinski, 2011, pp.129-136). Tanto nas festas populares quanto no contrato, os 
homens se auto-organizam e se realizam de modo autônomo. “A exaltação da festa 
coletiva”, afirma Starobinski, “tem a mesma estrutura da vontade geral do Contrato 
social” (idem, p.134). Pois a “alegria pública” manifesta o momento de auto-
organização por excelência, a imediata associação espontânea e livre, onde todos 
se encontram, ainda que temporariamente, em pé de igualdade (não importando 
os “uniformes” que vestem, se são ou não “senhores”, ou se estão na presença 
do “pai”).3 Por esta razão, “a festa exprime no plano ‘existencial’ da afetividade 
tudo aquilo que o Contrato formula no plano da teoria do direito” (idem, p.135), 
replicando naqueles que festejam publicamente o papel de cidadão.

	Refiro-me então à imagem da “festa” para sublinhar que a dimensão social 
da autonomia e da auto-organização da associação civil tem relação crucial com 
a qualidade da democracia.4 A vida democrática da sociedade apenas em parte se 
cristaliza nas instituições do sistema político. Porém, entendemos também o que é 
democracia se olhamos para as experiências dos sujeitos na base da sociedade e para 
as formas de “reconhecimento universal”, segundo Starobinski, situadas socialmente.5 
E atualmente estas experiências encontram sua expressão nas linguagens ordinárias 
da religião, da arte, da literatura, da música, da internet e das redes sociais, entre 
outras linguagens comuns, vinculando na esfera pública gramáticas existenciais que 

3 Para uma investigação da relação entre a experiência da festa e sua consequência também em 
modos de associação política, cf. Magnani, 1984.

4 Pois na festa e no contrato Rousseau manteria a forma da autoassociação, isto é, as “condições da 
associação civil”. Pois “o povo submetido às leis deve ser o autor delas; somente aos que se associam 
compete regulamentar as condições da sociedade” (Rousseau, 1964, p.202). Assim, mantem-se a 
analogia com a soberania popular segundo o princípio da autonomia, pensado aqui a partir das 
condições auto-organizativas da associação civil.

5 “O que o Contrato estipula no plano da vontade e do ter, a festa realiza no plano do olhar e do ser: 
cada um é ‘alienado’ no olhar dos outros, e cada um é restituído a si mesmo por um ‘reconhecimento’ 
universal” (Starobinski, 2011, p.135).
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se entrelaçam com a política. Elas constituem a base dos processos de formação 
da opinião e da vontade, o que significa que não podem ser desprezadas a título de 
experiências dessa soberania popular revisitada. Assim como a gênese da autonomia 
privada remete a expectativas de autorrealização individual, a autonomia política 
está apoiada na experiência prática da vida cotidiana, nos espaços sociais e 
intermediários de socialização e convivência em que os sujeitos se “autogovernam” 
socialmente, por assim dizer.6 

	O enraizamento social da autonomia depende certamente de algum tipo de 
ethos democrático, disputado em diferentes dimensões da vida social. Tal ethos 
é configurado junto com experiências sociais e culturais que de algum modo se 
mostram favoráveis à autonomia. Podemos falar de uma “cultura da autonomia”, 
para usar a expressão de Manuel Castells, quando os atores sociais se tornam sujeitos 
nos processos sociais com liberdade, ou seja, sem se submeterem a dinâmicas 
unilaterais de controle e dominação. Trata-se de uma cultura que tem se constituído 
tendencialmente em “todos os domínios da vida social” (no trabalho, na mídia, na 
internet, no mercado, na educação, na saúde, no governo, na política etc.). Mas o 
exemplo da internet é central na leitura de Castells porque ressalta de que maneira 
são criadas cotidianamente condições para uma forma prática de auto-organização. 
“A autonomia”, afirma Castells, “refere-se à capacidade de um ator social tornar-
se sujeito ao definir sua ação em torno de projetos elaborados independentemente 
das instituições da sociedade, segundo seus próprios valores e interesses" (Castells, 
2013, p.172). A internet forneceria a plataforma de comunicação auto-organizada 
capaz de criar uma cultura formada em práticas autônomas e em grande medida 
descentralizadas (configurando-se na construção autônoma de redes sociais 
controladas e guiadas por seus usuários).7

	A soberania popular, portanto, não se caracteriza apenas do ponto de vista da 
práxis autônoma, isto é, de uma visão procedimental, para seguir a interpretação 
de Habermas, em que a formação da opinião e da vontade, porosa e descentrada, 
assume o contorno de associações capazes de se cristalizar em esferas públicas 
autônomas. Mesmo uma soberania popular reconstruída de acordo com seus elementos 

6 Apoio-me aqui na interpretação que Felipe Gonçalves Silva faz do conceito de “autonomia privada” 
em Habermas, procurando, na medida do possível, aproximar o quadro jurídico-político do conceito 
à dimensão social da democracia. Cf. Silva, 2016.

7 A relação da cultura de fundo com a política é um dos pontos centrais: “Há uma conexão fundamental, 
mais profunda, entre a internet e os movimentos sociais em rede: eles comungam de uma cultura 
específica, a cultura da autonomia, a matriz básica das sociedades contemporâneas. Os movimentos 
sociais, embora surjam do sofrimento das pessoas, são distintos dos movimentos de protesto. Eles 
são essencialmente movimentos culturais (...). Os movimentos que observamos encarnam o projeto 
fundamental de transformar pessoas em sujeitos de suas próprias vidas, ao afirmar sua autonomia 
em relação às instituições da sociedade” (Castells, 2013, p.171). Cf. também a introdução de 2013, 
sobre redes digitais e a cultura da autonomia, para a nova edição de O poder da comunicação em 
Castells, 2015.
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procedimentais também deve ser compreendida como um espaço social entrelaçado 
de experiências práticas difusas, de conflitos e aspirações, os quais compõem uma 
cultura política determinada. A esfera pública (sempre plural) está configurada 
com base no cruzamento de histórias de vida, narrativas, informações, ou seja, de 
experiências de interação em que se formam os diversos “públicos”. O cruzamento 
dessas experiências, que do ponto de vista da teoria crítica são acentuadas segundo a 
vivência negativa desses espaços e dimensões de interação, constitui assim a gênese 
social da própria autonomia.

	Portanto, o conceito revisitado de soberania popular, tal como estou 
sugerindo, não limita o princípio do autogoverno a critérios normativos erguidos 
diante de decisões de governantes. Não se limita a um ideal com o qual poderíamos 
avaliar criticamente a justiça ou injustiça de uma sociedade estritamente política. 
Pelo contrário, o autogoverno deve poder ser interpretado como um modo de vida. 
Autogoverno também serve de crítica para experiências e sujeição da dominação 
presente no “social”. Como lembra Habermas, a soberania popular pressupõe uma 
cultura política composta de cidadãos acostumados com a liberdade. Mas isso precisa 
de fato ser teoricamente compreendido e assimilado pelas teorias da democracia. 
Mesmo se contássemos com instituições legalmente estáveis e bem avaliadas do 
ponto de vista da democracia política, não seria possível afirmar que vivemos de fato 
em uma sociedade democrática se continuamos convivendo com experiências sociais 
de racismo, sexismo, ou outros tipos de violação social da autonomia. Ter autonomia 
significa não se submeter à dominação e à violência nos diversos contextos sociais 
da vida (na família, na escola, no trabalho, na universidade etc.). Implica, portanto, 
poder se autogovernar (ou seja, a capacidade de se autorrealizar e se autodeterminar) 
no cotidiano de suas interações sociais.

	Axel Honneth toca no mesmo tipo de problema de maneira frutífera. A 
expectativa de Rousseau (embora seu modelo se baseie antes de tudo em Hegel) 
de pensar o autogoverno como autorrealização e autodeterminação precisa estar 
atrelada a um diagnóstico sobre as condições sociais da liberdade. Com o conceito de 
“liberdade social”, Honneth mergulha a autonomia na “eticidade democrática”, isto 
é, a sedimenta nas diferentes esferas de ação e nas práticas e costumes cotidianos 
(Honneth, 2011). Sua exposição nos ajuda a ver que a dimensão política da formação 
da vontade também é dependente do modo de efetivação da liberdade em outros 
contextos de vida. Nossa “cultura política democrática” conta, portanto, com uma 
“complementação recíproca” de ações e práticas que formam a teia de experiências 
e pretensões normativas de fundo.8

8 “O Sistema social da eticidade democrática constitui uma complexa rede de dependências recíprocas, 
na qual a realização da liberdade em uma esfera de ação depende de que nas outras esferas também 
sejam realizados os princípios de liberdade fundamentais em cada caso; o participante livre no 
mercado, o participante de uma cidadania autoconscientemente democrática e o membro da família 
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	É preciso destacar na formulação honnethiana da liberdade social que a questão 
da legitimidade deixa de estar atrelada à dimensão jurídico-política por excelência: 
tanto na esfera pública quanto nas dimensões “privadas”, a medida do autogoverno 
se enraizou como critério socialmente produzido. As violações sistemáticas contra a 
autonomia das pessoas revelam assim, junto à percepção negativa que trazem para 
os próprios concernidos, que a liberdade é uma medida socialmente vigente, ainda 
que não plenamente realizada em todas as dimensões da vida. Tais violações, vividas 
nas mais diversas dimensões da sociedade, lançam luz às pretensões normativas 
imanentes às práticas sociais enquanto tais, levando a consequências importantes 
para a qualidade de nossa vida democrática. Já que o processo democrático, cuja 
pretensão normativa de legitimidade pode mais facilmente ser compreendido 
segundo o princípio de autonomia, sobrepõe-se às aspirações à liberdade em outras 
esferas de ação. Podemos ver então que há um entrelaçamento entre tais âmbitos 
na medida em que a própria disputa na esfera pública (por direitos, por participação 
política etc.) avançaria em termos emancipatórios junto à efetivação cada vez maior 
da liberdade em outros domínios das interações sociais.

	É preciso sublinhar que o enraizamento social da autonomia só é capaz de 
trazer à tona seu núcleo normativo à luz de experiências de heteronomia. Ou seja, 
tais experiências negativas9 revelam que modos de vida autônomos estão em risco. 
Por esta razão, as indignações e tematizações públicas de movimentos sociais lançam 
luz ao desrespeito sistemático da autonomia. Foram as teóricas feministas que, no 
campo das teorias democráticas, mais avançaram nesta direção (Biroli e Miguel, 
2014). Elas mostraram que apenas com o enraizamento de uma cultura política que 
valoriza formas autônomas de vida é possível reconhecer experiências de opressão, 
exclusão e dominação socialmente produzidas. A libertação das mulheres está 
ligada a comportamentos e atitudes cotidianas, nos espaços e interações em que as 
experiências negativas de desrespeito são vivenciadas e também onde acontecem 
as lutas em prol do reconhecimento e da autonomia (como em casa, no trabalho, 
clubes, igrejas ou outras associações). As mulheres procuram se auto-organizar de 
maneira crítica e conduzir autonomamente a própria vida, lutando cotidianamente 
para superar estereótipos e atitudes sexistas vigentes (Fraser, 1989).

	Os exemplos poderiam variar bastante, e seriam muitos exemplos. Minha 
conclusão é apenas teórica, e é bem modesta. O paradoxo de Rousseau não está 
ausente das democracias, mas mais presente do que nunca. Para reconhecer isso, 
nossa perspectiva teórica tem de mudar radicalmente. Ela precisa olhar a política 
e o direito de uma perspectiva mais “societária”, permitindo-nos compreender de 

emancipado são figuras que representam, para a esfera correspondente, ideais institucionalizados 
em nossa sociedade a se condicionar reciprocamente, uma vez que as propriedades de um, em 
última instância, já não podem ser realizadas sem as dos outros dois” (Honneth, 2011, p.616).

9 Em analogia com o estatuto das experiências de desrespeito na abordagem de Honneth, 2003.
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maneira crítica a vontade livre de dentro das esferas sociais. Afinal, a vida democrática 
e a própria soberania popular permanecem em risco se as experiências nas relações 
íntimas, no mercado de trabalho em geral e na própria esfera pública política são 
constituídas pelo desrespeito, dominação e violência constantes. Para saber o que é 
democracia temos de colocar novamente em cena a soberania popular e a autonomia 
que ela pressupõe, mas só permaneceremos “tão livre quanto antes”, como já disse 
Rousseau, se o critério de autogoverno que rege ficticiamente o contrato social estiver 
efetivamente enraizado nas experiências que se encontram na base da sociedade e 
que sustentam toda e qualquer legitimidade de uma vida democrática.
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Em um livro chamado A borra do café, obra que mistura relato autobiográfico 
com ficção, o escritor uruguaio Mario Benedetti nos narra um episódio importante 
de sua vida. O trecho é um tanto longo, mas nos parece relevante citá-lo na íntegra:

Somente numa ocasião a Praia Capurro, em geral tão desprezada, se encheu de 
gente e de bicicletas. Foi quando veio o dirigível. O Graf Zeppelin. Aquela espécie 
de linguiça prateada, imóvel no espaço, pareceu admirável, quase mágica, a todo 
mundo adulto; para nós, em contraposição, era algo normal. Mais ainda: o espanto 
dos mais velhos nos parecia bobalhão. Ver todos eles de boca aberta, olhando para 
cima, nos provocava um riso tão contagioso que aos poucos foi se transformando numa 
gargalhada geracional. Os pais, tios, avós sentiram-se tão ofendidos por nossas risadas 
que os sopapos e beliscões começaram a chover sobre nossas frágeis anatomias. Uma 
injustiça histórica que nunca esqueceremos. Ainda assim, o Graf Zeppelin foi causa 
indireta de uma mudança importante em nossas vidas. Nosso interesse por aquele 
globo achatado e sem graça durou exatamente dez minutos. Quando começaram 
nossos primeiros bocejos, fomos nos retirando, ainda sem saber para onde encaminhar 
nossas expectativas. Os adultos continuavam boquiabertos, hipnotizados por aquela 
geringonça hermética, instalada no espaço aberto. De repente percebemos que 
naquele dia não existíamos, estávamos à margem do mundo, ao menos do mundo 
autorizado a se assombrar. De modo que, quando meu primo Daniel disse: “Somos 
livres!”, todos tomamos consciência de que ele se tornara nosso porta-voz como 
também nosso líder” (Benedetti, 2012, pp.23-24, grifo nosso).
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Esse belo trecho de A borra do café pode nos sugerir muitas questões. Trata-
se de uma passagem de uma primeira infância, ainda inocente, para a consciência 
que leva as crianças a adentrarem em um novo mundo: outro universo é aberto. 
Podemos dizer que a partir de agora elas já não mais habitam o domínio da inocência 
e são postas em um mundo moral, no qual se colocam como sendo seres livres. 
“Somos livres!” brada o primo do narrador. Podemos também nos perguntar acerca 
da importância da circunstância em que isso ocorre: se o Zeppelin não passasse 
pelos céus de Montevidéu, as crianças teriam sido despertadas para a consciência da 
liberdade? Uma vez acontecido, vemos que foi esse o evento que as fizeram abandonar 
esse primeiro estágio de suas vidas, no qual os pais eram respeitados e venerados. 
Mas, e se não houvesse o Zeppelin? Supõe-se que as crianças encontrariam outra 
ocasião na qual brotaria essa consciência, nelas ainda em potência. Como já sabemos 
que elas são capazes de tal proeza, o Zeppelin nele mesmo pode ser considerado 
como um mero pretexto. Qualquer outro evento poderia tomar o seu lugar. Podemos 
pensar que outra situação ou circunstância poderia ter o mesmo efeito sobre as 
crianças. O fato de ter sido o Zeppelin é, nesse sentido, casual. A grande linguiça 
prateada, como nos dizia o trecho acima, teria de ser vista como a ocasião que 
despertou nas crianças algo que nelas já era latente. Como se a capacidade de livrar-
se dos pais estivesse lá, apenas aguardando o momento certo para despertar. Trata-
se de uma mudança que não é física, não é o corpo das crianças que se transmuta, 
mas antes de uma mudança moral ou espiritual, que diz respeito a um novo modo de 
ver e perceber o mundo, ao mesmo tempo em que as faz entender algo do seu lugar 
neste mesmo mundo. 

Embora o texto de Mario Benedetti não tenha nenhuma relação direta com 
Rousseau, podemos reconhecer aí uma semelhança com um tópico da filosofia do 
genebrino, a saber: assim como as crianças abandonam sua inocência, o homem foi 
capaz de sair do estado de natureza. E já não nos importa mais saber o que fez com 
que ele saísse (se foi algo como a visão dos adultos diante do Zeppelin ou outro fato 
extraordinário). O dado relevante é que o ser humano exerceu essa capacidade que 
o torna capaz de deixar um ambiente que lhe seria natural. O momento da saída se 
perde no tempo, pois ele mesmo é quem instaura o tempo. De acordo com o Segundo 
Discurso, o universo natural é um todo uno e completo. O ser natural vive em um 
eterno presente regido por uma ordem que é a da própria natureza: “Sua alma 
[a do homem natural], que nada agita, entrega-se unicamente ao sentimento da 
existência atual sem qualquer ideia do futuro, ainda que próximo, e seus projetos, 
limitados como suas vistas, dificilmente se estendem até o fim do dia” (Rousseau, 
1988a, p.49).

 Não há passado, tampouco futuro, assim como não há escolha ou liberdade. 
Se o homem pode se considerar como livre, ele já não está mais na esfera natural:
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A natureza manda em todos animais, e a besta obedece. O homem sofre a mesma 
influência, mas considera-se livre para concordar ou resistir, e é sobretudo na 
consciência dessa liberdade que se mostra a espiritualidade de sua alma, pois a 
física de certo modo explica o mecanismo dos sentidos e a formação das ideias, 
mas no poder de querer, ou antes, de escolher e no sentimento desse poder só se 
encontram atos puramente espirituais que de modo algum serão explicados pelas leis 
da mecânica (Rousseau, 1988a, p.47).

A consciência da liberdade, o fato de poder concordar ou discordar dos 
ditames da natureza, torna o homem um ser espiritual, distinto de todos os outros. 
Como sabemos, o Segundo Discurso condenará essa saída, vendo-a mais como uma 
degradação do que uma elevação do homem: “Se ela [a natureza] nos destinou a 
sermos sãos, ouso quase assegurar que o estado de reflexão é um estado contrário 
à natureza e que o homem que medita é um animal depravado” (Rousseau, 1988a, 
p.45).

O homem torna-se livre, passa a viver em outra ordem, na qual surgem a 
linguagem e a organização da vida em sociedade: “O verdadeiro fundador da 
sociedade civil foi o primeiro que, tendo cercado um terreno, lembrou-se de dizer 
isto é meu e encontrou pessoas suficientemente simples para acreditá-lo” (Rousseau, 
1988a, p.63, grifo nosso).

Mas para dizer isto é meu, o homem teve antes de dizer eu, isto é: teve de 
ter consciência de si mesmo como sendo um agente livre. Foi circunscrevendo uma 
área que não é física, mas espiritual, que o homem pôde se diferenciar não apenas 
dos outros homens, mas também da natureza como um todo. Essa área é o espaço de 
sua egoidade. Sua primeira propriedade, aquilo que tem de mais próprio, é, antes de 
tudo, sua consciência como indivíduo. 

Nesse novo universo, novas necessidades irão surgir: o homem que vivia 
solitário em seu estado de natureza, agora passa a ter a necessidade da vida comum. 
Todo o texto do Segundo Discurso nos mostra como foi difícil e penoso o processo 
no qual se organiza a vida social e o consequente afastamento da natural. O homem 
entra em um processo que é ilimitado, no qual novas invenções se sobrepõem às 
primeiras. A agricultura e metalurgia, citadas no Segundo Discurso, se inscrevem 
nesse processo em que o mundo das artes e das ciências se aperfeiçoam, como já 
nos dizia o Primeiro Discurso, texto no qual, afirmam os comentadores, já estava em 
germe a ideia de um estado de natureza, embora ainda não explicitada.

É bem conhecida a circunstância na qual a ideia que norteia o Primeiro 
Discurso surge. Roussseau, nos lembra François Bouchardy na introdução que escreve 
para o volume da Pléiade, a relata em várias ocasiões: em uma carta a Malesherbes 
de 12 de janeiro de 1762, no Livro VIII das Confissões, no Segundo Diálogo e na 
Terceira Caminhada dos Devaneios (Cf. Bouchardy, 1964, p.XXVII). Tudo começa 
quando Diderot é preso em julho de 1749 por “délit de presse” (idem, ibidem), 
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acusado de ser o autor da Carta sobre os cegos, e é encarcerado no Castelo de 
Vincennes, próximo de Paris. Rousseau, então grande amigo de Diderot, costumava 
visitá-lo e fazia o percurso a pé. Foi nesse caminho que ele veio a saber do tema 
do concurso que a Academia de Dijon propunha para aquele ano. Estampada nas 
páginas do jornal Mercure de France estava a questão dirigida aos concorrentes, a 
saber: “O restabelecimento das ciências e das artes terá contribuído para aprimorar 
os costumes?”. 

Teria sido por mero acaso que Rousseau encontra o jornal e o tema ali exposto. 
Mas as circunstâncias, atenta Starobinski, desempenham um papel importante na 
obra de Rousseau. Se, por um lado, a narrativa do nascimento do Primeiro Discurso 
está carregada de elementos casuais, por outro, são essas mesmas circunstâncias que 
dão ocasião para algo que não é tão casual assim, isto é, uma certa disponibilidade 
que o autor já tinha para o tema, uma disposição que talvez nem ele conhecesse 
antes do momento em que ela se explicita, um pouco como o efeito causado nas 
crianças ao verem o espanto dos pais diante do Zeppelin. No caso de Rousseau, 
afirma Starobinski, foi o “encontro do gênio e da coerção” (Starobinski, 2006, p.330), 
circunstância na qual a disposição filosófica aflora intensamente, momento preciso 
no qual vem à tona certo talento. Rousseau vivenciou ali uma “iluminação”, termo 
presente na já citada introdução de François Bouchardy (1964, p.XXVIII), que veio 
ao encontro de seus pensamentos. O tema da Academia não é senão o obstáculo que 
desperta em Rousseau a capacidade de transpô-lo. A ideia que o genebrino tem então 
é a de escrever o inverso do que comumente se pensa das artes e ciências, a saber: 
no lugar de tornarem os homens mais virtuosos, elas antes os corrompem. Não só 
as artes e as ciências corrompem o homem, mas também e, sobretudo, a sociedade 
na qual elas são criadas e onde elas se mantêm. Embora ainda não apareça aqui 
explicitamente a noção de estado de natureza, tal como será elaborada no Segundo 
Discurso, a crítica à sociedade se faz presente por oposição ao que o Primeiro Discurso 
chama de virtude. Essa ideia permeará quase todos os textos do filósofo.  

O mesmo processo pode ser contemplado a partir do tema da linguagem: o 
homem natural nada diz. Se ele se comunica é tal como os animais que não o fazem 
senão para satisfazer necessidades estritamente naturais. No Ensaio sobre a origem 
das línguas, Rousseau afirma que a primeira linguagem nasce de uma necessidade que 
já é moral, que quer tocar o outro, movimento que exige, portanto, a consciência 
de um semelhante, mas também a consciência de si mesmo como sendo um ser 
livre, que escolhe e que quer, que tem desejos e que, portanto, possui carências, 
coisa estranha aos seres que vivem plenamente no estado de natureza. A primeira 
linguagem, diz-nos o Ensaio sobre a origem das línguas, não era distinta da música. As 
primeiras palavras teriam sido cantadas, próximas das paixões que as impulsionavam. 
Aos poucos, devido às necessidades morais, as palavras começam a se diferenciar, 
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a ganhar sentidos precisos a ponto de começarem a descrever coisas abstratas, que 
não existem na natureza. Por sua vez, a música se torna cada vez mais harmônica e 
menos melódica, afastando-se da paixão que havia lhe suscitado. A música torna-se 
um estudo de harmônicos e a linguagem é pautada pela gramática. O exemplo das 
línguas e da música nos parece importante, pois ilustra como no mundo social as 
coisas não param de se desenvolver e se aperfeiçoar:

é a faculdade de aperfeiçoar-se, faculdade que, com auxílio das circunstâncias, 
desenvolve sucessivamente todas as outras e se encontra, entre nós, tanto na 
espécie quanto no indivíduo; o animal, pelo contrário, ao fim de alguns meses, 
é o que será por toda a vida, e sua espécie, no fim de milhares de anos, o que 
era no primeiro ano desses milhares” (Rousseau, 1988a, p.47, grifo nosso). 

Na continuidade do texto que acabamos de citar, Rousseau irá se perguntar: “Por 
que só o homem é suscetível de tornar-se imbecil?” (idem, ibidem). A questão é a 
de saber por que o homem, e somente ele, é suscetível de mudanças, podendo se 
mover em um universo que não é mais aquele que rege toda a vida animal e natural. 
O ponto não é saber quais foram exatamente as circunstâncias que levaram o homem 
a tais e tais comportamentos, mas o fato de ele ser suscetível a essas circunstâncias. 

Um pouco mais abaixo, ainda no mesmo Segundo Discurso, Rousseau falará 
da perfectibilidade como traço determinante do homem que já não mais habita a 
natureza. As belas artes e as ciências também fazem parte desse processo, como 
nos mostra o Primeiro Discurso: sua evolução é também um afastamento frente à 
ordem natural, que sempre permanece a mesma, una e simples. Já a ordem social 
é multifacetada: ao longo do tempo várias leis podem surgir, assim como vários 
costumes e línguas podem aparecer. É o mundo social que distingue os homens, não 
apenas uns dos outros, como dissemos, mas dele mesmo – cada indivíduo separa-se 
do que nele era uma natureza una e completa. O homem social é um ser cindido 
que busca por vários meios reestabelecer a harmonia perdida, mas ao buscá-la, o 
faz com ferramentas e artifícios que já são estranhos à natureza e, assim, no lugar 
de voltar ao universo natural, afasta-se cada vez mais dele. A linguagem e as leis 
civis acabam por criar novos obstáculos, para empregar um termo consagrado por 
Starobinski, e suscitam novos avanços e aperfeiçoamentos. Toda tentativa de ajustar 
as diferenças e buscar um universo harmônico já é feita em um âmbito que, desde 
seu princípio, é avesso à harmonia natural. Toda sociedade, por mais justa que seja, 
ainda é desigual, pois está fundada sob o signo da diferença, de uma desigualdade 
que, como vimos, não é somente de um homem em relação a outro, mas do homem 
em relação a si mesmo, em relação a sua própria natureza. 

Visto por esse prisma, o diagnóstico que o Segundo Discurso nos apresenta é 
bastante pessimista, uma vez que toda instituição social que busca a resolução de 
algum mal acaba por criar outros males ainda piores do que os primeiros, como o 
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médico que ao empregar o remédio sabe dos efeitos colaterais que ele pode causar. 
Mas o tema muda de figura se considerarmos o que é afirmado no Prefácio desta 
obra, local em que Rousseau afirma que o estado de natureza é um “estado que não 
mais existe, que talvez nunca tenha existido, que provavelmente jamais existirá, e 
sobre o qual se tem, contudo, a necessidade de alcançar noções exatas para bem 
julgar de nosso estado presente” (Rousseau, 1988a, pp.32-33, grifo nosso). O leitor 
do Segundo Discurso é posto então diante de um paradoxo: se, de um lado, o estado 
de natureza é tudo aquilo que representa uma oposição frente ao artifício que 
é a sociedade, agora ele também parece como fruto de uma imaginação - desse 
ponto de vista, tão artificial quanto qualquer instituição social. Ele é, como sugere 
Salinas Fortes em seu Paradoxo do espetáculo, algo como uma ideia reguladora que 
nos auxilia a julgar o estado presente do homem1. É a necessidade de entender o 
surgimento e o desenvolvimento do mundo social que exige a “criação” da ideia de 
um estado anterior a ele. É a busca por uma origem ou por este elemento original 
que legitima tal recurso. Não é à toa que Rousseau emprega tanto termos como 
“suponhamos”, “imaginemos” – a história que ele nos conta tem de ser entendida 
como conjectural e não factual e exige um leitor que tenha consciência disso: “Oh! 
Homem, de qualquer região que sejas”, escreve Rousseau em um trecho célebre do 
Segundo Discurso, “quaisquer que sejam tuas opiniões, ouve-me; eis tua história 
como acreditei tê-la lido não nos livros de teus semelhantes, que são mentirosos, 
mas na natureza que jamais mente” (idem, p.41).

Mas essa natureza, tão necessária para a compreensão do homem, é ela 
mesma uma ideia à qual devemos recorrer e aceitar para entendermos o problema 
da origem da sociedade. “Não poderei formular sobre esse assunto senão conjeturas 
vagas e quase imaginárias”, escreve Rousseau (1988a, p.41) no início da Primeira 
Parte do Segundo Discurso. A saída do estado de natureza não poderia ser senão 
conjetural, pois, como vimos, ela mesma se faz em uma ocasião que não é possível 
apreender, em um momento em que o próprio tempo, em geral tão importante para 
o historiador, acaba de começar.
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Referência indispensável para o pensamento político e para a compreensão 
da democracia moderna, Jean-Jacques Rousseau pode ser lembrado como “o teórico 
por excelência da participação” (Pateman, 1992, p.35) ao fazer derivar do exercício 
da autonomia pública dos cidadãos a legitimidade política. Neste artigo, busco 
apresentar um “outro” Rousseau. Pelas lentes de Carl Schmitt e Hannah Arendt, 

* O presente trabalho é um dos resultados do meu pós-doutorado realizado no departamento de 
filosofia da Universidade Federal de São Carlos (2015-2016) e que contou com uma bolsa CAPES/
PNPD. Ele foi apresentado de forma bastante condensada no Colóquio Rousseau realizado na UFSCar 
em novembro de 2015, organizado pela profª. Drª. Marisa Lopes, a quem agradeço pelo convite. 
Rousseau, Schmitt e Arendt são, cada um, autores que permitem interpretações bastante sofisticadas 
e também controvertidas, por isso busquei focar na leitura apenas de seus textos, deixando de 
fora bons comentadores. Dei preferência às traduções disponíveis no Brasil, que podem ter sido 
ligeiramente alteradas aqui sem indicação. Usei a paginação da edição da Verfassungslehre de 1928 
e, para as citações, foi-me bastante útil a tradução em inglês de Jeffrey Seitzer (Schmitt, 2007).
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Rousseau adquire um viés nacionalista, já não é mais o grande teórico da participação, 
mas sim o precursor do jacobinismo e inspiração para os revolucionários franceses 
mais radicais.

Para esse propósito, o texto está dividido em três partes, nas quais apresento: 
I) a teoria da constituição de Schmitt, em especial a apropriação do conceito de 
poder constituinte; II) a leitura que Arendt faz da Revolução Francesa e da influência 
teórica de Rousseau e III) um contraponto a partir dos textos de Rousseau e Sieyès.

I.

O constitucionalismo é comumente associado à limitação do poder do 
Estado através, por exemplo, da garantia de direitos individuais. Nesse sentido, 
o constitucionalismo valeu-se ao longo da história de teorias contratualistas para 
justificar a existência do Estado e, ao mesmo tempo, marcar os limites da ação e 
poder estatais. Assim, a constituição sela uma espécie de pacto entre os membros da 
comunidade política que confere legitimidade ao Estado e garante a manutenção da 
liberdade e igualdade individuais. Essa é precisamente a noção, associada à tradição 
liberal, que a teoria da constituição de Carl Schmitt busca contestar. Para Schmitt, 
uma constituição não limita o poder político, mas, ao contrário, só existe por meio 
do exercício desse poder. Como isso é possível?

Schmitt distingue a constituição em sentido absoluto das leis constitucionais, 
ou seja, as diferentes Cartas, em geral escritas, de cada Estado. Ainda segundo 
Schmitt, todo Estado pressupõe alguma ordem e alguma unidade política sem a 
qual ele se esfacelaria. A unidade pressuposta por Schmitt é política em um sentido 
bastante específico. Em uma de suas obras mais conhecidas, Schmitt afirma que o que 
qualifica algo como político é a distinção entre amigo e inimigo. A relação política 
ocorre entre o um e o existencialmente outro, estrangeiro, na qual há possibilidade de 
conflito e, no caso extremo, de aniquilação de um dos opostos (Schmitt, 1992, p.52). 
Como veremos adiante, a unidade não surge como consequência de um contrato, de 
um acordo racional. Ela existe em oposição a um outro, decorrente de uma espécie 
de agonismo constitutivo.

Se o conceito de Estado pressupõe, como acredita Schmitt, o conceito do 
político, então ao elaborar uma teoria da constituição ele leva em conta que a 
constituição também é antecedida por uma relação marcada pela tensão amigo/
inimigo. Aqui existe uma confluência entre o conceito do político de Schmitt, sua 
famosa definição de soberano (“o que decide sobre o estado de exceção”) e a teoria 
da constituição. A constituição diz respeito ao status daquela unidade. A essência 
da constituição não está contida em uma lei constitucional uma vez que antes do 
estabelecimento de qualquer norma há uma decisão política fundamental por parte 
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do portador do poder constituinte, seja ele o povo, em uma democracia, ou um 
monarca. Segundo o exemplo de Schmitt, a Constituição de Weimar – ou melhor, 
“a lei constitucional de Weimar” – pressupõe uma decisão pela democracia que o 
povo alemão tomou em virtude de sua existência política consciente (Schmitt, 1928, 
p.23). Portanto, a constituição não se confunde com um conjunto de normas ou 
garantias que limitam o poder do Estado, mas é a decisão a respeito do tipo e forma 
que uma unidade política passa a ter.

Segundo William Scheuerman (1998), é na teoria e prática da Revolução Francesa 
que Schmitt encontra um arsenal para atacar a teoria constitucional liberal. Em sua 
leitura extremamente seletiva do legado francês, Schmitt se depara com duas grandes 
inovações. Primeiro, os franceses adotaram a perspectiva de um soberano ilimitado 
e indivisível, o pouvoir constituant, ou poder constituinte, descrito por Sieyès. 
Segundo, eles atribuíram o exercício do poder constituinte arbitrário e supralegal 
a uma nação, o povo soberano: um povo, para Schmitt, concebido desde o início de 
forma eticamente particular. O poder constituinte surge a partir de uma decisão pura 
e não baseada na razão ou na discussão, lembra Scheuerman, uma decisão absoluta 
criada do nada. Na leitura de Schmitt, Rousseau, Sieyès e os jacobinos representam 
precursores do seu próprio existencialismo político:

A teoria e a prática francesa capturam brilhantemente, para Schmitt, a verdade 
política de que o processo constituinte sempre se baseia na preexistência de uma nação 
eticamente homogênea, capaz de se diferenciar de outros povos e, se necessário, 
entrar em luta contra eles. A indivisibilidade e onipotência do pouvoir constituant 
só pode ser entendida nesse contexto. Para Schmitt, o pouvoir constituant é mais 
do que uma mera ficção conceitual. De uma forma muito concreta, o Volk é sempre 
“constituído” primeiro e principalmente por definir-se a si mesmo em oposição a um 
“inimigo”, por ganhar uma capacidade para a ação violenta contra contestações de 
sua identidade coletiva (Scheuerman, 1998, p.255).

É a noção de poder constituinte que permite Schmitt reelaborar suas categorias 
de soberano e do político, dando-lhes um viés “democrático”. Democrático não 
porque a cada um é dado o direito de participação na deliberação e tomada de 
decisão públicas, mas porque o “demos”, isto é, o povo já existe como unidade 
política.

Para Schmitt, deve-se insistir que a constituição, que se baseia em um ato 
de poder constituinte do povo, é essencialmente diferente de um contrato social. 
O princípio democrático do poder constituinte do povo, diz ele, significa que a 
constituição é estabelecida através de um ato do povo capaz de agir politicamente. 
O povo (Volk) deve estar presente e ser pressuposto como uma unidade política a fim 
de que possa ser o sujeito de um poder constituinte (Schmitt, 1928, p.61).

Podemos nos valer de uma comparação em termos de teoria política para 
destacar o que há de novo na proposta de Schmitt. Em Hobbes, palavras e ações de 
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pessoas naturais distintas podem ser atribuídas a uma unidade, que Hobbes chama de 
pessoa artificial, desde que exista um pacto por autoridade. Desse modo, os autores 
das palavras e ações passam a ser representados por um ator – o soberano – que age 
em seu nome. Para Hobbes, portanto, não existe unidade pressuposta (“Dado que a 
multidão naturalmente não é um, mas muitos, ela não pode ser tomada por um só, 
mas por muitos autores”).

O que Schmitt está dizendo é que um contrato ou mesmo um acordo 
constitucional não estabelece a unidade política. Na verdade, como já foi dito, ele 
pressupõe essa unidade:

Nação e povo são geralmente tratados como conceitos equivalentes. Porém, 
a palavra “nação” é mais clara e menos sujeita a mal entendidos. Ela denota, 
particularmente, o povo como unidade capaz de ação política, com a consciência 
de sua distinção política e com a vontade de existir politicamente, enquanto o 
povo que não existe enquanto nação é de certo modo apenas alguma coisa que 
está etnicamente ou culturalmente indissociável, mas não é necessariamente uma 
ligação de homens que existe politicamente (Schmitt, 1928, p.79).

Schmitt, talvez como nenhum outro, soube fornecer elementos teóricos para 
a compreensão do Estado-nação. Ele busca reintroduzir na velha noção de soberania 
um elemento não-racional, isto é, a nação, a fim de contrapô-la ao formalismo 
abstrato e, no seu entendimento, despolitizado do aparato burocrático no qual se 
transformara o Estado moderno. O ato pelo qual um povo se dá uma constituição não 
pode se sujeitar a condições procedimentais, tais como as assumidas muitas vezes 
pelos contratualistas e liberais contemporâneos. Em Schmitt, esse ato decorre de 
uma existência essencialmente política e substantiva.

Não por outra razão Schmitt elogia o modo claro como Sieyès descreve a 
essência disso. Cada nação é como o indivíduo isolado em estado de natureza, o 
exercício de sua vontade é livre e independente das formas civis: “seja lá o modo que 
uma nação queira, basta que ela queira” (Sieyès, 2002, p.55). O povo, diz Schmitt, a 
nação, permanece a origem de toda a ação política, a fonte de todo o poder, que se 
expressa em novas formas, produzindo a partir dele mesmo essas sempre renováveis 
formas e organizações. Porém sem jamais subordinar sua existência política a um 
arranjo definitivo.

Mas é na formulação do conceito de democracia que Schmitt reivindica sua 
maior proximidade com Rousseau. Para Schmitt, a democracia é uma forma de Estado 
que corresponde ao princípio da identidade, em particular a auto-identidade do povo 
concretamente presente como uma unidade política (Schmitt, 1928, p.223). Para 
ele, a igualdade é parte essencial da democracia e se orienta internamente e não 
externamente: “dentro de um sistema estatal democrático, todos os membros do 
Estado são iguais” (idem, p.227). A substância da igualdade pode variar historicamente 
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de convicções religiosas, passando pela homogeneidade da nação e até mesmo a 
classe, como quiseram os bolcheviques, pode servir a esse propósito, diz Schmitt. 
Nesse sentido,

[n]a teoria rousseauniana do “Contrat Social”, o verdadeiro fundamento do Estado 
está em uma equivalência total. O que o povo quer é simplesmente bom porque 
eles o querem. Portanto, todos querem a mesma coisa. Na realidade, ninguém é 
derrotado em uma votação. E quando alguém perde, ele está apenas enganado sobre 
sua verdadeira e melhor intenção. Essa vontade comum não se sujeita à maioria 
transitória, pois a vontade da maioria, até a vontade de todos, pode também ser 
corrupta e não mais levar à vontade geral. Ninguém quer se sujeitar à vontade da 
maioria porque é a maioria, mas, ao contrário, porque a similaridade substantiva 
do povo é tão considerável que todos almejam a mesma coisa baseados em uma 
substância comum. Consequentemente, o Estado baseia-se na homogeneidade e 
auto-identidade do povo e não no contrato. Essa é a mais forte e mais logicamente 
consistente expressão do pensamento democrático (idem, pp.229–30).

Na última seção deste artigo voltarei à problemática leitura que Schmitt faz 
de Sieyès e Rousseau, mas a citação acima deixa bastante claro que as exigências de 
reciprocidade e generalidade implícitas no contratualismo de Rousseau são de pouca 
ou nenhuma importância para Schmitt. O “verdadeiro fundamento” de legitimidade 
democrática do Estado é uma “equivalência total”, uma forte noção identitária que 
antecede a constituição e o próprio Estado. Como em nenhum outro texto, Schmitt 
é explícito na Verfassungslehre ao enfatizar o papel que uma nação eticamente 
homogênea tem para o funcionamento da democracia.1 

Contudo, Schmitt não descarta totalmente o contratualismo. É verdade que a 
ideia de um “contrato social” não parece fazer sentido uma vez que, em sua teoria, 
o povo existe em decorrência de uma oposição a um inimigo, isto é, ele não se forma 
a partir de uma associação livre fundada em algum tipo de consentimento racional. 
A noção de contrato que aparece em Schmitt é a de um “contrato constitucional”. 
O povo pode, enquanto sujeito do poder constituinte, decidir a respeito do tipo e 
forma de sua existência política. É disso que trata uma constituição propriamente 
dita, como já mencionado acima. Para Schmitt, um “contrato constitucional genuíno” 
pressupõe ao menos duas partes que já existem e continuarão a existir, e cada uma 
delas é uma unidade política. Um contrato constitucional genuíno é um “contrato 
federal”, um contrato feito entre os povos dos Länder alemães, por exemplo (Schmitt, 
1928, p.63). Ao extirpar qualquer vestígio racional na formação do contrato, Schmitt 
coloca-se como uma espécie de antípoda da tradição liberal.

1 Diante da complexidade e pluralismo das sociedades civis contemporâneas, chega a ser difícil 
compreender como autores (notadamente Chantal Mouffe) tem buscado recentemente em Schmitt 
uma base para a formulação de uma noção de “democracia radical”.
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II.

É difícil definir com precisão a influência que a leitura de Schmitt teve sobre 
Hannah Arendt.2 

 Contudo, alguns temas – crítica à modernidade, o “milagre” que institui 
as comunidades políticas, a legitimidade constitucional, por exemplo – são 
compartilhados por ambos de tal modo que as referências aos dois se entrecruzam. 
Retomando o fio condutor de Rousseau e da Revolução Francesa, esta seção explora 
a análise que Arendt faz daquela revolução e dos seus dilemas constitucionais.

As críticas mais duras e diretas que Arendt faz a Rousseau aparecem no capítulo 
dois de Sobre a Revolução, quando ela aborda a “questão social”. Deixarei de lado 
a problemática distinção que Arendt faz entre a esfera do social3 e a da política 
para focar exclusivamente na interpretação que ela apresenta de Rousseau. Na 
França revolucionária, segundo Arendt, a expressão le peuple começa a tomar novas 
proporções, abrangendo todos, inclusive os mais necessitados (les malheureux, como 
diziam Robespierre e Sieyès). A capacidade de sofrer pelos pobres, isto é, a compaixão 
torna-se a virtude política suprema. Para Arendt, isso decorre de uma importante 
mudança em termos de legitimidade: “a vontade de todos ou o consentimento, não 
era dinâmica ou revolucionária o suficiente para a constituição de um novo corpo 
político ou o estabelecimento do governo e, ademais, já pressupunha, evidentemente, 
a própria existência de um governo” (Arendt, 2011, p.112).

A troca do “consentimento”, isto é, a escolha deliberada e a ponderação de 
opiniões, pela “vontade”, que exclui a troca de opiniões e um acordo entre elas, 
traz consequências importantes. A vontade precisa ser una e indivisível, “não existe 
mediação possível entre vontades como existe entre opiniões”, lembra Arendt. 
Assim, a unidade duradoura do novo corpo político não estava nas instituições, mas 
na vontade do próprio povo. A teoria da volonté générale de Rousseau mostrava-se 
atraente para os revolucionários porque ele havia encontrado uma forma de colocar 
uma multidão no lugar de uma só pessoa: “com efeito, a vontade geral era nada 
mais, nada menos do que o elemento que convertia o múltiplo em um” (Arendt, 
2011, p.114).

Esse parece ser o ponto em que Arendt aproxima-se mais da leitura que Schmitt 
faz da Revolução Francesa e do modo como ele se utiliza da distinção amigo/inimigo. 

2 Arendt parece ter tido alguma familiaridade com os textos de Schmitt. Segundo Scheuerman, 
nenhuma referência direta à Verfassungslehre é feita por ela, mas um de seus amigos próximos – o 
que lhe rendeu inclusive um capítulo no livro Men in Dark Times, Waldemar Gurian – foi aluno (e 
posteriormente crítico) de Schmitt. Arendt possuía o livro em sua biblioteca e suas anotações podem 
ser consultadas na internet: http://www.bard.edu/library/arendt/pdfs/Schmitt-Verfassungslehre.
pdf. Acesso em: 25 ago. 2016.

3 Para uma boa análise desse problema, considerando também as interpretações pós-estruturalistas 
de Arendt no debate feminista, v. nestes Cadernos o artigo de Bodziak Jr. (2014).
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Segundo ela, Rousseau “recorreu à experiência comum em que dois interesses 
conflitantes se unem quando estão diante de um terceiro que se opõe a ambos”. 
É como se, “em termos políticos, ele pressupôs a existência do inimigo nacional 
comum e se baseou em seu poder de unificação” (Arendt, 2011, p.114). Rousseau deu 
um passo além, diz Arendt, pois o princípio unificador da nação não estava restrito 
apenas aos assuntos externos: o inimigo existia dentro do peito de cada cidadão, a 
saber, em sua vontade e interesse particular. Para ela, “o inimigo comum dentro da 
nação é a soma total dos interesses particulares de todos os cidadãos”. A base dessa 
interpretação de Arendt é a nota no Livro II, capítulo 3 do Contrato Social, onde 
Rousseau cita o marquês de Argenson:

“O acordo de dois interesses particulares é formado por oposição a um terceiro”. Ele 
[Argenson] poderia ter acrescentado que o acordo de todos os interesses é formado 
por oposição ao interesse de cada um. Se não existissem diversos interesses, mal se 
perceberia o interesse comum, pois ele não encontraria obstáculos; tudo seguiria 
de próprio acordo e a política deixaria de ser uma arte (Rousseau apud Arendt, 
2011, p.115).

Para Arendt, essa passagem contém a chave do conceito de vontade geral 
de Rousseau. O problema, como aponta Scheuerman (1998, p.263), é que Arendt 
vê quase uma afinidade eletiva entre Rousseau e os horrores da política de massas 
moderna, passando de Robespierre a Stálin.4

Toda relação humana natural e autêntica, dentro dessa chave de leitura de 
Rousseau, necessariamente excluiria os interesses particulares. É, pois, a razão que 
afasta a bondade do homem no estado de natureza, tornando-o egoísta e sua alma 
dilacerada (âme dechirée).5 Contra o egoísmo da sociedade e a solidão imperturbável 
da mente, argumenta Arendt, Rousseau introduz o sofrimento. A compaixão, a reação 
humana mais natural em face do sofrimento do semelhante, passa a ser a virtude 
política necessária para unificar a comunidade política: a “magia da compaixão 

4 Como se fosse possível ignorar a insistência do próprio Rousseau nos “Limites do Poder Soberano” 
(Livro II, cap. 4) ou na descrição detalhada que Rousseau faz dos pressupostos do governo republicano 
legítimo: tamanho modesto e um substantivo grau de igualdade econômica e social, por exemplo.

5 “O primeiro eloquente explorador da intimidade – e, até certo ponto, o seu teórico – foi Jean-
Jacques Rousseau; e é típico que ele seja o único grande autor ao qual ainda hoje nos referimos 
frequentemente pelo primeiro nome. Jean-Jacques chegou à sua descoberta mediante uma 
rebelião, não contra a opressão ao estado, mas contra a insuportável perversão do coração humano 
pela sociedade, contra a intrusão desta última numa região recôndita do homem que, até então, 
não necessitara de qualquer tipo de proteção especial. A intimidade do coração, ao contrário da 
intimidade da moradia privada, não tem lugar objetivo e tangível no mundo, nem pode a sociedade 
contra a qual ela protesta e se afirma ser localizada com a mesma certeza que o espaço público. 
Para Rousseau, tanto o íntimo quanto o social eram, antes formas subjetivas da existência humana, 
e em seu caso, era como se Jean-Jacques se rebelasse contra um homem chamado Rousseau. O 
individualismo moderno e seus intermináveis conflitos, sua incapacidade de sentir-se à vontade na 
sociedade ou de viver completamente fora dela, seus estados de espírito em constante mutação e 
o radical subjetivismo de sua vida emocional nasceram dessa rebelião do coração” (Arendt, 2000, 
pp.48–9).
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consistia em abrir o coração do sofredor aos sofrimentos alheios, estabelecendo e 
confirmando assim o laço ‘natural’ entre os homens, que apenas os ricos tinham 
perdido” (Arendt, 2011, p.118).

A compaixão é descrita por Arendt como um co-sofrimento (“ser atingido pelo 
sofrimento de outrem como se fosse um contágio”). Ela depende da própria paixão, 
que só consegue abranger o particular, e, portanto, não possui uma capacidade de 
generalização. Nesse sentido, Arendt destaca o fato de que para Dostoiévski o sinal 
da divindade de Jesus era sua “capacidade de ter compaixão por todos os homens 
em sua singularidade” (Arendt, 2011, p.123). Os limites de uma teoria política que 
pretende se basear apenas na compaixão são óbvios: não podemos sofrer por todos 
ao mesmo tempo e na mesma intensidade, isso está reservado apenas aos que nos 
são próximos.6 É por isso que os revolucionários precisaram introduzir na política o 
sentimento da piedade, que Arendt define como “lamentar sem sofrer na própria 
carne”.

No entanto, a piedade traz inconvenientes e muitos riscos. Por piedade os 
revolucionários são atraídos pelos mais fracos (les hommes faibles, como Arendt 
repete tantas vezes). Mas a piedade não é capaz de gerar ação;7 com efeito, ela se 
retroalimenta da glorificação da própria causa e da permanência do sofrimento alheio: 
a exaltação aos pobres feita por Robespierre levanta a suspeita, segundo Arendt, 
de ser um mero pretexto de seus próprios desejos de poder. A piedade também é 
ilimitada, pois enquanto a compaixão é dirigida a alguém em concreto, a piedade é 
incapaz de “estabelecer e estreitar relações com as pessoas em sua singularidade” 
(Arendt, 2011, p.129) e nisso reside seu grande perigo e sua ameaça à pluralidade.8 
Há uma “insensibilidade emotiva diante da realidade” que cria uma espécie de vale-
tudo para alcançar os objetivos revolucionários, sempre em nome dos mais fracos.

O transbordamento para a política do sentimento de piedade pelo sofrimento, 
este introduzido por Rousseau na teoria política, mas trazido para a praça pública 
pela grandiloquência revolucionária de Robespierre, como notara Arendt, traz uma 

6 É importante lembrar o que Arendt diz sobre o amor n’A Condição Humana: “Dada a sua paixão, o 
amor destrói aquela mediação [in-between] que estabelece um relação entre nós e os outros, e deles 
nos separa” (Arendt, 2000, p.254). De modo análogo, por se tratar de uma paixão, a compaixão, diz 
ela em Sobre a Revolução, “abole a distância, o espaço mundano [wordly space] entre os homens 
onde se situam os assuntos políticos” (Arendt, 2011, p.124).

7 Ação, para que fique claro, entendida no sentido político que lhe dá Arendt, relações entre as 
pessoas estabelecidas por meio de palavras e persuasão. Ao contrário da piedade, a solidariedade 
distingue-se [partakes of] pela razão, pela generalidade e, por isso, apesar de ser despertada pelo 
sofrimento, não se guia por ele. Apenas a solidariedade é capaz de fazer com que os homens 
estabeleçam de modo deliberado e um tanto desapaixonado uma comunidade com os oprimidos e 
explorados, o que não aconteceu na França revolucionária (Arendt, 2011, p.127).

8 É de se notar essa mesma preocupação de Arendt em uma autora contemporânea de clara inspiração 
arendtiana e que leva em conta um importante debate na psicologia moral: Seyla Benhabib tenta 
conciliar o particular e o universal com sua noção de Outro Concreto e Outro Generalizado, v. 
Benhabib (1992).
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consequência importante em matéria de teoria constitucional. A imparcialidade da 
justiça e da lei aplicada a ricos e pobres era vista como uma farsa. Como a revolução 
havia aberto a esfera política aos pobres, Arendt vê nisso uma sobreposição entre 
aquela esfera e a esfera social ou, para dizer nos termos da fenomenologia arendtiana, 
entre a ação e o labor. E a necessidade popular, essa luta pela sobrevivência, era 
violenta: “era como se apenas a violência tivesse a força e a rapidez suficientes para 
socorrer o povo” (Arendt, 2011, p.130).

Sem contar mais com uma fonte de autoridade divina ou monárquica, os 
revolucionários encontraram na ideia de poder constituinte de Siyès um substituto à 
altura. Ambos Schmitt e Arendt reconhecem isso. Porém, enquanto o jurista alemão 
é um entusiasta da noção de poder constituinte que, como vimos, lhe permite uma 
reformulação “democrática” de sua velha teoria da soberania, Arendt a rejeita 
completamente. Ela via no poder constituinte uma sobreposição perigosa de poder, 
autoridade e violência. Enquanto a Revolução Americana soube preservar o poder, 
isto é, uma vida democrática que já existia antes mesmo da independência, para 
fundar a autoridade na constituição e na Suprema Corte, os franceses amalgamaram 
tudo no poder constituinte. Desse modo, por ser a única fonte de autoridade e, ao 
mesmo tempo, de poder, o pouvoir constituant não encontrava limites. A violência 
foi utilizada pelos americanos apenas na guerra de libertação da Inglaterra, enquanto 
na França ela era entendida como uma manifestação legítima do poder do povo. É 
justamente isso que atrai Schmitt, para quem a violência é, em última instância, 
fonte de legitimidade.

Assim, os americanos conseguiram, com uma verdadeira inovação, resolver o 
paradoxo da constituinte. Que paradoxo é esse? Ele consiste em uma espécie de “círculo 
vicioso”, isto é, no fato de os constituintes serem eles mesmos inconstitucionais. 
Quem faz uma nova constituição o faz sem subordinar-se a uma norma anteriormente 
posta, colocando-se na posição de um novo soberano. Contudo, ao se atribuírem 
direitos reciprocamente e fundarem a fonte de autoridade em uma espécie de pacto, 
a constituição, os revolucionários americanos foram capazes de banir o soberano do 
corpo político. Para Arendt,

não só a pessoa do rei tinha sido a fonte de todo o poder na terra mas também 
sua vontade fora a origem de toda a lei terrena, de agora em diante a vontade 
da nação teria, evidentemente, de ser a própria lei. Neste ponto os homens da 
Revolução Francesa estavam totalmente de acordo, assim como os homens da 
Revolução Americana estavam totalmente de acordo com a necessidade de limitar 
o governo, e, assim como a teoria da separação de poderes de Montesquieu havia 
se tornado axiomática para o pensamento político americano, pois se inspirava 
na Constituição inglesa, da mesma forma a noção de Vontade Geral de Rousseau, 
inspirando e guiando a nação como se tivesse deixado de ser uma multidão e 
realmente formasse uma só pessoa, passou a ser axiomática para todas as facções 
e partidos da Revolução Francesa, porque era realmente o substituto teórico da 
vontade soberana de um monarca absoluto. (Arendt, 2011, pp.205–6)
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Ao colocar o povo no lugar do monarca, os franceses fizeram com que o problema 
do monarca absoluto reaparecesse sob nova roupagem. Schmitt compreendeu melhor 
do que ninguém que essa noção de poder constituinte era, no fundo, ilimitada. O 
poder constituinte por definição não se vincula a formas ou procedimentos, não se 
subordina a uma lei superior, não pode ser contido.9 

III.

Se alguém lesse Rousseau exclusivamente a partir da interpretação de Schmitt 
e Arendt que tentei esboçar aqui, certamente teria dificuldade de identificar o 
mesmo autor de que teóricos como, por exemplo, Carole Pateman, John Rawls e 
Jürgen Habermas se utilizam em seus modelos normativos de democracia. Sem falar 
na Revolução Francesa, que na visão de Arendt ganha mais ares de uma experiência 
precursora do totalitarismo do que um movimento de libertação do espírito humano. 
Nesta última seção, buscarei apontar três aspectos teóricos e um prático ligados à 
interpretação da Revolução Francesa cujas ambiguidades Schmitt e Arendt parecem 
se recusar a reconhecer.

Em primeiro lugar, há uma sobrevalorização dos aspectos substantivos do 
contratualismo de Rousseau e uma absoluta negligência do elemento procedimental. 
De um lado, Arendt está correta ao apontar para certa incompatibilidade entre a 
vontade geral e a ponderação de opiniões. Rousseau é explícito no capítulo 3 do 
Livro II do Contrato Social (logo após a referência ao marquês d’Argenson) ao dizer 
que a deliberação dos cidadãos se dá de forma isolada.10 Mas isso ocorre por uma 
razão que não parece ter sido bem explicitada por Arendt. Não é possível dissociar 
o Contrato Social do Emílio, obra publicada no mesmo ano e que tem, ao final, 
uma espécie de resumo daquela. Rousseau afirma que só é possível ao preceptor 
conquistar autoridade sobre as paixões de Emílio através das próprias paixões. Nesse 
sentido e voltando ao Contrato Social, de que adiantaria uma “ponderação pública 
de opiniões” quando se é movido pelo destempero das paixões? É por isso, e sem 
poder me deter neste ponto, que uma leitura do Contrato parece pressupor que a 
formação do bem comum requer algo da educação moral provida pelo Emílio.11

9 Para uma comparação do papel do poder constituinte com o estado de exceção na teoria de Schmitt, 
v. Bignotto (2008).

10 “Se, quando o povo suficientemente informado deliberasse, os cidadãos não tivessem nenhuma 
comunicação entre si, do grande número das pequenas diferenças resultaria sempre a vontade 
geral, e a deliberação sempre seria boa” (Rousseau, 2011, p. 81).

11 Em todo o caso, o Contrato Social também prevê a figura de um legislador que, conhecedor 
das paixões, possa orientar a partir das primeiras leis os cidadãos ao bem comum. No texto já 
citado acima, Bignotto (2008) traça uma analogia interessante entre o legislador rousseauniano e a 
exceção schmittiana. Mas quero destacar aqui que até mesmo a escolha do legislador em Rousseau 
leva em conta elementos procedimentais: deve-se preferir um legislador estrangeiro, estabelecida 
a comunidade política e suas leis básicas, a função legislativa passa a ser única e exclusivamente 
do povo, ficando o legislador desprovido de direitos legislativos.
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Por outro lado, não se pode abandonar o caráter procedimental da vontade 
geral. O pacto estabelece uma igualdade entre os cidadãos de tal ordem que todos 
eles se comprometem reciprocamente: “[o]s compromissos que nos ligam ao corpo 
social são obrigados unicamente porque são mútuos” (Rousseau, 2011, p.83). Como 
apontamos acima, é verdade que Rousseau parece pressupor também algum tipo de 
virtude compartilhada, mas nem Arendt e muito menos Schmitt reconhecem que 
a generalidade da vontade decorre de uma exigência de reciprocidade: por que 
Rousseau afirma que uma lei não pode nunca ser direcionada ao particular, a um 
indivíduo específico? Veja que isso independe do conteúdo da lei e se dá sim pelo 
caráter procedimental que a vontade geral tem. Uma vez que as pessoas devem ser 
ao mesmo tempo cidadãos (enquanto autores das leis) e súditos (enquanto sujeitos 
às leis), cada um tem de levar em conta os efeitos que a lei terá sobre o corpo 
político.12

Em segundo lugar, depois da longa discussão que Arendt faz sobre a compaixão 
e a piedade temos de nos questionar: mas Rousseau defende um retorno ao homem 
natural? No Emílio, Rousseau diz que seu tutelado dá muito pouco valor aos 
julgamentos dos homens e “é no meio de uma roda o que é quando está sozinho 
e sem testemunhas”. Ele também “não gosta de ver ninguém sofrer” (Rousseau, 
1995, p.484). O amour de soi e a pitié a que Rousseau se refere no Segundo Discurso 
estão presentes em Emílio, sem sombra de dúvida. Mas Emílio “não foi feito para 
permanecer sempre solitário; membro da sociedade, deve cumprir seus deveres” 
(idem, p.470).

O Contrato Social foi escrito exatamente porque Rousseau sabia que o retorno 
ao homem natural – se é que algum dia ele realmente existiu – era impossível. Seu 
objetivo era pensar a possibilidade de assegurar a liberdade em termos políticos: 
“O que o homem perde pelo contrato social é sua liberdade natural e um direito 
ilimitado a tudo o que o tenta e que ele pode alcançar. O que ele ganha é a liberdade 
civil e a propriedade de tudo o que possui” (Rousseau, 2011, p.70). Assim, é difícil 
creditar a Rousseau o furor e a grandiloquência revolucionária de Robespierre.

Em terceiro lugar, é preciso fazer justiça a Sieyès. Seu texto, assim como o 

12 Não é por outro motivo que Habermas afirma que “Rousseau parte da constituição da autonomia 
do cidadão e introduz a fortiori um nexo interno entre a soberania popular e os direitos humanos. 
No entanto, como a vontade soberana do povo somente pode exprimir-se na linguagem de leis 
abstratas e gerais, está inscrito naturalmente nela o direito a iguais liberdades subjetivas, que 
Kant antepõe, enquanto direito humano fundamentado moralmente, à formação política da 
vontade. Por isso, em Rousseau, o exercício da autonomia política não está mais sob a reserva de 
direitos naturais; o conteúdo normativo dos direitos humanos dissolve-se no modo de realização da 
soberania popular. Através do medium de leis gerais e abstratas, a vontade unificada dos cidadãos 
está ligada a um processo de legislação democrática que exclui per se todos os interesses não-
universalizáveis, permitindo apenas regulamentações que garantem a todos as mesmas liberdades 
subjetivas. De acordo com esta ideia, o exercício da soberania do povo, conforme ao procedimento, 
garante também a substância do direito humano originário, delineado por Kant” (Habermas, 1997, 
v. I, pp.135-6).
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de Rousseau, também é marcado por ambivalências. O que Schmitt mais aprecia em 
Que é o Terceiro Estado? é o modo absoluto pelo qual toda a legitimidade deriva da 
nação e como isso é operacionalizado pela categoria de pouvoir constituant. De fato, 
para Siyès, “A nação existe antes de tudo, ela é a origem de tudo. Sua vontade é 
sempre legal, ela é a própria lei” (Siyès, 2002, p.53). Todavia, continua ele na frase 
seguinte, “[a]ntes e acima da nação só existe o direito natural” (idem, ibidem). 
Com efeito, ao mesmo tempo em que Sieyès destaca que o poder constituinte, como 
quer Schmitt, é origem de toda a legalidade e não se submete a nenhuma forma, ele 
também afirma que a nação é formada por um único direito, o direito natural.

O ponto de contraste que chama mais atenção é a definição que Sieyès dá à 
nação: “Um corpo de associados vivendo sob uma lei comum e representados pela 
mesma legislatura etc.” (Siyès, 2002, p.5). A nação não tem uma essência identitária, 
mas, ao contrário, o que faz uma nação é “uma lei comum e uma representação 
comum” (idem, p.9). Essa definição se encaixaria perfeitamente naquilo que Arendt 
mais louva na Revolução Americana: a criação de um corpo político.

Finalmente, Scheuerman chama a atenção para um fato curioso. A curta 
Constituição jacobina de 1793 estendia em seu artigo 4º direitos políticos a “qualquer 
estrangeiro de vinte e um anos que, domiciliado na França por um ano, viva de seu 
trabalho, ou adquira um imóvel, ou se case com uma francesa, ou adote uma criança, 
ou cuide de um idoso”. É, sem dúvida, um critério bastante generoso de concessão 
de cidadania se comparado até mesmo com o das democracias contemporâneas. Para 
dar apenas mais um exemplo, um decreto de 1790 abolia regulamentos especiais 
para estrangeiros e conclamava a França a “abrir seu peito a todos os povos da Terra, 
convidando-os a desfrutar, sob um governo livre, os direitos sagrados e invioláveis 
da humanidade” (Scheuerman 1998, p.260). Difícil imaginar algo tão distante da 
definição de povo pensada a partir do conceito Schmittiano de amigo/inimigo. Diante 
dessas diferenças em relação às leituras de Schmitt e Arendt, resta-nos indagar se 
Rousseau ainda não é o grande pensador da democracia moderna.
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Resumo: Trata-se de mostrar como a 
história filosófica, gênero típico da época 
da Ilustração, foi utilizada como uma 
espécie de método alternativo à história 
conjectural, tal como concebida e utilizada 
por Rousseau no segundo Discurso. É o caso, 
notadamente, da History of America, do 
escocês William Roberston, onde o selvagem 
americano aparece como tipo do homem 
natural, inserido no quadro de uma teoria 
do desenvolvimento da sociedade através 
de estágios. A profundidade teórica e o 
potencial crítico da obra de Robertson foram 
identificados por Edmund Burke, seu primeiro 
e mais arguto leitor.
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I

A História da América, do escocês William Robertson, publicada em 1777, 
é hoje um monumento esquecido. Em sua época, foi saudada como um clássico, 
posição que reteve até meados do século XIX. Robertson, que em 1777 detinha o 
posto de “historiador da coroa para a Escócia”, era conhecido por uma História da 
Escócia (1756), concebida como um complemento à História da Inglaterra de seu 
amigo Hume, bem como por uma História de Carlos V (1762), verdadeira história 
da Europa moderna, livro engenhoso, que toma o monarca Habsburgo como ponto 
nodal de um processo que remonta à Idade Média, período a que Robertson retrocede 
para explicar as causas que levaram aos eventos que marcaram sua própria época 
– o século XVIII. Aos olhos de seus contemporâneos, Robertson ocupava o mesmo 
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patamar que Voltaire e Hume, que o tinham como um par; para os aspirantes ao 
posto de historiador – considerado um título honorífico, desde que Cícero assim o 
tratara1 –, Robertson era um modelo a ser imitado, e assim procedeu declaradamente 
Edward Gibbon. Não por outra razão, Sérgio Buarque de Holanda houve por bem se 
referir a esse quarteto – Voltaire, Hume, Robertson, Gibbon – como “os corifeus da 
historiografia ilustrada” (Buarque de Holanda, 1974). 
	 Desde o momento em que foi publicada, a História da América encantou o 
público leitor. Não tanto pela reconstituição da conquista do continente americano 
pelos espanhóis – episódio que já na época era considerado como um capítulo 
censurável nos anais da história moderna –, como pelo volume IV, dedicado ao estudo 
da geografia, da ecologia e da antropologia do “Novo Mundo”. 

Via de regra, como sabia todo historiador versado nos clássicos, o mais 
seguro e recomendável nessa arte capciosa é adotar um estilo calculado para o 
entendimento, que cuida de evitar o fomento das paixões e o encanto da imaginação 
– medida necessária, diga-se de passagem, dada a natureza algo obscura do assunto 
(poucos membros do público leitor europeu conhecem a América por experiência 
própria). A conquista de um continente, por extenso que seja, não chega a ser um 
fato novo, para os europeus, conhecedores das narrativas das guerras, de conquista 
e dominação, entre gregos e persas, romanos e bárbaros. Mutatis mutandis, a 
colonização da América por meios violentos pode ser entendida como um evento da 
mesma classe que aqueles, analogia justificada pela suposta proximidade (mas não 
identidade) entre os selvagens de hoje e os bárbaros de outrora, entre os europeus 
da cristandade e os povos mediterrâneos de Antiguidade. É assim que esse evento 
será compreendido por Hume, por exemplo (Hume, 1983). Robertson percebeu, no 
entanto, que uma história da América que se limitasse a tanto deixaria de lado o que 
há de verdadeiramente peculiar nesse evento, tipicamente moderno. Pois enquanto 
as guerras antigas eram motivadas por razões de ordem política, a expansão europeia 
moderna é movida pelo comércio (como assinala, novamente, Hume)2; e, se o que 
distinguia, aos olhos de gregos e romanos, os bárbaros dos cidadãos, eram os costumes, 
para os modernos do século XVIII, a marca da distinção entre o homem civilizado e 
o homem selvagem é o desdém deste último pelo comércio e pelas atividades a ele 
ligadas – agricultura extensiva, pastoreio intensivo, manufatura, circulação de bens, 
cobrança de impostos para a manutenção de um poder público. É no quadro dessa 
diferença que desponta a complexa e desafiadora figura do homem americano, que, 
contrariamente aos bárbaros de outrora, descritos pelos historiadores antigos em 
termos muito gerais, e não raro fantasiosos, foi objeto de intensa curiosidade direta 
dos europeus, por causa das missões de conversão patrocinadas pela Igreja. Graças 

1 Ver Cícero, De legibus, I, 2, 5-7; Cícero, 2008. 
2 Ver o ensaio “Da liberdade civil” - Hume, 1985. 
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ao caráter militante da religião cristã, a literatura moderna de cunho etnográfico é 
muito mais rica do que tudo o que os antigos jamais disseram a respeito de outras 
nações. Com base nessa literatura, Robertson delineia um quadro vivo e sugestivo 
desse objeto instigante, que desafia a compreensão e alarga a compreensão da 
natureza humana. Em suma, no livro IV a História da América se torna o que todo 
livro do gênero deve ser, no século XVIII: uma obra de filosofia.3 Ouçamos Robertson: 

Para contemplar a história da mente humana e chegar ao conhecimento perfeito 
de sua natureza e de suas operações, devemos contemplar o homem em todas as 
variadas situações em que ele se encontra, e acompanhá-lo em seu progresso por 
diferentes estágios da sociedade, à medida que avança gradualmente, da infância da 
vida civil rumo à sua maturidade e declínio (Robertson, 1777, pp.281–2). 

Quando Robertson fala em “história da mente humana”, evoca o Ensaio sobre o 
entendimento, de Locke, cujo objetivo era “explicar”, por meio do “simples método 
histórico..., as vias pelas quais o nosso entendimento alcança as noções que temos 
das coisas, e encontrar a fundação da diferente convicção dos homens a respeito, 
delimitando assim a certeza do nosso conhecimento” (Locke, 1978). Essa história 
descritiva da mente será mais completa, no entender de Robertson, se puder se 
beneficiar de uma descrição complementar da formação da mente humana em seu 
habitat natural (a vida em sociedade), como se encontra junto aos povos e às nações 
mais primitivas de que se tem conhecimento, ou seja, as que habitam o continente 
americano.
	 Portanto, embora o grosso da História da América verse sobre a chegada e 
instalação dos espanhóis no continente, essa trama estaria incompleta, no que se 
refere ao seu sentido mais profundo, se não incluísse uma descrição do continente 
e de seus habitantes no momento da chegada de Colombo. Esse exercício é 
necessariamente conjectural, baseia-se em informações obtidas pelos viajantes em 
missão ao continente e registradas em relatos publicados na Europa. Para Robertson, 
que aborda essa literatura com olhar filosófico, isto é, com vistas à constituição de 
uma teoria sobre a natureza humana que é também uma teoria social, é fundamental 
traçar e reforçar o contraste entre a passiva indolência dos nativos e a ativa 
diligência dos conquistadores, que logo se apercebem de uma verdade que parece 
ter escapado à percepção dos habitantes originais do continente; a saber, que este 
é predisposto, por natureza, à prática da agricultura e do comércio: “os colonos 
europeus desbravaram e cultivaram alguns pontos localizados ao longo da costa; mas 
os habitantes originais nada fizeram para aprimorar um solo dotado de praticamente 
todas as vantagens possíveis de localização e clima” (Robertson, 1777, I, 4, pp.257–
259, itálicos meus). 

É possível inferir o passado a partir de circunstâncias presentes: se o estado 

3 Ver “Ensaio sobre o estudo da literatura”, Gibbon, 2014. 
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atual do solo mostra que dele não há cultivo, é lícito supor que desde tempos 
imemoriais tenha sido essa a situação, pois do contrário haveria ou resquícios de 
avanço rumo a artes mecânicas ou o testemunho inequívoco da prática destas entre 
os selvagens. Não é o que se vê, porém, na imensa vastidão do continente; e pode-se 
afirmar, com toda segurança, como “questão de fato” (matter of fact), que 

Na América, o homem aparece sob a forma mais rudimentar em que podemos conceber 
que ele subsistiria. Observamos comunidades que apenas começam a se reunir, e 
podemos examinar os sentimentos e ações de seres humanos na infância da vida 
social, quando imperfeitamente eles sentem a força de seus laços e mal abandonaram 
sua liberdade nativa. Esse estado de primeva simplicidade, que em nosso continente 
era conhecido apenas pela fantasiosa descrição dos poetas, realmente existia no 
outro (Robertson, 1777, I, 4, p.282).

Ao sugerir que a “imaginação dos poetas” não estaria tão distante assim da 
realidade, Robertson se volta contra Rousseau. Para compreender a razão dessa 
investida – aparentemente gratuita: o que faria um moralista nas páginas de 
uma história como esta? –, é preciso lembrar que o Discurso sobre a origem e os 
fundamentos da desigualdade entre os homens (1756) é, entre outras coisas, uma 
história conjectural do gênero humano. Na primeira parte da obra, a imaginação 
do autor se eleva por cima da experiência, e encontra o homem num estado de 
natureza que “não existe em parte alguma e provavelmente jamais existiu”. Esse 
quadro imaginário fornece o padrão para medir os “progressos” do gênero humano e 
da sociedade tais como registrados na experiência histórica concreta. Convidando-
nos a “descartar todos os fatos, pois eles não tocam o que está em questão” 
(Rousseau, 1981, p.46), Rousseau instaura uma verdadeira “topologia da diferença” 
(na expressão de Bento Prado Jr. [2008, p.80]), pensando o homem civilizado como 
um acidente em relação ao homem natural, e não mais, como se costuma fazer na 
época, como o produto necessário de disposições naturais ou inatas (lembrando que 
para Hume essas duas expressões são sinônimos) (Hume, 1978, II, nota final; ed. fac-
símile). Rousseau reconhece que o estado de natureza “provavelmente jamais existiu 
e nunca existirá”, mas afirma que sem “noções justas dele” não é possível “julgar 
corretamente nosso estado atual” (Rousseau, 1981, prefácio, p.40). Para chegar a tal 
noção, aparentemente contraditória, é preciso “não confundir o homem selvagem 
com os homens que temos diante dos olhos” (idem, parte I, p.51). Na passagem de 
Robertson que acabamos de citar, trata-se precisamente de recuperar os fatos, para 
mostrar que o quadro desenhado pela imaginação visionária de Rousseau não é tanto 
uma fantasia, como algo que a imaginação concebe em quase que estrita concordância 
com a experiência, que oferece, no continente americano, a fisionomia do homem 
natural de que tanto fala Rousseau. A História de Robertson é assim um exercício de 
adaptação, à análise das formas de organização política, do princípio que, segundo 
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Foucault, orienta a história natural: a ordenação (e absorção) da diferença, num 
sistema de identidades (cf. Foucault, 1966, livro I, cap. 5). 

Para dar força à sua demonstração, e, logo, à refutação indireta de Rousseau, 
o historiador escocês procede a um ajuste formal. Na História da América, a ordem 
dos eventos, e das razões que os explicam, não corresponde à da exposição. Ciente 
de que a inserção de uma história natural como preâmbulo à história civil da América 
não faria senão reproduzir a ordem adotada pelos grandes historiadores espanhóis, 
Robertson habilmente interpõe, à história civil, um hiato, uma digressão de história 
natural. Como explica o autor em outra parte, 

ao apontar e explicar causas e eventos, não é necessário observar com acuidade 
cronológica a ordem do tempo; mais importante é manter em vista sua mútua conexão 
e dependência, e mostrar como a operação de um evento preparou o caminho para 
outro e aumentou sua influência (Robertson, 1762, p.125). 

É lícito e mesmo necessário inverter a cronologia na exposição dos eventos, sempre 
que isso puder reforçar a “conexão e dependência mútua” entre eles na imaginação 
(Robertson, 1762, p.125), efeito produzido pelas transições entre as diferentes partes 
do discurso. Para que o homem natural desponte como questão de fato, é preciso 
que a imaginação do leitor tenha diante de si o quadro das circunstâncias em que 
esse evento se insere. Trata-se para Robertson, portanto, de adotar uma estratégia 
contrária à de Rousseau: se este convida a uma hipóstase da imaginação, interessa 
àquele promover sua coesão, isto é, permitir que ela se reconheça, como princípio 
de relações entre ideias, no quadro de uma experiência que, por suas dimensões, a 
ultrapassa (mas torna-se assim compreensível).4

A complexidade da tarefa transparece nas primeiras linhas da exposição – 
“quando contemplamos o novo mundo, a primeira coisa que nos atinge é a sua imensa 
extensão” –, que advertem que estamos diante de um objeto imenso, que será posto 
em perspectiva (logo, em proporção) em páginas que têm tudo para ser inusitadas. 
Robertson mostra, através de uma ecfrase que é também uma espécie de cartografia 
discursiva, que o continente americano é impressionante sob todos os aspectos. 
A extensão das terras é pontuada por uma topografia de imponência: planaltos, 
planícies, pântanos, vales, se sucedem e alternam-se, culminando em cordilheiras. 
O clima é desconcertante: mais ameno nos trópicos, comparado a outras terras na 
mesma latitude, mais intenso nas extremidades. A natureza vegetal é tão vigorosa 
quanto acanhada é a dos animais (numerosas criaturas peçonhentas, poucos grandes 
mamíferos). As marcas da arte humana são raríssimas, e em proporção inversa ao 
vigor das forças naturais (Robertson, 1977, I, 4, pp.248ss).

Para se ajustar ao objeto, a prosa de Robertson se torna densa e caudalosa, 

4 É o princípio exposto por Hume nos Philosophical essays, III. 
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as reconstituições geográficas e climáticas são impressionantes, as descrições da 
natureza (vegetal, animal ou humana) têm um vivo colorido, e as análises são 
abrangentes, versando sobre o lugar do homem na natureza e a origem da sociedade 
humana. Essas características de estilo, na verdade bastante raras, foram devidamente 
observadas por um arguto crítico do século XIX, o também escocês Dugald Stewart, 
que chama a atenção para o “efeito gráfico das narrações” que reconstituem o imenso 
espaço do continente americano e o preenchem com objetos que, por serem muito 
diferentes dos correspondentes na experiência dos europeus, têm tudo para incitar 
a curiosidade do leitor, despertar suas paixões e animar sua compreensão da obra. 
A narração gráfica, que desenha a cartografia do continente, é complementada por 
descrições não “pitorescas”, mas sim calcadas na “expressividade da linguagem”, a 
serviço da evocação de objetos que o leitor nunca viu por si mesmo.5 Tudo isso nos 
limites de uma prosa controlada por uma imaginação que, “cálida e vigorosa” (warm 
and vigorous), dosa o seu “entusiasmo”, destilando-o em “passagens mais próximas 
do romântico (romantic)” (Stewart, 1802, p.157). 

Características de estilo valiosas para delinear o traçado do limiar entre natureza 
e cultura – ou, nas palavras de Buffon, para encontrar, “no limite da sociedade, o 
limite da natureza” (Buffon, 2008, pp.1193–94) –, objeto que parece se furtar, por sua 
obscuridade, a uma determinação conceitual precisa, e que, consequentemente, não 
se presta a ser fixado em palavras. Impondo-se à imaginação do leitor, o continente 
americano se torna, com sua imensa extensão, com sua natureza crua, com seus 
habitantes selvagens, o objeto de uma experiência verdadeiramente sublime (tanto 
no sentido retórico do grandioso ou elevado quanto no psicológico do disforme ou 
sem limites). Tendo esse cenário como pano de fundo, a conquista do continente 
americano pode agora ser apreciada como empreitada ousada de conformação de 
um material arredio, prodígio tornado possível pelo avanço das artes e ciências 
nas nações civilizadas da Europa moderna, que levaram à expansão marítima e ao 
engrandecimento ou ruína dos Estados que a promoveram. A imaginação do leitor, 
primeiro dilatada, depois é acomodada a uma medida justa ao discernimento dos 
fatos e à compreensão de uma experiência histórica extraordinária. Tais são as 
providências que esse engenhoso prosador houve por bem tomar, para se contrapor, 
com firmeza, à investida praticamente irresistível da retórica de Rousseau em sua 
peça sobre o homem natural e os selvagens. 
	 Talvez resida aí a grande originalidade da História da América: que o estilo em 
que a obra é escrita seja indissociável não somente da natureza do objeto, como da 
finalidade filosófica que Robertson tem em vista: provar que o estado de natureza, ou 
o liame entre a história e a natureza, não requer, para ser concebido, uma projeção 
para fora da história; ao contrário, o que se exige, do filósofo da natureza humana, 

5 Cf. Dugald Stewart, 1802, vol.1, pp.156-157; e Hargraves, 2002, esp. pp.264 ss. 
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é que ele tenha a lucidez de reconhecer que o tempo histórico não é linear, não se 
projeta como uma seta que percorre um espaço e vai deixando para trás, em sua 
trajetória, as etapas precedentes. Mais complexo, ele é o tempo da articulação, no 
presente, das diferentes etapas do desenvolvimento possível da natureza humana. 
 	 A aliança entre as qualidades de Robertson como historiador, prosador, e 
filósofo não escapou a um dos críticos mais argutos de sua época, Edmund Burke, que 
foi também dos primeiros, e certamente conta entre os mais perspicazes leitores da 
História da América. Agradecendo a Robertson por lhe ter enviado, como presente, 
um exemplar do volume IV, Burke tece um elogio razoado que deve ter deixado o 
historiador escocês bastante satisfeito consigo mesmo: 

Parece-me que poucos livros fizeram tanto no sentido de esclarecer pontos obscuros, 
corrigir erros e remover preconceitos. Tendes ainda a chave do segredo de reacender 
o interesse por objetos que já foram tratados muitas vezes e nos quais tudo o que 
poderia alimentar uma chama parece ter sido consumido. Posso garantir que li muitas 
partes de vossa história com uma preocupação e uma ansiedade tão vivas como as de 
um leitor sem conhecimento prévio dos eventos. Além disso, lançastes uma nova luz 
sobre o atual estado das províncias espanholas, e fornecestes materiais e sugestões 
para uma teoria racional do que se pode esperar delas no futuro. Mas a parte que li 
com o prazer mais intenso é a discussão sobre as maneiras e o caráter dos habitantes 
do Novo Mundo. Sempre pensei, em concordância convosco, que possuímos, em nosso 
tempo, vantagens consideráveis no que diz respeito ao conhecimento da natureza 
humana. Para traçá-la em cada um de seus estágios e períodos, não é mais preciso 
recorrer à história; relativamente jovem, ela é um instrutor inapto. Os egípcios 
disseram que os gregos eram “crianças, em matéria de antiguidade”; de nossa 
parte, poderíamos dizer o mesmo dos egípcios, e também de todas as nações que, 
ao traçar esse progresso, não foram além de seus próprios limites. Agora, porém, o 
grande mapa da humanidade se desenrola de uma só vez, e não há estado ou grau 
de barbárie ou modo de refinamento que não tenhamos, simultaneamente, diante de 
nós. A civilidade da Europa, e a da China, tão diferente da primeira; o barbarismo da 
Pérsia, e o da Abissínia; as maneiras erráticas da Tartária, e as da Arábia; o estado 
selvagem da América do Norte, e o da Nova Zelândia. Receio apenas que não tenhas 
feito justiça, em um ou dois pontos, ao caráter do selvagem americano.6 

Esse elogio (quase) incondicional é tão mais valioso por vir da pena de um 
escritor que, na mesma época, esboçara, por conta própria, redigir uma história da 
colonização da América (cf. Burke, 2009). É como conhecedor do assunto que Burke 
louva os méritos de seu colega. Começa com um comentário de estilo. Robertson 
escreve de modo a “reacender” (rekindle) o interesse mesmo por objetos que o 

6 Burke a Robertson, 09/07/1777; in: The correspondence of Edmund Burke, vol. III, ed. George 
Guttridge. Cambridge: University Press, 1961. A citação entre aspas se encontra, de acordo com os 
editores, em Platão, Timeu, 22. As palavras de Burke a respeito de Robertson não surpreendem, se 
lembrarmos a elogiosa resenha de Burke (publicada em 1759) sobre a História da Escócia, obra que 
Burke considera “de primeiríssima classe”, realizada por um autor “judicioso” que sabe “estender 
ou abreviar o relato (story) de acordo com a importância e o interesse” dos episódios. Graças a 
esse método “admirável” e “belo”, o “leitor não se fatiga jamais, e paga o preço mais baixo que 
se pode imaginar por um máximo de instrução”. The annual register for the year 1759, pp.489–90. 
Eighteenth Century Collections Online.
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leitor já conhece; passa a uma observação sobre os poderes analíticos a que esse 
estilo serve; e culmina com o resultado da obra como um todo, que, ao estudar 
os povos nativos da América, complementa o que Burke chama de great map of 
mankind7 – nada menos que um quadro ou painel sinóptico do desenvolvimento 
completo da sociedade humana em cada um dos estágios que levam da barbárie 
à civilização, e que correspondem ao desenvolvimento das aptidões naturais do 
espírito. Trata-se, em suma, de uma obra que realiza com êxito o estudo histórico 
(no duplo sentido acima notado) da mente ou natureza humana – que, como sugere 
Burke, se especificaria a partir de formas de sociabilidade relativamente simples e 
por toda parte similares entre si (a selvageria, a barbárie e o despotismo admitem 
pouca variação), até chegar a uma multiplicidade de formas, que, embora tenham 
o mesmo grau de complexidade, são diferem na organização e disposição de seus 
elementos constitutivos (Europa, China).8

Nessa trajetória, do mais simples ao mais complexo, realiza-se o programa de 
uma história especial, cujo objetivo, sublime em sentido retórico, é nada menos que 
“deter as asas do tempo em seu voo, rumo ao abismo da obliteração” (history arrests 
the wings of time in its flight to the gulph of oblivion).9 O historiador realiza esse 
feito ao retratar, com os signos da linguagem, toda uma época, que assim é registrada 
para a posteridade. Mas não se trata, no século XVIII, de uma época qualquer; por 
ter acesso ao desenvolvimento integral da natureza humana, a História de Robertson 
conduz à superação da história como ciência. Conforme visto, Burke ressalta que 
“Para traçá-la em cada um de seus estágios e períodos, não é mais preciso recorrer à 
história; relativamente jovem, ela é um instrutor inapto”. Essas palavras se referem 
a uma limitação crônica da história civil, que esbarra em trevas sempre que precisa 
remontar a um passado longínquo, quando os homens ainda não registravam suas 
transações por meio da palavra escrita. Restringida ao uso avançado da linguagem, a 
experiência política do gênero humano é bastante exígua; ou, como observa Hume, 
temos “menos de três mil anos de experiência”.10 Para contornar essa restrição, é 
preciso recorrer, como faz Robertson, à perspectiva da história natural, que não 
é temporal, mas sim espacial. Ao introduzir, no presente, uma configuração social 
que, na ordem evolutiva das coisas, pertence ao passado, Robertson provoca uma 

7 Para o símile do “grande mapa da humanidade”, cf. Whiters, 2007, em especial o cap.06.
8 Essa observação se refere à teoria dos estágios do desenvolvimento humano, adotada em sua 

época por Ferguson, Smith e Millar: em sua marcha rumo à civilização comercial, o gênero humano 
teria partido do nomadismo, passado pelo pastoreio e a agricultura e chegado por fim à produção 
manufatureira e à troca do excedente. Burke transpõe esse esquema para formas de organização 
política que correspondem com mais ou menos exatidão, na experiência, a esses estágios. Cf. 
Pococok, 2001, II, 17. Pocock não menciona, porém, a origem dessa teoria, nos fisiocratas (Turgot). 

9 “History arrests the wings of time in its flight to the gulph of oblivion”. Burke a Michael Smith, s/d, 
- Burke, 1958. 

10 “Da liberdade civil” - Hume, 1985, p.87. 
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ilusão inversa àquela, evocada por Burke em seu tratado do sublime, que se obtém 
quando giramos uma tocha acesa e criamos, no ar, um círculo de fogo: a vertiginosa 
aceleração produz a ilusão de um quadro estático. Já na história, é o quadro estático 
que oferece a ilusão de um movimento que, contudo, não se desenrola de fato no 
tempo. A teoria dos estágios admite uma sincronia que é atestada pela experiência 
(cf. Burke, 1990).
	 Entende-se agora que o único reparo de Burke à obra de Robertson talvez seja 
decisivo: “não ter feito justiça a uma ou outra característica própria do selvagem 
americano”, pela descrição do qual Robertson, em geral, se destaca positivamente, 
assim como ele faz em relação a outros povos mais próximos do ideal civilizado. Burke 
não esclarece quais seriam esses pontos. Mas podemos arriscar uma hipótese segura, 
fiando-nos por uma nota inserida nessa passagem da carta de Burke pelo organizador 
desse volume de sua correspondência. Como observa George Guttridge, a resenha 
da História da América que fora publicada no Annual register, jornal editado por 
Burke, embora fosse “altamente elogiosa”, queixava-se de que Robertson “ignora a 
eloquência e a poesia dos americanos, qualidades que contam entre as mais notáveis 
da espécie humana no estado de natureza selvagem”. Essa censura, seja ela ou não 
da pena de Burke (não há como decidir), é perfeitamente coerente com o teor desta 
passagem da Investigação sobre o sublime e o belo: 

Os mais poderosos efeitos da poesia e da música se exibiram e talvez ainda se exibam 
onde essas artes [da eloquência] só se encontram em estado muito baixo e imperfeito. 
O ouvinte rústico é afetado pelos princípios que operam nessas artes mesmo quando 
elas se encontram na condição mais rudimentar, pois não tem habilidade suficiente 
para discernir defeitos. Mas, à medida que as artes avançam rumo à perfeição, a 
ciência da crítica avança no mesmo passo, e o prazer dos juízes é frequentemente 
interrompido pelas faltas que se descobrem mesmo na composição mais consumada 
(“Dissertation on taste”, Burke, 1990, p.37). 

A especial veemência das línguas selvagens se explica pela rusticidade, tanto na 
expressão quanto na recepção característica de seus usuários. O “avanço das artes 
rumo à perfeição” apara essas arestas e, ao mesmo tempo em que torna mais delicado 
o uso da linguagem, aumenta as ocasiões de desprazer, com a aquisição de uma 
atenção às menores asperezas, e diminui a intensidade dos sentimentos causados 
pelas palavras, agora que as línguas se tornaram menos persuasivas. Como observa 
Burke em outra parte da mesma Investigação, 

línguas muito polidas, elogiadas por sua superior clareza e perspicuidade, geralmente 
são deficientes em força (strength). A língua francesa tem essa perfeição e esse 
defeito. Enquanto que as línguas orientais e em geral as línguas dos povos mais 
impolidos, têm grande força (force) e energia de expressão (Burke, 1990, V, 7, p.160),

o que parece “natural”, posto que tais povos “não têm senso crítico na distinção das 
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coisas” e são mais predispostos a “admirá-las”. A proximidade entre as línguas de 
povos civilizados, mas não-europeus, e as dos selvagens, sugere que tais civilizações 
estariam mais próximas da selvageria; o que lhes confere a vantagem, no uso de suas 
línguas, de uma expressividade que dispensa a arte. Isso não quer dizer que entre as 
línguas mais artísticas estejam separadas das mais rústicas, apenas que a distância 
entre diferentes sociedades é resultado de um processo em que são trabalhados os 
mesmos materiais que se encontram por toda parte. Apesar de tudo o que separa o 
europeu civilizado do selvagem americano, a disparidade é menor do que parece.11 
Robertson não teria reconhecido essa identidade sem a qual a diferença que tanto 
lhe interessa não pode ser avaliada integralmente. 
	 Se a insuficiência a que se refere Burke for mesmo essa, é indispensável 
mencioná-la, pois um exame mais objetivo da eloquência selvagem teria permitido a 
Robertson reforçar sua posição contra Rousseau. As línguas “orientais ou selvagens” 
de que fala Burke têm uma “maneira mais cálida e passional”, o que as torna mais 
aptas a promover o “contágio das paixões” que ardem no peito de um homem 
(cf. Burke, 1990, V, 7, p.160). Esse fenômeno é mais comum quando os homens se 
encontram reunidos, seja para festejar ao redor de fogueiras, seja para deliberar em 
assembléias. No último capítulo do Ensaio sobre a origem das línguas, desenvolvendo 
um ponto que vinha ruminando desde a Carta a d’Alembert, Rousseau afirma que as 
línguas antigas eram calculadas para o uso em assembléias, eram línguas livres já 
em sua prosódia (cf. Rousseau, 1993). Seria a eloquência selvagem manifestação do 
“espírito livre” dessas nações? Em certa medida sim, diz Burke: o nativo americano 
é livre, como livres (e ferozes, e indisciplinados, e inconstantes) eram os bretões 
e os germânicos na época dos romanos (cf. Gibbon, 2014, pp.107-140). Por isso 
mesmo, a eloquência oratória antiga, tão elogiada por Rousseau, supostamente 
moldada às exigências da liberdade das repúblicas de então, além de ser uma arte 
excelente é também o resquício de um estado de natureza concreto, de desordem e 
violência, ao qual seria melhor dar o nome de selvageria, e que continua a ameaçar 
as sociedades civilizadas, sob a forma do tumulto, da sedição, da facção, e da guerra 
civil – tão comuns em governos republicanos. Se é verdade, como afirma Rousseau, 
que as línguas civilizadas são inaptas à oratória, é porque os homens que as falam 
se acostumaram a algum grau de servidão e aprenderam que a liberdade não é por 
si mesma um bem. Para tanto, foi preciso que encontrassem o justo valor das artes 
e ciências, que produzissem riquezas e posses, que tornam mais agradável e mais 
fácil a convivência entre os homens, mesmo sob uma “tirania”. Podemos nos deleitar 
com o esplendor da eloquência antiga; mas é bom considerar o preço a ser pago pela 

11 Analogamente, dirá Burke, “a comparação entre as línguas celta, de um lado, e grega 
e romana, de outro, mostra que os habitantes da sul da Europa, na Antiguidade, são da 
mesma raça que os do norte” (Burke, 2008, p.161). 
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adoção de uma constituição republicana. A história da liberdade, adverte Burke, em 
uníssono com Robertson, é mais delicada do que às vezes gostaria a nossa robusta 
imaginação. 

II

Até pela data de sua publicação, a História da América não deixa de ser 
uma fábula acerca das relações entre liberdade e autoridade. Falar do continente 
americano, em 1777, a partir de uma perspectiva britânica, é referir-se, ainda que 
obliquamente, à situação das colônias inglesas na costa leste da América do Norte, 
territórios da Coroa que se encontram em pleno estado de secessão. Provavelmente 
por isso, Robertson não escreve a história das treze colônias, cuja ausência, ao lado 
daquela da história das colônias portuguesas, faz da parte política da obra uma 
história da América espanhola. E o que é, aos olhos desse escocês, a conquista da 
América pelos espanhóis, senão a instauração de um princípio de constituição civil – 
de liberdade regrada – ali onde tudo o que se encontrava era a liberdade selvagem? 
Por essa ótica, a secessão das colônias inglesas despontaria como mais um capítulo, 
em aberto, da tensão entre liberdade e autoridade, que marca a colonização do 
Novo Mundo pelos europeus (os colonos têm origem europeia, não são nativos). 
	 Não será essa a última vez que a experiência histórica da época da Ilustração 
oferecerá a oportunidade de testar o esquema histórico delineado por Robertson. 
Onze anos após a publicação da História da América, eclode na França uma revolução 
que coloca a Burke um desafio muito claro: o da interpretação de um fenômeno 
histórico inesperado e singular à luz de um esquema geral que se pretende, nas 
páginas de Robertson, legitimado pela experiência. 
	 A primeira coisa a notar é que a Revolução Francesa ameaça rasgar o grande 
mapa entrevisto por Burke a partir de Robertson. O que significaria, com efeito, 
em termos de legibilidade dessa cartografia da civilização, o retrocesso da grande 
monarquia europeia, símbolo da civilização comercial, a um estado de guerra civil – 
equivalente, para todos os efeitos, a um regresso ao estado hobbesiano de natureza? Na 
metáfora de Burke, a cada continente correspondem, com certos ajustes, diferentes 
estágios do aprimoramento das artes e ciências (América e Oceania selvagens, Ásia 
bárbara, Europa e China civilizadas). O que fazer quando uma das ciências que é 
apanágio de homens civilizados – a filosofia – é e torna-se a aparente causa da ruína 
desse delicado sistema de semelhanças, proximidades e distâncias, ao tornar incerto 
o lugar da França, e, por decorrência dos Estados vizinhos? 
	 Na primeira de suas inventivas contra a revolução, redigida ainda em 1790 
e enviada a um interlocutor anônimo – provavelmente um simpatizante da causa 
revolucionária, Burke não hesita em atribuir à filosofia em geral – Montesquieu, 
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Voltaire e Rousseau – a responsabilidade pelos desvarios que ele identifica na conduta 
da assembleia.12 Na célebre carta de abril de 1791, elevada à condição de manifesto, 
é dos filósofos novamente que se trata; em dois registros. Ironicamente, quando Burke 
diz não ter dúvida de que entre as obrigações dos soldados franceses consta a leitura 
das páginas de “Voltaire, d’Alembert, Diderot e Helvétius” acerca da imortalidade 
da alma (o que mostra que ele não estava familiarizado com esses autores); ou bem 
a sério, quando os iluministas são colocados em contraste desfavorável com a época 
dourada dos romances de cavalaria:

Não perdemos ainda (não ao que me parece) a generosidade e a dignidade do modo 
de pensar do século XIV, e tampouco regredimos a selvagens. Não fomos convertidos 
por Rousseau; não somos discípulos de Voltaire; Helvétius nunca foi popular entre 
nós. Ateístas não são os nossos pregadores; não temos loucos por legisladores (Burke, 
1993, p.86). 

É de uma regressão ao estado selvagem, contraposto agora - quem poderia adivinhar 
(Robertson certamente não) - aos dias de glória do século XIV, que se trata, em 
última instância, na Revolução. Os agentes desse movimento retrógrado, informa 
a terceira e última missiva de Burke, publicada em francês em fins de 1791, são os 
deputados da assembleia nacional, 

Que recomendam à sua juventude que estude os inovadores que mais ousaram 
em matéria de moralidade. Sabemos que os líderes da assembleia disputam entre 
si, acaloradamente, para saber quem mais se assemelha a Rousseau. Na verdade, 
todos eles são similares a ele. Apropriaram-se de seu sangue, de seu espírito, de 
suas maneiras. Estudam-no, folheiam seus escritos e meditam sobre eles..., que se 
tornaram o cânon e as escrituras santas; e a vida do autor se tornou modelo de toda 
perfeição (Burke, 2012, pp.43-44). 

	 Apesar do tom um pouco histriônico dessa passagem – uma multidão de 
deputados que lentamente, pelo poder da leitura, se transformam em réplicas de um 
filósofo já morto –, Burke tem clareza de qual o problema de tomar Rousseau como 
modelo a ser seguido pelos líderes da nação. Resenhara, na década de 1760, a Lettre 
a D’Alembert e o Émile. Assim como outros críticos, ele parte de uma premissa 
forte: “No one of the present writers have a greater share of talents and learning 
than Rousseau”. Colocando-o numa posição excepcional e única, poderá censurá-lo 
por defeitos tão mais imperdoáveis por parecerem proporcionais à grandeza de seu 
gênio. “Uma tendência ao paradoxo, que conduz à ruína da instrução mais sólida, uma 
disposição biliosa levada à beira da misantropia, e uma virtude austera levada à uma 
ferocidade insociável”, tais são entraves ao afloramento integral de seu gênio. Burke 
concorda com d’Alembert: a retórica de Rousseau substitui o “solid learning”; a razão 

12 O texto dessa carta se encontra traduzido em Daniel Lago Monteiro, “Anarquia e Conformação das 
Coisas: algumas observações sobre revolução, história e linguagem em Edmund Burke” (Monteiro, 
2012). 
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disso é o gosto pelo paradoxo (cf. Pimenta, 2012). Qualidades conspícuas, como o 
amor pela virtude e uma certa melancolia, têm, para Burke, algo de monstruoso, ao 
menos no contexto do Discurso sobre a desigualdade. Essa “sátira sobre a sociedade 
civilizada e a instrução” cai bem a uma fantasia engenhosa, mas torna-se nociva para 
a sociedade ao minar as bases das “noções de certo e errado” e preparar o caminho 
para o “ceticismo universal” em relação às instituições sociais (Burke, 1759, p.479). 
O que não impede Burke de encontrar na Carta a d’Alembert “de longe a peça mais 
engenhosa, espirituosa e filosófica já composta a respeito de espetáculos teatrais”. 
Pois, embora Rousseau não tenha perdido o gosto pelo paradoxo, trata-se de uma 
obra que pode ser comparada a outras (“esse assunto já foi muitas vezes discutido”) 
e cujas limitações podem ser apontadas em relação ao que outros autores disseram 
a respeito. Quando deixa de ser inteiramente original, Rousseau se torna menos 
extravagante, mais “sólido” ou “filosófico”, menos perigoso, mais legível, instrutivo 
até (idem, p.480).
	 Três anos mais tarde, em 1763, Burke continua se admirando do gênio de 
Rousseau, que em seu “tratado sobre a educação” aborda um tema que é de 
antemão desinteressante, tradicionalmente saturado de “lugares-comuns” e de 
observações que Burke considera simplesmente “banais”. Mas Rousseau reserva 
sempre uma surpresa: “estar a par das noções mais aceitas a respeito de um assunto 
qualquer é saber quais não são as opiniões de Rousseau.” Na Carta a d’Alembert 
o assunto, embora não seja novo, é interessante; no Emílio, um assunto batido e 
desinteressante ganha cores de novidade apenas pelo enfoque escolhido: “em seu 
tratado sobre a desigualdade entre os homens ele mostra o seu homem em estado 
natural; ems eu Emílio, trata de educá-lo.” Partindo de um ponto discutível, para 
não dizer fantástico, o autor redige uma obra “extraordinária” na qual se discerne o 
“impraticável e o quimérico”, “o censurável e o perigoso”, “o capricho e o paradoxo”, 
“nobreza e profundo conhecimento”, “o mais sólido sentido”, “instruções da mais 
útil natureza.” A cena do Emílio é diferente, mas nada mudou em Rousseau, cuja 
“viva imaginação” é extraviada (borne away) pelos mais diferentes objetos e cujo 
“eswtilo exuberante pinta todas as coisas com grande minúcia, e, mesmo assim, 
como um espírito extraordinário.” Qualidades raras, e difíceis de controlar: “ele 
nunca sabe onde parar” (essa censura costumava ser dirigida, no século XVIII, ao 
estilo exuberante das orações de Cícero) (Burke, 1762, pp.225-226). 

Burke conclui assim que o inigualável estilo de Rousseau tende a um excesso 
que parece tão incontrolável quanto genial. A imaginação de Rousseau padece 
daquela mesma fraqueza do orador que não sabe o que fazer com a fertilidade de 
sua inventiva, que ela não tem força para sustentar as figuras que introduz em seu 
discurso. O efeito é fulgurante, como não poderia deixar de ser, e Rousseau ilumina, 
instiga, provoca, dá o que pensar; sua eloquência ou veemência põe a perder o 
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sentido das coisas, mas não nos deixa esquecer de que há um sentido nelas, talvez 
mais complexo do que poderíamos pensar, sem essa experiência única que é a leitura 
alguns de seus escritos. Mesmo o Discurso sobre a desigualdade tem para Burke o 
valor de premissa, sem a qual o Emílio não poderia ter sido composto. 

Todavia, o que em Rousseau é visto como defeito, é identificado por Burke 
na Investigação como qualidade. O poder da poesia, diz Burke, é independente da 
formação de imagens na mente do leitor, ou ao menos de imagens claras e coerentes. 
Os quadros pintados por Virgílio, se bem analisados, não formam um conjunto sólido 
de partes relacionadas entre si; “essa estranha composição adquirida a forma de um 
corpo grosseiro” parece-nos sublime porque corresponde às leis de associação de 
palavras e idéias na imaginação: “a conexão pictórica não é requerida, pois o que se 
forma não é uma pintura de fato, o que em absoluto diminui o efeuto ad descrição” 
(Burke, 1990, V, 5, p.156). O quadro de Rousseau não é de fato um quadro real, é a 
descrição de um estado que não se conheceu, que talvez não tenha existido e que 
forma um contraste marcante com a atual condição do homem, a ponto de este se 
tornar irreconhecível nas feições do selvagem. A descrição de Rousseau é retórica, 
por isso menos clara e exata, mais vaga e sugestiva: “seu objetivo é afetar mais por 
simpatia do que por imitação, exibir o efeito das coisas na mente do orador, não 
apresentar uma ideia clara das coias em si mesmas” (idem, p.157).

Burke condena-o por seus excessos retóricos, não por sua contenção, e dirige 
a Rousseau uma censura de cunho ciceroniano – “a escassez dificilmente poderia 
ser mais censurável do que tal abundância” (Burke, 1762, p.225). O efeito nocivo 
dessa abundância se fará sentir, anos mais tarde, quando esses prolixos tratados 
de filosofia forem erigidos em manuais de conduta moral e política. E, dentre as 
mais nocivas de suas mensagens, encontra-se aquela que recomenda o estudo das 
maneiras do selvagem, não com vistas à compreensão do processo de aprimoramento 
da natureza humana, mas sim à demonstração da ideia de que a natureza humana 
é mais descontínua do que parece, menos coerente do que gostariam os filósofos, 
mais complexa, enfim, do que poderiam suspeitar os historiadores. Burke, arguto, 
fez mais do que entrever quais seriam os frutos dessa “filosofia frívola” (philosophie 
de la vanité). Entende-se agora que a História da América possui ainda uma virtude 
que poderíamos chamar de terapêutica: assegura o leitor perturbado pela retórica 
de Rousseau de que tudo vai bem, nos domínios da natureza humana, e a frágil 
imaginação nada tem a temer – a não ser, é claro, que a filosofia se imponha a ela, 
desvinculada da história. É desse mal que padecem os deputados franceses: uma 
especulação descolada da experiência. O século dos historiadores filosóficos está 
pronto para se tornar, com o advento dessa Revolução que é também intelectual, a 
era da Filosofia da História. 
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Resumo: “Rousseau est-il rationaliste?”. Essa 
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Em 1853, no terceiro tomo de seu Système de Politique positive, ao pronunciar 
sua crítica explícita à école politique de Rousseau – definida como declamatória, 
incapaz de construir qualquer coisa, portanto anárquica e fadada à instauração da 
desigualdade –, Comte acaba reconhecendo, no entanto, que, mesmo “possuindo 
apenas uma doutrina aparente”, o Contrat social durante os anos da Revolução 
francesa “inspirará maior confiança e veneração do que aquela que a Bíblia e o Alcorão 
jamais obtiveram” (Comte, 1853, III.vii, pp.596-597). A observação de Comte torna-
se, para nós, interessante basicamente por um motivo: por ela ser paradigmática. 
Pois, sem que seja esta a intenção do autor (ou exatamente por não ser esta a 
sua intenção), a crítica de Comte retoma, ao salientá-la, a eficácia do pensamento 
político rousseauniano. E nem tanto pelo que Comte diz em sua constatação final 
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acerca da fortuna política do Contrat durante a Revolução; mas, em primeiro lugar, 
performaticamente, pelo que a leitura de Comte representa por si mesma, isto é, 
mais uma das leituras possíveis de Rousseau. Aliás, é exatamente o tom peremptório 
usado por Comte a mostrar em que consiste a constante da fortuna de Rousseau: a 
deliberada ambiguidade ínsita no próprio texto de Rousseau, o qual assim se presta à 
multiplicidade mais variada de interpretações, até as mais radicais ou peremptórias 
ou hiperbólicas, como justamente a de Comte. De resto, não é preciso lembrar o que 
é notório, isto é, que desde o início foi possível puxar a proposta política de Rousseau 
para tudo quanto é lado.1

Se estiver corroborada a ideia de que a influência do pensamento político de 
Rousseau se deve, em última instância, a certa indeterminação e abertura que o 
próprio Rousseau alimenta, gostaríamos então de mostrar como tal ideia tenciona 
o texto rousseauniano não somente quanto às oscilações de seu conteúdo, mas ao 
mesmo tempo com relação ao modus philosophandi aí em ação. É nesse intuito 
que pretendemos resgatar a talvez mais relevante controvérsia exegética acerca do 
método de investigação de Rousseau, a relativa ao papel de sentimento e racionalidade 
na elaboração da filosofia rousseauniana, controvérsia, esta, que converge com 
aquela por sua vez relativa à possibilidade de identificar em Rousseau um pensador 
sistemático. Mais detidamente, visando mostrar alguns possíveis desdobramentos 
desse debate, e propor algumas observações a tal propósito, abordamos aqui as 
propostas interpretativas que Cassirer, Derathé e Weil apresentam na primeira 
metade do século XX. 

Antes de tudo, é oportuno lembrarmos que a querela entre os intérpretes 
que veem em Rousseau um filósofo errante cujas especulações são guiadas pelo 
sentimento, e os que em Rousseau encontram um pensador racionalista e sistemático, 
representa o legado hermenêutico mais consistente que a veiculação do pensamento 
rousseauniano na Alemanha do século XVIII transmite ao século XX. Como justamente 
aponta Cassirer, 

esta imagem tradicional [de Rousseau] formou-se historicamente através da “Época 
do Gênio” e do romantismo. Na Alemanha foi a geração do “Sturm und Drang” que viu 
em Rousseau seu progenitor e padroeiro. Essa geração o considerou como o profeta 
de um novo evangelho da natureza e como o pensador que redescobrira a potência 

1 Durante a Revolução, por exemplo, Rousseau inspirou tanto Robespierre, Saint-Just, e, posteriormente, 
Babeuf, bem como foi aproveitado por conservadores como Du Theil, e até reacionários como 
Lenormant e Ferrand. Em época imperial, para Constant, o Contrat social, embora não fosse mais 
reimprimido, era a fonte do despotismo tanto revolucionário quanto napoleônico; por sua parte, 
Napoleão atribuía à obra-prima de Rousseau o surgimento do anarquismo revolucionário. E, após a 
Restauração, à mencionada leitura de Comte, por exemplo, se contrapunha a libertária de Victor 
Hugo ou a de Engels, que encontrava na análise rousseauniana o sinal da benéfica difusão da peste 
dialética. O esquema se repete no século XX, ao longo do qual Rousseau é lido, por exemplo, seja 
em chave radicalmente liberal por Popper, seja em chave liberal-democrática por Rawls, seja em 
chave comunitarista por Nisbet.
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originária de emoções e paixões, e as libertara de qualquer constrição, da constrição 
das convenções assim como daquela da “razão”. Também a crítica moderna não 
infrequentemente aceitou essa interpretação e embasou nela todas as acusações 
contra o visionário, sonhador e entusiasta Rousseau (Cassirer, 1945, p.13). 

Quando Cassirer se refere à “crítica moderna”, ele está apontando não apenas 
para a exegese rousseauniana da última parte da modernidade, mas também para a 
que se desenvolve daí até a época a ele contemporânea. Cassirer formula essa sua 
avaliação no ensaio de 1939, Kant und Rousseau.2 Na verdade, trata-se da retomada 
de motivos historiográficos e sugestões interpretativas propostos desde Kants Leben 
und Lehre de 1918 e, novamente, no mais amplo ensaio sobre Rousseau de 1932, Das 
Problem Jean-Jacques Rousseau, que, por sua vez, reelabora os temas da conferência 
parisiense de 27 de fevereiro do mesmo ano, L’unité dans l’œuvre de J.-J. Rousseau. 
Cassirer mostra como o mencionado direcionamento em sentido romântico da 
exegese rousseauniana alemã, ao fim do século XVIII, se insere na mais geral virada 
filosófica que se contrapõe à Aufklärung, retomando exigências interpretativas até 
então colocadas em segundo plano pela inicial recepção alemã de Rousseau.

Na década de 60 do século XVIII, naquele período crucial pela influência de Rousseau 
sobre Kant, sua doutrina [de Rousseau] foi enxergada sob outra luz. Para esse período 
Rousseau não foi em primeira instância o restaurador dos direitos das emoções, o 
apóstolo da “sentimentalidade”; ele foi, como Kant o denomina, o “restaurador dos 
direitos da humanidade”. Não apenas Kant, mas Lessing também exprimiu o mesmo 
juízo (Cassirer, 1945, p.13). 

Graças a Lessing e Kant, e em geral à sensibilidade cultural estimulada pela 
Aufklärung, são o valor moral do homem e o respeito pela virtude que desde logo 
assumem centralidade, segundo Cassirer, na primeira e mais imediata recepção de 
Rousseau na Alemanha contemporânea aos escritos do filósofo genebrino. Torna-se 
paradigmática nesse sentido até uma obra que posteriormente será tomada como 
modelo de glorificação do sentimento e da paixão, La Nouvelle Héloïse.3 A energia 
que inflama o amor de Julie para Saint Preux, afinal, torna-se meio para assinalar 
o conflito constante entre paixão e virtude, o qual revela a verdadeira natureza do 

2 O ensaio, escrito em 1939 durante seu exílio em Göteborg, representa a primeira obra póstuma de 
Cassirer, sendo publicado, traduzido para o inglês, em Princeton, no próprio ano da morte do autor, 
em 1945, junto com outro ensaio Goethe and the Kantian Philosophy, escrito em 1944. A publicação 
estava planejada há tempo, como confirma o prefácio que Cassirer escrevera para a edição americana, 
em outubro de 1944, já em solo estadunidense. Ao justificar a coletânea, Cassirer acaba explicando 
o intuito sistemático dos dois ensaios no interior de sua produção filosófica: “Os dois ensaios deste 
pequeno livro abordam assuntos diferentes, mas têm um tema em comum. Eles tentam esclarecer, a 
partir de diversas perspectivas, a cultura do século XVIII e o “clima de opinião” – por usar o termo de 
Whitehead – do qual surgiu essa cultura. Abordei esse tema mais detalhadamente em meu livro Die 
Philosophie der Aufklärung. Enquanto estou preparando uma nova edição revista desta obra para 
o inglês, que aparecerá em breve, espero que estes ensaios possam ser lidos como uma espécie de 
introdução ao mais amplo volume” (Cassirer, 1945, p.XVII).

3 Acerca da recepção de La Nouvelle Héloïse, cf. Taylor, 1963, Attridge, 1974 e Labrosse, 1985.



Emanuele Tredanaro 

Cadernos de Filosofia Alemã | v. 22; n. 3 | pp.107-128110

homem como ser híbrido.

Sabia-me bem nascida e entregava-me a minhas inclinações, gostava de refletir e 
fiava-me em minha razão; não podendo conciliar o espírito do evangelho com o do 
mundo, nem a fé com as obras, escolhera um meio termo que contentava minha vã 
sabedoria; possuía máximas para crer e outra para agir; esquecia num lugar o que 
pensara em outro, era devota na Igreja e filósofa em casa (...). Um feliz instinto leva-
me ao bem, uma violenta paixão se levanta, tem suas raízes nesse mesmo instinto: 
que farei para destruí-la? Da consideração da ordem extraio a beleza da virtude e 
sua bondade da utilidade comum; mas que significa tudo isso diante meu interesse 
particular e o que, no fundo, me importa mais, minha felicidade a expensas do resto 
dos homens ou a felicidade dos outros a expensas da minha? (…) Enfim, se o caráter e 
o amor do belo estiverem gravados pela natureza no fundo de minha alma, terei uma 
regra até eles não forem desfigurados. Mas como assegurar-me de que conservarei 
sempre em sua pureza essa efígie interior que não possui, entre os seres sensíveis, 
um modelo ao qual possa ser comparada? Não sabemos que as afeições desordenadas 
corrompem o juízo assim como a vontade, e que a consciência se altera e se modifica 
insensivelmente em cada século, em cada povo, em cada indivíduo, segundo a 
inconstância e a variedade dos preconceitos? (NH [parte III, carta 18], OC II, p.357-
358; p.315).4

É através da ênfase na capacidade de o homem se reconhecer, aceitar e orientar 
a partir de sua consciência da tensão natural que o anima, que – segundo Cassirer – 
sobretudo Kant encontra em Rousseau o pensador que, melhor que os outros, soube 
atribuir à dignidade moral do homem sua merecida centralidade e primazia: os belos 
sentimentos do coração podem vacilar, enquanto a vontade sublime se assenta na 
firmeza da razão. 

Através dessa impostação de sua reconstrução histórico-filosófica, Cassirer não 
apenas resgata a leitura racionalista de Rousseau, por assim dizer, a mais “original” 
e fiel, mas, sobretudo, acaba mostrando que aquele primeiro debate torna-se de 
fundamental importância para entendermos o debate do início do século XX, em que 
o principal eixo da querela iluminista-romântica acerca da exegese rousseauniana se 
renova, ao se relacionar à questão da sistematicidade do pensamento de Rousseau. 
Ainda em 1939, na resenha da literatura crítica filosófica dos anos 1937 e 1938, 
Die Philosophie im XVII. und XVIII. Jahrhundert, publicada em ocasião do terceiro 
centenário do Discours de la Méthode, Cassirer explicitamente retoma também 
a relação entre a controvérsia apenas mencionada e a da unidade sistemática da 
filosofia de Rousseau. Ao citar os mais recentes e louváveis trabalhos da época, 
Cassirer admite que, 

4 Cf. também as palavras de Julie após a resposta de Saint-Preux: “Pois o coração nos engana de mil 
maneiras e só age por um princípio sempre suspeito, mas a razão não tem outra finalidade a não ser 
o bem, suas regras são seguras, seguras, fáceis na conduta de vida, e nunca se perde a não ser nas 
inúteis especulações que não são feitas para ela (NH [parte III, carta 20], OC II, p.370; p.326). As 
citações de Rousseau baseiam-se nas obras completas publicadas pela editora Gallimard, valendo as 
abreviaturas aqui explicitadas nas referências bibliográficas.
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embora todo o trabalho até aqui cumprido, a verdadeira questão fundamental ainda 
parece não ser: Em que consiste a doutrina filosófica de Rousseau; mas, sim: Se em 
geral se dá tal doutrina. Se aceitarmos a imagem que muitos intérpretes delinearam da 
personalidade de Rousseau e de seu desenvolvimento espiritual, temos que responder 
negativamente a essa pergunta. Conforme essa imagem, na obra de Rousseau não 
está presente algum traço unitário do pensamento; a obra de Rousseau apresenta-
se apenas como a expressão de disposições pessoais, que mudam e assumem todas 
as mais variadas nuanças, dependendo do objeto considerado e das particulares 
circunstâncias de vida (Cassirer, 1939, p.77). 

Nesse sentido, nos parece que a posição de Derathé, embora não se distancie 
da de Cassirer no que diz respeito à análise inicial, difira em seu desdobramento. 
Em seu célebre livro de 1948, Le rationalisme de Jean-Jacques Rousseau, Derathé 
recorda que, 

a não ser que concluamos que seus escritos [de Rousseau] são cheios de incoerência, 
é preciso admitir (...) que suas contradições são puramente verbais, e procurar, além 
da discordância aparente das fórmulas, o verdadeiro pensamento do autor. É o que 
fazem seus intérpretes melhores. O leitor não espantará ao vê-los se dividirem em 
dois grupos: uns se esforçando em mostrar que, a despeito das inúmeras fórmulas 
racionalistas, a doutrina, assim como o método de Rousseau, é de inspiração 
sentimental; os outros afirmando que o apelo ao sentimento não impede Rousseau de 
permanecer essencialmente racionalista (Derathé, 1948, p.4). 

Como Cassirer, Derathé também opta por uma interpretação sistemática do 
pensamento rousseauniano, assim como relaciona o caráter unitário da doutrina a um 
método de investigação que não seja rapsódico ou volúvel, conforme a representação 
romântica. O próprio Rousseau oferece uma interpretação de seu pensamento como 
desde o início definido de uma vez por todas quanto a seus eixos: 

Escrevi sobre diversos assuntos, mas sempre segundo os mesmos princípios: sempre a 
mesma moral, a mesma crença, as mesmas máximas, e, se quiser, as mesmas opiniões. 
Juízos contraditórios, no entanto, foram feitos sobre meus livros, ou, antes, sobre o 
autor de meus livros, porque fui julgado pelos assuntos de que tratei muito mais do 
que por meus sentimentos (LCB, OC IV, p.928; p.40). 

Ao contrário de Cassirer, porém, Derathé compatibiliza tal unidade sistemática 
doutrinal e metodológica seja com a interpretação sentimentalista de Rousseau 
seja com a racionalista. Mais especificamente, Derathé detém-se, para o grupo dos 
sentimentalistas, à análise de Pierre-Maurice Masson, La religion de Jean-Jacques 
Rousseau, de 1916, e, para o grupo dos racionalistas, à análise de Georges Beaulavon, 
La philosophie de J.-J. Rousseau e l’esprit cartésien, de 1937, assim como à de André 
Ravier, L’Education de l’homme nouveau, de 1941.5 Parece-nos que é justamente à 

5 Derathé atribui à primeira tendência interpretativa os trabalhos de Léon Brunschvicg, Progrès de 
la conscience dans la philosophie occidentale (1927), Pierre Lasserre, Romantisme français (1908), 
e Jacques Maritain, Trois réformateurs (1925), assim como a posição de Victor Basch; enquanto 
refere à segunda, entre os outros, os trabalhos de Harald Höffding, Jean-Jacques Rousseau et sa 
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assunção de compatibilidade entre a unidade sistemática do pensamento de Rousseau 
e o sentimento como motor de investigação filosófica, que deve ser atribuída a 
peculiaridade da sugestão hermenêutica de Derathé. Como Cassirer, Derathé também 
recusa sem meios termos a tentativa de apresentar Rousseau como o campeão do 
mero sentimento. Todavia, a partir da possibilidade de inserir também o sentimento 
dentro de um sistema unitário, Derathé aceita – e, como veremos sob certas condições 
mantém – a ideia de que sentimentalismo e racionalismo possam coexistir sem 
provocarem contradição. É nesse sentido que Derathé, mesmo simpatizando com a 
análise de Beaulavon, que resulta “decisiva” na controvérsia, não pode não constatar 
a necessidade de “completar e, sobre certos pontos, retificar” a dita interpretação. 
Se, de um lado, a Beaulavon há de se reconhecer o mérito de “ter mostrado que em 
Rousseau não há uma oposição, mas “uma constante colaboração entre sentimento e 
razão”” (Derathé, 1948, p.7), de outro lado, segundo Derathé, não é possível ignorar 
a cartesianização que Beaulavon faz de Rousseau, ao entender tal colaboração entre 
sentimento e razão univocamente no sentido do esclarecimento do sentimento por 
parte da razão. Nem parece satisfatória para Derathé a posição de Ravier, o qual, 
embora se afaste da tese de Masson – do mesmo modo que Beaulavon e Derathé –, 
e embora se distancie parcialmente da tese de Beaulavon – do mesmo modo que 
Derathé –, se limita a reconhecer o equilíbrio existente entre sentimento e razão, 
sem tomar partido, afinal, sem explicar como tal equilíbrio se realiza, coisa que lhe-
impede de ler Rousseau como propriamente racionalista, conforme a pretensão de 
Derathé. 

A interpretação da relação entre sentimento e razão no que diz respeito à 
doutrina e ao método rousseaunianos, então, não pode privilegiar, segundo Derathé, 
uma visão meramente sentimentalista, nem a simples constatação da coexistência 
de sentimento e razão que ou leve de fato à redução do primeiro à segunda, ou 
negligencie fundamentar a justaposição. 

O pensamento profundo de Rousseau – nota Derathé – seria, na verdade, que não 
há sã razão em um coração corrompido, e que a consciência mesma deve servir de 
princípio ou de regra para a razão, a qual, sem esse guia, risca de “extraviar-se de 
erro em erro” e de engendrar os piores sofismas. Nesse sentido a pureza do coração 
seria a condição da reta razão (Derathé, 1948, p.7).

Cassirer, de sua parte, já antecipava as perplexidades e, de certa forma, 
as conclusões de Derathé, de modo particular ao se debruçar justamente sobre a 
análise de Beaulavon. Na resenha de 1939, Cassirer dedica a Beaulavon o seguinte 
comentário tanto explícito quanto autocelebrativo:

philosophie (1912), Émile Durkheim, “Le Contrat social» de Rousseau (1918) e La “Pédagogie» de 
Rousseau (1919), D. Parodi, La philosophie religieuse de Rousseau (1912), e Albert Schinz, La Pensée 
religieuse de Rousseau et ses récents interprètes  (1917) (cf. Derathé, 1948, pp.5-6).
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Nós concordamos com tais conclusões em todos os pontos essenciais e encontramos 
nelas confirmação de nossa própria interpretação do caráter fundamental da filosofia 
da religião de Rousseau (cf. Arch. Für Gesch. d. Philos., vol. 41, p.504ss. [Cassirer, 
1932, pp.78ss.]). Mas não acreditamos que seja correto aproximar tanto Rousseau e 
Descartes, como ocorre no ensaio de Beaulavon (...) Pois, a razão de Descartes é e 
permanece sobretudo a razão teorética, cujo grande modelo é a matemática (...), 
mas a razão à qual [Rousseau] apela e cujos direitos sustenta é a “razão prática”. Seu 
caminho [de Rousseau] aponta muito mais para Kant do que reenvia para Descartes 
(Cassirer, 1939, pp.78-79). 

A crítica cassireriana a Beaulavon, todavia, se bem que conduzida na mesma 
direção da de Derathé, está voltada a uma conclusão apenas próxima à deste último, 
nos mesmos moldes que já ressaltamos, apontando para as distinções sutis existentes 
na maneira de os dois intérpretes fundamentarem sua opção hermenêutica em prol 
de uma leitura racionalista de Rousseau. Para Cassirer, ao contrário de que para 
Derathé, não parece haver alguma ressalva, devendo-se entender o racionalismo 
de Rousseau como imediatamente antissentimentalista. Não há, em outros termos, 
alguma cláusula de salvaguarda ou de resgate para elementos que reenviem à esfera 
sentimental. Consequentemente, a recusa de parte de ambos os intérpretes da 
aproximação do racionalismo de Rousseau ao de Descartes, também acarreta, nas 
conclusões, a distinção proposta no nível das premissas. Para Cassirer, 

o “instinto divino”, como ele [Rousseau] descreve o consciência moral, é para este 
de uma espécie e origem diferente de todas as verdades que o pensamento puro 
pode nos fornecer. Nem o sentimento e a paixão, nem o pensamento abstrato são 
capazes de enxergar a sua [do saber moral] natureza e origem. Na explicação do 
“fenômeno originário” religioso-moral, da “voz imortal e divina” da consciência, 
fracassa segundo Rousseau tanto o “sentimentalismo” como o “intelectualismo”. O 
primeiro não consegue explicar a liberdade, a “espontaneidade” do eu; o segundo 
desentende essa espontaneidade, procurando sua raiz no pensamento puro, ao invés 
de que na vontade (Cassirer, 1939, p.79). 

Ambos os intérpretes, o alemão e o francês, acabam retomando o apelo à 
consciência, como noção crucial para a explicação do racionalismo de Rousseau. E 
ambos reconhecem que a consciência refere-se diretamente ao âmbito prático, Cassirer 
com todas as letras, Derathé de maneira menos explícita, mas igualmente clara, pois 
os erros e sofismas mencionados são os que nos levam não ao desentendimento de 
verdades teóricas, mas à falha moral em nossas ações. Mas tal correspondência das 
interpretações revela-se apenas verbal, como confirmado pelos dois intérpretes. Para 
Cassirer são eminentemente a filosofia do direito e a filosofia política de Rousseau a 
mostrarem o desentendimento profundo da proposta rousseauniana, quando lida em 
chave sentimentalista, pois 

ele [Rousseau], que foi o verdadeiro campeão do sentimento e dos “direitos do 
coração”, em sua teoria do direito e do Estado refuta resolutamente a primazia 
do sentimento. Para as instituições jurídicas e políticas ele tem que procurar uma 
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fundamentação diferente, pois, em sua concepção, elas são formas da vontade 
submetidas a uma lei peculiar, a uma legalidade sui generis. Está na natureza do 
Estado dever visar não à fusão dos sentimentos em uma unidade, mas ao contrário 
à unificação dos atos de vontade, direcionando-os a um objetivo comum (Cassirer, 
1945, p.30). 

A filosofia jurídico-política de Rousseau exemplifica paradigmaticamente 
seu método racionalista, já que, se, como dito anteriormente, não se tratar nem 
de sentimentos e paixões, nem da razão teorética, mas sim da consciência como 
voz da livre vontade do homem, de um lado, Rousseau estaria se deparando – em 
termos kantianos – com o caráter formal da vontade, isto é, com a vontade em 
geral (überhaupt), despojada de qualquer conteúdo material empiricamente 
determinado que caracteriza sentimentos e paixões; de outro, tratar-se-ia não mais 
da espontaneidade do intelecto que quer conhecer os objetos através de suas regras 
lógicas, mas da espontaneidade da razão que, enquanto puramente prática, agora 
visa unicamente mover a si mesma por si mesma, isto é, determinar suas deliberações 
e ações pela sua própria mera forma. “Esse entusiasmo pela lei como “voz universal” 
perpassa todos os escritos políticos e esboços de Rousseau” (Cassirer, 1945, p.45), 
acrescenta Cassirer. Apenas lembremo-nos das palavras de Rousseau no Discours sur 
l’économie politique: 

Como é possível que todos obedeçam, embora ninguém assuma a posição de ordenar? 
Que todos sirvam, sem que haja senhores, e sendo mais livres ainda quando, em 
aparente sujeição, cada um só perde da sua liberdade a parte que pode ser prejudicial 
a outrem? Devemos essas maravilhas à Lei. É somente à Lei que os homens devem 
a Justiça e a Liberdade. Ela é esse órgão salutar da vontade geral que institui, no 
direito civil, a igualdade natural dos homens. É essa Voz celestial que dita a cada 
cidadão os preceitos da razão pública, ensinando-o a agir de acordo com as regras do 
seu próprio julgamento, e a não se conduzir de forma inconsistente consigo mesmo. 
(EP, OC III, p.248; p.11).6 

Nós poderíamos acrescentar que tal entusiasmo pela lei da liberdade como 
voz universal perpassa também a leitura de Rousseau em chave kantianamente 
racionalista e sistemática por parte de Cassirer, o qual, exatamente nesse sentido, 
interpreta também a filosofia da religião, ponto nevrálgico da querela.7 À primeira 
vista, não tem como negar o papel do sentimento ao recordarmos a posição de 
Rousseau a favor da fundamentação da religião na escuta da voz de Deus em nosso 
coração, contra qualquer doutrina e tradição positiva. Nesse sentido cabe uma 

6 Rousseau repetirá essas palavras, quase ao pé da letra, na primeira versão do Contrat social, o assim 
chamado Manuscrit de Genève (cf. MG [I.vii], OC III, p.310; p.143).

7 Lembremos que a interpretação sentimentalista de Masson estava embasada e focada nos escritos 
de filosofia da religião de Rousseau. O próprio Cassirer, mesmo reconhecendo Masson ter escrito “a 
mais exaustiva exposição que a teoria da religião recebeu”, não deixa de salientar que, “porém, a 
crítica moderna provou com argumentos irrefutáveis que ela não consegue provar sua tese central” 
(Cassirer, 1945, pp.43-44).
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possível objeção: “Realmente – nota Cassirer – pode o coração nos mostrar o caminho 
para aquela única religião original, natural, que Rousseau procura e quer ensinar? (...) 
Essa objeção seria irrefutável, se Rousseau, como filósofo da religião, não fosse nada 
mais que o profeta da sentimentalidade” (Cassirer, 1945, p.46). Efetivamente parece 
que nos encontramos em um beco sem saída: se aceitarmos uma fundamentação 
rigorosamente sentimentalista da religião, não conseguimos explicar como o próprio 
Rousseau pode identificar no coração a origem unívoca e necessária – ou seja, universal 
– da religião, contra a multiplicidade e particularidade das doutrinas positivas; se, 
ao contrário, aceitarmos a ênfase que o próprio Rousseau põe na religião originária e 
natural, portanto necessária e universal, como a única que possa legitimamente guiar 
nossas ações, não conseguimos salvaguardar uma fundamentação sentimentalista da 
religião, isto é, sujeita à volubilidade das paixões. Para Cassirer, podemos abrir mão 
tranquilamente da primeira estratégia argumentativa, pois sua premissa conduziria 
realmente à contradição: como visto, assumir, nos moldes românticos, a volubilidade 
do sentimento – e agora, de maneira mais específica, do coração – como fonte 
da filosofia de Rousseau, acaba conflitando com qualquer tentativa de síntese, e 
leva, em última análise, à incoerência interna da própria filosofia rousseauniana. A 
segunda estratégia apresenta uma contradição que, enquanto aparente, pode ser 
superada, pois, em nome e em vista da coerência interna do sistema rousseauniano, 
deixa aberta a possibilidade e indica a necessidade de redefinição do significado de 
sentimento, a saber, como apelo à consciência da razão pura prática. 

A sua [de Rousseau] religião do “sentiment” não pretende ser de modo algum uma 
religião da “sentimentalidade”. Pois, aqui também aplica-se o mesmo critério: o 
critério da liberdade. No mero sentimento, no prazer e na dor, nas paixões que 
agitam o homem, este é determinado pelo exterior, ele se sente sujeitado e entregue 
a elas. Mas há uma esfera em que essa passividade cessa imediatamente, e só lá 
encontramos aquele verdadeiro eu, portador do sentimento religioso. Nesse ponto, 
Rousseau transcende as limitações da psicologia sensualista. O eu não é um dado dos 
sentidos e jamais pode ser concebido como simples produto dos dados dos sentidos. 
Ele é atividade originária e a única evidência de tal atividade disponível ao homem. 
Essa espontaneidade do eu, não sua receptividade, é o sigilo do divino. A quem não é 
capaz de pensar em si mesmo como em um ser livre, está impedido qualquer acesso 
a Deus (Cassirer, 1945, pp.46-47). 

A redefinição proposta por Cassirer da noção rousseauniana de sentimento 
consiste – nos parece – em sua racionalização em sentido puro prático, como 
confirmado notadamente pela segunda parte do argumento: é nossa autoconsciência 
imediata e evidente de sermos seres espontâneos e livres que nos permite o 
reconhecimento do divino em nós, sob a forma da lei moral, representação universal, 
necessária e objetiva de nosso eu como mera forma de atividade. Analogamente, 
na concepção rousseauniana da religião, a vontade como poder (Vermögen) 
independente da sensibilidade, portanto autônomo, torna-se condição necessária 
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para o reconhecimento da “voz da alma”:

Nenhum ser material é ativo por si mesmo, mas eu o sou. Por mais que me contradigam 
quanto a isso, sinto-o, e esse sentimento que fala a mim é mais forte que a razão 
que o combate. Tenho um corpo sobre o qual os outros agem e que age sobre eles; 
essa ação recíproca não é duvidosa, mas minha vontade é independente dos meus 
sentidos; consinto ou resisto, sucumbo ou sou vencedor, e sinto perfeitamente em 
mim mesmo quando faço o que quis fazer ou quando apenas cedo à minhas paixões. 
Tenho sempre o poder de querer, não a força de executar. Quando me entrego às 
tentações, ajo conforme o impulso dos objetos externos. Quando me censuro por 
tal fraqueza, só ouço a minha vontade; sou escravo por meus vícios e livre por meus 
remorsos; o sentimento de minha liberdade só se apaga em mim quando me depravo 
e enfim impeço a voz da alma de se elevar contra a lei do corpo (E [IV, Profession de 
foi], OC IV, pp.585-586; p.395).

Nesse sentido, Cassirer não deixa de ressaltar que para Rousseau, afinal, 
coração, voz interior e instinto divino representam apenas aspectos de um único 
elemento fundacional tanto da experiência religiosa quanto da moralidade toda: 
a consciência, como expressão do princípio puro prático de um ser limitado, mas 
inteligente e livre. 

Consciência! Consciência! Instinto divino, imortal e celeste voz; guia seguro de um 
ser ignorante e limitado, mas inteligente e livre; juiz infalível do bem e do mal, que 
tornas o homem semelhante a Deus, és tu que fazes a excelência de sua natureza 
e a moralidade de suas ações; sem ti nada sinto em mim que me eleve acima dos 
animais, a não ser o triste privilégio de perder-me de erro em erro com o auxílio de 
um entendimento sem regra e uma razão sem princípio (E [IV, Profession de foi] OC 
IV, pp.600-601; pp.411-412).

Trata-se daquela mesma consciência que permite compreendermos a 
necessidade de submeter nossa liberdade particular à lei de liberdade, para que 
possamos nos afirmar como verdadeiramente livres, tanto na relação interna que 
instauramos conosco mesmos, como nas relações externas com nossos semelhantes 
(cf. Cassirer, 1945, p.47).

Esse tipo de conclusão não convence a Derathé, que objeta a Cassirer aquele 
mesmo vício interpretativo que este questionava a Beaulavon. Segundo Derathé, é 
preciso conceder a Cassirer o mérito de apontar claramente para a questão crucial, 
isto é: uma vez aceita a definição rousseauniana de consciência como sentimento, 
entender como interpretar tal sentimento todo peculiar, que, ao distinguir-se dos 
dados dos sentidos, de sentimentos e paixões particulares, garante a todos os homens 
um sentir unívoco e comum. Todavia, ao mesmo tempo, é igualmente necessário 
reconhecer que o sentimento da consciência, por definição, não é assimilável à razão. 
De resto, o próprio Rousseau lembra que “Saint Preux faz da consciência moral um 
sentimento e não um juízo, o que é contra as definições dos filósofos” (NH [VI, carta 
7], OC II, p.683; p.587).
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Derathé, então, entende perfeitamente o cerne da operação interpretativa 
de Cassirer, para o qual “trata-se de reduzir o hiato entre consciência e razão”. De 
outro lado, porém, Derathé não pode não ressaltar que “a sua interpretação [de 
Cassirer], que acaba identificando-as [consciência e razão] e lembra portanto a de 
Beaulavon, apresenta o grave inconveniente de inclinar Rousseau para uma teoria 
que ele [Rousseau] explicitamente combateu, ao formular sua própria concepção da 
consciência, a saber, o intelectualismo” (Derathé, 1948, p.189). Em outros termos, 
Cassirer, em nome de um rigoroso espírito de sistema, “ao pretender fazer de sua 
doutrina [de Rousseau] uma espécie de kantismo ante litteram, acaba desnaturando-a 
ou mutilando-a” (idem, p.188). 

Mas em que consiste o caráter intelectualista que Derathé contesta na 
interpretação de Cassirer? Não vimos que, ao explicar a consciência como voz divina 
de nosso coração, Cassirer explicitamente a refere à razão pura prática, à forma da 
vontade? Derathé, no entanto, atentamente nota como, para Cassirer, em última 
instância, a consciência em Rousseau, ao ser lida através de Kant, mesmo como 
expressão pura prática da razão, não pode deixar de compartilhar com esta sempre 
também sua atividade judicativa. Além desse destaque ser confirmado por palavras 
explícitas de Cassirer em Das Problem Jean-Jacques Rousseau (cf. Cassirer, 1932, 
p.76) e indiretamente, como visto, na passagem cassireriana contra o psicologismo 
sensualista, nos parece aderente e fiel ao pensamento kantiano, em que o binômio 
principium dijudicationis e principium executionis aparece desde a década de 1770 
(cf. Ethik Menzer, p.50). O caráter de causa determinante com relação à vontade e 
o caráter de (re)conhecimento imediato de nossa natureza (de nossa ratio essendi) 
como transcendentalmente livre, se encontram ao mesmo tempo distinguíveis e 
ligados de maneira indissolúvel na espontânea atividade prática da razão que Kant 
chama de consciência. Derathé, ao objetar a Cassirer uma interpretação de Rousseau 
exacerbadamente kantista, aponta – justamente, a nosso ver – para uma aplicação 
indevida de um aparato teórico a outro sensivelmente diferente, ou seja, questiona 
uma aproximação entre consciência e razão – embora prática – tão forte que acaba 
na identificação delas e, portanto, em uma desnaturação da proposta de Rousseau. 
Na verdade, como visto, não apenas uma desnaturação, mas também uma mutilação, 
pois consequência da interpretação de Cassirer seria a necessária unidade indistinta 
do viés sentimental e do racionalista.

Não podemos aceitar sem reserva uma conclusão tão radical – afirma Derathé. Bem 
concordamos que haja em Rousseau uma moral de inspiração racionalista, uma pura 
moral da lei; mas não se trata senão de um aspecto de seu pensamento. (...) Do lado 
da moral da virtude (...) Rousseau manteve uma moral da bondade, que parecia-
lhe menos sublime mas muito mais eficaz! Ele não acreditava que o homem fosse 
tão forte ao ponto de ficar constantemente submetido à lei da virtude: eis porque 
pareceu-lhe necessário que a natureza viesse de certo modo suprir as falhas de nossa 
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vontade (Derathé, 1948, p.187). 

Se o caminho para a lei da virtude se dá através da atividade racional do ser 
humano, a lei natural da bondade se apresenta para nós com o “caráter de legado 
primitivo ou de conhecimento imediato” (Derathé, 1948, pp.189-190), que guia 
nossa atividade racional, sem implicar por sua vez qualquer atividade judicativa. 
Ainda na Profession de foi du vicaire savoyard, Rousseau afirma com todas as letras 
a distinção entre consciência, como sentir imediato e, portanto, certo, e razão, 
como faculdade que por si só, em alguma medida, sempre desvia da primeira: “Basta 
consultar-me sobre o que quero fazer; tudo quanto sinto estar bem está bem, tudo 
quanto sinto estar mal está mal. O melhor de todos os casuístas é a consciência, e 
é só quando regateamos com ela que recorremos às sutilezas do raciocínio” (E [IV, 
Profession de foi], OC IV, p.594; p.404). 

É só a partir da distinção entre a consciência como sentimento imediato, 
de um lado, e a razão, do outro, que, segundo Derathé, é possível entendermos 
que o princípio que fundamenta o modus philosophandi de Rousseau consiste 
exatamente na relação entre essas duas distintas fontes da atividade humana, não 
em sua identificação. Podemos observar novamente como o fim ao qual tende a 
atividade humana é explicitamente de tipo prático-moral, mas é preciso ressaltar 
que, ao mesmo tempo, a interação entre sentimento e razão se encontra em ato 
e em exercício em nós também quando nos interrogarmos sobre tal interação 
mesma: é a própria interação entre sentimento e razão – a qual, eminentemente, 
se manifesta na esfera moral – que permite seu reconhecimento como princípio 
geral de qualquer atividade, inclusive a cognitiva. É nesse sentido que Derathé pode 
qualificar o método de investigação de Rousseau como racionalismo psicológico ou 
psicologista. Evidentemente uma leitura kantista à la Cassirer não poderia aceitar 
essa conclusão, dada a clara separação, em Kant, entre conhecimento propriamente 
dito, isto é, teórico-especulativo, e “conhecimento prático”:8 como é notório, este 
último para Kant, não pode nem deve repercutir no primeiro.9 Nem Derathé esconde 
que, se é “através da intermediação de sua consciência e de sua razão que o homem 
conquista sua liberdade moral”, é verdade também que é “difícil desembaraçar a 

8 Embora a expressão “praktische Erkenntnis” seja utilizada por Kant desde a primeira metade da 
década de 1750, assim como em 1764 e em 1776-78 (cf., respectivamente, Refl, AA 16: 167 [n. 
1948]; GnTM, AA 02: 299.08-18; Refl, AA 18:29 [n. 4923]), ela passa a indicar um conhecimento de 
tipo prático, em sua acepção de modo de conhecimento ao mesmo tempo legítimo mas diferente do 
teórico-especulativo, a partir da edição B da primeira Crítica (cf. KrV, B IX.17-X.10 e XXI.01-XXII.01), 
para confirmar-se na Fundamentação (cf. GMS, AA 04: 389.24-36), consolidando-se definitivamente 
na segunda Crítica (cf. KpV, AA 05: 20.02-07; 31.14-19; 57.14-23, além das inúmeras perífrases, 
entre as quais frequente é, por exemplo, “Erkenntnis in praktischer Absicht”). Para as ocorrências 
no último período crítico, cf. KU, AA 05: 195.01-05 e 475.08-13; RGV, AA 06: 181.29-182.05; RL, AA 
06: 225.14-32; Log, AA 09: 86-87; PR Pölitz, AA 28: 11.21-12.10 e 160.02-08.

9 Cf., por exemplo, KpV, AA 05: 50-57, Do direito da razão pura a uma ampliação no uso prático, que 
por si não lhe é possível no uso especulativo.
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respectiva parte que cabe a cada uma delas nessa libertação progressiva” (Derathé, 
1948, p.125). 

Todavia, é exatamente a indissolubilidade da relação entre sentimento e razão 
que nos aponta a dinâmica de nosso aperfeiçoamento, o qual só pode se manifestar 
na efetiva temporalidade da história, embora seus princípios sejam investigados 
com pretensão de determinação objetiva. Se as constantes essenciais da natureza 
humana identificadas por Rousseau são análogas às condições de possibilidade do 
criticismo kantiano no sentido de que elas se desdobram e se deixam observar 
em seu dar-se temporal, nos parece que, ao contrário do que ocorre no criticismo 
kantiano, não haja lugar em Rousseau para uma determinação pura, incondicionada 
e atemporal, de tais pressupostos originários, exatamente porque o modo de 
descoberta deles sempre apela à união de formas puras e manifestações empíricas, 
sendo impossível prescindir destas últimas para pensar as primeiras. Resumindo de 
modo talvez trivial, para Rousseau, conforme as sugestões da leitura de Derathé, 
nunca a consciência racional da lei moral seria causa suficiente à determinação de 
nossa vontade e, assim, ao nosso autoconhecimento prático como seres livres; seja 
a determinação de nossa vontade, seja o conhecimento de nossa essência moral 
precisam passar também pela consciência fenomênica, que se distingue – mas não 
se separa – da consciência pura prática. É como se Derathé estivesse mostrando a 
Cassirer as consequências de uma leitura anacrônica. Ao pretendermos interpretar 
Rousseau a partir de Kant sem prejudicarmos o primeiro, no máximo, poderíamos 
deslocar para a fundamentação objetiva da consciência sentimental aquele que o 
criticismo kantiano só considerará como o ponto de vista subjetivo e dialético da 
razão pura prática. Ou seja: ao pretendermos interpretar Rousseau a partir de Kant 
sem prejudicarmos o primeiro, acabaríamos prejudicando o segundo. Podemos então 
retomar o que adiantávamos da conclusão de Derathé, identificando na consciência 
o guia da sã razão. Agora o argumento pode ser mostrado em sua completude, isto é, 
na duplicidade que o caracteriza: 

se Rousseau faz depender o desenvolvimento da consciência das luzes da razão, 
igualmente submete a razão ao direcionamento da consciência. Quando a razão foge 
desse direcionamento e não se apoia senão em si mesma, ela desvia do reto caminho 
da verdade para cair no erro. Não nos esqueçamos de que a consciência nunca nos 
engana, enquanto pertence frequentemente à razão de nos extraviar (Derathé, 1948, 
pp.125-126), 

como dito, nem tanto e somente em nossos conhecimentos teóricos, como, 
sobretudo, em nossas deliberações e ações. Portanto, embora certas formulações 
possam apresentá-las como contraditórias, entre consciência e razão existe sim uma 
distinção, mas não uma separação nem uma antítese real, pois ambas compartilham, 
além da necessária complementaridade, a certeza indubitável de qualquer faculdade 
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natural. 
Se, na reflexão sobre os princípios, encontramos a relação de direcionamento 

recíproco entre consciência e razão, olhando para esse binômio como se fosse dado 
de uma vez por todas, evidentemente, como qualquer outra faculdade investigada 
a partir de – e em – sua manifestação temporal, tanto a consciência como voz do 
coração, quanto a razão podem ser observadas em seu corromper-se, à medida que 
abram mão uma da outra. Se aceitarmos a leitura de Derathé, também a contradição 
entre a veracidade natural da consciência – que podemos adscrever ao primeiro nível 
de discurso, o da reflexão sobre os princípios – e sua possível corrupção – que podemos 
adscrever ao segundo nível de discurso, o da realização factual –, perceberemos que 
resulta apenas como aparente, pois, se é verdade que a consciência necessariamente 
nunca engana por seu caráter natural, é verdade também que ela necessariamente 
nunca é estática, mas sempre sujeita a movimento. A consciência, como sentimento 
natural em movimento, manifestar-se-á como consciência já corrompida e 
degenerada, quando não guiada pelas luzes da razão, mas pelas paixões sofisticadas 
próprias da civilização. A mesma dinâmica encontra-se em ato relativamente à 
razão, quando reivindicar perfeita autossuficiência: nesse caso, ela extraviar-se-á 
dos ditames naturais. 

É nesse sentido que Derathé entende a supracitada invocação à consciência, 
qual instinto divino e voz imortal e celeste, presente na Profession de foi. Igualmente, 
assim pode ser lido o apelo à voz da consciência que se encontra ao fim do primeiro 
Discours: “Oh virtude, ciência sublime das almas simples! Serão necessários tantas 
labutas e tanto aparato para conhecer-te? Teus princípios não estão gravados em 
todos os corações? E não basta, para aprender tuas leis, voltar-se a si mesmo e 
escutar a voz da consciência no silêncio das paixões?” (DCA [II], OC III, p.30; p.40).10 
Se de um lado é preciso distinguir a consciência da razão, de outro elas só operam 
em constante relação recíproca: o necessário ato de racionalização pelo qual a voz 
do sentimento da consciência assume uma forma para nós reconhecível – ato este 
que pressupõe a distinção entre a esfera da consciência como sentimento e a da 
razão –, só se dá, pois possibilitado pela relação harmônica, natural e incindível, 

10 A mesma observação voltará 27 anos depois, em Les Rêveries du promeneur solitaire: “Sempre 
disse a mim mesmo: tudo isso são apenas argúcias e sutilezas metafísicas que não têm nenhum 
peso ao lado dos princípios fundamentais adotados pela minha razão, confirmados por meu coração 
e que trazem todos o selo do assentimento interior no silêncio das paixões. Em matérias tão 
superiores ao entendimento humano, uma objeção que não posso resolver derrubará todo um 
corpo de doutrina tão sólido, tão bem encadeado e formado por tanta medição e cuidado, tão bem 
apropriado à minha razão, a meu coração, a todo o meu ser e reforçado pelo assentimento interior, 
que sinto faltar a todos os outros? Não, vãs argumentações nunca destruirão a conformidade que 
percebo entre minha natureza imortal e a constituição deste mundo e a ordem física que nele vejo 
reinar. Encontro na ordem moral correspondente, e cujo sistema é o resultado de minhas buscas, o 
apoio de que preciso para suportar as infelicidades de minha vida” (RPS [3ª caminhada 1777], OC 
I, p.1018-1019; p.47).  
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entre consciência e razão.  
Nem parece-nos paradoxal enxergar nesse aspecto – a necessária dinamicidade 

real de consciência e razão – um possível terreno de reaproximação das duas 
interpretações expostas, se a ambas atribuirmos a percepção mais ou menos germinal 
que tanto a consciência entendida como razão pura prática, quanto a relação entre 
o sentimento da consciência e a razão, representam princípios de certa forma 
teleológicos, quando observados à luz da filosofia político-moral seja rousseauniana 
bem como kantiana. Ressaltamos apenas que a reflexão sobre a consciência como 
princípio que se desdobra manifestando-se em vista de um fim, a saber, a tentativa 
de realização política do caráter moral do homem, talvez sirva para reafirmar, mais 
uma vez, a possibilidade de um Rousseau racionalista e sistemático. Essa chave de 
leitura revela toda sua sugestiva fecundidade na interpretação de Rousseau por parte 
de Weil. 

Se, de um lado, aos olhos de Weil, os resultados alcançados por Derathé são 
incontestáveis e necessários para qualquer ulterior investigação voltada à compreensão 
da filosofia rousseauniana, ao mesmo tempo, Weil declara imediatamente sua 
pretensão de amplificar tal interpretação, indo “mesmo mais longe dele [de Derathé]”. 
Segundo Weil, Derathé “acerta” em sustentar “que Rousseau foi racionalista”, pois 
“não apenas o afirma, mas o prova”, ao mostrar que “a razão deve esclarecer o 
coração para preservá-lo do erro e da depravação”; e que “sem ela não há nem 
virtude, nem bondade, nem humanidade” (Weil, 1952, p.116). Evidentemente, 
desde o início de sua avaliação, ao enfatizar, não aquele influxo recíproco entre o 
sentimento da consciência e a razão que Derathé ressalta em Rousseau, mas a ação 
unilateral da razão sobre o coração, Weil está concordando apenas parcialmente 
com Derathé. Para Weil, de resto, trata-se de “muito mais”, pois 

Rousseau descobre o conceito moderno de razão, de uma razão que, como unidade 
de teoria e ação, de pensamento e moral, de consciência individual e lei universal, 
se opõe ao entendimento formal, à “razão” dos raciocinadores e dos “philosophes” 
execrados por Rousseau; ele descobre, em suma, o que produzirá, com Kant, a única 
novidade que a história da filosofia tenha conhecido (Weil, 1952, pp.116-117). 

À primeira vista, parece que Weil, ao remeter-se explicitamente à esfera 
moral e política, reproponha a tese de Cassirer, despercebendo a distância profunda 
que – como tentamos reconstruir – o próprio Derathé coloca entre sua interpretação 
e a cassireriana: aceita-se que a razão em Rousseau desempenhe papel diferente 
daquele do entendimento teórico, mas não ao custo de reduzir a relação entre o 
sentimento da consciência e a razão, presente em Rousseau, à razão prática de Kant. 
Nem, quanto a isso, Derathé deixa margem a dúvidas: 

Para Rousseau, a razão permanece guia seguro em seu uso prático, ao passo que corre 
o risco de extraviar-se em sua função especulativa quando se aventurar além de seus 
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limites naturais. Encontramos, portanto, em germe, em Rousseau, a distinção que 
será mais tarde elaborada por Kant entre a razão especulativa e a razão prática. 
Todavia, Rousseau não concebe a natureza da razão como Kant. Nada é mais alheio ao 
seu pensamento [de Rousseau] que um sistema rígido de categorias (Derathé, 1948, 
p.177).

Derathé aponta para o que Kant reiteradamente afirma acerca da razão 
em seu uso prático, isto é, que, também em sua relação com a vontade, a razão 
continua operando segundo sua forma, notadamente segundo a da determinação 
causal implícita no conceito de lei em geral,11 embora se trate aqui daquela que 
Kant chama de causalidade por liberdade. Apesar de não se deter na concepção de 
razão prática em Kant – de resto, não é esse o intuito de sua análise –, Derathé, de 
um lado, admite o estorvo na tentativa de “definir a natureza da razão em Rousseau, 
pois não há, em sua obra, propriamente falando, uma teoria do conhecimento”; de 
outro, afirma que “em contrapartida, encontramos duas definições da razão, uma 
emprestada de Condillac, a outra de origem malebranchista” (Derathé, 1948, p.177). 
Nesse sentido, a primeira definição consentiria a Rousseau se referir à razão não como 
a uma faculdade propriamente dita, pois consistiria no uso judicioso, harmônico, de 
todas as faculdades entre si, conforme Rousseau afirma em Émile, quando identifica 
na razão, “por assim dizer, um composto de todas as outras faculdades humanas” 
(E [II], OC IV, p.317; p.89). Já a segunda definição remete à concepção da razão 
conforme proposta por Rousseau na segunda das Lettres morales, na qual se lê que 

A arte de raciocinar não é absolutamente o mesmo que a razão: frequentemente é 
o seu abuso. A razão é a faculdade de ordenar todas as faculdades de nossa alma de 
forma adequada à natureza das coisas e a suas relações conosco. O raciocínio é arte 
de comparar as verdades conhecidas para compor a partir delas outras verdades as 
quais ignorávamos e que essa arte nos faz descobrir” (LM [carta 2], OC IV, p.1090; 
pp.33-34).12

Então, Weil assumiria apenas as premissas de Derathé, para chegar, na 
verdade, à conclusão de Cassirer. A proximidade entre Cassirer e Weil encontraria, 
pois, ulterior confirmação pela aplicação por parte do segundo do mesmo método de 
reconstrução historiográfica inaugurado pelo primeiro. Cassirer sustentara que

11 Cf., por exemplo, KpV, AA 05: 28.34-29.23.
12 Dada a comparação entre Weil e Derathé aqui proposta, nos parece interessante notar, se bem 

que apenas de passagem, que as duas definições que Derathé recorda a partir do Émile e das 
Lettres morales, e reconduz, respectivamente, ao “plano psicológico” e ao “domínio metafísico”, 
lembram, de certo modo, a razão concebida como faculdade do juízo, conforme proposto por 
Kant, por exemplo, na introdução de KU. A razão como faculdade que julga de modo reflexionante 
em perspectiva teleológica, isto é, de um modo alheio a seu uso especulativo e seu uso prático, 
encontra legitimidade transcendental, portanto objetiva, como resposta à necessidade meramente 
subjetiva de encontrar sentido no mundo, mesmo que a tal sentido não corresponda um domínio 
de conhecimento. Assim lida, à razão como faculdade do juízo reflexionante teleológico parecem 
adequar-se tanto a função de harmonização das faculdades entre si, quanto a de organização delas 
em vista de o homem poder se orientar no mundo e compreender a si mesmo. 
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os pensamentos fundamentais de Rousseau, se bem que nascidos imediatamente de 
seu ser e sua particularidade, não permanecem todavia fechados e ligados a essa 
particularidade individual, mas, em sua maturidade e completude, colocam na nossa 
frente uma problemática objetiva que não possui valor só para ele mesmo [Rousseau] 
e sua época, mas contém em si, com toda nitidez e definição, uma necessidade 
interior rigorosamente objetiva. Porém, essa necessidade não nos se mostra logo em 
uma abstrata universalidade e distinção sistemática. Ela vai se libertando aos poucos 
do substrato individual originário do ser de Rousseau e desse fundo originário deve 
ser, de certo modo, arrancada e conquistada passo a passo (Cassirer, 1932, p.11). 

É nessa perspectiva metodológica que, para Cassirer, no que diz respeito à 
natureza político-moral da razão, quem “compreendeu plenamente Rousseau foi o 
único pensador ético absoluto que o século XVIII produziu, o defensor do 'primado 
da razão prática'” (Cassirer, 1932, pp.49-50): Kant foi o único que soube definir os 
pensamentos fundamentais de Rousseau, os que o próprio Rousseau não declarou 
espontaneamente. Acompanhando essa mesma linha interpretativa, Weil se pergunta: 

não precisava um Kant para ver o que Rousseau expressara sem ter sabido pensá-
lo no sentido forte do termo, sem ter conseguido desenvolver os pressupostos e as 
consequências, os desdobramentos práticos e as conclusões teóricas? E Rousseau não 
parava no meio do caminho porque o homem, o autor não era racionalista em sua 
atitude de homem e de autor, porque essas consequências e esses pressupostos não 
o interessavam de modo algum, porque o que, em Kant, se tornava teoria e filosofia, 
para ele [Rousseau] não era senão mais um meio para formular e exteriorizar o 
conflito de sua pessoa, aquela dilaceração de seu ser todo, que fez dele um louco e 
um gênio? (Weil, 1952, p.117)13.

Assim Weil pode confirmar, de acordo com Derathé – e, “antes dele Beaulavon 
e Cassirer” –, que “o racionalismo de Rousseau não é o do racionalista” (Weil, 1952, 
pp.117 e 123) intelectualista cartesiano, bem como, de acordo com Cassirer, que é 
necessário Kant para compreender Rousseau. Não espanta, então, que Weil, como 
Cassirer, reconheça certa ambiguidade em Rousseau, cuja assistematicidade não 
é atribuída ao pensamento ou, ao menos, ao caráter unitário que do pensamento 
rousseauniano deve ser descoberto e realizado; ao contrário, a ambiguidade de 
Rousseau encontra seu exato lugar e consiste na discrepância que se interpõe entre 
o pensador e o homem, exigindo-se um Kant para que a Rousseau seja dada voz sem 
que Jean-Jacques interfira.

Até Kant – repete Weil, ecoando Cassirer – ninguém compreendeu o pensamento 
de Rousseau e Rousseau foi o primeiro a não compreendê-lo: precisava de Kant, 
precisava de um Kant para que Rousseau se tornasse, ex parte post, um filósofo. Mas 
o fato é que ele [Rousseau] se torna tal a partir do dia em que, no espírito de Kant, 

13 Na verdade, nesse mesmo sentido, já o próprio Kant apontara para a necessidade de sua 
intervenção: “Podemos acordar entre si e com a razão, as afirmações do célebre J.-J. Rousseau, 
que aparentemente se contradizem e foram tão amiúde mal compreendidas” (MAM, 08: 116.05-
08). 
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provocou a única revolução de toda a história da filosofia após Platão, e foi, nesse 
filho espiritual, o pai da nova concepção de razão (Weil, 1952, pp.123-124).  

Parece-nos, no entanto, que Weil não se limite a retomar a leitura de Cassirer, 
mas acabe indo além dela, assim como explicitamente pretende ir além de Derathé. 
Concluindo o raciocínio anterior, Weil apresenta finalmente a que achamos uma 
indicação tanto rápida quanto preciosa do núcleo original de sua interpretação: 
“Se precisava de um gênio para tirar de Rousseau o que Kant tirou, mesmo um 
gênio naquele momento não podia encontrá-lo em outro lugar” (Weil, 1952, p.124). 
Trata-se de um movimento de mão dupla: se é verdade que é preciso Kant para 
transformar o pensamento rousseauniano em filosofia, é bem verdade também que 
é preciso Rousseau para que a filosofia kantiana exista; se Kant torna-se intérprete 
necessário, para que os pensamentos fundamentais de Rousseau adquiram forma, 
complementarmente os pensamentos fundamentais de Rousseau constituem-se 
como dado igualmente necessário, para que o ato interpretativo de Kant realize 
a moldagem. Poderíamos dizer que Weil, em um primeiro momento, leia a própria 
relação Rousseau-Kant como análoga àquela que fundamenta a KrV: há conhecimento 
desde que se pressuponha como necessária a relação entre sujeito e objeto, sem que 
se possa clamar por uma primazia de um ou de outro, pois o primeiro só é capaz de dar 
forma ao segundo na medida em que o segundo é apto a ser moldado só pelo primeiro, 
permanecendo desconhecido, pois indeterminável, tudo aquilo que for considerado 
em si, fora da relação. Nesse sentido, é indicador o incipit do ensaio de Weil, que 
de pronto orienta as páginas seguintes: “Há um só Rousseau? Podemos, ao menos, 
construir uma unidade a partir de Rousseau?” (Weil, 1952, p.115). Parafraseando: 
Há um Rousseau em si? Se não pudermos responder a essa primeira pergunta, é 
possível ao menos conhecermos Rousseau a partir de como ele se dá nem tanto a seus 
intérpretes, mas àqueles cujo pensamento depende das ideias do próprio Rousseau? 

Weil percorre convictamente esse segundo caminho e, a partir da sugestão 
inicial, leva às últimas consequências sua opção hermenêutica. É nessa perspectiva 
que Kant, segundo Weil, faz deflagrar a única verdadeira revolução da história da 
filosofia, a que deve a Rousseau a paternidade da nova concepção da razão em todos 
seus aspectos e usos: 

a razão, ao mesmo tempo teórica e prática, é, em sua natureza e destinação mais 
profunda, liberdade e consciência imediata da lei de liberdade; ela não é teórica 
senão para poder fugir, por uma tomada de consciência, ao mecanismo e determinismo 
metafísico dos “philosophes”, ela é e sabe-se moral, e para ela não há outro valor 
senão o respeito por si mesma como respeito pela universalidade da lei racional, da 
razão legisladora no tribunal do indivíduo; ela é ação, não se deixa acorrentar por 
nenhuma ciência do entendimento; ela é vida e escarnece as pretensões de um saber 
mecânico, de um saber de morte; e, já que ela é vida, qualquer um se quiser participar 
e ser livre na razão, participa dela, o ignorante bem como o sábio. O indivíduo não 
determinado: nas determinações sempre relativas e fenomênicas do mundo, ele se 
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determina de forma absoluta, isto é, de uma maneira que é imediatamente evidente 
e certa, e que, por isso mesmo, não pode parecer senão loucura aos olhos da ciência 
desse mundo (Weil, 1952, p.124).    

Weil antecipa aqui a mesma linha argumentativa que, com mais vagar, uma 
dezena de anos depois proporá em Problèmes kantiens como subjacente à sua leitura 
da inteira filosofia crítica kantiana.14 A KrV, ao sistematizar o método de investigação 
do idealismo transcendental, dá, sim, o primeiro passo na direção da compreensão 
racional do mundo através da possibilidade real da experiência, mas, desde logo, 
revela a insuficiência do conhecimento científico no que diz respeito à exigência de a 
própria razão afirmar-se como liberdade. Aliás, é a partir dessa insatisfação para com 
seu “peculiar destino”15 que a razão se reconhece, desde a KrV, como legitimamente 
livre, embora em sentido apenas regulativo. Será a KpV que mostrará ser a razão 
realmente autônoma enquanto consciência de si como mera forma da lei, portanto, 
legisladora absolutamente livre e universal. Mas só a KU atenderá, fundamentando-a 
transcendentalmente, a necessidade subjetiva de o mundo e a vida fazerem sentido 
para nós, sendo que nós mesmos somos, enquanto seres livres, origem do sentido do 
mundo. Então a política será o banco de prova da tensão da razão como liberdade 
em busca de sentido em um mundo que, na esfera da liberdade que desconsidera 
o sentido insatisfatório do determinismo mecânico, parece não oferecer sentido 
algum. Mais especificamente, é a tensão que se revela no jogo entre moral e política 
que torna-se o foco da relação biunívoca entre Rousseau e Kant, conforme a vimos 
estabelecida por Weil.

Se o homem constitui o fim último da natureza entendida como sistema 
teleológico, conforme o juízo reflexionante autoriza, isto é, se o mundo, para fazer 
sentido para nós, deve poder ser concebido por nós como voltado a um fim superior 
a qualquer fim particular, sendo esse fim o próprio homem como ser racional e livre, 
então 

a condição formal, sob a qual somente a natureza pode alcançar esta sua intenção 
última, é aquela constituição na relação dos homens entre si, onde ao prejuízo 
recíproco da liberdade em conflito se opõe um poder conforme leis num todo que se 
chama sociedade civil, pois somente nele pode ter lugar o maior desenvolvimento das 
disposições naturais (KU, AA 05: 432.26-32).

É a ideia de contrato social que, afinal, permite a Kant devolver à razão aquele 

14 Além de Weil repropor, tanto na impostação geral da coletânea, quanto na específica do terceiro 
ensaio sobre Histoire et politique, uma linha argumentativa muito próxima da citada, lembremos 
também que, nesse mesmo ensaio, Weil voltará à relação entre Rousseau e Kant (cf. Weil, 1963, 
p.117 nota). 

15  “A razão humana tem o peculiar destino, em um dos gêneros de seus conhecimentos, de ser ator-
mentada por perguntas que não pode recusar, posto que lhe são dadas pela natureza da própria 
razão, mas que também não pode responder, posto ultrapassarem todas as faculdades da razão 
humana” (KrV, A VII.01-05).
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papel essencial que o próprio Rousseau, segundo Weil, não conseguira expressar 
plenamente: a razão, que dá forma à livre atividade humana de procura pelo sentido, 
manifesta sua função eminente ao fundamentar as relações e as vidas dos homens nas 
comunidades em que eles se organizam a fim de realizarem sua verdadeira liberdade 
e, por ela, suas disposições.16 Talvez Rousseau não apenas tenha pensado a ideia de 
contrato nesses termos, mas até chegado a expressá-la. No terceiro capítulo, Du 
pacte fondamental, da primeira versão do Contrat social, Rousseau se refere ao 
contrato como a um princípio de razão necessário para que se deem as condições, 
com a instituição do Estado, de nossa plena realização como seres humanos:  

Essa passagem do estado da natureza para o estado social produz no homem uma 
mudança notável, ao substituir no seu comportamento o instinto pela Justiça, ao 
dar às suas ações um significado moral que antes não tinham. Só então, quando 
a voz do dever toma o lugar do impulso físico, e o direito substitui o apetite, o 
homem, que até então só levava em conta a si mesmo, descobre que está obrigado 
a agir segundo outros princípios, e a consultar a razão antes de obedecer às suas 
inclinações pessoais. Mas, embora nesse estado não tenha algumas das vantagens 
proporcionadas pela natureza, ele se beneficia de outras mais importantes, exercita 
e desenvolve suas faculdades, amplia suas ideias, enobrece seus sentimentos e eleva 
toda a sua alma a um ponto tal que, se o abuso da sua nova condição não o degrada 
a uma situação inferior à de antes, deveria abençoar o momento feliz que dela o 
afastou para sempre, transformando-o de um animal estúpido e limitado em um ser 
inteligente - em um homem (MG [I.iii], OC III, p.292; p.125).

De todo modo, apesar de precisar – ou não – de um Kant para pensarmos 
os verdadeiros pensamentos de Rousseau, podemos convir com Weil que, só se 
considerarmos a centralidade da sociedade civil para a vida de um ser racional finito, 
cuja liberdade o leva ininterruptamente à procura de sentido, talvez compreendamos 
também o intuito geral e a unidade sistemática do pensamento de Rousseau, por trás 
de suas discrepâncias. 
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Em seu já clássico A Invenção da Autonomia, Jerome Schneewind escreve logo 
no início da obra que “Kant inventou a concepção de moralidade como autonomia” 
(Schneewind, 1998, p.3). Kant teria sido aquele que mais bem formulou a ideia 
de que o princípio supremo da moral, no ambiente secularizado do Iluminismo ou 
Esclarecimento, deveria ser concebido como “governo de si”, como autonomia. 
Schneewind nota acertadamente a origem político-jurídica dessa nova concepção da 
moralidade em Kant1, ao mesmo tempo em que reconhece a influência de Rousseau na 
“virada moral” kantiana nas décadas de 1760 e 1770 (idem, pp.487-92); curiosamente, 
no entanto, o autor não tenta esboçar uma conexão entre esses dois últimos pontos: 

1 “Kant fala de agentes que, moralmente, governam a si mesmos como autônomos. Ele tomou o termo 
do pensamento político dos séculos 17 e 18, no qual era usado em discussões sobre a ideia dos 
Estados como entidades que governam a si mesmas” (Schneewind 1998, p.483).
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a presença de Rousseau e a origem político-jurídica do conceito de autonomia como 
governo de si. Ao invés de sugerir uma influência direta e decisiva da filosofia política 
de Rousseau no surgimento da concepção de autonomia da vontade ao longo do 
desenvolvimento do pensamento moral de Kant, Schneewind argumenta ter sido, 
antes, a ênfase rousseauísta na “dignidade moral do homem comum” aquilo que serviu 
como impulso decisivo para a virada kantiana em filosofia moral.2 Sem a pretensão de 
propor uma “correção” da tese de Schneewind, nesse artigo procuraremos explorar o 
outro lado da moeda: a influência do pensamento político de Rousseau no surgimento 
da concepção de autonomia da vontade na Entstehungsgeschichte da filosofia moral 
crítica de Kant. Trata-se, pois, de desenvolver a conexão entre o direito e a política 
na formulação do conceito de autonomia da vontade como princípio incondicionado 
da moral, iluminando, assim, as raízes político-jurídicas dessa revolucionária virada 
na história da filosofia moral.

1. Origem político-jurídica do princípio de autonomia da vontade3

Tomemos aqui um recorte preciso do desenvolvimento da filosofia moral 
kantiana: a década de 1770, conhecida como a “década silenciosa”.4 O caminho em 
que Kant se enveredou na busca por um princípio incondicionado da moral girava 
necessariamente em torno de dois grandes eixos: por um lado, a recusa da empiria 
ou do sentimento (moral, físico, estético) como base normativa válida para aferir 
o valor moral da conduta, como era o caso dos britânicos (Hume, Shaftesbury, 
Hutcheson) que serviram de inspiração para Kant na década de 1760; por outro 
lado, a “descoberta” da razão pura como determinante da ação moral, porém, 
diferentemente das filosofias morais da escola alemã (Wolff, Baumgarten, Crusius), 
segundo uma prescrição não tautológica ou vazia. As Reflexões e Lições do período 
dão mostra de que Kant pensava a obrigação moral, incondicionada e imediatamente 
vinculante, lançando mão de um modelo de inspiração eminentemente jurídica de 
uma comunidade de seres racionais unificados ou harmonizados por meio de um nexo 
entre lei prática, liberdade, universalidade e origem na razão pura depurada de 
elementos empíricos. O princípio da moralidade começa aqui a delinear-se como um 

2 “Não foi a tese de Rousseau sobre liberdade e governo de si que o [Kant] levou à concepção da 
moralidade como autonomia. Antes, foi a conversão moral para honrar os insights morais do homem 
comum, operada nele pela prosa mágica de Rousseau” (Schneewind, 1998, p.507). Veremos, mais 
adiante, como Schneewind parece ter tomado essa ideia de J. Schmucker.

3 As obras de Kant são citadas segundo a edição da Academia (Kants gesammelte Schriften: 
herausgegeben von der Deutschen Akademie der Wissenschaften, anteriormente Königlichen 
Preussischen Akademie der Wissenschaften, 29 vols. Berlin, Walter de Gruyter, 1902– ) e de acordo 
com o seguinte modelo: GMS Ak IV: 388, ou seja, a abreviação do nome da obra seguida do volume 
e da página da edição da Academia. 

4 Tratamos mais detidamente da década de 1760 em Trevisan, 2015.
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princípio de autonomia de clara influência rousseauísta.
Retomando uma ideia presente já na Investigação sobre a evidência dos 

princípios da teologia natural e da moral, de 1762-4, Kant opõe uma “necessidade 
categórica” a uma “necessidade condicional” da ação, agora, porém, atribuindo a 
primeira não à apreensão imediata do “bom” a partir de algum sentimento moral, 
como ainda era o caso da Investigação, mas antes à sua vinculação a “regras da 
vontade pura”:

A necessitas categórica (objetiva) de ações livres é a necessidade segundo regras 
da vontade pura, a [necessitas] condicional [hipotética: riscada]: segundo leis da 
vontade afetada (através de inclinações) (Rx 6639. Ak XIX: 122. 1769-1770? (1764-
1768?)).

	 A vontade “afetada” por inclinações apenas pode fornecer uma regra 
condicionada do dever. A universalidade da prescrição moral, já refletida em sua 
incondicionalidade, é incompatível com a particularidade e variância das inclinações:

As prescrições morais valem para todos os seres racionais e livres, independentemente 
das inclinações que eles possam ter (Rx 6698. Ak XIX: 135. 1770-1771? (1773-1775?) 
(1769?)).

	 De que maneira, contudo, essas prescrições morais podem determinar 
categoricamente a vontade de um ser racional livre e, assim, comandá-lo a ações 
de modo incondicional? O raciocínio de Kant no período é o de que, em oposição 
à simples necessidade condicional e contingente de algum princípio apoiado na 
sensibilidade, numa regra moral universalmente válida e estipulada pela razão pura 
a vontade livre concorda ou harmoniza-se consigo mesma:

Em doutrinas pragmáticas, a liberdade está, com efeito, sob regras, mas não sob leis. 
Pois a regra prescreve as condições sob as quais um fim qualquer pode ser atingido. A 
lei, contudo, determina a liberdade incondicionalmente. 

Leis da liberdade em geral são aquelas que contêm as condições unicamente sob as quais 
é possível que ela se harmonize consigo própria [mit sich selbst zusammenstimmen]: 
condições da unidade no uso da liberdade em geral. Elas são, portanto, leis racionais 
e não empíricas ou contingentes, mas antes contêm necessidade prática absoluta 
(...). A vontade livre, que se harmoniza consigo mesma segundo leis universais, é uma 
vontade absolutamente boa [schlechthin Guter Wille] (Rx 7063. Ak XIX: 240. 1778. 
grifos nossos).

	 À parte a menção à “vontade absolutamente boa” que prefigura o início da 
primeira seção da Fundamentação da Metafísica dos Costumes, notemos apenas que 
a busca de Kant pelo fundamento da necessidade prática incondicionada o conduz a 
uma lei da razão pura que faz com que a liberdade e a vontade livre harmonizem-se 
consigo mesmas. A condicionalidade de uma regra prática baseada em algum aspecto 
da empiria, seja algum sentimento, seja algum elemento externo ao sujeito, reflete 



Diego Kosbiau Trevisan

Cadernos de Filosofia Alemã | v. 22; n. 3 | pp.129-142132

um desacordo da liberdade consigo própria que obstrui seu exercício:

A liberdade segundo princípios de fins empíricos não tem uma concordância completa 
consigo própria [durchgängige Einstimmung mit sich selbst]; por meio disso, não 
posso me representar nada confiável relativamente a mim mesmo (Rx 7204. Ak XIX: 
284. 1776-1783).

Lei é a limitação da liberdade por meio de condições universais da concordância da 
mesma consigo própria (Rx 6767. Ak XIX: 155. 1772? 1769? 1764-1768?).

A submissão da liberdade à legislação da razão pura (partir das condições universais 
dos fins em geral para chegar às dos fins particulares). A razão pura, isto é, depurada 
de todos os móbiles (sensíveis), tem, em relação à liberdade em geral, um poder 
legiferante que precisa ser conhecido por todo ser racional, pois, sem as condições 
do acordo universal [de todo ser racional] consigo mesmo em relação a si próprio e 
aos outros, não pode existir nenhum uso da razão em relação a ela mesma (Rx 6853. 
Ak XIX: 179. 1776-1779?).

	 Essa concordância da liberdade do arbítrio escapa, para Kant, do vazio 
formalismo e da particularidade dos sentimentos ao permitir que haja, sob um 
ponto de vista universal, a unificação dos fins visados, tornados, assim, “públicos” e 
“compartilhados”5. 

O principal problema em moral é este: a razão mostra que a unidade completa 
[durchgängige Einheit] de todos os fins de um ser racional em relação tanto a si 
mesmo quanto aos outros, portanto a unidade formal no uso de nossa liberdade, 
ie, a moralidade [Moralität], caso fosse exercida por todos, produziria a felicidade 
através da liberdade e seria derivada do universal para o particular; a razão também 
mostra que, inversamente, quando o arbítrio universal deve determinar cada arbítrio 
em particular, ele somente poderia proceder segundo princípios morais (...).

[A]s condições restritivas do uso da liberdade são absolutamente necessárias. 
Moralidade [Moralität] a partir do principium de unidade. (...). Que se obedeça a 
um princípio que se possa admitir publicamente [öffentlich], portanto, que valha para 
todos. Perfeição segundo a forma: harmonização [Zusammenstimmung] da liberdade 
com as condições essenciais de todos os fins, ie, conformidade a fins a priori (Rx 
7204. Ak XIX: 283-4. 1776-1783, grifos nossos).

Aquele que age de forma particular, segundo um princípio que impede, de 
saída, a possível unificação formal de fins, contraria a necessária universalização 
presente em toda ação moral e, com isso, deixa a liberdade em desacordo consigo 
mesma. A comunidade de seres racionais livres e em harmonia se submeteria dessa 

5 Sobre algo análogo, cf: Rx 6598 Ak XIX: 103. 1769-1770 (1764-1768?): “[S]e a liberdade é uma 
faculdade de agir, mesmo se isso não nos apraz, ela então não está ligada à condição de um sentimento 
privado; visto que, contudo, ela não obstante se refere sempre ao que é desejado [beliebt], ela 
então tem uma relação com o sentimento e pode ter uma relação universalmente válida com o 
sentimento em geral”. E Rx 6796. Ak XIX: 163-164. 1773-1775? 1772? “A moralidade [Sittlichkeit] 
repousa na regra das ações a partir do ponto de vista [station] de um participante [Teilnehmer] ou 
representante [Stellvertreter] universal: 1) Do participante da natureza em relação a si próprio. 
2) Do participante da liberdade em relação aos outros. No último caso, ou o representante da 
liberdade do arbítrio de outros, ou do bem-estar [Wohlfahrt] dos mesmos”.
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maneira a particularismos que rompem o vínculo que une seus membros. O bem 
moral partilhado deve ser identificado com aquilo que pode ser compartilhado 
publicamente, ou seja, de forma universal e não contraditória: 

Bom é aquilo cuja máxima pode ser sustentada publicamente. Portanto, todo 
moralmente mau está em oposição à verdade, pois assume tacitamente outra máxima 
do que a que ele confessa (Rx 6642. Ak XIX: 122-123. 1769).

A noção de uma comunidade de seres racionais e livres determinados segundo 
leis morais públicas e incondicionalmente vinculantes é, assim, condutora no percurso 
de purificação da razão e de formulação de um princípio moral incondicional. A 
“concordância” da liberdade consigo mesma ocorre por meio de uma lei prática 
cujo modelo é o da lei que rege uma sociedade “bem-ordenada”, na qual a vontade 
de cada indivíduo concorda formalmente com a dos demais ao ser publicamente 
formulada e, assim, acolhida potentialiter por todos. Como afirma Kant, por meio 
da universalidade de sua lei pura tornada comunitária, a “autossatisfação da razão 
compensa a perda por parte dos sentidos” (Rx 7204. Ak XIX: 283. 1776-1783). 

O vínculo entre a comunidade de seres racionais sob leis morais e uma possível 
comunidade jurídica sob leis coercitivas é flagrante. Segundo Christian Ritter, faz-se 
presente aqui a clara marca jurídica do formalismo kantiano em moral, e não apenas 
isso: o “conceito de direito” seria a “raiz do formalismo da filosofia moral kantiana”6. 
Para o comentador, já na negação do recurso ao sentimento moral estaria presente 
a incondicionalidade atribuída por Kant inicialmente ao dever jurídico: a opacidade 
da “interioridade” e da “materialidade” do fundamento da ação exigidas pelo 
sentimento moral contrasta com a exatidão e o rigor extraídos da “exterioridade” 
e da “formalidade” do princípio do direito. Com efeito, há Reflexões que sugerem 
fortemente esta conexão: 

Os juízos sobre direito [Recht] e devido [Schuldigkeit] consideram as regras 
da voluntatis purae, e são, portanto, os mais fáceis; aqueles sobre o que é bom 
[Gütigkeit] tratam de inclinações, relações de bem-estar [Wohlbefinden] e são 
difíceis. A praecisio iustitae é direta e reta. (Rx 6672. Ak XIX: 129-130. 1769-1770? 
(1764-1768?)).

As leis morais, visto que elas valem para a vontade pura em geral, são também 
válidas para a humana; contudo, as regras puras do dever, aplicadas às fraquezas 
da natureza humana, não permitem, com efeito, nenhuma exceção ou atenuação 
(estas ocorreriam também para prejuízo da natureza humana e dos outros homens), 

6 Cf. Ritter, 1971, pp.97ss. Busch, 1979, pp.76ss e Sänger, 1982, pp.28ss. Trata-se de uma tese cuja 
completa extensão infelizmente teremos de deixar aqui em aberto. Segundo Sänger, “os resultados 
da investigação genética sobre a filosofia prática não apenas fazem conhecer uma independência do 
direito em relação à ética, mas também demonstram o desenvolvimento do imperativo categórico a 
partir do princípio do direito, e, por conseguinte, garantem a este último o primado em relação ao 
princípio moral. Disso pode ser inferido que a problemática da liberdade desenvolvida na doutrina 
das antinomias da Crítica da Razão Pura surgiu do trabalho filosófico-jurídico de Kant” (Sanger, 
1982, p.30).
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mas elas, através da consciência de sua própria injustiça, não meramente a partir de 
um ser-bom [Gütigkeit], mas sim a partir de fundamentos do direito [Gründen des 
Rechts], não servem para levantar todas as pretensões que, do contrário, teriam sido 
levantadas segundo as rígidas autorizações [Befugnissen] da justiça de uma pessoa que 
seria, por si mesma, justa. Por exemplo, constituição do Estado [Staatsverfassung]. 
Não se deve exigir que todos sejam justos para conosco caso nós mesmos não o 
sejamos, com toda certeza, para com os outros (Rx 6715 Ak XIX: 139. 1772? (1771?)).

	 Apenas segundo “fundamentos do direito” seria possível manter a pretensão 
de universalidade e reciprocidade que exclui considerações particulares, “exceções 
e atenuações”, presentes em considerações a respeito de inclinações e outras 
“fraquezas da natureza humana”. Universalismo e reciprocidade são as marcas 
próprias ao direito que fazem deste o modelo ideal para as “leis puras do dever” 
pertencentes à “vontade pura em geral”.

Outra prova do lastro jurídico da filosofia moral kantiana seria justamente 
a exigência jurídica correlata de “harmonização das vontades” numa determinada 
comunidade humana reconfigurada em exigência da moralidade. A concordância da 
vontade com o “princípio formal de identidade da moral”, isto é, a exigência de 
“universalidade” da vontade, é condição não apenas da concordância do indivíduo 
consigo mesmo, mas também da concordância de “todos os homens como seres 
racionais entre si” (cf. Rx 6802. Ak XIX: 166-167. 1773-1776? 1772?), ou ainda, o 
“princípio de identidade” da liberdade como a “ideia do todo” de uma vontade 
(comunitária) comum de todos os homens como seres livres.

Toda ação livre é conforme ao direito ou correta [recht] a não ser na medida em que 
se opõe à vontade dos outros e torna impossível a ação segunda a regra da vontade 
comunitária [gemeinschaftlichen Willens] (Rx 6666. Ak XIX: 127-128. 1769-1770? 
1772).

Ou seja, nesse período Kant vê um vínculo íntimo entre, por um lado, 
a concordância da liberdade do arbítrio consigo mesma em sua submissão a leis 
universais da razão pura, e, por outro, a “união social” da comunidade político-
jurídica exemplificada na “vontade comunitária” que possibilita que todos os arbítrios 
“entrem em harmonia”7. 

2. A raiz rousseauísta da concepção de autonomia da vontade – um “contrato 
social” entre seres racionais

Qual seria a fonte concreta dessa concepção eminentemente político-jurídica 
de um acordo da liberdade consigo mesma em uma comunidade harmonizada de 

7 Para Busch, o formalismo da filosofia moral crítica tem como matriz não apenas o “formalismo da 
obrigação intelectual e jurídica”, mas também o conceito crítico de liberdade tanto negativa quanto 
positiva. Ambos, por sua vez, seriam tomados como condição de possibilidade da sociabilidade de 
seres racionais (Busch, 1979, p.80).
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vontades? Segundo Josef Schmucker, é possível retraçar essa ideia a Christian 
Thomasius e ao movimento do Esclarecimento alemão de secularização de uma 
noção originariamente teológica. Para Thomasius, a pretensão de harmonização 
das vontades aparece inicialmente sob a forma de uma comunidade religiosa de 
amor recíproco: encontramos aqui a exigência fundamental de amor racional ao 
próximo estendida a uma teoria da vontade comum como princípio constitutivo da 
vida comunitária civil: 

o homem é destinado [bestimmt] a abdicar de sua vontade privada em prol da 
vontade comum (…). Por conseguinte, segundo Thomasius a moralidade [Sittlichkeit] 
consiste diretamente na transformação do homem em cidadão, isto é, em um ser que 
se sente como parte de uma comunidade e encontra sua maior realização servindo-a. 
Sem dúvida, esta concepção permanece mais próxima à ética kantiana do que a de 
Rousseau, pois se refere à vontade [Wollen] enquanto tal e não meramente ao uso 
externo da liberdade (Schmucker, 1961, p.253).

	 Contudo, apesar de julgar que tal concepção de acordo de vontades encontra 
um paralelo mais claro em Thomasius do que em Rousseau, Schmucker localiza no 
filósofo genebrino o “estímulo decisivo” para a noção kantiana de acordo da liberdade 
consigo mesma em uma vontade comunitária. Segundo ele, 

a solução kantiana do problema da obrigação incondicional da lei moral aparece (...) 
como uma mera transposição da concepção político-filosófica de Rousseau ao mundo 
interno dos seres espirituais de vontade livre (Schmucker, 1961, p.254). 

De acordo com Schmucker, portanto, se Thomasius representa uma secundária 
inspiração “ético-religiosa” para a concepção kantiana de moralidade como o acordo 
universal das vontades livres, teria sido Rousseau a central inspiração de matriz 
“político-jurídica”.

Com efeito, Rousseau foi decisivo para a incipiente concepção da autonomia 
dos seres racionais que começava a se consolidar no pensamento moral de Kant.8 A 

8 Curiosamente, para Schmucker, Kant, a partir dessa “intuição inicial” acerca de uma vontade 
comunitária como fonte da obrigação incondicional para seres racionais e livres, teria desenvolvido 
sua definitiva concepção de autonomia da vontade independentemente de Rousseau: “Kant encontra 
independentemente de Rousseau o princípio de autonomia da vontade em sentido genuíno como o 
único princípio possível de uma obrigação incondicional” (Schmucker, 1961, p.251). O motivo para 
tanto seria uma diferença crucial que oporia a concepção kantiana de autonomia à vontade geral de 
Rousseau: ao passo que este aceita um “acordo autointeressado” dos homens no pacto social, Kant 
exige que a razão prática pura e autônoma seja determinada tão-somente pela ideia de dever e não 
por alguma inclinação ou interesse empiricamente determinado. Segundo Schmucker, a exigência 
rousseauísta de alienação dos direitos naturais em prol da comunidade política somente ocorre com 
base no “princípio naturalista do amor-de-si e de instinto de conservação de si”; nessa perspectiva, 
“o direito da natureza precisaria permanecer um simples devaneio caso fosse fundado na mera 
razão, e não em uma carência natural do coração humano” (idem, p.250). De fato, à diferença de 
Rousseau, para Kant tanto a exigência moral de concordância da vontade privada com a vontade 
comunitária, formulada no período aqui analisado, quanto a pretensão normativa de determinação 
desinteressada da vontade por uma lei autoimposta e válida para todos os seres racionais, exposta 
inicialmente na Fundamentação, estão fundadas em uma pretensão racional não dependente das 
particularidades empíricas da natureza humana. Contudo, não acreditamos ser possível concluir 
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concepção de uma educação moral voltada à independência e à autodeterminação 
do indivíduo, desenvolvida no Emílio, bem como a pretensão de Rousseau em seu 
Contrato Social de fornecer os “princípios do direito político”, isto é, as diretrizes 
normativas para uma convivência política justa e livre, marcaram profundamente o 
pensamento moral kantiano durante seu desenvolvimento durante os anos 17609. No 
que particularmente nos interessa aqui, a saber, a concepção de autonomia sendo 
deslindada a partir de intuições político-jurídicas ao longo da década de 1770, a 
concepção rousseauísta de uma volonté genérale pode ser considerada uma fonte 
central para o pensamento moral de Kant.

Em seu Contrato Social, Rousseau tomava como base de uma sociedade política 
legítima a ideia de uma vontade geral, surgida de um ato de associação, um pacto 
ou contrato social por meio do qual cada indivíduo aliena seus direitos naturais 
em nome da comunidade política assim erigida. A vontade geral formada por meio 
desse processo não seria uma “vontade de todos”, mas, antes, seria constituída pelo 
que “existe de comum”, universal e recíproco, nos vários interesses particulares 
dos membros associados, formando, assim, o “liame social” [lien social] que une 
as vontades privadas numa comunidade (Rousseau, 1999, p.85). Percebe-se que 
aquilo que caracteriza a essência da vontade geral rousseauísta é a universalidade 
e a reciprocidade das relações políticas obtidas a partir do despojamento de 
particularidades que impossibilitariam o acordo entre os cidadãos:

(...) aquilo que generaliza a vontade é o interesse comum que os [cidadãos] une, pois 
nesta instituição cada um necessariamente se submete às condições que impõe aos 
outros (idem, p.70. Cf. Gr Ak IV: 431. p.137).

disso que Kant tenha retirado de Rousseau a exigência de universalidade da vontade, como é a 
tese de Schmucker, mas não o princípio de autonomia – a despeito das diferenças que possa haver 
entre as formulações de ambos, o núcleo da questão é o mesmo: a normatividade de determinada 
situação prática não pode ser extraída dos particularismos de uma “vontade privada”, mas apenas 
a partir da universalidade e reciprocidade da lei de uma vontade que, ao propô-la, impõem-na a 
si e aos demais seres racionais. Que Kant tenha desenvolvido essa exigência normativa de forma 
distinta da de Rousseau (como de fato o fez, o que, de resto, marca sua posição central no interior 
da história da filosofia moral) não implica que essa influência de base possa ser apagada, como quer 
Schmucker – e, acrescentemos aqui, também como quer Schneewind.

9 Cf. sobretudo Velkley, 1989. Embora Velkley argumente que a obra de Rousseau que de fato marcou 
Kant foi o Emílio, preferimos aqui discutir o Contrato Social, sobretudo para ressaltar a origem 
político-jurídica da noção de autonomia que se desenha neste período, talvez em oposição ao que 
ocorria nos anos 1760 – de resto, a discussão empreendida no Emílio a respeito da vontade geral 
conserva o mesmo tom presente no Contrato Social. Mencionemos aqui também a interessante 
análise de Gerhard Krüger (1961, pp.83-88). Para o autor, Rousseau seria o responsável não apenas 
por uma decisiva inflexão no pensamento moral de Kant, mas também para a sua própria concepção 
mundana de filosofia [Weltbegriff der Philosophie] e, por conseguinte, a nova visada crítica da 
metafísica como “ciência dos limites da razão humana”, exposta já nos Sonhos de um visionário. 
Como veremos, trata-se de uma interpretação semelhante à de Delbos e que ressalta o valor de 
Rousseau na “nova metafísica prática” kantiana, entendida no sentido lato de uma filosofia para a 
liberdade que se baseia “na experiência moral fundamental [na qual] se encontra a unidade original 
da filosofia kantiana” (idem, p.88). Preferimos, aqui, limitar-nos à marca rousseauísta na concepção 
kantiana de autonomia, sem pretender estender o alcance metafísico dessa influência. 
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	 Analogamente à busca de Kant por um princípio da moral universal e positivo, 
portanto, Rousseau propunha em seu Contrato Social

encontrar uma forma de associação que defenda e proteja a pessoa e os bens de cada 
associado com toda a força comum, e pela qual cada, unindo-se a todos, só obedece 
contudo a si mesmo, permanecendo assim tão livre quanto antes (idem, p.70. Cf. MS 
Ak VI: 315-316. p.182).

	 Tratava-se da exigência de que fosse formada uma comunidade política regida 
por leis autônomas emanadas da vontade geral que une seus membros, cada qual, 
desse modo, se reconhecendo tanto como autor quanto como endereçado da norma 
comum a todos. Para Kant, essa exigência político-jurídica fundamental proposta 
por Rousseau se transverte em exigência moral suprema – em outras palavras, as 
condições estipuladas por Rousseau para a existência de uma liberdade civil plena em 
uma comunidade política de cidadãos livres são redefinidas por Kant como condições 
para a possibilidade mesma da liberdade positiva de um ser racional numa possível 
e ideal comunidade racional regida por uma “vontade comunitária”. Em suma, em 
uma comunidade idealizada, pedra de toque da legitimidade de uma condição moral 
fundamental, cada ser livre e racional deve necessariamente considerar as leis que a 
regem como originadas de si e como endereçadas a si mesmos – em outras palavras, 
as leis da vontade comunitária da qual participa seriam leis autônomas, produzidas 
pelos próprios concernidos e que permitem o acordo recíproco e universalmente 
válido das vontades particulares.

Desse modo, a incipiente teoria da autonomia e a concepção de liberdade 
política de Rousseau exerceram uma influência decisiva para a “virada” kantiana sobre 
a incondicionalidade do dever moral e do “pathos da liberdade da autodeterminação” 
como marca do valor absoluto na pessoa humana (Schmucker, 1961, pp.254-255), 
em contraponto à filosofia prática de Wolff, que “via no conhecimento teórico e no 
desenvolvimento das capacidades de pensamento o sentido genuíno e o verdadeiro 
objetivo da natureza espiritual”(idem, p.35). A exigência crítica, esboçada no período 
aqui analisado, de que a boa vontade seja aquela determinada tão-somente por uma 
lei universal e autonomamente imposta, teria como sua “genuína raiz (...) a condição 
de que a vontade, quando tomada universal e reciprocamente, não possa anular-se” 
(idem, p.247), numa clara referência à vontade geral de Rousseau transposta ao 
núcleo normativo da filosofia moral.

Quem faz um juízo semelhante é Victor Delbos, que ressalta a centralidade 
de Rousseau para o pensamento moral de Kant. Segundo ele, muito mais do que os 
britânicos, teria sido Rousseau o responsável pela ruptura definitiva de Kant com a 
escola wolffiana e a consequente radicalização da autonomia da filosofia prática em 
relação aos parâmetros da filosofia teórica ou especulativa. 
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Se Kant, de fato, já havia experimentado a dificuldade de justificar pelos procedimentos 
do racionalismo ordinário os conceitos fundamentais da moral, ele não havia admitido 
durante um longo tempo, sem criticá-la diretamente, uma noção da moralidade que 
ele considerava como um dado real, apenas mal explicado. Essa noção supunha a 
superioridade do pensamento especulativo até mesmo na ordem da ação; ela tendia 
a representar a ciência como a virtude par excellence da qual derivam todas as 
outras virtudes; ela estabelecia, entre os princípios imediatos da vontade moral e as 
verdades suprassensíveis que pareciam ser a justificação deles, ligações antes de tudo 
intelectuais de significação, suscetíveis de serem determinadas pelo entendimento 
teórico (Delbos, 1969, p.97).

 Para Delbos, portanto, os escoceses, a exemplo dos racionalistas, ainda 
permaneceriam presos a uma visada teórica, limitando-se a observar os homens 
e discernir os sentimentos nos quais se baseia a moralidade humana; teria sido 
primeiramente Rousseau que, desde os anos 1760, despertara Kant de seu sono 
“moral-dogmático”, fazendo-o introjetar a consideração moral do homem e tornar 
motrizes aqueles sentimentos morais antes apenas observados de forma externa e 
indiferente, e, por fim, mostrando-lhe como “erigir sobre fundamentos indestrutíveis 
a nova metafísica, a metafísica da liberdade e da razão prática” (Delbos, 1969, 
p.106)10. 

Lewis White Beck chega mesmo a mencionar uma “revolução rousseauísta” 

10 Por mais que a influência de Rousseau tenha sido de fato central nos aspectos acima mencionados 
por Delbos e Schmucker, acreditamos que a ruptura de Kant com a tradição ensejada, dentre 
outras coisas, pelo pensamento político-moral de Rousseau, não ocorre ainda em definitivo no 
momento sugerido pelos dois comentadores, a saber, 1765, nos Comentários às Observações sobre 
o sentimento do belo e do sublime, e tampouco que, embora decisiva, a influência genebrina tenha 
sido a única. Contra a tese geral de Delbos e Schmucker (cf. Schilpp, 1998, pp.49-50). Segundo 
ele, não é possível dar todo crédito a Rousseau pela ideia kantiana sobre o “valor absoluto da 
dignidade do homem” e, por conseguinte, a “virada moral” no pensamento de Kant: “muito antes 
que travasse conhecimento com Rousseau, Kant, como um jovem pietista, havia sido doutrinado 
com a noção do valor inerente a todo ser humano” (idem, p.49). Contra Schilpp, cf. Kuehn, 2001, 
pp.34-45. esp.p.40. Kuehn defende a relativização da influência da criação pietista de Kant em 
suas concepções morais. Dieter Henrich defende que já em Hutcheson está presente a ideia de 
que o “valor moral” do homem não depende de suas capacidades intelectuais, e, que, portanto, 
Kant poderia ter retirado dele esta “intuição moral” (Henrich, 2009, p.44). Ademais, como já foi 
dito acima, teria sido Hutcheson quem deu o impulso para Kant romper o “monismo” da escola 
wolffiana e entrar definitivamente no caminho para “autonomizar” o âmbito moral em relação ao 
teórico (idem, pp.49ss). (Contudo, em outro lugar, [Henrich, 1994, p.9], Henrich destaca o papel 
decisivo de Rousseau na ideia kantiana de que o “homem comum” pode reconhecer o principium 
diiudicationis da moral). Quem tem uma posição semelhante à de Henrich é Vinícius de Figueiredo. 
Para ele, teriam sidos os moralistas britânicos aqueles que deram o impulso decisivo para que Kant 
reconhecesse “que os aspectos relativos às questões prático-morais não devem ser reconduzidos 
a uma abordagem teórico-especulativa”, ou seja, para que “o fundamento da filosofia teórica” 
se emancipasse “da função anteriormente atribuída à razão teórica em determinar a vontade” 
(Figueiredo, 1998, pp.99-100). Preferimos localizar a ruptura definitiva de Kant com a tradição e 
a consequente autonomização da filosofia prática no momento analisado: década de 1770. Numa 
perspectiva estritamente “prática”, levaram a ela tanto a influência inicial dos britânicos quanto a 
“intuição” rousseauísta, mas a “consecução teórica” se deu apenas com o diagnóstico do contágio 
entre conhecimento sensível e intelectual e a distinção dos mundos, ambos ocorridos no final da 
década de 1760 e desenvolvidos ao longo da década de 1770. Os esboços do princípio de autonomia 
da vontade, que apresentamos aqui, seriam o produto concreto e “crítico” da autonomia da 
filosofia prática em relação à teórica. 
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em filosofia moral, numa analogia com a revolução copernicana em filosofia teórica. 
Segundo ele, Kant teria aprofundado o “cerne ético” da concepção eminentemente 
política de Rousseau, dando-lhe contornos não apenas morais, mas também 
metafísicos e religiosos:

ao passo que Rousseau estabelecia o laço essencial entre lei e liberdade 
primordialmente no domínio político, onde sua doutrina foi adotada com algumas 
mudanças por Kant, a doutrina do governo autônomo pelos cidadãos livres de uma 
república é aprofundada por Kant em uma concepção moral, metafísica e mesmo 
religiosa (Beck, 1960, p.130).

Com efeito, a multifacetada “intuição rousseauísta” ocorrida nos anos 1760 
desvencilha-se das impregnações sensualistas, presentes, por exemplo, nos Sonhos 
de um visionário explicados por sonhos da metafísica, de 1766, e em reflexões do 
final dos anos 1760, até atingir na década de 1770 o molde político-jurídico delineado 
aqui e base para a futura concepção moral de autonomia da vontade11.

Assim, Rousseau serve a Kant como um modelo para conceber a normatividade 
inerente ao acordo livre possibilitado através da unificação das vontades em uma 
comunidade de seres racionais, a exemplo do que ocorre por ocasião da vontade 
geral na condição política legitima. A própria racionalidade “pura” desse acordo não 
se caracteriza como alguma espécie de constatação factual a respeito das relações 
efetivas (jurídicas ou éticas) dos homens entre si, mas antes como uma exigência 
normativa que torna primeiramente possível uma convivência justa, ou ainda, 
“correta” [recht] entre os arbítrios:

Direito [Recht] (...) é o que é possível através da vontade comunitária 
[gemeinschaftlichen Willen]. (Dever [Schuldigkeit] é denominado o que é necessário 
através da mesma). Alguém tem um direito (afirmativo) em relação a outrem quando 
sua vontade privada [Privatwille] pode ser considerada idêntica à comunitária. A 
necessidade de uma ação por virtude da regra do direito chama-se dever formal 
[formale Schuldigkeit], e, por virtude do direito de outrem, porém, dever material 
[materiale Schuldigkeit]. A regra que se liga de modo necessário à vontade comunitária 
em geral é encontrada ao se buscar a condição da vontade considerada necessária 
para que esta seja universalmente válida (Rx 6667. Ak XIX: 128. 1769-1770? 1772). 12

11 A noção rousseauísta de uma vontade geral como índice normativo da legitimidade da condição 
jurídico-político é igualmente tomada por Kant em sua filosofia do direito: “Somente a vontade 
concordante e unificada de todos, portanto, na medida em que cada um decida a mesma coisa 
sobre todos e todos sobre cada um, isto é a vontade do povo [Volkswille] universalmente unificada, 
pode ser legisladora” (MS Ak VI: 314-315. p.179). Cf. dentre outros, Gemeinspruch Ak VIII: 297. 
Trata-se de mais um indício de que um tema político-jurídico se transforma numa “pista” utilizada 
por Kant para desenvolver seu princípio de autonomia da vontade. Ritter localiza a influência inicial 
da volonté générale de Rousseau para a formulação do conceito kantiano político de allgemeine 
Wille entre os anos de 1764-1765, concluindo disso que já aqui estaria formulado, ao menos in 
nuce, o princípio de autonomia da vontade. Cf. Ritter, 1971, pp.78-86. 

12 A Reflexão prossegue: “é possível comparar as relações do direito com aquelas dos corpos. Cada 
corpo está em repouso em relação aos demais a não ser na medida em que é movimentado através 
de outros, e, de fato, cada pessoa tem um dever de omissão para com os demais a não ser na medida 
em que estes ou bem constituam com ela uma vontade unânime [mit ihm einen Einstimmigen 
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Como afirma Werner Busch, trata-se de algo como um “imperativo categórico 
da sociabilidade” que funda a condição de possibilidade de um acordo universal 
entre vontades livres: “Aja racionalmente segundo as regras da sociabilidade e de 
modo tal que não seja impedida a possibilidade do teu próprio uso da razão e do 
uso da razão dos outros” (Busch, 1979, p.81)13. A sociabilidade aqui evocada não 
se esgota em uma perspectiva meramente jurídico-política, mas antes constitui o 
núcleo normativo em que deve basear-se toda e qualquer pretensão moral evocada 
em uma situação prática relevante. Torna-se claro como desse hipotético imperativo 
da sociabilidade Kant possa ter passado a seu imperativo categórico e ao princípio 
de autonomia da vontade.

Com efeito, algumas ideias presentes já nos Sonhos de um visionário são 
retomadas com modificações significativas14: analogon do “mundo material” regido 
por leis newtonianas, o “mundo moral” de então, no qual a “vontade privada” 
concordava com a “vontade universal” através de uma força de ligação representada 
pelo “sentimento moral” (Cf. Träume Ak II: 335. pp.166-7), é agora reconfigurado 
numa espécie de comunidade racional e formal publicamente unificada em que se 
faz presente a exigência normativa de que a liberdade do sujeito concorde consigo 
mesma e com a dos demais ao determinar-se segundo leis que em nada dependem da 
sensibilidade ou do sentimento, mas antes apenas da racionalidade, reciprocidade e 
universalidade decorrentes da mesma:

A lei prática suprema e universal da razão é a seguinte: a razão precisa determinar 
as ações livres. Nós somente podemos ter um agrado [Wohlgefallen] com isso assim 
que a vejamos concordar com ele. É necessário a um ser racional trazer, antes, a 
liberdade sob a lei universal da razão. Isso consiste em que a intenção [Gesinnung] 
da ação universalmente tomada concorde com o livre arbítrio (consigo mesma) e 
que a liberdade primeiramente deixe de ser sem leis [Gesetzlosigkeit] e sem limites 
[Ungebundenheit]. Appetite não dão nenhuma lei universalmente concordante 
[stimmig]; ou a natureza ou o arbítrio em geral fornece o fundamento de conexão 
[Beziehungsgrund] em relação ao qual pode ocorrer uma concordância universal das 
ações. Em que, pois, repousa o agrado na concordância das ações com aquilo que, 
universalmente tomado, necessariamente agradaria? E por que essa universalidade 
nos agrada? De onde somos determinados a derivar o particular do universal? Ora, 
o motivo é que nós, tanto no juízo prático quanto no juízo teórico, consideramos a 

Willen machen], ou bem alterem o estado dela contra sua vontade. Actio est aequalis reactione. 
Quanto mais um corpo grande afeta um pequeno, tanto mais este reage ao maior. O centro de 
gravidade comunitário [gemeinschaftliche Schwerpunkt], i.e, a vontade comunitária, é idêntico 
antes e depois da ação”.

13 Cf. também Ritter: “A denominação ‘regra de uma vontade comunitária’ não significa que ela 
dependa de um consenso detectável empiricamente; ela aponta apenas para uma precondição 
racional de toda sociedade possível: a subordinação geral à lei universal da razão prática” (Ritter, 
1971, p.270).

14 Schilpp vê já na referência à “vontade geral” e a uma “comunidade imediata dos espíritos” dos 
Sonhos de um visionário (Träume Ak II: 336. p.168) a cada vez mais aparente “natureza social e 
autotranscendente” da “concepção kantiana de reflexão moral” (Schilpp, 1998, pp.78-87. esp. 
p.84). 
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razão como sua condição necessária.

As ações não são corretas [richtig] [e] a liberdade é sem regras [regellos] quando 
esta não permanece sob tal limitação a partir da ideia do todo. Nós mesmos a 
desaprovamos. Isto é a condição necessária da forma [Form] prática, assim como o 
espaço o é da intuição (Rx 6802. Ak XIX: 166-167. 1773-1775; 1772?, grifos nossos).

Como se percebe, nessa “ideia do todo” de uma comunidade de seres racionais 
a concordância da vontade livre de cada um segundo uma lei que comanda universal 
e incondicionalmente somente pode ocorrer através da “purificação” da fonte dessa 
lei, a razão, tornada, assim, autônoma:

Quando considero meu arbítrio livre, há uma concordância do arbítrio livre consigo 
próprio e com os outros. Trata-se, portanto, de uma lei necessária do arbítrio livre. 
Os princípios, contudo, que são universalmente constantes [beständig] e devem valer 
necessariamente não podem ser derivados da experiência, mas antes da razão pura 
(Vorl. Coll. Ak XXVII: 254, grifos nossos).

	 Portanto, lançando mão de um modelo jurídico eminentemente rousseauísta, 
Kant chega a contornos significativos de sua nova concepção da moralidade como 
decorrendo de leis autônomas da razão pura. O princípio da moral em geral, por 
enunciar como a “vontade pura” concorda consigo mesma através de leis objetivas 
e categoricamente necessárias, deve ser uno – dele devem depender os princípios da 
ética e do direito, que, enquanto tais, tomam a liberdade “purificada” de impulsos 
sensíveis como sua base judicativa.15 O que começa a ser esboçado no período é o 
próprio princípio de autonomia dos seres racionais sob leis da liberdade como base 
normativa de um sistema de deveres. O princípio basilar da comunidade política 
justa para Rousseau torna-se, em Kant, a base normativa última de toda a filosofia 
moral.
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