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Organizada pelo Grupo de Pesquisa Filosofi a Crítica e
Modernidade (FiCeM), um grupo de estudos constituído
por professores e estudantes de diferentes universidades
brasileiras, a revista Cadernos de Filosofi a Alemã: Crítica e
Modernidade é uma publicação semestral que, iniciada em
1996, pretende estimular o debate de questões importantes
para a compreensão da modernidade. Tendo como principal
ponto de partida os fi lósofos de língua alemã, cujo papel na
constituição dessa refl exão sobre a modernidade foi – e ainda
é – reconhecidamente decisivo, os Cadernos de Filosofi a 
Alemã não se circunscrevem, todavia, ao pensamento 
veiculado em alemão, buscando antes um alargamento de 
fronteiras que faça jus ao mote, entre nós consagrado, da 
fi losofi a como “um convite à liberdade e à alegria da refl exão”.
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Editorial

 Os Cadernos de fi losofi a alemã: Crítica e Modernidade, periódico 

integrante do portal de Revistas da USP, apresenta o volume 27, número 

01 de 2022, contendo 5 artigos, 2 resenhas e 2 traduções, avaliados por 

análise cega de pares.

 Marina Coelho, em “O que há de trágico na era da técnica?”, discute 

o perigo oriundo da técnica a partir da noção de trágico, em referência 

às fi losofi as de Jünger e Heidegger. A autora busca conectar a teoria da 

técnica de Jünger e seu realismo heroico à fi losofi a do trágico pensada 

desde o idealismo alemão e contrapô-la à interpretação heideggeriana 

sobre o perigo da técnica enquanto limiar catastrófi co do Ocidente. 

 Nathalia Rodrigues da Costa e Nádia Junqueiro Ribeiro, em 

“Repensando a questão das mulheres a partir do pensamento político 

de Hannah Arendt”, propõem uma interpretação do pensamento da 

autora que coloca foco sobre seus potenciais para pensar o feminismo, 

contrapondo-se a parte da historiografi a e argumentando que a distinção 

entre o social e o político pode contribuir para a discussão da situação 

das mulheres.

Em “Michelangelo secretamente no pensamento de Nietzsche”, 

José Nicolao Julião discute a apropriação da força simbólica da obra de 

Michelangelo por Nietzsche, através de análises tanto das referências à 

pintura deste artista no conjunto da obra nietzscheana, como de uma 

apropriação mais secreta da sua escultura, especialmente, na elaboração 

do conceito de Übermensch. 



 Em “Crisis, end, or eclipse of reason? Max Horkheimer’s Critical 

Theory contributions to an epistemology of eugenics”, Guilherme Roitberg 

retoma argumentos de Max Horkheimer para pensar os fundamentos 

epistemológicos da eugenia de Francis Galton, contrastando os textos 

em que ele estrutura a racionalidade de sua ciência-religião com o 

diagnóstico teórico crítico da crise da razão. Argumenta-se que a denúncia 

das raízes da eugenia no esclarecimento segue fundamental para a sua 

compreensão.

Em “A casa em chamas e o salto do leão: Freud e a dicotomia 

continuidade-descontinuidade”, Pedro Fernandez de Souza pensa o 

papel de analogias, símiles e metáforas na obra freudiana, especialmente 

no ensaio A análise fi nita e a infi nita (ou Análise terminável e interminável), 

de 1937. Toma-se como orientação a dicotomia continuidade-

descontinuidade, segundo a categoria do que acaba (endlich) e do que 

não acaba (unendlich).  

Na seção de resenhas, Léa Silveira resenha O luto entre clínica e 

política: Judith Butler para além do gênero, de Carla Rodrigues (Belo 

Horizonte: Autêntica, 2021), e Lúcio Vaz discute O desaparecimento 

dos rituais: uma topologia do presente, de Byung-Chul Han (Petrópolis: 

Vozes, 2021 [originalmente lançado em 2019]).

Ainda fazem parte desta edição as seguintes traduções: 

- “O paradoxo da emancipação: populismo, democracia e a alma 

da esquerda, de Albena Azmanova”, traduzido por Ivan Rodrigues;

- “Oásis da felicidade: Pensamentos para uma ontologia do jogo 

(1957)”, de Eugen Fink, traduzido e apresentado por Felipe Maia da 

Silva e Giovanni Giubilato.
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Editorial
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Por fi m, reforçamos o convite às nossas leitoras e aos nossos leitores 

para que contribuam, através da submissão de textos, com a interlocução 

fi losófi ca que os Cadernos pretendem estimular e aprofundar.
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O que há de trágico na era da técnica?

Marina Coelho

marinacoelho95@gmail.com

(Universidade Federal de Santa Catarina, Santa Catarina, Brasil)

DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2318-9800.v27i1p.13-32

Introdução

Para Jean Hyppolite, que comenta uma certa concepção pantragista da 

fi losofi a de Hegel, a modernidade não foi capaz de eliminar de si o sentido trágico 

de confl ito (cf. Hyppolite, 1970), elaborado pela retomada da tragédia grega no 

idealismo alemão e sua leitura ontológica, mesmo que a história enquanto história 

da realização do espírito absoluto, para Hegel, tenha sua reconciliação fi nal no 

Estado burguês moderno. Desse modo, é preciso admitir que a fi gura do trágico na 

fi losofi a reconfi gure seu sentido ao fi nal da modernidade, pois agora, nas palavras de 

Hyppolite:

What’s tragic in the age of technics?

Resumo: Propomos entender a técnica 
moderna e o perigo que ela apresenta a partir 
da noção de trágico. Para isso, buscamos 
conectar a teoria da técnica de Jünger e seu 
realismo heroico à fi losofi a do trágico pensada 
desde o idealismo alemão. Em seguida, 
procuramos contrapor esta concepção à 
interpretação heideggeriana sobre o perigo 
da técnica enquanto limiar catastrófi co do 
Ocidente. Entre as duas concepções “trágicas” 
sobre a técnica, vislumbramos aquilo que 
Schürmann denominou, em Heidegger, de uma 
trágica “discordância temporal” no domínio 
da técnica capaz de conduzir à catástrofe 
planetária ou a um outro início a partir do 
pensamento do ser. 

Palavras-chave: Técnica; Filosofi a do Trágico; 
Heidegger; Jünger.

Abstract: We propose to understand the 
technics and the danger it presents departing 
from the notion of tragic. For this, we seek 
to connect Jünger's theory of technics and 
his heroic realism to the philosophy of the 
tragic from German idealism. Then, we try to 
contrast this conception with the Heideggerian 
interpretation of the danger of technics as a 
catastrophic threshold in the West. Between 
the two “tragic” conceptions, we glimpse 
what Schürmann called, in Heidegger, a tragic 
“temporal disagreement” in the domain of 
technics capable of leading to a planetary 
catastrophe or another beginning from the 
thought of being.

Keywords: Technology; Philosophy of tragic; 
Heidegger, Jünger.
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Os confl itos têm dimensão planetária e a técnica dos meios de produção ou destruição 
transtornou o campo da experiência. Neste novo mundo humano, porém, o trágico 
não pode desaparecer. Podemos vê-lo claramente no que ameaça a existência humana 
em sua precariedade, mas não temos certeza, como Hegel, de que coincida com o 
racional. Essa coincidência ainda é uma forma de otimismo que não podemos mais 
postular (Hyppolite, 1971, p. 261).

É evidente, na história da fi losofi a, que o núcleo duro da interpretação sobre 

a tragédia é formulado pelo idealismo alemão na elaboração de uma ideia de trágico 

que condiz com a própria compreensão ontológica do mundo enquanto confl ito 

dialético e reconciliação das antinomias da razão. No entanto, sua problemática, 

além de variada dentro do próprio idealismo alemão, se estende bastante além do 

ápice hegeliano desse movimento, chegando, por exemplo, a Nietzsche, para quem 

o confl ito trágico, controvérsias à parte, baseia-se no polemos heraclitiano entre as 

fi guras de Apolo e Dioniso que posteriormente dá lugar a um dionisismo traduzido no 

agonismo destrutivo e criativo da vontade de poder e na autoafi rmação da vida e suas 

contradições. Para Nancy, por exemplo, “nossa história é também a das interpretações 

da própria tragédia” (Nancy, 2016, p. 243) a qual, cabe ressaltar, manifesta-se como 

teatro no início da história do Ocidente com os gregos e é conjurada, ao fi nal dessa 

mesma história, como teoria, na tentativa de interpretar seu sentido no auge da 

modernidade. 

No entanto, é “privilégio” às avessas de Jünger e Heidegger, autores que 

gostaríamos de tratar aqui, o vislumbre, para além da modernidade hegeliana no fi m 

da metafísica ocidental, da confi guração fi nal de uma era singular, a da técnica, em sua 

expressão maquinal, bélica e totalizante, que arrasta consigo o sentido apocalíptico 

- do grego apokalúpsis, ato de descobrir, desvelar, revelar - da relação entre homem 

e natureza, anunciada já no coro da Antígona de Sófocles1, e homem e técnica, 

expressa pela tragédia de Prometeu, que no fi m da modernidade adquire dimensões 

catastrófi cas. Desse modo, para além dos juízos de valor, distantes da postura de 

Jünger e Heidegger, de que a técnica seria em si “demoníaca” ou “libertadora”, nós 

gostaríamos de tentar entender a era da técnica a partir de uma noção de trágico 

própria a esses autores mencionados a qual, se formos bem-sucedidos, será capaz 

de delinear o que há de trágico e catastrófi co no momento limiar da história do 

Ocidente.

 Algo mudou na relação e na compreensão humana da técnica na viragem 

do século XIX para o século XX. Neste período de transformação da tentativa de 

compreensão humana sobre a técnica, situava-se o embate entre aqueles que, fi éis 

ao projeto iluminista, acreditavam ser a técnica um instrumento capaz de promover a 

emancipação humana e servir aos fi ns que o homem se propõe, ao que se convencionou 

1 Refi ro-me ao segundo estásimo de Antígona, convencionalmente chamado de “Ode ao homem” o 
qual voltarei a comentar a partir da interpretação de Heidegger.
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chamar2 de uma visão “prometeica” da técnica, em contraposição a concepções 

reacionárias que acreditavam ser a técnica um demoníaco fator de “desintegração 

social e humana” (Rüdiger, 2014, p. 73). O que se convencionou chamar de uma 

visão “fáustica” sobre a técnica moderna e que rivaliza, de certo modo, com a visão 

“prometeica” surge não de uma demonização da técnica, mas da percepção de que a 

técnica não é algo que está sob o controle humano. Nesse sentido, a técnica moderna 

seria, no caso da visão fáustica, uma manifestação da cultura ocidental, conforme 

Spengler coloca, ou, no caso de Jünger e Heidegger, a manifestação da vontade de 

poder, ou vontade de vontade, que justifi ca fi losofi camente a essência da técnica 

moderna e dos tempos modernos. 

Todavia, na visão fáustica de autores como Spengler e Jünger, não deixa de 

haver a incorporação de um certo fascínio mítico sobre a técnica, pois o “demoníaco”, 

que temiam autores como H.S Chamberlain e Stefan George (cf. Cooper, 1996, p. 27), 

está presente na transformação da técnica enquanto principal agente de domínio 

sobre natureza, o que torna o ser humano uma peça dessa engrenagem. Entretanto, 

essa inversão de domínio é preenchida, na visão fáustica de autores como Jünger 

e Spengler, pelo entusiasmo pela nova era e as transformações que ela acarreta e 

demanda. Desse modo, explica Cooper:

Spengler era interpretado por alguns como sustentando a tecnologia e a industrialização 
como responsáveis    pelo declínio [da cultura ocidental]. Mas não era esse o seu ponto: 
a tecnologia é realmente “diabólica”, entretanto Fausto fez um pacto com o diabo. 
A visão faustiana da “energia, [enquanto] a vontade de poder na Natureza” não se 
manifesta melhor do que na tecnologia e na industrialização. O declínio será devido 
à atrofi a delas, um ponto que fi cou mais claro doze anos depois em Man and Technics. 
Aí a caracterização da cultura faustiana como “a vitória do ... pensamento técnico”, 
como a tentativa de “Escravizar e controlar as próprias forças (da Natureza)” em 
uma “batalha cruel e impiedosa da vontade de poder”, é reafi rmada (idem, p. 29 
[Colchetes nossos]).

Diferentemente do diagnóstico spengleriano de que a técnica conteria também 

a semente de destruição da cultura fáustica, Jünger leva adiante a interpretação da 

técnica enquanto expressão nietzschiana da vontade de poder. A partir disso, Jünger 

expressa a necessidade de se pensar a transformação do homem e a transformação 

da natureza no domínio da técnica. A ideia de natureza, para Jünger, foi substituída 

pela “natureza planifi cada do trabalho” (Coelho, 2013, p. 175); já a necessária 

transformação do homem em meio à técnica exige a postura que ele denomina 

de realismo heroico, na tentativa de resolver também o problema da decadência 

2 Citam essa nomenclatura autores como Coelho (2017), Cooper (1996) e Rüdiger (2014). Atribui-se 
a visão prometeica a concepções surgidas após a Revolução Francesa, principalmente a autores 
do chamado socialismo utópico, como Saint-Simon, e acredita-se que a chamada visão fáustica 
tenha se iniciado com autores como Georg Simmel (cf. Rüdiger, 2014, p. 79) e Oswald Spengler (cf. 
Coelho, 2017, p. 251).



Marina Coelho

Cadernos de Filosofi a Alemã | v. 27; n.1 | pp.13-3216

cultural do Ocidente apontado por Nietzsche. Gostaria de me deter um pouco nessas 

duas concepções jüngerianas; a começar por aquela primeira transformação, a da 

ideia de natureza.

 

A técnica e o trágico em Jünger

Se a totalidade imediata da Grécia Antiga, que compreendia uma suposta 

harmonia entre homem e natureza, apontada por Schiller e incorporada de alguma 

forma por autores do romantismo e do idealismo alemão - e mesmo reinterpretada 

por Nietzsche a partir de uma visão não romântica nem idealista, mas “pessimista”, 

confl itual e pré-metafísica -, foi perdida e restou, na modernidade, a tentativa 

de superar, especulativamente, os abismos entre sujeito e objeto, necessidade 

e liberdade, natureza e cultura, na era da técnica, para Jünger, está em jogo a 

constituição de uma outra totalidade. Não uma totalidade mediada dialeticamente, 

como propôs Hegel na completude da metafísica, pois não se trata de um conceito 

incorporado pelo espírito, e nem mesmo de uma universalidade, mas uma totalidade 

contemplada pela noção de fi gura (Gestalt) que Jünger denomina a fi gura do 

trabalhador. 

A ideia de fi gura, segundo Jünger em O trabalhador (1990), não obedece à 

lei de causa e efeito e tampouco signifi ca, enquanto um todo, a soma de todas 

as suas partes. Jünger ainda afi rma que: “semelhante fi gura se encontra além da 

dialética, ainda que seja ela que com sua própria substância alimente a dialética e 

forneça seu conteúdo” (Jünger, 1990, p. 81). No entanto, a noção de fi gura encontra-

se “para além da dialética”, não porque “estejam se desvanecendo as antíteses 

pelas quais aponta uma nova imagem de mundo, mas porque estão fazendo-se mais 

inconciliáveis” (idem, p. 82). Desse modo, Jünger rompe com a lógica da dialética - a 

bem entender, no sentido hegeliano -, assim como Nietzsche havia feito ao repensar 

noções como polemos e agon, para pensar uma realidade confl itual abarcada pela 

noção de fi gura. Não compondo uma totalidade dialética, a fi gura expressa um tipo 

de totalidade a partir da qual as partes são cunhadas, ou estampadas, em relação 

ao todo, e a imagem cunhada, isto é, a fi gura propriamente dita de nosso tempo, 

segundo Jünger, é a fi gura do trabalhador.

A fi gura do trabalhador não é apenas o indivíduo, ou as massas, mas abarca tanto 

a natureza planifi cada enquanto trabalho, quanto - diferentemente do trabalhador 

marxiano - o indivíduo e a comunidade livremente posta à serviço de um domínio 

superior. O mundo é mobilizado na fi gura do trabalhador numa totalidade que abarca 

o orgânico e o mecânico, o elementar e o técnico de nossa época e, por isso, não 

se trata mais da alta expressão racional do espírito no Estado burguês, mas de uma 

junção entre o arcaico elementar das forças suprimidas pela razão iluminista - no 
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fundo, a vontade de poder -, e o moderno representado pela técnica. 

No entanto, a noção de fi gura pode também ser entendida, segundo Cooper 

(1996), como uma interpretação mítica da modernidade, pois trata-se de uma 

interpretação holística, com um forte acento estético, baseada na assunção de 

um destino e de uma missão histórica pelos indivíduos - característica do chamado 

“modernismo conservador” - a partir de uma totalidade que não está sob o jugo 

humano. Nesse sentido, essa interpretação mítica e conservadora da modernidade 

justifi caria a realidade e o destino alemão que se desenhava no período das 

guerras. Embora a função do mito tenha funcionado no nazismo como aparelho de 

identifi cação (cf. Coelho, 2013, p. 178) racial e, por isso, tenha sido, e ainda seja, 

politicamente catastrófi co, a questão do mito e o problema da identidade eram 

temáticas presentes na fi losofi a alemã desde o século XIX, quando os olhares se 

voltaram para a Grécia Antiga na tentativa de apropriar-se, a partir do estrangeiro, 

da identidade moderna alemã. Ora, se os idealistas foram buscar no mito grego 

arcaico, mais especifi camente na natureza confl itual da tragédia grega, o modelo 

para a reconciliação das antinomias da modernidade que resultou na absolutização 

da subjetividade e na elaboração de uma concepção dialética da história, no caso 

de Hegel, Jünger experimenta em sua época a acentuação do confl ito, para além da 

reconciliação dialética do Estado burguês, e a emergência de uma nova fi gura, não 

dialética, que requisita o homem a fazer parte desse destino histórico. Nesse sentido, 

o chamado do indivíduo a compor essa nova totalidade na fi gura do trabalhador é 

feito a partir da concepção de um realismo heroico que clama uma certa postura 

sacrifi cial do ser humano ante o potencial destrutivo da técnica. Nas palavras de 

Jünger:

Posto que as fi guras abrigam dentro de si o todo, demandam o todo. E assim ocorre 
que o ser humano, ao descobrir sua fi gura, descubra ao mesmo tempo sua própria 
missão, seu destino; tal descobrimento o capacita para o sacrifício, o qual alcança 
sua expressão mais signifi cativa na oferenda de sangue (Jünger, 1990, p. 42).

É por isso que, em parte, pela acentuação dos confl itos e forças as quais a fi gura 

do trabalhador une na era da técnica; pelo problema da identidade alemã moderna 

herdada da querela idealista entre antigos e modernos na qual a tragédia grega tem 

papel modelar na expressão de uma realidade mítica, ontológica confl itual; e pela 

postura sacrifi cial exigida do homem ante a totalidade, já pode-se delinear o caráter 

trágico da técnica em Jünger, para além da metáfora comumente utilizada do pacto 

fáustico entre homem e técnica, até porque, segundo Nancy, a tragédia “conserva no 

cerimonial de sua palavra o rastro do sacrifício” (Nancy, 2016, p. 249). O horizonte 

catastrófi co, que toda tragédia prenuncia, dessa nova época Jünger denomina zona 

de perigo e ele surge, segundo Rüdiger: 
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Quando a técnica se aproxima da perfeição, as massas estão prontas e as forças 
destrutivas da desordem, que sempre acompanham a técnica, por serem elas 
indissociáveis da natureza humana, começa (sic) a se manifestar: primeiro nos grandes 
acidentes, depois de maneira brutal nas grandes guerras (Rüdiger, 2014, p. 90).

É assim que na era técnica, com o estourar da Primeira Guerra Mundial, passa-

se, através do surgimento de uma nova fi gura historial, do plano da seguridade 

burguesa, iluminista, racional, ditada pelo princípio do controle e do cálculo, para 

o plano do perigo, do irromper das forças elementares suprimidas tanto no homem 

quanto na natureza. Nesse sentido, Jünger equipara a batalha enfrentada pelo 

soldado na era da técnica, enquanto um “processo que se efetua em uma ordem mais 

elevada” (Jünger, 1990, p. 53), ao confl ito trágico grego, situação em que “resulta 

possível captar com especial claridade o sentimento da vida” (idem, ibidem). 

Apesar das poucas referências que Jünger faz a fi lósofos ou a movimentos 

fi losófi cos, é ele próprio que na descrição da nova situação humana imposta pela fi gura 

do trabalhador e pela era da técnica evoca referências à tragédia e ao romantismo. 

O espaço elementar que a guerra desbloqueia, e que desde sempre esteve presente 

ainda que suprimido, refere-se tanto ao perigo e ao vulcanismo do mundo externo, 

possuindo mesmo um caráter sublime3, quanto às paixões suprimidas no coração 

humano, de modo que Jünger afi rma que esse elementar já havia sido apontado pelo 

romantismo: “Frente ao burguês - o qual é o defensor nato - o elementar aparece 

em uma estranha posição defensiva, a do romantismo. No ser humano, o elementar 

aparece com a atitude romântica: no mundo, como espaço romântico” (Jünger, 1990, 

p. 56). No entanto, se a postura romântica ainda é a do burguês e seu sentimento é 

o da distância nostálgica de uma totalidade perdida, na era técnica a postura não é 

mais de fuga para o longínquo, e sim o pôr-se à disposição para o perigo liberador 

das forças elementares aqui e agora; transcende-se, assim, o espaço romântico 

nostálgico e entra-se no espaço do poder. A natureza, que no romantismo era o 

horizonte idílico com o qual os gregos possuíam uma relação estética e imediata, 

para Jünger agora equipara-se à totalidade da técnica, que mobiliza todas as forças 

e requisita o ser humano a participar dessa totalidade em uma embriaguez sacrifi cial 

em que a “proximidade com a morte, o fogo e o sangue” (idem, p. 59) acentuam o 

sentimento nietzschiano da grande saúde e “a catástrofe aparece como o a priori de 

um pensamento modifi cado” (idem, p. 60), que Jünger chama de realismo heroico. É 

nesse sentido que Walter Benjamin (1994) faz uma crítica a Jünger e aos autores do 

chamado modernismo reacionário apercebendo-se de uma certa contiguidade, que 

tentamos ressaltar aqui sob a questão do trágico, entre Jünger e o idealismo alemão:

3 Para essa discussão, conferir Coelho, V. (2013). Ernst Jünger: o sublime da guerra e o tempo como 
mudança de plano. Dimensões, 30, p. 173-212.
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toda região circundante tinha se transformado em terreno do idealismo alemão, cada 
cratera produzida pela explosão de uma granada se convertera num problema, cada 
emaranhado de arame construído para deter a progressão do inimigo se convertera 
numa antinomia, cada farpa de ferro se convertera numa defi nição, cada explosão se 
convertera numa tese, com o céu, durante o dia, representando o forro cósmico do 
capacete de aço e, de noite, a lei moral sobre nós. Com lança-chamas e trincheiras, 
a técnica tentou realçar os traços heroicos no rosto do idealismo alemão. Foi um 
equívoco. Porque os traços que ela julgava serem heroicos eram na verdade traços 
hipocráticos, os traços da morte. Por isso, profundamente impregnada por sua própria 
perversidade, a técnica modelou o rosto apocalíptico da natureza e reduziu-a ao 
silêncio, embora pudesse ter sido a força capaz de dar-lhe uma voz (Benjamin, 1994, 
p. 69-70)4.

Tal como nas tragédias, segundo interpretação de Schelling, a necessidade, 

através dos deuses e das forças naturais que conduzem a sina humana, requisita o 

ser humano para que em sua liberdade afi rme o seu destino, o homem, para Jünger, 

é requisitado a participar da totalidade da técnica, sob a fi gura do trabalhador, 

afi rmando a sua liberdade ao assumir seu destino histórico. Se no idealismo o trágico 

trata-se da reconciliação de forças contraditórias ou confl ituais, em Jünger há a 

reconciliação do homem com a técnica: 

a liberdade daqueles que atuam se vê a si mesma como a expressão especial do 
necessário. Ter esse conhecimento, no qual destino e liberdade efetuam seu encontro 
no fi o de uma navalha (...), é o indício de que a vida segue intervindo no jogo e de 
que se concebe a si mesma como a portadora de um poder e de uma responsabilidade 
históricos (Jünger, 1990, p. 62).

Para Jünger, as tragédias antigas carregavam a grandeza do nome dos homens e 

mulheres das quais o destino era contado, porém, na era técnica há outras tragédias, 

“anônimas, que, parecidas a uma irrupção de gases tóxicos, afetam camadas inteiras 

de seres humanos e lhes arrebatam o ar necessário para viver” (Jünger, 190, p. 58). 

Arriscando aqui uma comparação: se para Hölderlin os gregos arcaicos precisaram 

conquistar a sobriedade de sua cultura para não sucumbir ao fogo do céu, isto é, a 

sua natureza mais própria, ao fi m da história ocidental, edifi cada sob a herança da 

cultura grega que, para Hölderlin, é a nossa natureza própria, é como se os modernos 

sucumbissem, numa imagem apocalíptica, pelo fogo da técnica. A refl exão sobre a 

natureza e o mundo humano, incluindo o seu sentido histórico, feita por Hölderlin na 

esteira da problemática idealista entre necessidade e liberdade, que será retomada 

por Heidegger, nos seus próprios termos, a partir de sua leitura de Antígona, é o que 

leva à «refl exão sobre a tragédia, ou mais precisamente, sobre o sentido trágico 

dos tempos modernos” (Coelho, 2017, p. 265). Se a tragédia, como foi pensada 

pelo idealismo, visava a conciliação do reino da necessidade e da liberdade mesmo 

que mediante a anulação do indivíduo, a experiência da técnica, conforme Jünger 

4 Esse trecho é citado também por Coelho (2013).
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a interpreta, leva a uma outra noção de totalidade já demonstrada aqui. Não a 

totalidade ideal da subjetividade absoluta, levada a cabo pelos idealistas, mas a 

totalidade “do trabalho sem sujeito racional-refl exivo e sem mediação” (Coelho, 

2017, p. 269), uma totalidade particular, contida na noção de fi gura, que une as 

antíteses entre arcaico e mecânico, elementar e técnico.

A técnica e o trágico em Heidegger

 

Não é novidade o fato de que Martin Heidegger, fi lósofo que apresentou 

contribuições fundamentais à chamada fi losofi a da técnica, leu e se apropriou, em 

parte, das refl exões de Ernst Jünger para pensar a era da técnica. Em verdade, 

Jünger, bem como o debate heideggeriano com Nietzsche, ofereceram ao autor de 

Ser e tempo a possibilidade de pensar o sentido do ser, ou, como ele viria a denominar 

a partir dos anos 1930, a verdade do ser, historialmente e em seu momento fi nal. 

Mais precisamente, Heidegger, a partir de seu debate com Jünger, pôde pensar 

sobre o destino do ser na modernidade, com o domínio do pensamento científi co e 

da técnica, de uma forma que colocasse em questão a periculosidade, em sentido 

ontológico, desse projeto para os seres humanos e o mundo habitado por nós. Desse 

modo, ideias como mobilização total e o sentido de fi gura (Gestalt) de Jünger são 

apropriadas por Heidegger na constituição de conceitos como maquinação e técnica; 

a singular dinâmica de cunhagem (Prägung) também é retomada para pensar as 

épocas de doação e retração do ser historialmente. No entanto, há um certo ponto 

em que as semelhanças e apropriações cessam. Esse ponto é constituído pelo fato 

de que Heidegger é o pensador do ser e, por isso, - apesar de toda a originalidade 

de Jünger em tratar o tema da técnica, principalmente não a partir de seu caráter 

instrumental, mas a partir da fi gura mobilizadora do trabalhador - para Heidegger o 

pensamento de Jünger ainda é uma aplicação e um desenvolvimento bem-sucedido 

da fi losofi a de Nietzsche (cf. Heidegger, 1994), ou seja, da metafísica em sua fase 

fi nal. Desse modo, a pergunta pela essência da técnica não será feita, por Heidegger, 

no sentido de conclamar o ser humano para que participe incondicionalmente de seu 

destino histórico. Pelo contrário, para Heidegger, assumir aquilo que foi destinado 

pelo ser é dar um passo atrás e recolocar a pergunta pelo ser na medida em que o 

esquecimento dessa questão, na era da técnica, convoca o ser humano a uma outra 

meditação que não mais aquela estabelecida dentro da história da metafísica, que é 

também aquela que guarda e lega como possibilidade a era da técnica. 

 Sendo assim, a colocação da pergunta pela essência da técnica, para Heidegger, 

não é nada de técnico, o que signifi ca que essa pergunta não pode ser colocada de 

maneira apropriada para Heidegger a partir das categorias metafísicas tradicionais 

que fundamentam desde Platão o pensamento ocidental, e nem mesmo a partir de 
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disciplinas como a sociologia, a política, a economia, a antropologia ou as ciências 

no geral, pois essas disciplinas tendem a responder à pergunta pela essência da 

técnica tecnicamente, ou seja, a partir de conceitos pertencentes à mesma tradição 

metafísica da qual a técnica moderna se origina. Nesse sentido, para Heidegger a 

técnica moderna não é um instrumento para fi ns humanos5, como poderiam pensar 

autores vinculados à chamada visão “prometeica” da técnica, isto é, não é um meio 

para um fi m e nem, como poderiam pensar autores da chamada visão fáustica, 

um fi m em si mesmo, pois a técnica não pode ser concebida aos moldes de uma 

entidade, já que é o “ser que se essencia como técnica” (Heidegger, 2012, p. 57). 

Desse modo, Heidegger mantém a ambiguidade da diferença ontológica no sentido 

de que a verdade da era da técnica reside na compreensão ontológica desta, isto 

é, na essência do ser enquanto composição (Gestell)6, e não em alguma apreensão 

totalizante do ente em seu fundamento. Em suma, para Heidegger só é possível 

pensar a essência da técnica ontologicamente.

 Com a colocação da pergunta pela essência da técnica, Heidegger chega à 

noção de composição (Gestell) que, aos moldes da mobilização total jüngeriana 

realizada na fi gura do trabalhador, requisita e coloca todos os entes à disposição para 

a exploração. Não gostaria de me alongar nesse conceito mais do que o necessário, 

já que é um tema largamente estudado na literatura heideggeriana, mas eu gostaria 

de atentar para a mudança que a noção de Gestell, enquanto essência da técnica, 

manifesta em relação à modernidade, que concebia o objeto a partir da representação 

de um sujeito, como em Kant, e mesmo em Hegel, que, de outro modo, anuncia, 

na completude de seu projeto, a subjetividade absoluta. Sendo assim, na era da 

técnica não se trata mais da concepção de um objeto para um sujeito - enquanto 

representação deste último -, mas de um objeto para exploração, extração, uso, 

armazenamento, domínio. Também não se trata mais da completude da metafísica, 

5 Nem na Antiguidade pode-se dizer que a techné já foi concebida desse modo, pois techné, de acordo 
com Heidegger, designa um saber fazer antes que uma prática. Cf. A questão da técnica (Heidegger, 
2001).

6 Optou-se pela tradução de Gestell por “composição”, tal como sugerido por Irene Borges Duarte 
em seu artigo “Gestell e Gestalt. Fenomenologia da confi guração técnica do mundo em Heidegger” 
(2014), já que o prefi xo “com”, de composição, assemelha-se ao prefi xo alemão “Ge” na ideia da 
reunião de um todo. No caso da palavra Gestell, trata-se da reunião de todos os modos de pôr 
(stellen), o que faz com que a palavra composição, no português, pareça ser a que melhor se ajusta 
enquanto tradução do conceito heideggeriano. Importante notar que nesse mesmo artigo a autora 
faz uma análise fi losófi ca da proximidade etimológica da palavra Gestalt, amplamente utilizada 
por Jünger, e da Gestell heideggeriana. Um dos pontos de diferenciação entre as duas palavras, 
na cuidadosa análise de Borges-Duarte, mostra que a Gestalt de Jünger, traduzida por “fi gura” 
e utilizada por este num sentido morfológico (morphé) de um todo que signifi ca mais do que a 
junção de suas partes - tal como Jünger vê a fi gura do trabalhador -, é vista por Heidegger num 
sentido metafísico e antropomórfi co, enquanto a Gestell heideggeriana pode ser compreendida num 
sentido fenomenológico, ou, nas palavras da autora, trata-se, para Heidegger, da “compreensão 
do fenómeno da técnica como ‘constelação’ (Konstellation): metáfora cósmica da relação aí-ser 
na era tecnológica à escala planetária” (Borges-Duarte, 2014, p. 2). De todo modo, fi ca evidente a 
importância da infl uência de Jünger na formulação do conceito heideggeriano de Gestell. 
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mas de, como gostaríamos de chamar aqui, sua exaustão - termo que remete à relação 

técnica com os entes de um dispor para a exploração, mas também à exaustão das 

possibilidades da metafísica com a inversão do platonismo efetuada por Nietzsche e 

o mostrar-se da história da metafísica, a partir da vontade de poder, como história 

da dominação do homem sobre os entes e, por fi m, da técnica sobre os entes e sobre 

os seres humanos. Nesse sentido, a técnica, para Heidegger, enquanto Gestell, é um 

modo de manifestação historial do ser e, por isso, ao contrário de qualquer ilusão 

prometeica, não se encontra sob o controle humano. 

A ideia de exaustão (Abmüdung) que está presente na argumentação da fi losofi a 

da técnica heideggeriana7 é passível de nos levar a ver, desse modo, o horizonte 

catastrófi co que a era da técnica anuncia. Em termos ônticos, essa catástrofe pode 

ser compreendida não apenas a partir do horizonte das guerras e da bomba atômica 

que Heidegger presenciou, mas de uma crise ecológico-social sem precedentes, a 

qual a humanidade terá de enfrentar como consequência de um determinado modo 

de pensamento. Seja a ameaça da aniquilação da humanidade, ou parte dela, pela 

bomba, seja a possibilidade premente do colapso ambiental, o ser humano e a 

natureza são agora objetos do modo de ser técnico de exercício do domínio e da 

exploração incondicionada e é por isso que, ontologicamente falando, Heidegger não 

deixa de conceber a técnica moderna como perigo. Conforme o fi lósofo coloca em 

suas Conferências de Bremen, de 1940:

O perigo é Gestell, não como técnica, mas como ser. O que se essencia do perigo é o 
ser na medida em que este persegue a verdade de sua essência com o esquecimento 
dessa essência. Porque a essência da técnica não é nada menos que o ser mesmo; a 
essência da técnica foi nomeada desconcertantemente de Gestell (Heidegger, 2012, 
p. 59).

Desse modo, não se trata de um perigo que pense meramente os efeitos da 

era da técnica e que assim a condene como demoníaca ou mesmo como contendo 

uma possibilidade salvífi ca. O perigo da técnica, para Heidegger, é que o ser, ao se 

essenciar como Gestell, no fi m da metafísica enquanto história do esquecimento 

do ser, leva esse esquecimento ao seu ápice como esquecimento do esquecimento 

do ser, de modo que o ser-aí incorre no risco de fechar-se ao envio de uma outra 

possibilidade historial. Que o ser-aí perca a possibilidade de se perguntar pela 

verdade do ser enquanto o favor de um acontecimento outro - e livre - que não o 

domínio total sobre os entes, é, ontologicamente falando, o perigo para Heidegger. 

Nesse mesmo texto de 1940, Heidegger afi rma que não se deve utilizar, em 

tempos tão indigentes como o nosso, palavras como trágico, destino (tykhe) e 

7 Por exemplo, neste trecho de superação da metafísica: “Só a vontade que, a toda parte, se instala 
na técnica, esgota a terra até a exaustão, o abuso e a mutação do artifi cial” (Heidegger, 2001, p. 
85). 
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demoníaco (daimon) para defi nir a técnica e suas consequências a partir de uma 

interpretação metafísica da ação e da vontade humana, pois essas palavras “provêm 

da linguagem de uma grande era do pensamento” (Heidegger, 2012, p. 58) e que 

aquilo que é pensado sob essas palavras “acende e guarda o reino da aparência para 

os deuses” (idem, p. 58). É possível observar, logo em seguida, que Heidegger guarda 

um sentido originário para essas palavras, quais sejam, o trágico e o demoníaco 

na era da técnica, para além do modo como elas são utilizadas por autores que 

pensam a técnica do modo “fáustico”; de forma que Heidegger afi rma que o “terror 

desamparado diante do que é supostamente demoníaco na técnica” (Heidegger, 

2012, p. 58) e suas consequências trágicas, em verdade, são a: 

angústia ante um pensamento que considera o que é, um pensamento que, fora 
do artifício e da perspicácia do intelecto, mas também sem sentimentalismo, 
sobriamente procura o seu caminho naquilo que é para ser pensado (idem, ibidem). 

A era da técnica para Heidegger é, portanto, trágica não em suas consequências, 

mas trágica no sentido em que guarda a angústia ante um pensamento que não pode 

ser pensado tecnicamente. Trata-se de um confl ito entre a consumação da metafísica 

na era da técnica e a possibilidade de pensar um outro início para a fi losofi a. Na 

linguagem das Contribuições à fi losofi a (2015), obra póstuma de 1936-38, o trágico 

no confl ito entre o fi m do primeiro início e o outro início poderia ser pensado não 

a partir da angústia, conforme colocou Heidegger na citação das conferências de 

Bremen, mas, quem sabe, a partir das tonalidades afetivas do espanto (Erschrecken), 

do pudor (Scheu) e do pressentimento (Ahnung) do outro início8. Ainda pensando a 

partir de tonalidades, o confl ito entre o fi m da metafísica e outro início poderia ser 

pensado também entre a embriaguez trágica nietzschiana, incorporada por Jünger 

no seu realismo heroico e no vulcanismo da técnica, e a serenidade catártica9, que, 

8      Com relação à tradução dos termos Erschrecken (espanto), Scheu (pudor) e Ahnung (pressentimento), 
optou-se por seguir a tradução de Contribuições à fi losofi a - obra em que essas tonalidades são 
apresentadas -, feita por Marco Antônio Casanova. É importante também mencionar que todas essas 
tonalidades, nas Contribuições, estão relacionadas entre si e com a retenção (Verhaltenheit). As 
tonalidades afetivas, nesta obra póstuma de Heidegger, marcam o estilo do pensar inicial e afi nam 
o ser-aí à possibilidade de um outro acontecimento do ser.

9   A associação entre a serenidade e a catarse aristotélica não é feita por Heidegger. Trata-se de 
uma hipótese de pesquisa que está sendo desenvolvida por nós e que consiste em pensar uma 
narrativa trágica da história em Heidegger. A ideia de associar a serenidade heideggeriana à catarse 
aristotélica foi inspirada pelo artigo de Lacoue-Labarthe intitulado “A cesura do especulativo” 
(2000), publicado em 1978, que afi rma que a teoria de Hölderlin sobre a história efetua uma catarse 
do especulativo. Como foi brevemente mostrado neste trabalho, a tragédia grega e o trágico 
possuem importante papel na constituição da dialética especulativa do idealismo alemão. A ideia 
de uma catarse do especulativo é a hipótese de que Hölderlin, em sua fi losofi a da história, consegue 
imobilizar a partir de dentro a tendência excessiva (hybris) ao infi nito característica da fi losofi a 
especulativa. Voltando a Heidegger, se formos pensar uma fi losofi a trágica da história neste autor, 
é possível lançar a hipótese de que o pensamento da serenidade seria um pensamento purifi cador 
tanto da hybris da fi losofi a especulativa - onto-teo-lógica - a que Hölderlin já se contrapôs, segundo 
a interpretação de Lacoue-Labarthe, quanto da hybris da maquinação (Machenschaft) e da técnica 
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despida das atribuições metafísicas, na pobreza, aguarda o favor do ser. Desse modo, 

para Heidegger, na modernidade o homem é tanto aquele que cegamente torna-se 

parte da composição (Gestell), quanto aquele que é passível de ser “entregue para o 

enigmático autoencobrimento da essência da tecnologia quando ele confessa que, no 

fi m, a técnica pode ser de fato algo mais e algo diferente do que um meio nas mãos 

do ser humano” (Heidegger, 2012, p. 58). 

Para a discussão do trágico na técnica em Heidegger, vale ainda retomar o 

aprofundamento que o fi lósofo realiza do sentido do mito de Prometeu no seu polêmico 

discurso de posse do reitorado. Lá, ele traduz uma fala do Prometeu de Ésquilo que 

afi rma: “Mas o saber é de longe mais impotente que a necessidade” (Heidegger, 

2009, p. 5). Para interpretar essa referência ao trágico, gostaria de retomar aqui, 

brevemente, a importante interpretação de Loparic, em seu artigo “Heidegger e a 

pergunta pela técnica” (1996), que analisa a complexa relação de Heidegger com 

os gregos. Seguindo Loparic, Heidegger, na citação de Prometeu em seu Discurso de 

posse, toma a techné grega como “um saber que permanece exposto à supremacia 

do destino e, por isso, não pode senão fracassar” (Loparic, 1996, p. 117). Nesse 

sentido, a techné, ou saber grego, como Heidegger a entende no Discurso da posse, 

caracteriza-se pela “supremacia do destino e a impotência diante do destino” (idem, 

ibidem). Observe-se, então, gostaria de aqui complementar, que podemos extrair 

uma noção de “prometeico” em Heidegger bem diferente da ideia iluminista da 

técnica como “instrumento” para fi ns humanos e subordinada ao controle humano; 

no Discurso da posse, a techné é um saber que se submete e fracassa ante um 

destino. Mas qual destino? Nesse momento do Discurso da posse, o destino é aquele 

que se manifestou no começo10 grego enquanto um desencadear de forças, “uma 

vontade que se manifestou no começo grego da fi losofi a” (idem, p. 116).

Segundo Loparic, até 1935 Heidegger entendia que o povo alemão deveria 

se colocar novamente sob o poder do início grego para assumir seu próprio destino, 

pois: 

O início ainda é. Ele não está atrás de nós, mas diante de nós. Trata-se de ter a 
liberdade para dispor de novo de seu poder. Até mesmo a técnica moderna pode ser 
rendida pelo poder do destino que dispõe, desde o começo, da techné grega (idem, 
p. 118).

Importante ressaltar que, no período do Discurso da posse, Heidegger, segundo 

- a primeira justifi cada pela fi losofi a da vontade de vontade nietzschiana (cf. A superação da 
metafísica de Heidegger) e, sobretudo, pela embriaguez trágica da fi losofi a de Nietzsche: “Incipit 
Tragoedia - A tragédia começa. Que tragédia? A tragédia do ente como tal” (Heidegger, 2010, p. 
2015). Nesse sentido, o pensamento da serenidade seria uma espécie de purifi cação do destino 
metafísico do Ocidente.

10 Até 1935, Heidegger não distingue ainda explicitamente entre um começo grego (Beggin) e um 
início mais originário (Anfang).
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Loparic, ainda não fazia relação entre a techné grega e a técnica moderna, de modo 

que o sentido de techné guarda uma relação originária com o vigor do começo grego, 

algo que a técnica moderna não possuiria. Uma nova disposição ao vigor do começo 

grego, desse modo, para o Heidegger de 1935, guardaria a possibilidade de romper 

com os poderes destrutivos desencadeados pela técnica moderna. No entanto, após 

1935, de acordo com Loparic, Heidegger começa a compreender o poder do começo 

grego e o poder imperante da técnica moderna, e mesmo a techné grega e a técnica 

moderna, embora diferentes, como comum-pertencentes. É nesse sentido que 

Heidegger diferencia “entre o primeiro começo grego e a origem do pensamento. 

Distinção essencial, que permitirá ao segundo Heidegger dizer que a exposição à 

origem não signifi ca necessariamente a submissão à força inicial da fi losofi a grega” 

(Loparic, 1996, p. 122). Assim, trata-se, para Heidegger, de conceber um pensamento 

“mais inicial (anfänglicher) que o grego. Passo decisivo, que lhe permitirá espreitar a 

possibilidade de um outro começo do pensamento” capaz de nos libertar da “herança 

do primeiro começo: o da metafísica das forças em geral e, por isso, também das 

forças da fase terminal dessa metafísica, da técnica” (Loparic, 1996, p. 122).

Gostaria de complementar brevemente a interpretação de Loparic deste 

complexo momento do pensamento de Heidegger, em que estão em jogo muitas 

coisas, mas, principalmente aqui para nós, seu pensamento sobre aquilo que virá a 

ser chamado após a década de 1940 de técnica moderna, sua fi losofi a da história e 

sua relação com os gregos. Desse modo, vale dizer que em já em Contribuições à 

fi losofi a (1936-38) Heidegger distingue entre um começo (Beginn) grego, relacionado 

ao começo da metafísica, e um início grego (Anfang) relacionado ao que ele chama 

de acontecimento-apropriador (Ereignis), ou mesmo ao que Loparic chama de seu 

pensamento da origem (Ursprung). É certo que o início (Anfang) de Heidegger, 

enquanto primeira manifestação do ser na história do Ocidente, é mais originário do 

que a interpretação grega desse início, e isso ocorre porque os gregos experimentaram 

esse início, mas não se apropriaram dele, isto é, não o pensaram propriamente. 

Porém, para Heidegger, ao menos na década de 1930 e 1940, a poesia trágica e 

a fi losofi a pré-socrática, enquanto um momento pré-metafísico, ainda contém os 

rastros do primeiro acontecimento do ser, que devem ser reapropriados e repensados 

enquanto preparação para um outro pensamento e um outro acontecimento - assim 

como a poesia de Hölderlin, na modernidade, é capaz de responder a um outro início, 

que seria a reapropriação mais original do primeiro início -, sendo ainda relevantes 

para pensar a questão da origem enquanto acontecimento. 

Assim, Heidegger entende, nas Contribuições à fi losofi a (1936-38), que o 

primeiro início (Anfang) do ser foi transformado pelos gregos, a partir de Platão, 

no pensamento metafísico11, resultando no primeiro começo (Beginn) da metafísica. 

11 Assim, Heidegger, nas Contribuições, distingue entre o primeiro início (Anfang) do ser, experienciado 
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Nesse sentido, concordo com Loparic em afi rmar a ambiguidade e a não submissão 

total de Heidegger ao início grego (Anfang), pois o destino historial dessa primeira 

manifestação do ser do Ocidente, mesmo desde os pré-socráticos, está ligado ao 

destino da metafísica ocidental que começa (Beginn) com Platão, de forma que a 

techné, ainda que mais próxima ao que há de originário no ser, contém o germe, 

enquanto possibilidade, da técnica moderna. 

Podemos ver essa ligação destinal entre techné e técnica moderna, ou 

a relação de apropriação e saber dos gregos no primeiro início com o destino da 

metafísica ocidental, já quando Heidegger interpreta, em Introdução à metafísica, 

partes das tragédias sofoclianas de Édipo Rei e o primeiro estásimo da Antígona, 

convencionalmente chamado de Ode ao homem. No curso de 1935, Heidegger se 

apropria da afi rmação de Hölderlin de que Édipo “talvez tenha um olho a mais” 

(Heidegger, 1999, p. 133, tradução modifi cada). Trata-se, como fi ca claro na 

interpretação de Heidegger, já de um impulso unilateral para o desvelamento da 

verdade dos entes, ainda que, para o fi lósofo, o confl ito de Édipo denote propriamente 

a comum-pertença entre ser, ente, aparência, velamento e desvelamento, isto é, do 

ser entendido como alétheia - o desvelamento que pertence ao velamento. De modo 

semelhante, o primeiro estásimo de Antígona é interpretado como denotando o 

confl ito entre diké e techné. A diké é
 
entendida por Heidegger, no texto em questão, 

como o vigor imperante do ser, isto é, a ordenação de forças originárias que formam 

a physis, enquanto a natureza emergente, dinâmica e temporal, a partir da qual o 

ser humano irrompe com a techné, esta última entendida como um saber que usa e 

reúne o vigor imperante numa ordenação particular dos entes. 

Tanto a diké quanto a techné expressam, para Heidegger, o sentido grego de 

deinon (estranho, ou temível), isto é, compreendem a afi rmação do coro de Antígona 

de que o homem é o mais estranho dos seres. O confl ito trágico entre ser e homem, 

que põe em marcha a história, revela a essência ambígua do ser humano enquanto 

deinon, no sentido de estranho. Num primeiro sentido, deinon signifi ca o estranho 

enquanto ausente de lar, na medida em que o homem erra pelos entes, ordenando e 

confi gurando tudo a sua medida e, assim, entrando em desconjuntura (Unfug) com o 

ser, fechando-se as suas possibilidades. O homem, nesse sentido de estranho, torna 

os entes e os mundos históricos que abre o mais familiar possível, domina todos os 

caminhos (pantoporos), mas, ao conceber tudo a partir da via da identidade e do 

domínio incondicional, se vê em aporia pelos caminhos que abriu, trancando-se à 

alteridade do ser, sendo a consequência destinal desse modo de relação com os entes 

o niilismo e a técnica moderna. 

Aqui existe a ideia, comentada por Campbell (2017), de uma essência 

pelos gregos, mas não pensado e contido como rastro nos escritos pré-socráticos, e o primeiro 
começo (Beginn) que é o começo da metafísica a partir de Platão.
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“catastrófi ca” do ser humano, que se afasta da sua essência enquanto abertura ao 

ser em direção ao domínio incondicionado sobre os entes, numa errância historial. 

Importante sublinhar que Heidegger não está fazendo juízo de valor, do mesmo 

modo como não se trata disso quando o fi lósofo descreve o perigo da técnica, pois 

a errância pertence à liberdade historial do ser-aí interpretada a partir da história 

do ser, da mesma forma que a catástrofe não é nenhum desastre no sentido ôntico, 

mas, conforme a sua etimologia grega, indica movimento para baixo e uma virada de 

expectativas, assim como o ser humano afasta-se da abertura da verdade em direção 

ao domínio sobre o entes. Um outro modo de compreender o deinon grego cantado 

em Antígona não é a partir do movimento catastrófi co, ou declinante, da história 

do primeiro início em direção à metafísica, tal como Heidegger a entende, mas 

uma volta rememorante à questão do ser, que destrói as pretensões hegemônicas e 

fundamentos últimos da metafísica, revelando novas possibilidades. Nesse sentido, 

o homem é estranho, deinon, porque se abre ao favor do ser e se retira do domínio 

dos entes. 

Não cabe aqui entrarmos em maiores detalhes da complexa interpretação 

heideggeriana dessas duas tragédias de Sófocles, mas é importante sublinhar que 

nessas interpretações da tragédia de 1935 a violência, tanto como manifestação do 

vigor imperante do ser, quanto como “capacidade humana para a autodestruição” 

(Hodge, 1995, p. 240), é um indício da ligação do primeiro início grego ao destino da 

metafísica ocidental na técnica moderna, ainda que a relação dos gregos arcaicos 

com o ser enquanto aletheia seja mais próxima e, por isso, mais originária. Desse 

modo, concordamos com Loparic quando ele afi rma que, para Heidegger, após 1935, 

tornou-se necessário pensar a origem mais originariamente do que os gregos e, 

assim, formular um pensamento capaz de nos libertar do destino trágico do primeiro 

começo e, “por isso, também das forças da fase terminal dessa metafísica da técnica” 

(Loparic, 1996, p. 122).

Nesse sentido, trágico é o destino da metafísica - em todos os detalhes expostos 

pela fi losofi a nietzschiana de Jünger -, que levou à exaustão as possibilidades abertas 

no primeiro início com o tornar-se da técnica moderna a manifestação do ente 

que contém, em si, o perigo do esquecimento da questão ontológica. E, de forma 

mais original, trágico também é o confl ito, exposto por Heidegger, entre o fi m do 

primeiro início que vige na era da técnica e a possibilidade e a preparação para 

um outro início, isto é, um outro acontecimento do ser. Esse confl ito em Heidegger 

é denominado por Schürmann (2003), por exemplo, de uma trágica discordância 

temporal. A discordância temporal é trágica, para Schürmann, porque ela expressa 

o início, isto é, “a origem, que é terrível por voltar-se contra si mesma, a trágica 

origem que a disjunção liberta” (Schürmann, 2003, p. 576). Entendemos, dessa 

complexa afi rmação de Schürmann, que a disjunção é a quebra da conjunção 
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(Fuge, Diké) entre ser e homens, deuses e mortais, e a destinação do ser enquanto 

domínio do ente. A origem volta-se contra si mesma pois o velamento, que pertence 

à verdade do ser originariamente enquanto a-létheia, comum-pertença do confl ito 

entre velamento e desvelamento, retorna como ameaça do total esquecimento do 

ser na era da técnica. No entanto, a ambiguidade entre fi m e início, velamento e 

desvelamento, esquecimento e lembrança, permite que o perigo do ser seja também, 

para Heidegger, a possibilidade de salvação enquanto um outro acontecimento do ser.

É interessante ainda pontuar que o acontecimento (Ereignis), em Heidegger, 

pode ser também relacionado ao conceito de cesura em Hölderlin, conforme menciona 

Lacoue-Labarthe em seu texto The Caesura: “[sobre a cesura] o que mais, afi nal, é 

o Ereignis? (Lacoue-Labarthe, 1990, p. 46)”. A cesura é um conceito utilizado por 

Hölderlin em sua análise poética de Édipo Rei e Antígona, que explica a lei formal 

da tragédia. A cesura é o corte ou a ruptura contra-rítmica que divide a peça em 

duas metades, restaurando seu equilíbrio. Não é possível entrarmos em maiores 

detalhes no momento sobre isso, no entanto, é necessário expor que a cesura liga-

se à noção de acontecimento em Heidegger, na medida em que no primeiro início 

há o declínio do acontecimento do ser em direção à história da metafísica e, no 

outro início, o acontecimento apresenta a possibilidade de ruptura com a história 

da metafísica a partir da lembrança do ser. A lembrança do ser retoma o impensado 

no primeiro início, o ser enquanto alétheia (velamento-desvelamento) e, desse 

modo, resguarda as possibilidades irrealizadas da história. Nesse sentido, a cesura 

da metafísica, enquanto acontecimento, ocorre na restauração do equilíbrio com o 

ser, na lembrança do ser em sua diferença.

A partir de 1940, Heidegger insiste em sua segunda interpretação de Antígona, 

realizada no seminário O hino de Hölderlin “O Istro’, de 1942, mas também em outros 

escritos desse período, em um habitar poeticamente o mundo. O impulso vem, de 

certa forma, de que a origem grega da palavra técnica, a techné, também signifi ca 

arte e a essência da arte, segundo Heidegger, é a poesia (Dichtung), que remete 

à poiesis, da qual a techné grega é um dos modos de sua realização. A discussão é 

longa, mas deve-se mencionar que, para Heidegger, no domínio da Gestell, ou seja, 

da exaustão e destruição dos entes, o ser humano desaprendeu a habitar este mundo, 

de forma que o aprender a habitar novamente o mundo, no sentido de Heidegger, 

subverte, ou melhor, transverte (Verwindet) o sentido técnico que a Gestell dá a 

todas as coisas. Se na era da técnica não se morre mais, mas perece-se, tornando 

os seres humanos “peças de inventário de um estado de reserva para a fabricação 

de corpos” (Heidegger, 2012, p. 53), no habitar poético o ser humano deve tornar-

se novamente mortal, pois “a morte é o mais alto refúgio da verdade do ser, o 

refúgio que em si mesmo abriga o velamento da essência do ser e reúne o abrigo de 

sua essência” (idem, ibidem); se na era da técnica os objetos são dispostos para a 
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exploração, na habitação poética eles tornam-se coisas que reúnem em si terra, céu, 

deuses e mortais; se na era da técnica a terra é fundo de reserva para exploração 

e extração, na habitação poética ela guarda a retração e o velamento a partir do 

qual um mundo de sentido pode ser erigido; se a era da técnica constitui o ápice do 

desaparecimento dos deuses, a partir do niilismo, trata-se, então, no habitar poético 

de compreender que não é o ser-aí que contém, a partir de sua vontade, o poder 

para a sua própria salvação ante o domínio irrefreável da técnica, mas que o ser-aí 

depende do favor do ser e o ser depende do lugar historial do ser-aí.

É por isso que nessa espera não há, para Heidegger, muito que se possa 

fazer, além de sofrer, aquilo que Heidegger denominou na década de 1930 de 

transição (Übergang), entre o fi m do primeiro início e a possibilidade de um outro 

acontecimento. Desse modo, aquilo que Schürmann (2003) menciona como a trágica 

discordância temporal, indicado também nas Contribuições à fi losofi a como o passar 

ao largo do último deus, guarda a ambiguidade entre a fuga dos deuses e a vinda de 

um último Deus desconhecido no espaço que Heidegger ressignifi ca como o sagrado. 

Ademais, à trágica discordância temporal heideggeriana pertence a incógnita da 

transição e a possibilidade de uma outra experiência do ser; pertence também a 

afi rmação de que chegamos “tarde demais para os deuses e cedo demais para o ser” 

(Heidegger, 1983, p. 76).

Considerações fi nais

 No presente artigo, buscou-se extrair um novo sentido de trágico relacionado 

à era da técnica nas fi losofi as de Jünger e Heidegger. Sendo assim, procuramos, em 

primeiro lugar, retomar o sentido da tragédia e do trágico para a tradição alemã, 

especifi camente o idealismo alemão, que primeiro teorizou fi losofi camente essa 

questão e ligar ao modo como o trágico, muito também pela fi gura de Nietzsche, 

é remanescente na fi losofi a de Jünger. Vimos que se o trágico no idealismo alemão 

dizia respeito principalmente, reservando-se as particularidades de cada autor, ao 

confl ito entre natureza e liberdade e a reconciliação dialética desse confl ito, em 

Jünger trata-se de conceber uma nova noção de natureza - a natureza planifi cada 

do trabalho - e uma nova noção de liberdade - o realismo heroico sacrifi cial do 

trabalhador mobilizado a assumir o seu destino que é, também, o destino de uma 

época. Desse modo, o trágico na técnica, em Jünger, pode ser entendido como 

uma progressiva acentuação de confl itos dentro da era da técnica, que acaba 

gerando a liberação de forças elementares e arcaicas - associadas à vontade de 

poder nietzschiana e suprimidas pela racionalidade burguesa, iluminista - que, em 

conjunção com o mecânico da técnica, requisitam a postura sacrifi cial do ser humano 

a essa nova totalidade destinada.



Marina Coelho

Cadernos de Filosofi a Alemã | v. 27; n.1 | pp.13-3230

 Inspirada, porém bastante diferente é a postura de Heidegger a respeito da 

técnica moderna e, ao que pudemos constatar, o que haveria de trágico nela. A técnica, 

para Heidegger, como vimos, não pode ser pensada tecnicamente, ou onticamente, 

e, com isso, não se trata de assumir, como em Jünger, um destino metafísico que, 

em germe na techné grega, se esgota, em sua época fi nal, na embriaguez sacrifi cial 

da vontade de poder nietzschiana representativa, para Heidegger, da era da técnica 

e mesmo da fi losofi a de Jünger. Desse modo, o trágico na técnica, para Heidegger, 

é o confl ito entre a completude do destino metafísico na cegueira paroxística 

do esquecimento do ser e a possibilidade de se pensar - rememorar - e pôr-se à 

escuta de um outro envio do ser. Nesse sentido, trágico é a ambiguidade da era da 

técnica, sua discordância temporal entre máximo esquecimento e - por isso mesmo 

- possibilidade de lembrança daquilo que permanece velado, o ser. Em suma, trágica 

é, como bem afi rmou Schürmann, a origem grega voltada contra si mesma ao fi nal 

de sua destinação historial - destinação a qual Jünger assume sacrifi cialmente -, mas 

que, por isso mesmo, para Heidegger, não é o assentimento à catástrofe, mas é a 

possibilidade de rememorar a origem velada, é possibilidade de salvação.
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Introdução

Em 1995, 20 anos após a morte de Hannah Arendt, Bonnie Honig apresentou 

o trabalho Feminist Interpretations of Hannah Arendt, reunindo treze artigos de 

pesquisadoras comprometidas com o pensamento da autora e que compartilhavam 

de dois sentimentos comuns: o incômodo por Arendt não apenas não ter escrito 
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sobre feminismo, mas por entendê-lo como mais uma ideologia, e, por outro lado, 

o sentimento de que podemos encontrar no pensamento de Arendt fontes para 

interpretações feministas. Ao longo dos 20 anos entre a sua morte e a publicação do 

livro, o interesse pelo seu pensamento cresceu e deixou de se limitar ao trabalho 

sobre Eichmann em Jerusalém (1963) - pelo qual a autora era mais conhecida quando 

morreu. Neste mesmo período de tempo, crescia a segunda onda do feminismo e 

começava a terceira, sobretudo nos EUA. Assim, as autoras desses artigos desenvolvem 

suas críticas a Arendt mobilizadas por esses dois movimentos concomitantes.

O presente artigo parte do seguinte posicionamento: é um erro ler A Condição 

Humana (1958) desconsiderando outros importantes textos e perspectivas de Arendt 

seja qual for o tema a ser abordado na autora, mas, se tratando da questão das 

mulheres - nosso interesse aqui - esse erro parece ser ainda mais fl agrante. Isso 

porque a obra de 1958 pouco nos fornece em termos de perspectivas positivas para 

pensar sobre o tema. Esta obra nos oferece, por outro lado, uma série de posições de 

Arendt bastante incômodas e polêmicas, recorrentemente enfatizadas pela literatura 

crítica. Nesse sentido, vamos orientar nossa argumentação pela obra de 1958 e pelo 

ensaio escrito, ainda em 1933, Sobre a emancipação das mulheres (Arendt, 2008a).

Trabalharemos neste artigo dois temas que estão no centro das discussões 

das intérpretes quando se trata da questão das mulheres e do feminismo, sobretudo 

a partir de A Condição Humana (Arendt, 2016): 1. O tema do espaço público que, 

abordado através do paradigma da teoria de modelos, se desdobra na literatura 

na defesa, de um lado, da predominância na obra da autora de um espaço público 

agonal, e de outro, na defesa da predominância de um espaço público associativo. 

A disputa interpretativa gira em torno da defesa do modelo que se considera mais 

profícuo para o feminismo. O segundo tema é 2. A distinção entre o social e o político. 

Ambos os temas estão interligados nas obras da autora, sobretudo na obra de 1958, 

e têm como um ponto comum a sua origem na Grécia Clássica como ponto de partida 

das refl exões de Arendt. Levando em conta que a distinção entre o social e o político 

é um tema que atravessa diversos trabalhos de Arendt, no ensaio de 1933 podemos 

identifi cá-lo na abordagem da questão das mulheres quando Arendt pretende indicar 

como a participação política das mulheres na esfera pública ainda se apresentava 

como uma conquista prioritária, embora não alcançada, a despeito das conquistas 

sociais. Nesse sentido, ao abordarmos este ensaio, trataremos da premência da 

participação política no pensamento político da autora, ao mesmo tempo em que 

apontamos para a ausência, deliberada ou não, de uma interligação mais clara entre 

a falta de tempo livre das mulheres para participar da esfera pública e o exercício 

por elas realizado da atividade do trabalho remunerado e doméstico.

Sobre o que nos interessa neste artigo, o feminismo ou a questão das mulheres, 

mobilizaremos três pensadoras para que possamos construir nossa própria defesa do 
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pensamento de Arendt como profícuo para o feminismo, ao mesmo tempo em que 

o problematizamos: Bonnie Honig, Seyla Benhabib e Linda Zerilli. Sobre os temas 

levantados, queremos indicar as seguintes posições a serem desenvolvidas. a) Quanto 

ao espaço público, nos parece que, mais frutífero do que tentar encontrar modelos 

políticos no pensamento de Arendt, seria pensar sobre quais princípios políticos a 

categoria do espaço público se sustenta nas obras da autora. b) Quanto à separação 

rígida entre o social e o político, nos parece haver um ganho importante quando 

Arendt insiste em distinguir demandas sociais e políticas, ao indicar a insufi ciência das 

conquistas sociais para se alcançar a participação política. c) Quanto à necessidade de 

participação política, especifi camente das mulheres, nos parece que Arendt poderia 

ter explorado muito mais a relação entre a premência da participação das mulheres 

na esfera pública e a difi culdade que uma dupla jornada de trabalho (no mínimo) - a 

do remunerado e a do doméstico - impõe a essa participação. Apontar para a ausência 

de uma discussão mais detida da autora sobre a relação entre a participação política 

e o trabalho remunerado e doméstico se faz pertinente quando levamos em conta 

que Arendt tem como temas centrais do seu pensamento político a importância do 

exercício da liberdade e uma crítica contundente à sociedade de trabalhadores que 

caracteriza o mundo moderno (cf. Arendt, 2016). d) Por fi m, acreditamos que a questão 

das mulheres pode ser iluminada pela abordagem da autora sobre a Questão Judaica. 

Arendt passa a se dedicar a essa questão no início dos anos de 1930, mesma época 

em que se deteve brevemente sobre a emancipação das mulheres. Identifi camos que 

a Questão Judaica parece apresentar a gênese do pensamento político de Arendt, 

da participação política como sua principal preocupação e, consequentemente, da 

defesa que faria acerca da insufi ciência das conquistas sociais para a garantia de 

uma real integração a uma comunidade política. Dessa forma, abordaremos como 

a defesa da participação política é apresentada por Arendt, tanto no que toca aos 

judeus quanto no que toca às mulheres, a partir da problematização da emancipação 

e da insufi ciência das conquistas sociais. 

1. A categoria do espaço público em Arendt: diálogo com a literatura crítica

Tendo como foco a categoria do espaço público em Arendt, uma interlocução 

importante entre Honig e Benhabib é apresentada no ensaio de Honig, Toward an 

Agonistic Feminism: Hannah Arendt and the Politics of Identity (Honig, 1995). Neste 

ensaio encontram-se em disputa duas interpretações distintas da categoria de espaço 

público em Arendt. Sucintamente, Honig apresenta a sua concepção de espaço 

público agonal em Arendt, em contraposição à crítica de Benhabib ao modelo agonal 

grego clássico e em contraposição à defesa da autora turca da sobreposição de um 

modelo de espaço público associativo em detrimento do agonal nas obras da autora 
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judia. Como se sabe, ambas as autoras, Honig e Benhabib, colocam a discussão sobre 

a categoria do espaço público nas obras de Arendt a partir do paradigma da teoria 

de modelos. Honig defende que há nas obras da autora um modelo agonal de espaço 

público que, embora defi nido como não clássico (cf. Honig, 1995, p. 159), tem sua 

tônica na disputa e na luta que se trava no espaço destinado à política. Benhabib, 

por outro lado, defende um modelo associativo de espaço público porque coloca a 

tônica nos processos comunicativos e deliberativos como constituintes do espaço da 

política. 

Embora não nos debrucemos sobre essa disputa interpretativa, convém 

explicitar sob quais termos ela se dá e, principalmente, explicitar que se trata de 

uma disputa sobre quais modelos de espaço público (e de ação política) estariam 

presentes em Arendt de modo mais contundente. Dessa forma, Benhabib explica o 

modelo associativo da seguinte maneira:

O modelo associativo desenvolve um conceito de espaço público não substantivo, 
mas procedimental que é de fato compatível com essa visão [de colocar na agenda 
do debate público itens novos e inesperados]. O importante aqui não é tanto sobre o 
que é o discurso público, mas o modo pelo qual esse discurso se dá (Benhabib, 1993, 
p. 105).

Honig, dialogando com as críticas que Benhabib faz ao modelo agonal no artigo de 

1993, Feminist theory and Hannah Arendt’s concept of public space, assim explica a 

sua concepção de modelo de espaço público agonal:

Justapondo o agonismo ao associativismo, Benhabib argumenta que estes são dois 
“modelos de espaço público” alternativos e que, dos dois, o modelo associativo é 
preferível porque ele é “a concepção de política mais modernista”, e um modelo 
melhor para o feminismo. [...] 

Privilegiando o modelo associativo de indivíduos agindo uns com os outros em 
concerto, ela [Benhabib] priva o feminismo de uma necessária apreciação de uma 
dimensão necessariamente agonística de toda ação em concerto, na qual indivíduos 
engajados politicamente agem e lutam tanto uns com os outros quanto uns contra os 
outros (Bonig, 1995, p. 156).

[...]

A marca do agonismo explorado neste artigo não é o agonismo rejeitado por Benhabib. 
Ele modela um tipo de ação em concerto que resiste ou excede o seu [de Benhabib] 
binarismo. Nem o individualismo heroico nem um associatismo baseado no consenso, 
este agonismo modela uma ação em concerto que é também sempre um campo de 
luta, um esforço feminista combinado que é sempre com e contra seus próprios 
pares porque ele ocorre em um mundo marcado e dividido pela diferença e pela 
pluralidade. Esse agonismo toma como ponto de partida o agonismo ressignifi cado de 
Arendt e não o agonismo da experiência clássica da polis. Este agonismo não mapeia 
perfeitamente qualquer oposição entre homens e mulheres, mas toma aquelas 
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oposições convencionais como seus adversários. E este agonismo não é centrado 
na excelência e na autoexibição teatral, mas na busca por individuação e distinção 
contra os panos de fundo da homogeneização e da normalização. Benhabib vê o 
agonismo como uma prática na qual os atores competem por distinção e excelência. 
Ela não está errada. Mas a sua identifi cação imediata dos efeitos de distinção do 
agonismo com o desejo por fama e excelência antecipa uma leitura alternativa de 
distinção que não é menos verdade para o agonismo clássico, mas que também pode 
ter dimensões mais (pós)- modernas (idem, p. 159). 

Dessa disputa por modelos de espaço público, importa ao nosso argumento apresentar 

o seguinte posicionamento: não nos parece possível encaixar a concepção de espaço 

público de Arendt (e, diga-se de passagem, tampouco a sua concepção de ação 

política) dentro de uma teoria de modelos, a menos que se abra mão da complexidade 

do pensamento político da autora. 

É um fato que a própria Arendt não construiu seu pensamento político 

defendendo qualquer modelo de espaço público. E, mesmo que se possa levantar 

a questão: “Mas e a Grécia?”, não nos parece, nem quando Arendt se volta para a 

experiência grega, que ela estivesse apresentando um modelo de espaço público. 

O que ela fazia ali, principalmente em A Condição Humana, ao descrever como se 

constituíam e se separavam os espaços público e privado da sociedade Grega era 

descrever analiticamente um momento ou fato histórico que desnaturalize e, ao 

mesmo tempo, sirva de crítica às experiências modernas; principalmente àquelas de 

funcionalização da política e do espaço a ela destinado, o espaço público, decorrentes 

do borramento completo das fronteiras entre aquilo que é público e aquilo que é 

privado. 

Desse modo, se, como defendemos neste artigo, Arendt não nos fornece um 

modelo de espaço público, nem de ação ou de política, o que encontramos na sua 

fi losofi a política? Acreditamos que a resposta possa ser dada da seguinte maneira: 

o fato de Arendt não propor exatamente um modelo, não signifi ca que sua fi losofi a 

política não deixe claras as condições que a autora considera necessárias para uma 

vida pública ou para uma ação propriamente política. Dizer que Arendt não criou 

modelos de espaço público, de ação ou de política não signifi ca que sua fi losofi a 

política não nos forneça critérios, que não haja uma normatividade, embora não 

sistematizada, no seu pensamento. A pluralidade, a igualdade jurídica e a liberdade, 

o direito de participar da esfera pública, das decisões público-políticas parecem ser 

os critérios pelos quais o espaço público deva se orientar para que se torne sempre 

mais alargado, mais poroso às demandas dos cidadãos e cidadãs, ou melhor, mais 

participativo e plural.

 Tendo em vista a interlocução entre Honig e Benhabib, não nos parece que 

estava no horizonte de Arendt defi nir um modelo de espaço público, mas antes, 

fornecer as bases ou os critérios políticos que nos orientassem no exercício do 
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pensamento sobre as experiências políticas do mundo moderno e que guiassem o 

exercício da ação que, para Arendt, só se torna efetivamente política se leva em 

conta e respeita o fato da pluralidade, a igualdade jurídica e está orientada para a 

construção de acordos1.

 Quanto ao descompromisso de Arendt com a busca por modelos para pensar 

o espaço público, pode-se notar que a autora esteve sempre atenta ao movimento 

de complexifi cação desse espaço, por exemplo, com a entrada das demandas dos 

trabalhadores e das mulheres. Hoje, podemos dizer com mais propriedade que ele se 

complexifi cou ainda mais. A autora parece ter sido minimamente capaz de perceber 

esses momentos de complexifi cação (com menos alargamento de pensamento para  

a questão negra, é claro)2 e, portanto, de perceber a necessidade de alargamento do 

espaço público, justamente porque seu pensamento político está ancorado nos fatos 

do mundo comum e porque está comprometido com a tarefa de compreender as novas 

experiências políticas a partir do exercício de pensamento político, que, de acordo 

com ela mesma “emerge da concretude de acontecimentos políticos […] emerge de 

incidentes da experiência viva e a eles deve permanecer ligado, já que são os únicos 

marcos por onde pode [o pensamento] obter orientação” (Arendt, 2013b, p. 41). 

Esses acontecimentos políticos, porque são resultados da própria ação humana, são 

caracterizados pela contingência, pela imprevisibilidade. Se os eventos têm, como a 

própria autora parece indicar, um peso enorme no modo como ela, enquanto teórica 

política, pensa e interpreta o mundo dos assuntos humanos (a partir de sua própria 

contingência), tentar encontrar no seu pensamento um modelo de espaço público 

e de ação parece se assemelhar ao esforço da fi losofi a política que, desde Platão, 

buscou conter a instabilidade dos assuntos humanos regendo-os por meio de padrões 

1 Um dos pontos fortes do pensamento político de Arendt é mostrar a importância da pluralidade, 
da igualdade jurídica e dos acordos políticos para a manutenção e a estabilidade das comunidades 
políticas (cf. Arendt, 1989, pp. 333-336; Arendt, 2011, pp. 228, 344; Arendt, 2016, pp. 266, 293, 
294). 

2  No ensaio Refl exões sobre Little Rock (Arendt, 2008b), ao se posicionar criticamente à decisão 
da Suprema Corte dos Estados Unidos de acatar a demanda de pais negros pela admissão de seus 
fi lhos e fi lhas em escolas antes reservadas apenas às crianças e jovens brancos, Arendt parece ter 
falhado em realizar o exercício da mentalidade alargada. Este exercício pressupõe uma disposição 
para a pluralidade, para a consideração e o respeito com os outros diferentes, com perspectivas, 
pontos de vista e experiências distintas. Desse modo, o exercício de alargamento da mentalidade 
corresponde ao exercício de tentar sair do conforto de sua perspectiva individual e, por isso, 
necessariamente limitante, para visitar a perspectiva distinta do outro, se dispondo a pensar a 
partir de outras perspectivas, como se estivesse no lugar dessa outra pessoa que apresenta posições, 
experiências e visões de mundo distintas da sua. O erro de Arendt foi considerar a demanda pela 
integração das crianças negras nas escolas antes segregadas, que questionava a segregação racial 
nos estados sulistas, comparável ao desejo de reconhecimento social dos judeus pavernu e não 
uma luta legitimamente política por igualdade de direitos civis e educacionais. Acompanhamos o 
posicionamento de Richard J. Bernstein em Por que ler Hannah Arendt hoje? quando ele afi rma, 
dentre outras coisas, que Arendt foi extremamente ingênua ao caracterizar a segregação racial 
como um fenômeno social (Bernstein, 2021, p. 69) afi nal, a segregação racial dos negros ocorre às 
custas de uma experiência de violência diária a que são submetidos de modo forçado, enquanto os 
judeus pavernu ainda tinham certo grau de escolha na busca pelo reconhecimento social. 
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absolutos. Dito de outro modo, o pensamento político da autora parece querer 

preservar a contingência ao mesmo tempo que busca remediar a instabilidade e a 

imprevisibilidade dos assuntos humanos ao invés de contê-las; esse é precisamente 

o papel das promessas políticas, dos sistemas legais e dos perdões políticos. Nesse 

sentido, a autora parece querer preservar a possibilidade e o direito ao exercício 

da liberdade. Desse modo, a nosso ver, a autora parece mostrar que a categoria de 

espaço público (e de ação política) mantém imbricados, sem se tensionar, os dois 

elementos que cada uma das intérpretes decidiu enfatizar como sendo característico 

do modelo de espaço público que consideram estar presente no pensamento político 

da autora. Esses elementos são: a disputa ou o confl ito, enfatizado por Honig, e a 

comunicação que leva aos acordos políticos, enfatizada por Benhabib. 

Se, por um lado, nos afastamos do modo pelo qual Honig e Benhabib abordam 

a categoria do espaço público, pensando-a a partir de uma teoria de modelos e 

disputando qual modelo, se o agonal ou o associativo, é mais promissor para pensar 

a questão das mulheres e o próprio feminismo; por outro lado, simpatizamos com 

a leitura do pensamento político de Arendt realizada por Linda Zerilli. O motivo 

dessa simpatia é simples: Zerilli parece ter compreendido o cerne da abordagem de 

Arendt da política e, podemos dizer, também da sua breve abordagem da questão 

das mulheres no ensaio de 1933. A chave de Arendt é precisamente a preservação 

e o alargamento do exercício da liberdade. Como Zerilli coloca na introdução do 

livro Feminism and the abyss of freedom (2005), Arendt seria “uma difícil, mas uma 

valiosa parceira no diálogo feminista” (Zerilli, 2005, p. 4) porque a

Arendt não feminista nos pressiona a perguntar, como o quadro da questão social 
nos cega para o que quer que não se encaixe neste quadro? Como o feminismo, em 
particular, é limitado em sua visão por sua presumível identifi cação com a questão 
social? Há outras práticas e visões políticas com as quais o feminismo pode ser 
parceiro? (idem, ibidem).

Orientando-se pela concepção de Arendt de política, Zerilli afi rma: “nós devemos 

nos perguntar se a demanda por liberdade política, ao invés de ser atingida, não tem 

sido substituída pela questão social” (idem, ibidem). 

 É considerando que o pensamento de Arendt não nos apresenta um modelo de 

espaço público, mas, por outro lado, nos apresenta um conjunto de critérios que nos 

possibilita ampliá-lo e torná-lo mais democrático, justamente porque coloca como 

pedra angular o direito à participação política, podemos apresentar uma releitura da 

rígida distinção entre o social e o político para pensá-la à luz do feminismo.
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2. Repensando a distinção entre o social e o político à favor da questão das mu-

lheres

Vamos retomar rapidamente o contexto da discussão de Arendt da separação 

entre o social e o político (cf. Arendt, 2016) cuja origem é a Grécia Antiga. Naquele 

contexto, as esferas privada e pública eram rigidamente separadas: a primeira era 

o espaço dedicado às atividades domésticas, à reprodução social e à sobrevivência, 

onde poderíamos encontrar as mulheres e escravos, enquanto a esfera pública era o 

espaço da política, da igualdade e da participação. Arendt explica que o pré-requisito 

para que os cidadãos adentrassem a esfera pública era ter todas as atividades mais 

básicas, aquelas ligadas às necessidades humanas decorrentes da posse de um corpo, 

atendidas. Essas tarefas mais urgentes do ponto de vista biológico eram delegadas aos 

escravos e às mulheres que, justamente por serem obrigadas a realizá-las, estavam 

excluídas da esfera pública. A partir dessa distinção, para pensar como a esfera 

social, tipicamente moderna, difere da esfera política, Arendt viria, em A Condição 

Humana, rejeitar todo tipo de demanda social, que se vinculasse às necessidades mais 

básicas, como moradia, fome e tudo que estivesse relacionado ao âmbito privado ou 

doméstico, como uma demanda verdadeiramente política. Nada mais incômodo para 

uma feminista. Habermas foi quem soou pela primeira vez o alarme da gregofi lia de 

Arendt, ainda em 1977, em seu artigo Hannah Arendt’s communications concept of 

power, ao indicar que essa distinção impedia o pensamento da autora de alcançar 

os problemas políticos do nosso tempo. Segundo Habermas, a ideia de política 

arendtiana está atrelada ao modelo grego, o que a aprisiona nos limites da distinção 

rígida entre o social e o político:

é porque Arendt estiliza a imagem da pólis grega, transformando-a na essência do 
político, que constrói dicotomias conceituais rígidas entre “público” e “privado”, 
Estado e economia, liberdade e bem-estar, atividade político-prática e produção, não 
aplicáveis à sociedade moderna burguesa e ao Estado moderno (Habermas, 1997, p. 
109).

 O toque seguiu reverberando entre as feministas nos anos seguintes e podemos 

identifi car essa acusação atravessando grande parte dos argumentos dos artigos 

que compõem a obra de 1995. Podemos resumir o gargalo nas palavras de Adrienne 

Rich, que afi rma que ler A Condição Humana, um trabalho “escrito por uma mulher 

de espírito e grande erudição, pode ser doloroso, porque dá corpo à tragédia de 

uma mente feminina nutrida por ideologias masculinas” (Rich, 1979, p. 212 apud 

Benhabib, 2003, p. 2). Benhabib, por seu turno, coloca o problema presente em A 

Condição Humana nos seguintes termos: a forma com que foi elaborada a distinção 

entre as esferas pública e privada na tradição do pensamento político
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serviu para confi nar as mulheres e as esferas de atividades tipicamente femininas, 
como o serviço doméstico, reprodução, nutrição, e cuidado com crianças, doentes e 
idosos a um domínio privado, e para mantê-las fora da pauta pública no Estado liberal 
(Benhabib, 1992, p. 108). 

A autora turca, que reconhece a importância desta distinção para pensar o espaço 

público, reivindica que ele seja pensado de uma nova forma, considerando uma relação 

mais imbricada entre os âmbitos privado e público (cf. idem, p. 109), uma vez que 

não se trata mais de um cenário em que as questões de justiça são restritas à esfera 

pública, enquanto a esfera privada encontra-se fora do domínio da justiça. Como 

enfatiza Benhabib, o cenário mudou “com o surgimento de movimentos autônomos 

de mulheres, nos séculos XIX e XX, com a entrada maciça das mulheres na força de 

trabalho nesse século, com a aquisição do direito de voto” (idem, ibidem). Neste 

novo cenário, o movimento de mulheres leva para a esfera pública a renegociação 

de regras acerca da divisão sexual do trabalho, por exemplo. Em suma, transformam 

“o que antes era considerado como assunto ‘privado’, de boa vida, em questões 

‘públicas’, de justiça” (idem, ibidem).

Até aqui acompanhamos a crítica de Benhabib. Por outro lado, essa crítica 

parece encontrar uma limitação ao não destacar a principal preocupação de Arendt 

ao distinguir obstinadamente as demandas sociais de demandas políticas: não 

incorrer no erro de considerar demandas sociais como necessariamente políticas. 

Em outras palavras, Arendt estaria questionando: estas demandas sociais redundam 

necessariamente em mais participação política? Se não, temos um grande problema, 

talvez o maior, para Arendt. Dessa forma, recolocamos a questão de Arendt para 

o tema deste artigo nos seguintes termos: por que nós, mulheres, ainda estamos 

tão distantes das esferas e espaços de poder e de deliberação política, mesmo que 

tenhamos avançado em questões sociais? Para dar a dimensão do problema que 

enfrentamos, em novembro de 2021, um levantamento da União Interparlamentar, 

organização internacional responsável pela análise dos parlamentos mundiais, 

indicou que de 192 países, o Brasil ocupa a 142ª posição do ranking internacional de 

participação de mulheres na política. Na Câmara dos Deputados, as parlamentares 

mulheres representam apenas 15% do total de cadeiras, no Senado Federal somos 

12,4%, (cf. Vieira; Janone, 2021). Tendo em vista esses números e os limites da 

democracia representativa, corretamente indicados por Arendt em sobre Sobre a 

Revolução (1963), ecoamos a questão que a autora colocou há quase cem anos: o 

quanto perdemos quando ganhamos? (Young-Bruhel, 1997, p. 467) Ou, em outros 

termos, a questão que se coloca é: a entrada das mulheres na esfera pública, 

atendendo às suas demandas sociais, no entendimento de Arendt, redundou em sua 

entrada na política, de fato?

Importa notar que Arendt reconhece, em Introdução à Política (1950), que a 
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emancipação dos operários e das mulheres, em termos políticos, manifestou o aspecto 

mais revolucionário do Estado moderno (cf. Arendt, 2004, p. 76). Oito anos depois, na 

obra de 1958, no entanto, ainda que sem negar os ganhos sociais dessa emancipação, 

a autora insiste na sua limitação, reforçando suas refl exões precedentes de 1933, do 

ensaio Sobre a emancipação das mulheres. Neste ensaio, Arendt faz ponderações e 

constatações importantes para pensarmos a questão das mulheres. 

Logo na abertura do ensaio, a emancipação das mulheres é colocada como 

um fato. Isso signifi ca que no âmbito social e político (lê-se: o direito ao voto e o de 

concorrer às eleições) não há como negar a existência da igualdade de direitos entre 

homens e mulheres. No entanto, Arendt nos convida a olhar para essa emancipação 

não apenas do ponto de vista formal, afi nal, ela diz: 

embora tenham os mesmos direitos jurídicos dos homens, as mulheres de hoje 
[um hoje ainda atual em pleno 2022] não têm o mesmo valor perante a sociedade. 
Economicamente, sua desigualdade se refl ete no fato de que, em muitos casos, 
recebem salários bastante inferiores aos dos homens (Arendt, 2008a, p. 93). 

e continua: “por ora, a independência feminina signifi ca independência econômica 

diante dos homens” (idem, ibidem) e nada mais. Arendt, então, nos convida a olhar 

a questão das mulheres de um ponto de vista prático, ou seja, questionando em 

que termos essa igualdade entre homens e mulheres se dá no cotidiano. Arendt nos 

convida a levar em conta “a situação média da mulher profi ssional” (idem, p. 94) 

e afi rma ser a situação das mulheres assalariadas bastante complicada. Isso porque 

Não só ela tem de aceitar uma menor remuneração por seu trabalho [...] como ainda 
precisa continuar a executar tarefas de bases biológicas e sociais incompatíveis com 
sua nova posição. Além da profi ssão, ela precisa cuidar da casa e criar os fi lhos (idem, 
ibidem).

Em uma visão realista para a época, a autora continua: “a liberdade feminina de 

trabalhar fora parece supor uma espécie de escravização em seu próprio lar ou a 

dissolução de sua família” (idem, ibidem).

Arendt parece sensível ao fato de que as mulheres exercem uma dupla jornada 

de trabalho e constata que a igualdade formal de homens e mulheres, na prática, 

não se realiza. As mulheres sofrem com uma desigualdade econômica com menores 

salários e uma desigualdade social porque são consideradas responsáveis por atividades 

como o cuidado com a casa e com a unidade familiar que, por exemplo, passa pela 

nutrição, educação e construção de laços sociais. Fica claro, neste texto de 1933, 

o reconhecimento por parte de Arendt da relação existente entre a entrada das 

mulheres na esfera pública a partir da emancipação e o problema de permanecerem 

responsáveis pelas tarefas domésticas e cuidados com a esfera privada.

No entanto, Arendt dá um passo além. Ao questionar a emancipação das 

mulheres, a autora não olha apenas para o aspecto socioeconômico dessa suposta 
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igualdade de direitos, ela questiona também e, podemos dizer, principalmente, 

se essa igualdade jurídica se concretiza também como igualdade de participação 

política. Reiterando a posição de A. Rühle-Gerstel, autora da resenha à qual o ensaio 

é dedicado, Arendt afi rma com todas as letras que os papéis ambivalentes exercidos 

socialmente pelas mulheres, o de dona de casa e o de trabalhadora assalariada 

colocam em evidência um problema eminentemente político, o de que “as mulheres 

em tal situação não avançaram nas frentes políticas, que ainda são masculinas” 

(Arendt, 2008a, p. 94). Dito de outro modo, apesar da igualdade jurídica, as mulheres 

seguem excluídas das deliberações políticas.

Se por um lado, a refl exão de Arendt acerca da emancipação das mulheres 

se torna mais promissora ao questionar, além da igualdade socioeconômica, a 

concretização da igualdade política da participação das mulheres nos assuntos públicos, 

por outro lado, essa mesma refl exão parece pouco desenvolvida para uma autora 

que, mais tarde, em A Condição Humana, irá se dedicar a uma crítica contundente 

aos problemas políticos oriundos de uma sociedade voltada e preocupada quase que 

exclusivamente com a atividade humana mais básica e anti-política, o trabalho. À luz 

do seu questionamento sobre a participação política das mulheres em 1933 e à luz 

de sua crítica de 1958 à sociedade que se comporta como se fossemos todos e todas 

nada mais que animais laborans (cf. Arendt, 2016), é de se notar a ausência de um 

desdobramento dessas duas questões, que poderia ser colocado nos seguintes termos: 

o quanto da baixa participação das mulheres na esfera pública não se deve à dupla 

jornada de trabalho por elas exercida e delas exigida pela sociedade? Dito de outro 

modo, para possibilitar uma maior participação das mulheres na política, para que 

esta deixe de ser majoritariamente masculina, precisaríamos garantir às mulheres as 

condições para que os cuidados com a casa, com os fi lhos, em geral, com a estrutura 

familiar, não estejam exclusivamente sob sua responsabilidade3. A ausência de um 

desdobramento dessas duas questões - a baixa participação política das mulheres e 

a sobrecarga de trabalho que fi ca sob a sua responsabilidade - parece ter sua raiz 

na distinção rígida que Arendt estabelece entre as questões sociais e políticas. Em 

todas as obras em que se dedica a abordar essa distinção, permanece ausente o 

desenvolvimento de uma discussão mais aprofundada que coloque em evidência a 

relação existente entre as demandas das duas esferas, a social e a política, para 

além da constatação da autora de que a participação na vida público-política está 

condicionada ao suprimento das necessidades biológicas (cf. Arendt, 2018, p. 219). A 

nosso ver, essa ausência dá a falsa impressão de que não há porosidade entre ambas 

as esferas, quando, na verdade, o que parece ocorrer é uma falta de porosidade no 

pensamento de Arendt ao abordá-las, mesmo que a autora tenha reconhecido no 

3 Para uma discussão mais aprofundada do debate e da luta política feminista sobre essa questão, cf. 
Fraser, 1989, pp. 144-187. 
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ensaio de 1933 a existência de uma relação entre questões concernentes à ambas as 

esferas.

Certamente esse desdobramento e interligação dos temas da participação 

política e da sociedade de trabalhadores não foi realizada por Arendt para pensar 

a situação das mulheres. Arendt parece ter preferido interligar esses dois temas a 

partir de uma visão mais abrangente, menos específi ca e, embora seja incômodo 

para nós mulheres a ausência de um tratamento mais específi co de nossos problemas 

por parte da autora, por outro lado, talvez possamos também usufruir dessa sua visão 

não unilateral da política. Arendt parece chamar a nossa atenção para o fato de que a 

política é o lugar da pluralidade e de metas concretas e que qualquer movimento que 

lute apenas por demandas específi cas4 de um grupo não só se torna um movimento 

que tende para o perigo da homogeneização, em detrimento da pluralidade que 

caracteriza a esfera pública, como também tende para o perigo de se tornar um 

movimento abstrato, cujas demandas não são passíveis de serem reconhecidas como 

concernentes a todos os cidadãos, e portanto, comuns. Nas suas palavras:

sempre que o movimento feminista alcança uma frente política, só o faz como um 
conjunto unifi cado e indiferenciado, que nunca consegue expressar metas concretas 
(além das humanitárias). A vã tentativa de fundar um partido político feminino revela 
com grande agudeza o problema do movimento. É um problema semelhante ao do 
movimento da juventude, que se faz apenas em favor dos jovens. Um movimento das 
mulheres apenas em favor das mulheres é igualmente abstrato (Arendt, 2008a, p. 94, 
grifos nossos).

Tendo em vista sua concepção de política como o lugar da pluralidade, 

da singularidade, das metas concretas e demandas comuns, em detrimento das 

demandas específi cas e abstratas de grupos homogêneos, podemos ver com mais 

clareza porque Arendt também insistiu na limitação das conquistas das demandas 

sociais quando refl etiu sobre a Questão Judaica, igualmente no início dos anos de 

1930, época em que se dedica ao ensaio a respeito da questão das mulheres5. A 

4 Importante notar que o movimento pelos direitos civis nos Estados Unidos na década de 1960 não 
foi considerado por Arendt um movimento abstrato, mas político porque, naquele caso, (levando 
em conta apenas o conteúdo das reivindicações do movimento, sem falar da importante formação 
de associações voluntárias pelos contestadores civis) a demanda não era específi ca e relacionada 
a um único grupo. A demanda era por direitos civis, ou seja, direitos básicos de todo e qualquer 
cidadão que, no caso dos Estados Unidos, não se estendia ao povo negro. O que estava em jogo ali 
não era uma demanda que atendia apenas o povo negro, demandava-se o mínimo que se espera 
de um governo constitucional, a garantia de direitos civis a toda e qualquer pessoa que pertença à 
nação. Antes que qualquer grupo tenha a possibilidade de exigir qualquer demanda específi ca, seus 
integrantes precisam ter sua cidadania garantida constitucionalmente (cf. Arendt, 2011, pp.191, 
278; Arendt, 2013a, pp. 81-82). 

5 Os textos reunidos nos Escritos Judaicos (Arendt, 2016b), por Jerome Kohn, indicam como na 
década de 1930 Arendt se dedicou à compreensão crítica da Questão Judaica, das historiografi as 
judaicas, do processo de assimilação do povo judeu na Europa e iniciou uma análise aprofundada do 
antissemitismo, que teria continuidade em As Origens do Totalitarismo (Arendt, 1989). Destacamos 
aqui os seguintes textos desta edição que versam sobre os temas acima indicados: O Iluminismo e a 
Questão Judaica, Assimilação Original, Questão Judaica e Antissemitismo.  



Repensando a questão das mulheres a partir do pensamento político de Hannah Arendt

 Cadernos de Filosofi a Alemã | jan.-jun. 2022 45

autora incansavelmente indicou a fragilidade da assimilação social dos judeus ao 

longo de uma história de 150 anos entre os povos europeus; uma história fracassada 

de integração de um povo que, ao tentar desesperadamente não desapontar ninguém, 

seguindo padrões de comportamentos esperados pela sociedade gentil e tentando 

todo tipo de apagamento do seu judaísmo, não conseguiu, sequer, proteger a própria 

vida. Nessa ocasião, suas refl exões correm ao largo da questão das mulheres, mas 

certamente a iluminam porque, ao pensar a Questão Judaica, podemos rastrear a 

sua descrença com o potencial político das conquistas sociais; neste caso, provado 

com o Holocausto. A teimosia de Arendt ao insistir que integração social não pode, 

de nenhuma forma, ser identifi cada com a integração política parece encontrar sua 

gênese na análise que a autora faz da Questão Judaica e em sua própria experiência 

enquanto judia que assistiu à ascensão do Nazismo e ao rebaixamento dos judeus na 

Alemanha: de cidadãos emancipados a povo exterminado. As suas análises presentes, 

sobretudo, nos textos de 1930 reunidos em Escritos Judaicos, mas também em As 

Origens do Totalitarismo (1951) informam como a igualdade jurídica prometida por 

decretos emancipatórios, a integração por meio da riqueza por parte de algumas 

camadas judias ou assimilação por meio de ajustes aos padrões estabelecidos por 

uma sociedade não foram sufi cientes para garantir que os judeus se protegessem da 

catástrofe do início do século XX. Arendt identifi ca, assim, que ao longo de uma história 

de 150 anos de presença do povo judeu na Europa, eles jamais participaram da política 

europeia, sendo acometidos de certo acomismo ao acreditarem que não se envolver 

com os assuntos deste mundo que os envolvia era a melhor forma de se proteger. A 

historiografi a empreendida por Arendt - nem nacionalista, nem assimilacionista (cf. 

Arendt, 2016b, p. 111) - indica como os judeus, quando acreditavam ser assimilados, 

não gozavam de qualquer reconhecimento civil e jurídico, e quando pareciam estar 

emancipados, pagavam pelo custo de não serem aceitos socialmente. Em ambas as 

situações, seguiam à margem da vida política europeia, buscando formas de serem 

aceitos ou protegidos sem que se envolvessem nos negócios públicos. A perplexidade 

apontada por Arendt pode ser resumida da seguinte forma: como pôde ser possível 

que um povo inteiro, ricos e pobres, fossem despojados de qualquer tipo de direito 

até a perda do direito à própria vida? Perderam direitos políticos, jurídicos, civis, 

até perderem também seus liames sociais: emprego, casa, laços com seus vizinhos. 

A sua historiografi a parece responder a essa pergunta ao indicar a fragilidade desses 

liames sociais sem que fossem fi rmemente enovelados pela única possibilidade de 

lhes conferir solidez: uma real integração política à comunidade da qual faziam 

parte.

Dessa forma, quando olhamos para o fracasso da história do povo judeu 

na Europa, podemos compreender como a distinção insistente de Arendt entre o 

social e o político tem um sentido e, podemos afi rmar, eminentemente político. Se 
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olharmos dessa perspectiva, podemos também compreender o desânimo de Arendt 

com as conquistas sociais das mulheres no século passado. Arendt, bem sabia, que 

as conquistas sociais são importantes, mas, no limite, quando não acompanhadas de 

real integração política podem se apresentar verdadeiramente frágeis. Ainda que 

Benhabib tenha o grande mérito de não rejeitar, mas repensar a distinção arendtiana 

entre as esferas privadas e pública6, ela parece não identifi car as limitações dessas 

conquistas sociais, mesmo considerando os textos judaicos de Arendt. 

Assim, com a proposta de se contrapor à interpretação de que Arendt seja 

gregocentrista e apresente um modelo agonal de política, Benhabib recorre aos 

salões judaicos para mostrar uma experiência moderna de um espaço em que havia 

diálogo e igualdade. Em uma interpretação pouco crítica, ela se refere ao salão de 

Rahel Varnhagen da seguinte maneira: “um espaço de sociabilidade no qual o desejo 

individual pela diferença e distinção poderia assumir uma realidade intersubjetiva” 

(Benhabib, 2003, p. 29) e no qual indivíduos excepcionais e, principalmente algumas 

mulheres judias talentosas, poderiam encontrar um “‘espaço’ de visibilidade de 

autoexpressão” (Benhabib, 1995, p. 97). Dessa forma, para Benhabib, os salões 

judaicos se apresentavam como modos de espaço público que, de um lado, apresenta 

a mesma característica da pólis ao adotar a igualdade como princípio e, de outro, 

contradiz o modelo agonal presente em A Condição Humana, por ser aberto à presença 

das mulheres (cf. Benhabib, 1995, pp. 95-101). Benhabib admite que os salões são 

fenômenos transitórios de um percurso de certa transgressão entre os limites do 

público e do privado. O que Benhabib não enfatiza, contudo, é que com o fi m da 

era de Frederico II e com os decretos emancipatórios de 1812, que reconheciam 

os judeus como cidadãos, o que igualaria os judeus desses salões à massa judaica 

oriental atrasada e inculta, a assimilação social, prova seu fracasso, e a quimera de 

igualdade prometida pelos salões vai por água abaixo. Esse fracasso seria reforçado, 

defi nitivamente, um século depois com o Holocausto, que provava que pequenas 

conquistas sociais e negociações de direitos em troca de serviços prestados ao Estado 

não dava garantia de nenhum direito aos judeus - nem aos pobres, nem aos ricos. No 

que toca à questão das mulheres, Benhabib questiona pouco que, à época, embora 

participassem dos salões, a maioria das mulheres judias alcançavam a garantia 

de direitos básicos e a assimilação via casamento e batismo. Dito de outro modo, 

Benhabib pouco salienta como os salões permaneciam sendo a antessala da esfera 

pública ofi cial para as mulheres.

6 Em The Reluctant Modernism of Hannah Arendt (1996), Benhabib se dedica a indicar a importância 
da relação entre as esferas pública e privada, ressaltando a importância da proteção do âmbito 
privado para cultivo de nossos selfi es que virão a emergir no âmbito público e do cuidado com as 
crianças que virão a ser adultos a ocupar a cena política (cf. Benhabib, 2003, pp. 209 – 215).  
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3. Considerações Finais

A partir da discussão apresentada, se sobressai o fato de os dois temas - do 

espaço público e da distinção entre o social e o político - convergirem para a mesma 

questão: a necessidade da preservação e da garantia do direito à participação 

política. De um lado, Arendt parece indicar que o espaço público, para ser profícuo 

para o feminismo, deve ser plural, juridicamente igualitário e, principalmente, o 

espaço de participação política. Caso contrário, o feminismo tende a fi car restrito a 

uma esfera meramente social. Pois, embora as demandas sociais sejam importantes 

e em alguma medida necessárias para que se alcance as demandas políticas, ambas 

jamais podem ser tomadas como idênticas ou redutíveis uma à outra como se fossem 

a mesma coisa. Arendt mostra, com certa clareza, tanto no ensaio de 1933 quanto 

nos escritos anteriores sobre a Questão Judaica, que conquistas sociais não alcançam 

necessariamente a participação política. E mais, a autora indica de forma contundente, 

principalmente em Escritos Judaicos, que, sem a participação política, as conquistas 

sociais não têm segurança de garantia. Por isso, para Arendt, nada mais importante 

do que participar ativamente dos negócios públicos da comunidade na qual estamos 

inseridos. E, nesse sentido, podemos dizer, nada mais importante para o movimento 

feminista e para a discussão da questão das mulheres, levar a sério essa preocupação 

de Arendt, por mais incômodos e questionáveis possam ser os caminhos que a autora 

escolheu para chegar à conclusão da necessidade de participação política.
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Introdução

 Os ideais do Renascimento, a partir da fase intermediária1 do processo de 

desenvolvimento intelectual de Nietzsche, passam a perfi lar uma moralidade capaz de 

dar à luz a um novo tipo de cultura elevada que ele vislumbrava, ou seja, uma cultura 

formadora de espíritos-livres, pois o movimento, tal como Burckhardt lhe ensinara, 

se caracteriza, sobretudo, pela imposição da força da personalidade individual, 

marca indelével do Humanismo. A partir da sua fase intermediária - se afastando da 

visão crítica que tinha na juventude - Nietzsche passa a ver o Renascimento como 

sendo na história da civilização, um momento de reabilitação da cultura elevada, tal 

como aquela laureada na juventude, quando se referia ao período arcaico-trágico 

1 Poderíamos dizer um pouco antes, em 1875, na transição, como, por exemplo, em: Nietzsche, 1988, 
KSA 8, 3 [15]; 3 [16]; 3 [17]; 3 [18]), quando desperta no fi lósofo certo interesse pelos “poetas-
fi lólogos” do Humanismo - expressão que ele tomou emprestada de Burckhardt (2009, pp. 201-203). 

Michelangelo secretly in the thought of Nietzsche

Resumo: Neste estudo procuramos mostrar 
como Nietzsche se apropria da força simbólica 
da obra de Michelangelo para secretamente 
desenvolver suas ideias. Em um primeiro 
momento da nossa refl exão, analisamos, de 
forma mais sinóptica, as referências à pintura 
do artista italiano no conjunto da obra de 
Nietzsche; na segunda parte, apresentamos 
de forma mais desenvolvida a apropriação 
mais secreta que o fi lósofo faz da escultura 
do artista renascentista, especialmente, na 
elaboração do seu conceito de Übermensch. 
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Abstract: In this study we seek to show how 
Nietzsche appropriates the symbolic force of 
Michelangelo's work to secretly develop his 
ideas. In a fi rst moment of our refl ection, we 
analyze, more synoptically, the references to 
the painting of the Italian artist in the whole 
of Nietzsche’s work; in the second part of this 
study, we present in a more developed way 
the most secret appropriation of the sculpture 
of the Renaissance artist by the philosopher, 
above all, in the elaboration of his concept of 
Übermensch.
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grego ou, posteriormente, ao se referir ao Iluminismo, estabelecendo, assim, um 

elo de elevação. E para se estabelecer um parâmetro de elevação ou decadência 

de certa cultura, o fi lósofo, desde as primeiras obras, recorre ao estado anímico 

como responsável pela formação de determinada estrutura cultural, constituído por 

processos fi siológicos.

 Em HH I, embora o termo instinto (Instinkt)2 não seja propriamente empregado 

– mas apenas alguns similares como, por exemplo, desejo (Wunsch), impulso (Trieb), 

anseio (Verlangen) -, este passará a ser o cerne a partir do qual determinadas 

culturas lidam com ele, que se manifesta através da fi siologia dos corpos, o elemento 

nuclear da instauração e formação de estatutos culturais. Portanto, culturas 

que reprimem ou limitam os instintos, impulsos, desejos, anseios no sentido de 

domesticá-los, ou melhor, de submetê-los a uma moralidade, se constituem como 

culturas decadentes; por outro lado, as que os englobam em sua formação (Bildung) 

são consideradas elevadas ou plenas. Para Nietzsche, a plenitude do Renascimento 

residiria, exatamente, em sua capacidade de ser uma cultura que engloba os instintos 

corporais, em seu processo de formação e produção, seja ele artístico, científi co 

ou político, permitindo, assim, a manifestação simbólica da força da personalidade 

individual como característica fundamental do Humanismo. 

 Será neste contexto, que o fi lósofo reavaliará o Renascimento como uma 

civilização superior à alemã de sua época, animada por uma força instintiva mais 

ampliada e, consequentemente, mais elevada, centrada em valores superiores 

expressos na produção simbólica de fi guras históricas eminentes, como, por 

exemplo: Petrarca, Boccaccio, Dante, Rabelais e Erasmo - na poesia e fi lologia -; 

Rafael, Michelangelo, Da Vinci - nas artes plásticas -; Luigi Cornaro - na dietética-; 

Maquiavel, e Cesare Borgia - na política. Estes, entre outros, foram, para Nietzsche, 

capazes de englobar simbolicamente, em suas ações e obras as suas potências 

instintivas, elevando, assim, a força de suas personalidades individuais. O nosso 

fi lósofo, consequentemente, a partir da fase intermediária, se apropriará do projeto 

humanista do Renascimento para ressignifi car o que ele designou – já desde a primeira 

fase - como grandes homens (ou: homens elevados, homens superiores, homens 

plenos, homens supremos, tipo supremo, nobre) e, com base nisso, desenvolveu 

ainda os seus próprios projetos, acerca do humano, como: gênio, espírito-livre e 

super-homem3. Por isso, ao propor uma “doutrina” acerca do homem elevado, tendo 

2 Nietzsche faz um farto uso do termo instinto em sua fi losofi a, que, embora não obedeça a padrões 
rígidos, ele emprega, pelo menos, de duas maneiras: uma associada à decadência, aos baixos 
instintos; na outra, ligada à nobreza, a elevação dos instintos é constitutiva dos homens elevados e 
de seus similares.

3 Embora haja distinções sutis entre os termos envolvidos, é razoável manter a surrada tese da 
equivalência entre eles. Podemos dizer que o primeiro dos termos, o de gênio, foi momentaneamente 
deixado de lado no período intermediário, devido, sobretudo, ao afastamento de Nietzsche de 
Schopenhauer e do Romantismo, quando predominou o de espírito-livre – que já aparecia também 
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como uma das referências o Humanismo renascentista, fundamentado na ideia de que 

o homem adquire sua dignidade desenvolvendo - graças a uma formação apropriada 

- todas as disposições da sua força da sua personalidade individual, Nietzsche, que 

geralmente é considerado um anti-humanista, pode ser estimado também como um 

humanista.

Os Grandes Mestres Pintores e Escultores

 A infl exão que ocorre no pensamento de Nietzsche em torno do Renascimento, 

na etapa intermediária do seu processo de desenvolvimento intelectual e que invade 

o início da terceira fase, está associada, segundo a nossa hipótese, a quatro fatores: 

1) a ruptura momentânea com Wagner; 2) a ressignifi cação da fi gura fi losófi ca do 

espírito-livre4, que passa a ganhar protagonismo nesta fase e logo contribui para 

elaboração da fi gura do super-homem no início da etapa posterior; 3) a rivalidade 

perpetrada entre o Renascimento e a Reforma; 4) aproximações com Humanismo, 

devido à valorização do corpo como lugar da representação simbólica da plenitude. 

Sobre este último fator especifi camente, Nietzsche passou a apreciar do Humanismo 

renascentista, notadamente, a valorização das ciências, das letras e das artes em 

geral como expressões que simbolizam a força da personalidade individual, uma das 

fontes a partir das quais é ressignifi cado o conceito de espírito-livre. 

 Será no contexto de restabelecimento do corpo e consequentemente dos seus 

poderes instintivos que exaltam a plenitude da personalidade individual, opondo-se 

à cultura cristã baseada na consagração do espírito, que o fi lósofo irá se aproximar 

de alguns grandes mestres pintores e escultores renascentistas como Da Vinci, 

Michelangelo e Rafael. Nietzsche considera, antes de tudo, em sua abordagem sobre a 

arte em geral, que o sonho e a embriaguez são precondições fi siológicas indispensáveis 

para haver criação artística5, e no caso especial desses artistas tem de se considerar, 

desde a primeira fase com identifi cações com o gênio; depois, com a elaboração da doutrina da 
vontade de poder, surge o termo super-homem que tem o seu clímax entre 1883 e 1885, arrefecendo 
posteriormente, quando os três termos passam ser tomados alternativamente como equivalentes. 
Sobre a equivalência dos termos gênio, espírito livre e super-homem em Nietzsche, como tentativas 
do fi lósofo elaborar teorias sobre o homem, cf. Magnus, 1983, p. 636; cf. também, Magnus, 1996. 

4 O termo Freigeist aparece em vários fragmentos póstumos desde a primeira fase, antes de ganhar 
protagonismo a partir de HH, § 30, e sobrevive até as últimas obras, ganhado grande destaque ainda 
em o AC. 

5 Cf. CI, Incursões de um extemporâneo, 8. KSA 6, p. 116. – A embriaguez é uma pré-condição fi siológica 
da arte, em geral, ela não se reduz ao Renascimento. É interessante, entretanto, ressaltar que em 
NT, § 1 a embriaguez já é apresentada como uma pré-condição fi siológica da arte, entretanto 
associada ao princípio dionisíaco em contraste reconciliável com a outra pré-condição da arte, 
o sonho, associado ao princípio apolíneo, a arte trágica grega seria o momento da reconciliação 
destas duas pré-condições. Portanto, há uma nítida mudança na posição de Nietzsche, em CI, ao 
tomar a embriaguez sozinha – contudo, não anulando o sonho - como a pré-condição fi siológica da 
arte, este deslocamento se dá no bojo da resignifi cação que ele faz dos seus conceitos de trágico e 
dionisíaco. Em NT, seu autor fala do trágico como um emparelhamento (Paarung) entre os princípios 
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ainda, certas características, tais como: o uso que eles faziam das cores, da luz e 

das proporções em suas pinturas que resgatavam o signifi cado cósmico dos objetos 

artísticos e também o caráter metafísico da arte6; o mérito de terem valorizado os 

gestos, as emoções e expressões corporais em suas obras e, consequentemente, a 

dimensão do humano, se afastando das tendências cristãs mais tradicionais. Para 

o fi lósofo, esses artistas valorizavam a existência, transformando o corpo em um 

veículo fundamental para as suas criações. Disso decorre uma estetização carnal do 

cristianismo como uma chancela para sua superação, ou melhor, sua transvaloração, 

ilustrada nas obras desses grandes mestres renascentistas. Será neste contexto, 

porém não exclusivamente, que Nietzsche irá abordar a criação em Michelangelo.

 Embora esses grandes mestres sejam raramente mencionados, às vezes ganham 

dimensões secretas, não declaradas, imensas no conjunto da obra nietzschiana. Em um 

fragmento póstumo de abril-junho de 1885, sem grandes esclarecimentos, Nietzsche 

considera Leonardo da Vinci superior a Michelangelo e a Rafael, tal como anotou: 

“Leonardo da Vinci é superior (höher) a Michelangelo e Michelangelo é superior 

a Rafael” (KSA 11, 34 [25]). Em outra anotação do mesmo período, diz também 

estimar mais Da Vinci do que os outros devido ele “ter tido talvez efetivamente uma 

visão sobre-cristã (überchristlichen Blick)... [...] Há algo de supereuropeu (Über-

Europäisches) e secreto nele, pois isso caracteriza todos que viram uma gama muito 

grande de coisas boas e ruins” (KSA 11, 34 [149]).7 Em PBM, o artista fl orentino é 

colocado ao lado de outros grandes homens como Alcebíades, César e Frederico II, 

tipos que surgem, segundo o fi lósofo, em determinadas épocas em que se avultam 

tipos fracos8. E, ainda, em outra anotação sobre uma edição do Jornal dos irmãos 

Goncourt, do fi nal de 1887, na qual Nietzsche aprecia comparativamente Da Vinci a 

Rafael, aquilatando - nos parece - mais o primeiro em detrimento do segundo. 

Rafael encontrou o tipo clássico da virgem por meio da perfeição do tipo comum - 
em contraste absoluto com a beleza buscada por ele, Da Vinci, no requinte do tipo e 
na raridade da expressão. Uma espécie de serenidade completamente humana, uma 
beleza arredondada, uma saúde quase juvenil. Tornar-se-á popular para sempre (KSA 
8, 11 [296]).

Embora Da Vinci seja declaradamente mais estimado do que Michelangelo e Rafael, 

estes últimos ganharam dimensões secretas maiores, não declaradas, no pensamento 

apolíneo e dionisíaco, porém, em várias passagens, Nietzsche toma os dois termos – o dionisíaco e 
trágico – como equivalentes. Concluímos que ao conceito de dionisíaco ressignifi cado está acoplado 
o princípio apolíneo, dando uma espécie de equilíbrio. 

6 Cf. HH I, 220. KSA 2, p. 180.

7 Tanto o adjetivo überchristlichen quanto o substantivo Über-Europäisches podem ser traduzidos, no 
contexto do texto, respectivamente como não cristã e não europeu, fi cando mais condizente com a 
ideia de Da Vinci ser mais estimado ou honrado do que Rafael e Micheangelo, devido ele ser menos 
cristão e menos europeu.

8 Cf. PBM § 200.
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nietzschiano. Vejamos, portanto, o caso Michelangelo.

O caso Michelangelo

1. A Pintura: cor luz e expressão

 Como vimos acima, apesar de Nietzsche estimar mais Da Vinci do que Rafael 

e Michelangelo, este último é mais estimado do que o pintor de Urbino.9 

Estimo Michelangelo mais do que Rafael porque, através de todos os véus e 
preconceitos cristãos de seu tempo, ele viu os ideais de uma cultura mais aristocrática 
do que a cristã-rafaélica: enquanto Rafael era leal e modesto aos valores que lhe 
foram dados e glorifi cados, sem instintos de desejo. Mas Michelangelo viu e sentiu o 
problema da legislação (Gesetzebers) de novos valores: da mesma forma, o problema 
da consumação vitoriosa (Siegreich-Vollendeten), que primeiro teve que superar até 
“o herói em si mesmo”; o homem elevado ao mais alto, que também foi elevado 
acima de sua piedade e impiedosamente esmagou e aniquilou o que lhe era alheio - 
brilhante e límpida divindade (KSA, 11, 34[149]). 

Michelangelo, contudo, é o menos mencionado diretamente no conjunto da obra 

nietzschiana, apesar de ser o que, aparentemente, ganha maiores dimensões secretas 

pelo fi lósofo. Quanto ao nome de Michelangelo, embora apareça grifado em outros 

textos póstumos de Nietzsche, ele faz apenas duas menções diretas ao artista na 

obra publicada em vida. A primeira, em HH, § 220, envolvendo os seus afrescos numa 

mesma problemática com a Divina comédia de Dante, os quadros de Rafael e as 

catedrais góticas, que, segundo o fi lósofo, em suas transfi gurações (Verklärungen) 

pressupõem um signifi cado não apenas cósmico, mas também metafísico nos objetos 

de arte. A segunda, em HH II, no qual se estabelece uma comparação elogiosa do 

pintor com o estilo barroco, caracterizando a expressão e a narrativa da sua pintura:

O estilo barroco surge no desfl orescimento (beim Abblühen) de toda grande arte, 
quando as exigências se tornam grandes demais na arte da expressão clássica, como 
um evento natural que se presencia com tristeza — porque prenuncia a noite —, 
mas também com admiração pelos sucedâneos artísticos que lhe são próprios, na 
expressão e na narrativa. Entre eles está a escolha de questões e temas de elevada 
tensão dramática (höchster dramatischer Spannung), com os quais mesmo sem arte o 
coração treme, já que céu e inferno do sentimento se acham muito próximos; depois 
a eloquência dos afetos e gestos fortes, do feio-sublime, das grandes massas, da 
quantidade mesma em si — tal como já se anuncia em Michelangelo, o pai ou avô dos 
artistas barrocos italianos. (HH II – “Opiniões e sentenças diversas”, § 144. O grifo é 
nosso)

A menção a Michelangelo alude, no âmbito das suas pinturas, provavelmente aos seus 

afamados afrescos pintados na cúpula da Capela Sistina, que narram e expressam 

9 Há uma querela no establishment cultural alemão sobre a preferência entre Rafael e Michelangelo. 
Cf. Imorde, 2009, pp. 114-117.
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aquilo que o fi lósofo quis dizer com: “questões e temas de elevada tensão dramática” 

(HH, § 220). Todavia não há registros diretos no espólio nietzschiano que comprovem 

tal hipótese - que nós compartilhamos com Cristophe Bouriau (2015, pp.54-55) -, 

sobrando-nos, apenas, um recurso hermenêutico de se considerar certas circunstâncias 

indiretas para se compreender as intenções secretas do fi lósofo em seus textos. 

As nove cenas do livro Gênesis pintadas no teto da Capela Sistina representam em 

imagens narrativas, talvez, a melhor expressão dos afetos e gestos corporais fortes, 

através das temáticas da criação, do castigo e do juízo fi nal, que são dignos de serem 

considerados como “questões e temas de elevada tensão dramática”. O intérprete 

francês Cristophe Bouriau considera como a mais representativa entre as cenas, de 

temas e questões de elevada tensão dramática, a da Criação do Sol, Lua e Plantas. 

Segundo ele, a cena se evidencia uma tensão dramática de grandiosa elevação, 

sobretudo, expressa nos gestos corporais de Deus, muito especialmente, em seu olhar 

no momento da criação de matérias tão admiráveis e opostas como o sol e a lua ou 

o dia e a noite. Contudo, não seria precipitado afi rmarmos, mesmo sem uma análise 

mais apurada da totalidade das cenas dos afrescos, que todas elas são expressões 

de “questões e temas de elevada tensão dramática”. Não há, por exemplo, menos 

tensão dramática e assunto de grandiosa elevação nas cenas de A Criação de Adão, 

do Grande Dilúvio, do Pecado Original e a Expulsão do Paraíso ou de A Separação da 

Água e da Terra, do que em a Criação do Sol, Lua e Plantas. Todos os afetos expressos 

nos corpos das personagens em todas essas cenas são em decorrência da tensão com 

Deus e representam temas e assuntos de elevada tensão dramática. Isto pode ser 

visto seja no momento do encontro entre o criador e a criatura através de um sutil 

toque de dedos e de olhares que se entrecruzam, seja no momento dos efeitos que 

a punição de Deus causa sobre os homens representados tanto na cena do Pecado 

Original e A Expulsão do Paraíso quanto na cena de O Grande Dilúvio ou, ainda 

expressa nos gestos corporais de Deus, no momento de grande tensão da criação de 

matérias tão opostas como a água e a terra em A Separação da Água e da Terra. 

2. Escultura: Michelangelo empresta a Nietzsche martelo e cinzel para esculpir o 

super-homem 

 

 Para além da expressão de elevada tensão dramática representada nos afrescos 

de Michelangelo e na sua pintura em geral, encontra-se a sua escultura colunar 

que Nietzsche, de forma não declarada, ou seja, secretamente, tomou emprestada, 

associando-a a outras matrizes10, para a formulação da sua ideia de “o fi lósofo como 

10 As descrições e analogias que Nietzsche faz de esculturas para ilustrar suas ideias são bastante 
frequentes no conjunto da sua obra. Sobre as estatuas e esculturas mencionadas por ele em sua 
obra, cf. Babich, 2010, pp. 391-423. 
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um escultor” (Bildner) que permeia toda a sua obra, desde os textos juvenis até 

os seus últimos escritos. Ganhando destaque principalmente no subtítulo de o CI, 

como fi losofar com o martelo, e na elaboração secreta da noção de super-homem 

apresentada no Zaratustra e avigorada na seção sobre este escrito em EH (‘Za’ 8). 

 Se recuarmos aos textos de juventude, principalmente aos da época de o 

NT11, vemos o fi lósofo estabelecer certa relação entre a criação divinizada em sonho 

pelo escultor e pelo poeta com o espectador - bastante semelhante às ideias que 

irá desenvolver mais tarde, em Za, em torno da noção super-homem -, em uma 

passagem de A visão dionisíaca do mundo (VD), de 1870, e em sua versão presenteada 

à Cosima Wagner - no natal do mesmo ano -, com pequenas alterações e com o título 

modifi cado para O nascimento do pensamento trágico (NPT), contudo, sem nenhuma 

menção a Michelangelo: 

O efeito das belas-artes é alcançado aqui em um desvio: enquanto o escultor (Bildner) 
nos conduz através do mármore talhado até o Deus vivo que ele viu sonhado, de modo 
que a fi gura realmente pretendida como τέλος (telos) torna-se clara para o artista e 
para o espectador e o primeiro induz o último a olhar através da forma central da 
estátua: assim, o poeta épico vê a mesma fi gura viva e quer apresentá-la a outros 
para olhar (VD, § 2 – KSA 1, p. 563. O grifo é nosso). 

O efeito das belas-artes é alcançado aqui em um desvio: enquanto o escultor 
(Bildner) nos conduz através do mármore talhado até o Deus vivo que ele vê como 
um sonho, de forma que a fi gura realmente pretendida como meta (als Ziel) fi que 
clara para o artista e para o espectador, e o primeiro induz o último a olhar através 
da forma central da estátua - é assim que o poeta épico vê a mesma fi gura viva e quer 
apresentá-la a outros para olhar (NPT – KSA 1, p. 592. O grifo é nosso).

Em o NT, o jovem fi lósofo estabelece uma intima relação entre o processo de criação 

de seres super-humanos (übermenschlicher Wesen)12 através do sonho na escultura, 

na poesia e na música, a partir de uma distinção por ele estabelecida entre os 

impulsos dionisíaco e apolíneo, envolvendo, na mesma questão, o poeta popular 

alemão Hans Sachs (1494-1576), o qual, Wagner fez de protagonista em Os mestres 

cantores de Nuremberg, e o próprio músico, visto na época, como o promovedor do 

autêntico Renascimento (Wiedergeburt). 

A fi m de nos aproximarmos mais esses dois impulsos, primeiro, pensemos neles como 
dois mundos artísticos separados entre si, o do sonho e o da embriaguez; nos quais 
há um contraste correspondente em suas manifestações fi siológicas, como deve ser 

11 Há dois póstumos contemporâneos nos quais Nietzsche estabelece uma relação análoga entre o 
escultor e o rapsodo - mencionando Xenófanes (Cf. KSA 7, 16 [17]) - e outro, com uma menção a 
Tales (Cf. KSA 7, 19 [68]).

12 Aqui Nietzsche parece apresentar, bastante infl uenciado por Burckhardt, o embrião do seu tema 
do super-homem (Übermensch) que surgirá depois em Za (1883), onde ganha destaque, mas logo 
depois, em 1885, se arrefece. Para uma leitura mais apurada sobre o surgimento do super-homem 
em Za e o seu arrefecimento, cf. Haase, Marie-Luise. 1984.
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notado, entre o apolíneo e o dionisíaco. No sonho, segundo a imaginação de Lucrécio, 
os deuses gloriosos apareciam diante das almas dos homens; em sonho foi que o 
grande escultor (Bildner) viu a fascinante estrutura corporal de seres super-humanos 
(übermenschlicher Wesen); e os poetas helênicos, quando questionados sobre os 
segredos da gênese poética, também recordariam o sonho e seriam de instrução 
semelhante à dada por Hans Sachs em os mestres cantores (Die Mastersingers): 

Meu amigo, é isto precisamente a obra do poeta
Que seus sonhos, ele interprete e anote.
Acredite em mim, a mais verdadeira ilusão do homem
Se lhe abre em sonho: 
Toda a arte da poesia e todo poetar
Nada mais é que a interpretação de sonhos verazes (NT § 1).

 

Wagner, a partir desta passagem e principalmente depois, na última Extemporânea, 

WB § 5 e § 9, ganha protagonismo como músico, poeta e escultor que através da 

grandiosidade de sua criação educa o espectador para compreendê-la. 

O elemento poético em Wagner se mostra no fato de ele pensar em processos visíveis 
e tangíveis, não com conceitos, ou seja, ele pensa miticamente, como o povo sempre 
pensou. Seguindo este guia, o olhar do artista plástico fi nalmente verá as maravilhas 
de um novo mundo visual, que antes dele sozinho o criador de obras como o Anel do 
Nibelungo viu pela primeira vez: como um escultor (Bildner) de tipo mais elevado, 
que como Ésquilo uma arte que vem mostrar o caminho (WB § 9).

O Bildner em sua dupla acepção tanto como escultor quanto como educador (Erzieher) 

do tipo mais elevado já havia aparecido na terceira Extemporânea, quando Nietzsche 

se refere à Schopenhauer como exemplo de educador, 

Seus verdadeiros educadores e escultores lhe dirão qual é o verdadeiro signifi cado 
original e a substância básica de seu ser, algo que é totalmente Inimaginável 
(Unbildbares – “inesculpível”) e não educável, mas, em todo caso, de difícil acesso, 
limitado, estático: seus educadores nada mais são do que seus libertadores [...] 
Certamente existem outros meios de se sair do entorpecimento em que costumamos 
tecer como uma nuvem nebulosa, mas não sei melhor do que refl etir sobre os próprios 
escultores e educadores. E assim, hoje, quero lembrar o único professor e educador 
de quem posso me vangloriar, Arthur Schopenhauer - lembrar-me-ei de outros mais 
tarde. (SE § 1)13.

Embora, também, não haja menções a Michelangelo nessas passagens, retumbam sobre 

elas ecos das considerações que Burckhardt teceu sobre o artista em seu Cicerone, 

especialmente, na parte dedicada à escultura que esconde por trás da metáfora do 

escultor e a sua relação com a pedra, algumas das qualidades e traços de caráter, 

que parecem exemplares secretos para a escultura do super-homem de Nietzsche. 

Para Burckhardt, Michelangelo “procura o super-humano (Übermenschliche) e o 

13 Cf. também SE § 6, no qual Nietzsche fala da necessidade de se moldar o ser alemão, partindo de 
certas premissas wagnerianas, associando desta maneira Wagner e Schopenhauer. 
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encontra” (Burckhardt, 1855, p. 667). Portanto, pode ser percebido que a estrutura 

embrionária do super-homem expressa na formulação nietzschiana übermenschlicher 

Wesen – como vimos acima, NT, §1 – ecoa notas da fórmula burckhardtina que 

se refere a Michelangelo, a qual o fi lósofo opta por não declarar explicitamente 

em texto, deixando-o secretamente oculto. Contudo fi ca explicito que o jovem 

fi lósofo, estrategicamente no início da sua fi losofi a, se apropriou das considerações 

burckhardtianas sobre o Renascimento e as usou a serviço da causa wagneriana. 

  Mesmo quando Nietzsche se afastou dos seus antigos mestres Shopenhauer 

e Wagner, na fase intermediária, a ideia ilustrativa “do fi lósofo como escultor de 

cultura elevada e de homens elevados” permaneceu acesa em sua obra. Entretanto, 

retornando ao protótipo da Grécia arcaica – mesmo que nesta fase tenha arrefecido o 

seu interesse pelos antigos -, caracterizando-a como um “ateliê de escultor” (Bildner-

Werkstätte) tal como pode ser visto em HH I, § 261, ou como “criadores de homens 

e, sobretudo, escultores-remodeladores da vida” como em HH II (OS), § 172, sem 

fazer, ainda, qualquer alusão a Michelangelo ou ao Renascimento que nesta época da 

produção e intelectual do fi lósofo já era superestimado. 

 As ilações que podem ser feitas com Michelangelo, mesmo assim, de forma não 

declarada, por parte de Nietzsche, e com apoio de certa literatura especializada, 

são estabelecidas tendo como base o texto do Zaratustra, obra na qual o seu autor 

forjou o conceito de Übermensch, importantíssimo para a conexão entre o artista 

e o fi lósofo. Mazzino Montinari, neste aspecto, foi, sem sombra de dúvidas, um dos 

primeiros a contribuir para esta hercúlea tarefa, se utilizando de uma metodologia 

pouco ortodoxa que não privilegia somente o texto, mas que leva também em 

consideração o contexto, as circunstâncias em que uma obra foi elaborada e, ainda, 

as camadas interpretativas a ela acrescentadas, para a “difícil arte de ler Nietzsche” 

(Montinari, 1988, p. 481.) O intérprete italiano, deste modo, lê o Za, estabelecendo 

certa conexão entre a escultura de Michelangelo e o tema do super-homem aí 

desenvolvido. Embora já houvesse comparações entre o super-homem nietzschiano 

e a obra do artista renascentista, fora da Nietzsche-Forschung, como, por exemplo, 

faz o dramaturgo irlandês Bernard Shaw, que no prefácio do seu Volta a Matusalém, 

diz que: 

Michelangelo podia não ter muita crença no que Júlio II ou Leão X, ou em muito do 
que eles acreditavam; mas poderia ter pintado o super-homem trezentos anos antes 
de Nietzsche escrever Assim falou Zaratustra e Strauss musicá-lo, ele conquistou a 
primazia entre todos os pintores e escultores modernos unicamente por seu poder de 
nos mostrar pessoas super-humanas (Shaw, 1921. p. 94).

Contudo, trata-se muito mais de uma inspiração intuitiva, um insight poético, do 

que um estudo fi lológico circunspecto de análise e interpretação de texto como faz 

Montinari. 
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 Montinari, durante os anos 80, dedicou uma série de estudos ao Za de 

Nietzsche, que resultaram além do capítulo apresentado em Nietzsche Lesen (1982), 

“Zarathustra vor Also sprach Zarathustra” e na organização do material alternativo 

ao texto original da edição crítica da KGW14, foi publicado, ainda, postumamente, em 

1988, um ensaio de título “A maneira esquiva (frágil) de ler Nietzsche. A escrita de 

Assim falou Zaratustra, usando o exemplo do capítulo “Nas Ilhas Bem-aventuradas” 

- fruto de um seminário que ministrou em Florença, em 198215 - sobre a seção “Nas 

ilhas Bem-aventuradas”. Neste último estudo, Montinari estabelece uma conexão 

entre Michelangelo e as intenções secretas de Nietzsche ao escrever essa passagem 

do Za. Diz ele:

Aqui o pensamento do grande Michelangelo, que era admirado por Nietzsche, é 
evidente: aliás, ele esteve em Roma pouco antes (em maio de 1883), a segunda 
parte do Zaratustra foi escrita em Sils-Maria entre o início e meados de julho de 1883 
(Montinari, 1988, p. 484).

A passagem da seção de que ele se apropria para justifi car tal especulação gira em 

torno do pensamento da vontade criadora, que “volta de Deus para o homem, assim 

como do martelo para a pedra” (Montinari, 1988, p. 484). Zaratustra se vê como 

um escultor que cria a estátua (das Bild – imagem) do super-homem adormecida na 

pedra, querendo libertá-la:

Ah, homens, na pedra dorme uma estátua, a estátua das estátuas! Oh, que ela deva 
dormir na mais dura e feia pedra! / Agora meu martelo investe furiosamente contra 
a sua prisão. A pedra solta estilhaços; o que me importa? (Za II, “Nas ilhas Bem-
aventuradas”).

E, para reforçar a sua interpretação, Montinari recorre às páginas remissivas ao Za, em 

EH, onde Nietzsche retoma a metáfora do escultor e a pedra: “Para ele – Zaratustra 

-, o homem é um sem forma (eine Unform), uma matéria (ein Stoff ), uma pedra feia 

que precisa do escultor” (EH, Za, 8), reforçando, deste modo, a importância do tema 

na obra de 1883. 

 A fi m de justifi car ainda mais a sua hipótese interpretativa, de que há uma 

forte conexão secreta de Michelangelo por trás da elaboração do super-homem 

nietzschiano, Montinari também comparou a passagem do Za com várias anotações 

do espólio de 1883 a 1885, enfatizando a tensão, no momento da criação do artista, 

na relação entre o cinzel e o martelo do escultor sobre a pedra, que mais tarde se 

tornou um símbolo da fi losofi a de Nietzsche em o Crepúsculo dos ídolos – ou Como se 

fi losofa com o martelo. Entre as anotações, o fi lólogo italiano se destaca aquela do 

espólio de 1885 - por nós já supracitada em parte –, na qual, o nome de Michelangelo 

14 Trata-se do KGW VI, 4, 1986.

15 Seguimos aqui os passos de Vivarelli, 2018a, pp. 327-328.
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está relacionado comparativamente aos de Leonardo Da Vinci e Rafael e, no que 

concerne a ele, especifi camente, estão ligados: o problema da legislação de novos 

valores; o problema da consumação vitoriosa, que teve que superar o herói em si 

mesmo; e a formação de homens elevados.

Mas Michelangelo viu e sentiu o problema da legislação (Gesetzebers) de novos valores: 
da mesma forma, o problema da consumação vitoriosa (Siegreich-Vollendeten), que 
primeiro teve que superar até “o herói em si mesmo”; o homem elevado ao mais 
alto, que também foi elevado acima de sua compaixão e impiedosamente esmagou e 
aniquilou o que lhe era alheio (Unzugehörigen) - brilhante e límpida divindade (KSA 
11, 34[149]).

 A metáfora do escultor que liberta a “estátua dormindo na pedra”, para Montinari, 

Nietzsche, provavelmente, tomou empestada de um propalado soneto, intitulado 

Non ha lotem artista alcun concetto, que Michelangelo dedicou a sua amada poetisa 

Vittoria Colonna - a Marquesa de Pescara: 

O excelente artista não tem nenhum conceito / que um só mármore em si não 
contenha/ com a parte supérfl ua, e a ele só chega/ a mão que obedece ao intelecto. 
/ O mal que eu evito, o bem que eu me concebo/ em você, mulher bela, soberba e 
divina/ assim se esconde/ e como para que eu não viva/ a arte contraria o desejado 
efeito. (Soneto 151)16

Contudo, não há evidências de que Nietzsche conhecesse esses versos, muito embora, 

em suas intenções secretas, constem registros – como aponta Montinari – de, pelo 

menos, dois ensaios de Ralph Waldo Emerson17 que têm ligações diretas e indiretas 

com o soneto de Buonarroti: Um intitulado “Beleza”, extraído do livro A conduta 

16 O grifo é nosso para destacar a parte que nos interessa do soneto. A tradução também é nossa do 
texto italiano estabelecido como soneto 151 pela edição crítica de Girardi. Rime / Michelangiolo 
Buonarroti; a cura di Enzo Noe Girardi. - Bari: Laterza, 1960. - 559 p. Este é um dos poemas 
de Michelangelo mais conhecidos, citado desde seus contemporâneos Giorgio Vasari (2011) e 
Benedetto Varchi (2018) até os nossos dias por Erwin Panofsky (1968), perpassando, Waldo Emerson 
e Benedetto Croce etc. Embora haja menção de Vasari ao poema em sua Vida de Michelangelo 
Buonarroti (1550), foi o fi lósofo fl orentino Benedetto Varchi quem melhor refl etiu sobre ele 
e o divulgou, ajudando a sua bem-sucedida transmissão. Em 1547, Varchi pronunciou duas 
conferências, chamadas de Lezioni que tratam da relação entre pintura, escultura e poesia e da 
infl uência do Neoplatonismo, principalmente, de Plotino sobre o artista. Cf. sobre a relação Varchi 
e Michelangelo (Migliaccio, 1996).

17 Nietzsche descobriu Emerson na década de 1860, ainda como um colegial imerso no ambiente de 
Schulpforta, foi introduzido a seus Ensaios – em uma tradução alemã de G. Frabricius, de 1858 - por 
seu amigo, Carl von Gersdorff , tornando-se imediatamente um entusiasta do escritor, como pode 
ser constatado ao longo da sua obra. O transcendentalismo do ensaísta americano, expresso na 
ideia de um esforço de introspecção para se chegar além do eu superfi cial, exerceu mais infl uência, 
sobretudo, nas fases intermediaria e de amadurecimento do pensamento nietzschiano, quando o 
fi lósofo ressignifi cou a sua noção de homem elevado, compreendendo-o como um somatório de 
vivências, indo na direção dos conceitos de espírito-livre e super-homem. Sobre a aproximação de 
Nietzsche com Emerson, cf. Montinari, 1982, p. 83; Campioni, 1987, pp.209-226; Stack, 1993, pp. 
149-154; Brusotti, 1997, p.471; Vivarelli 2018a, pp. 326-339.
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da Vida18, o qual ele leu com atenção na juventude (1863)19; o outro, “Caráter”,20 

extraído de The Essays, que o fi lósofo leu com intensidade na época da elaboração 

do Za. Sem menções diretas a Michelangelo, em o “Caráter” podemos ler: 

Temos visto muitas adulterações, mas já nascemos acreditando em grandes homens. 
Como líamos com facilidade nos livros antigos, quando os homens eram poucos, e 
menores as ações dos patriarcas. Exigimos que um homem deva ser tão grande e 
colunar na paisagem, para que mereça ser esculpido que ele reúna tal força e parta 
para tal lugar. As imagens (pictures) mais confi áveis são as de homens majestosos 
que prevaleceram em sua entrada e convenceram os sentidos, como aconteceu ao 
mágico oriental, que foi mandado experimentar os méritos de Zaratustra ou Zoroastro 
(Emerson,1983, p. 505. O grifo é nosso).

Em a “Beleza”, o penúltimo ensaio de A conduta da Vida, encontra-se a seguinte 

menção ao artista italiano: “Limpo de todos os supérfl uos, diz Michelangelo”. 

Emerson traduziu, de forma livre e parcialmente, a parte do soneto que nos interessa 

e a publicou em um artigo21 sobre Michelangelo na revista americana North American 

Review, edição de junho de 1837. 

O sonho do escultor nunca revelou / Uma forma que o mármore não conservasse / 
Em seu bloco branco. /Ainda assim encontrará / Apenas a mão segura e ousada / Que 
ainda obedece à mente (Emerson, 1904).22

Todavia, não é fácil afi rmar que Nietzsche realmente tivesse conhecimento desta 

tradução, pois não há, até o presente momento, registros em sua obra que possam 

decidir esta questão. 

 No entanto, a intérprete italiana, Vivetta Vivarelli (2018a), em esclarecedor 

artigo, dando continuidade à análise de Montinari, na difícil arte de ler Nietzsche, 

18 Cf. Montinari, 1998, p.484. Neste ensaio, Montinari dá essa pista. Cf. também Vivarelli. 2018a, 
pp. 328-330, sobre a relação entre Nietzsche, Michelangelo e Emerson, que segue o rastro de 
Montinari, e que nós acompanhamos na difícil tarefa de se compreender as intenções secretas de 
Nietzsche.

19 Cf. Sobre a “Beleza”, Nietzsche (1994), BAW 2, p. 121, sobretudo, 258 ss.

20 Sobre o “Caráter”: BAW 2, p. 121 e KSA 9, 12 [68]. Cf. Montinari, 1982, p. 83. Neste ensaio, 
Montinari está preocupado em buscar as fontes de onde Nietzsche teria tirado o título Also sprach 
Zarathustra. Cf. também KSA, 14, p. 279. Montinari se baseia, principalmente, no fragmento do 
outono de 1881, KSA 9, 12 [68], todavia, há várias menções ao ensaísta americano entre 1881 e 
1883, época do início da elaboração do Za. O ensaísta americano cita também, na mesma obra, o 
nome de Zaratustra no ensaio “Experience”, p. 485 e o ensaio “The Over-Soul”, p. 385-400, que 
infl uenciou fortemente Nietzsche, na elaboração do conceito de Übermensch. Sobre a relação de 
Nietzsche e Emerson cf. inda: Stack, 1993, pp. 149-154; Golden, 2013, pp. 398-408.

21 Em 1835, Emerson proferiu na Society for the Diff usion of Useful Knowledge, em Boston, seis 
palestras sobre cinco biografi as de homens elevados (great men - excelentes homens). Além da 
dedicada a Michelangelo, as outras são sobre Lutero, George Fox, Milton e Edmund Burke. A primeira 
delas é o embrião do ensaio “Uses of Great Men” que abre a obra de 1850, Representatives Men, 
que traz ensaios sobre Napoleão, Platão, Montaigne, Swedenborg, Shakespeare e Goethe. 

22 In: https://www.bartleby.com/90/1208.html. A tradução é nossa. “Never did sculptor’s dream 
unfold/A form which marble doth not hold/In its white block;/ yet it therein shall fi nd/Only the 
hand secure and bold/Which still obeys the mind”. Cf. Vivarelli, 2018a, p.329-330.
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acrescenta ainda mais camadas interpretativas. Vivarelli leva em consideração, em 

sua análise metodológica, que a leitura de um texto, mediante o emaranhado de 

conexões internas e externas de referências fi losófi cas ou artísticas, encontra o seu 

sentido também no eco que desperta no leitor, na medida em que o adverte para 

as intenções secretas do autor, interceptando conexões de âmbitos distantes entre 

ambos, permitindo que ele (o leitor) seja tocado pelo texto.23 Assim procedendo em 

sua refi nada hermenêutica, a intérprete italiana chama a atenção para o seguinte 

fato: que em uma passagem do mesmo fragmento de 1885 – mencionado -, “o 

problema da consumação vitoriosa (Siegreich-Vollendeten), que primeiro teve que 

superar até ‘o herói em si mesmo’” (KSA 11, 34 [149]), seria remissiva à súplica que 

Zaratustra faz, na seção “Dos sublimes”, aos seres sublimes para que eles superem a 

“vontade heroica” (Vivarelli, 2018a, p.329). A título de exemplo, Zaratustra desenha 

um “ato nu” masculino como a representação de um momento de tensão dramática 

e de grandiosa elevação, a passagem da sublimidade para a beleza e a graça, o que 

faz com que Vivarelli estabeleça certa conexão com uma escultura de Michelangelo, 

o Escravo moribundo (1513–1515). Descreve Zaratustra:

Com o braço sobre a cabeça: assim deveria descansar o herói, assim que ele também 
deveria superar o seu descanso. [...] Ficar de pé com os músculos relaxados e a 
vontade desamarrada: eis o mais difícil para todos vós, ó sublimes! [...] Deves aspirar 
à virtude colunar: quanto mais ela sobe, fi ca mais bela e delicada, entretanto, 
interiormente mais dura e resistente (Za II, “Dos Sublimes”).

Entretanto, as descrições e analogias que Nietzsche faz de esculturas para ilustrar 

suas ideias são frequentes no conjunto da sua obra; e exemplos de estátuas desnudas, 

dormindo ou deitadas com os braços atrás da cabeça, que poderiam se encaixar 

na descrição de Zaratustra, são bastante conhecidos, especialmente, em algumas 

esculturas antigas. A intérprete americana de Nietzsche, Babette Babich - que fez um 

recenseamento do uso que o fi lósofo faz de estatuas e esculturas para ilustrar suas 

ideias - se referindo, especifi camente, à passagem “Dos Sublimes”, sem nenhuma 

menção a Michelangelo, dá como exemplos de esculturas que se encaixariam na 

descrição de Zaratustra-Nietzsche: O Fauno Bêbado24, Apolo Citaredos25 e Apolo Liceu 

ou Lício (Babich, 2011, pp.409-415).26 Vivarelli, mesmo sabendo dessas variantes – 

pois cita o texto de Babich (2018a) -, prefere apostar no Escravo Moribundo de 

Michelangelo e, para reforçar ainda mais a sua hipótese interpretativa, recorre a 

uma divulgada biografi a do artista italiano, A Vida de Michelangelo (1864), escrita 

23 Cf. Vivarelli, 2018b. Neste artigo, a estudiosa de Nietzsche descreve a sua metodologia interpretativa. 

24 Escultura de autor desconhecido século III a.C. – que se encontra na Gliptoteca de Munique.

25 Estátua romana do século II, inspirada em um original atribuído a Praxiteles - (395 a.C. – 330 a.C.) 
– que se encontra no Altes Museum de Berlim.

26 Estátua romana do século II, também inspirada em um original de Praxiteles – que se encontra no 
Louvre.
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por Hermann Grimm, que tinha um lastro de amizade com Emerson de quem foi 

correspondente e tradutor27, o que robustece mais a sua hipótese interpretativa. 

Segundo ela, Nietzsche teria em mente, portanto, em sua descrição da escultura, 

uma passagem do livro de Hermann Grimm comentando o “Jovem moribundo” – 

como o seu autor preferia alcunhar:

Ele está amarrado ao pilar com uma faixa que passa pelo peito sob as axilas, sua 
força está diminuindo, a faixa o mantém em pé, ele quase pende nela, uma axila é 
forçada para cima, em direção à qual a cabeça afundada (sinkende Kopf) para trás se 
inclina para o lado. A mão desse braço está colocada sobre o peito, a outra se levanta 
curvada para trás da cabeça em uma posição, em que se faz do braço um travesseiro 
durante o sono, e assim está amarrada à articulação. Os joelhos, pressionados juntos, 
não se seguram mais; nenhum músculo está tenso, tudo volta ao repouso, o que 
signifi ca morte (Grimm, 1864a, p. 297).

O que se sabe desta escultura - que hoje integra o acervo de estatuas do Louvre - é 

que ela fazia parte do conjunto de escravos que compunham junto com o Moisés 

com Chifre a ornamentação do mausoléu do Papa Julio II. Hermann Grimm, deste 

modo, analisa a estátua levando em conta a sua relação com o todo da escultura, 

tal como foi concebida na origem, valorizando a oposição entre o símbolo da beleza 

representado pelo “Jovem Moribundo” e o símbolo do poder representado por Moisés 

com chifres. 

Uma dessas duas estátuas deve ser aludida como oposta (Gegensatz) a Moisés. Para 
que não pareça que a admiração por esta obra ao mesmo tempo esgote tudo o que se 
pode admirar em Michelangelo no sentido mais elevado: a representação do grande, 
opressor, terrível, del terribile em uma palavra. Talvez a delicada beleza deste 
jovem agonizante seja ainda mais penetrante do que a ferocidade (Gewalt) de Moisés 
(Grimm, 1864a, p. 296).28

Esta passagem, para Vivarelli – o que parece bastante convincente - estaria na base da 

discussão em “Dos sublimes”, quando Nietzsche apresenta o problema da grandiosa 

elevação, ou seja, a transição do estado de sublimidade para o de beleza e graça, no 

interior da trama no livro. Nessa seção, de elevada tensão dramática, Zaratustra diz 

para todos os seres sublimes que eles devem aspirar à virtude colunar das montanhas 

que quanto mais se eleva, mais bela e graciosa fi ca e, consequentemente, mais 

dura e resistente em seu interior. Para isto - antes de descrever a representação 

27 Hermann Grimm traduziu dois ensaios de Emerson do seu Representatives Men: Über Goethe 
und Shakespeare. E, na abertura da sua biografi a de Michelangelo, agradece a Emerson por tê-lo 
estimulado para tal tarefa.

28 Embora comece a rir desta “feiura”, ou seja, da feiura do sublime, agora lemos que: “Se ele 
se cansasse da sua sublimidade, só então aumentaria a sua beleza - e só então quero prová-lo 
e encontre gostoso”. A chave é novamente a tensão sublime entre a feiura e a beleza, e nesta 
mesma medida as refl exões zaratustrianas de Nietzsche sobre o sublime são também refl exões 
sobre sua própria disciplina de fi lologia clássica e sobre a “ciência” da estética, como ele fala dela 
principalmente em seu primeiro livro (Babich, 2011, p.413).
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dramática do “ato nu” -, Zaratustra suplica-lhes para que eles devam desaprender a 

vontade do herói, para se tornarem seres elevados, não apenas sublimes. Pois, apesar 

de serem apreciáveis, poderem domesticar monstros e solucionarem enigmas, eles 

necessitam ainda redimir os seus próprios monstros e enigmas, falta-lhes algo para 

serem verdadeiramente grandiosos, precisam também ter a graciosidade (Anmut - 

graça) da beleza. 

 Realmente há traços de semelhança entre os dois textos. Além da similaridade 

da descrição da escultura, há também aproximações entre a relação de tensão 

estabelecida por Grimm - entre a beleza do Jovem agonizante e a autoridade do 

poder de Moisés - e aquela estabelecida por Nietzsche - entre a sublimidade, a 

beleza e a graça. Contudo, há alguns elementos externos a que o leitor deve estar 

atento e que não foram considerados por Vivarelli: primeiro, que Hermann Grimm foi 

duramente atacado pelo jovem Nietzsche na segunda conferência de Sobre o futuro 

dos nossos estabelecimentos de ensino: 

Hermann Grimm, certa vez, no fi nal de um ensaio tortuoso sobre a Vênus de Milo se 
pergunta: “O que é para mim essa fi gura de deusa? Para que servem os pensamentos 
que ela desperta em mim? Orestes e Édipo, Ifi gênia e Antígona, o que eles têm em 
comum com o meu coração?” - Não, jovens alunos ginasiais, a Vênus de Milo não tem 
a menor importância para vocês: mas menos ainda para os seus professores – eis aí é 
a desgraça, eis o segredo do atual ginásio. Quem os conduzirá à pátria da cultura se 
os seus líderes são cegos e até mesmo fi ngem ter visão!... (KSA 1, p. 687-88)29

Além disso, havia as rusgas pessoais30 e teóricas entre Burckhardt e Hermann Grimm, 

o que talvez explique o conteúdo missivo da carta enviada a Carl von Gersdorff , de 

11 de fevereiro de 1874, em uma passagem, na qual o nome de Grimm é mencionado:

Karl Hillebrand me convidou para participar de uma “revista italiana”, da qual será 
editor; o trabalho é publicado em livro, os melhores nomes italianos que você conhece 
estão incluídos, entre os alemães apenas foram convidados Jacob Burckhardt, 
Gregorovius, Hermann Grimm, Paul Heyse; eu recusei (habe abgesagt), é claro, assim 
como Burckhardt (KGB 4, 345, p. 200).

Do ponto de vista teórico, o que mais chama atenção na desavença entre Grimm e 

Burckhardt é o posicionamento de ambos concernentemente à História da Arte. A 

29 Nietzsche está analisando a situação de decadência que se encontrava o estabelecimento de ensino 
do Gymnasum, devido à perda de interesse pelos estudos gregos e latinos e isto muito se devia à 
falta de estímulo por parte dos professores e dos fi listeus da cultura. Hermann Grimm seria um 
protótipo, junto com David Strauss, do fi listeu da cultura, formador de opinião e propagador de 
uma cultura que não está preocupada com a grandeza, propagando toda inutilidade. A passagem 
que Nietzsche cita é de outro texto de Grimm (cf. Grimm, 1864b). 

30 Hermann Grimm foi uma fi gura controversa, além de pretensioso, pois se comparava a Goethe, 
era fi lho de Wilhelm Grimm e foi orientando de Leopoldo Von Ranke, o que parecia lhe abrir 
portas. Ocupou a recém-criada cátedra de História da Arte, na Universidade de Berlim, em 1872-
73. Burckhardt, por sua vez, se doutorou na Universidade de Berlim e rejeitou ocupar a cadeira 
que foi de Ranke. Há uma crítica velada de Burckhardt, em suas Considerações sobre a História 
Universal, à apologia de Hermann Grimm à cultura Americanaamericana. 
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abordagem de Grimm acerca da História da Arte foi por meio dos “Grandes Mestres”, 

organizando o signifi cado da arte através de relatos biográfi cos, entrando, deste modo, 

em colisão metodológica com Burckhardt, que, embora fosse um adepto da “História 

dos grandes homens”, foi eminentemente um historiador da cultura, rejeitando uma 

abordagem narrativa biográfi ca. Somado a isto, Heinrich Wölffl  in, seu discípulo em 

Basel e sucessor de Grimm na cátedra de História da Arte na Universidade de Berlim, 

posicionou-se inversamente ao seu predecessor, propondo uma “História da Arte sem 

Nome”.31 

Conclusão

 Embora haja um grande esforço hermenêutico para se comprovar a forte 

presença secreta de Michelangelo na obra de Nietzsche, principalmente na elaboração 

de um dos temas centrais de sua fi losofi a, o de Übermensch, paira ainda uma 

ambiguidade nas considerações que o fi lósofo tece sobre o artista, pois naquilo que 

não foi ocultado, ou seja, naquilo que está explicitamente grafado há a expressão de 

certa censura. Para Nietzsche, Michelangelo esteve muito próximo de transvalorar 

os valores cristãos (die Umwerthung der christlichen Werthe), contudo, assim como 

em Rafael,32 que devido a uma “tímida hipocrisia” recuou diante de tão grandiosa 

tarefa,

Michelangelo foi, quão barato, apenas em momentos tão altos e fora de seu tempo 
e da Europa cristã [...] Era um ideal que só uma pessoa da mais forte e mais elevada 
plenitude de vida pode enfrentar, mas não um homem que envelheceu! Basicamente, 
ele deveria ter destruído o Cristianismo com base em seu ideal! Mas ele não era 
pensador e fi lósofo o sufi ciente para isso (KSA, 11, 34[149]) 
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Introduction

The creation of eugenics as a science is historically credited to the English 

polymath Francis Galton (1822-1911). According to English (2004), Hereditary Genius 

(1869) was the fi rst explicitly eugenic text in which Galton quantifi ed and qualifi ed 

human beings, pointing out their racial diff erences through a genealogy of families 

considered “genetically superior” among the English aristocracy. Fourteen years 
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later, in the work Inquiries into Human Faculty and Its Development (1883), Galton 

fi rst registered the term eugenics, short defi nition for science of improving human 

stock (English, 2004). However, this dominant interpretation in the historiography of 

eugenics has been contested by Krementsov (2018), who pondered that eugenics 

extrapolated this traditional Anglocentric genealogy and that Galton himself defi ned 

eugenics in diff erent ways throughout his intellectual trajectory, making changes in 

his works and giving his science diff erent meanings which pose challenges to this fi eld 

of research.

The historiographic investigation outlined by Krementsov (2018) is in line with 

the work of English (2004) when considering Inquiries into Human Faculty and Its 

Development (1883) as the text in which the term eugenics was created, but arguing 

that the article Hereditary Talent and Character (1865) published in the infl uential 

Macmillan’s Magazine in London – and not Hereditary Genius (1869), as stated English 

(2004) - was the fi rst sketch of Galtonian eugenics. Krementsov (2018) also denoted 

the multiform nature of eugenics, denouncing the generic use of the term to explain 

phenomena in such diff erent places and periods, ranging from ancient Spartan 

infanticide to contemporary genetic engineering.  Examining the Brazilian context, 

Souza (2016) found that, far from constituting a linear or homogeneous movement, 

eugenics comprised a complex, fragmented, and polymorphic fi eld. These works 

were fundamental in the face of generalizing interpretations, which summarize 

eugenics to social Darwinism or classify it as a mere by-product of conservative 

thinking, ignoring that, under the discourse of scientifi c progress and the construction 

of Modernity that marked the beginning of the twentieth century, it developed in 

diff erent ways according to each socio-historical context, surpassed the genocidal 

model of the German Rassenhygiene and spread throughout the feminist (Ortega, 

Beltrán & Mitjavilac, 2018), anarchist (Cleminson, 2008), communist, social democrat 

(Cassata, 2011) and black (English, 2004) movements. 

Given this complexity that permeates the fi eld of eugenics studies, this article 

focuses on the historical context in which this science was created, aiming to 

understand its epistemological foundations and to debate the mechanisms developed 

by eugenic intellectuals that allowed its theoretical elaboration and dissemination as 

a synonym for reason. To make this proposal viable, we carried out a bibliographical 

research supported by the Critical Theory of Max Horkheimer (1895-1973), specifi cally 

the texts The End of Reason (1941), Eclipse of Reason (1947/2004) and, written 

together with Theodor Adorno (1903-1969), Dialectic of Enlightenment (1947/2002). 

In The End of Reason, Horkheimer (1941, p.382) considered that “Eugenics has its 

roots in the Enlightenment”, a fundamental argument in his Critical Theory, but so 

far unexplored in eugenics historiography1. This silence regarding Horkheimer’s 

1 Scientifi c articles on eugenics based on Critical Theory focus on the diagnosis of liberal eugenics 
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argument is what motivated us to develop this work, hoping that new investigations 

may emerge from this fi rst step.

How is eugenics related to Enlightenment? What arguments structured its 

scientifi c rationality in its context of creation and diff usion in the transition of the 

nineteenth and twentieth centuries? Based on these questions, we intend to 

understand the mechanisms and strategies created by Galton in the process of 

transforming social and racial prejudices into a rationally justifi ed science, socially 

accepted, and widely disseminated in the western context. Therefore, we analyze 

the arguments elaborated by Galton in the lectures at the University of London and 

in the Eugenics Education Society’s meetings, published in 1909 in the collection 

Essay in Eugenics, two years before his death. These essays are part of the more 

“mature” phase of Galtonian eugenics, in which the English intellectual sought to 

clarify his scientifi c assumptions and rationally justify his project. We also investigate 

the discussions presented in his famous book Hereditary Genius: an inquiry into its 

laws and consequences, originally published in 1869. In a second moment, we contrast 

the Galtonian concept of reason with Horkheimer’s diagnosis of a crisis of reason. We 

start from the hypothesis that this investigation will allow us to outline an epistemology 

of eugenics, contributing to the identifi cation and denunciation of the theoretical 

assumptions according to which this science was created, the argumentative structure 

in which it was supported and the reproduction mechanisms that allowed its wide 

diff usion.

Eugenics as a science-religion

Eugenics was a dominant science2 in the fi rst decades of the twentieth 

century3, context in which Galton’s ideas quickly spread in the intellectual fi eld 

developed by Jürgen Habermas (b.1929) in The future of human nature (2004) (cf. Amaral (2008), 
Schäfer (2019) and Chai (2016)). The works that explored the theses of Horkheimer and Adorno 
in understanding “historical” eugenics are restricted to articles by Roitberg (2021), Moura and 
Crochík (2016) and, more broadly and in depth about anti-Semitic racism, to the book Politics 
of Unreason: The Frankfurt School and the Origins of Modern Antisemitism by Lars Rensmann 
(2017). Although not specifi cally examining eugenics, Bodeman (2014), Bronner (2004; 2018), and 
Robertson (2014) developed analyzes on diff erent forms of prejudice based on the so-called “fi rst 
generation” of the Frankfurt School’s critical theorists.

2  As Nalli (2005) pointed out when analyzing the Brazilian eugenic movement, it is essential that 
eugenics be analyzed as a science that intends to be scientifi c and rational, even if it formulates 
false and epistemologically refuted theories. According to Stepan (1996, p.5) “Calling eugenics 
pseudoscientifi c is a convenient way to set aside the involvement of many prominent scientists 
in its making and to ignore diffi  cult questions about the political nature of much of the biological 
and human sciences”. In line with this perspective, we use throughout the article the term science 
instead of pseudoscience. 

3 This does not mean that eugenics was a consensus in the intellectual fi eld, which spread evenly, 
uniformly and without resistance. Even at its peak in the fi rst three decades of the twentieth cen-
tury, a small but infl uential group of intellectuals took a stand against eugenics or at least against 
its more radical and racist interpretation. We highlight the works of Roquette-Pinto (1929), Fróes 
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of Western countries, as recorded in the report of the International Commission 

of Eugenics published in 1924. Without being restricted to the Anglo-Saxon matrix, 

eugenics constituted a heterogeneous, contradictory social, cultural, and political 

phenomenon, with broad international relevance, but constituted of an archipelago 

of multiple national variations (Cassata, 2011). What explains the success of eugenics 

in this context? Souza (2019) considered that it has spread as an innovative science, 

based on rational engineering, and conceived as synonymous with Modernity. It 

reaffi  rmed scientifi c concepts outlined by naturalists, physicians, and biologists in 

previous centuries, who wanted to use applied science as a tool for social control 

and biological improvement of man. Examining the European context, Turda and 

Weindling (2007) pondered that the racial nationalism off ered by eugenics changed 

the very way in which the nation-state was conceived: from an indistinct entity 

governed by impersonal laws to the guardian of the nation governed by biological 

laws.

Cassata (2011) used the expression eugenic gospel when stating that Galton’s 

science became a kind of cult in the 1920s, which spread to several countries 

off ering a scientifi c solution to political, economic, and social problems, such as 

the construction of national identity, social cohesion, and immigration. How could a 

movement that claimed to be scientifi c spread in the form of a religion? To answer 

this question, we will return to the essays published in the last years of Galton’s life 

that contributed to structuring the scientifi c fi eld of eugenics in the fi rst half of the 

twentieth century. In Eugenics: it’s defi nition, scope and aims, Galton (1909b, p.35) 

so defi ned his creation: “Eugenics is the science which deals with all infl uences that 

improve the inborn qualities of a race; also, with those that develop them to the 

utmost advantage”. Throughout the text, the polymath was concerned to emphasize 

that eugenics was a rationally based science and that moral judgments should be left 

out of this debate.

Considering eugenics as synonymous with reason and the criticisms received 

as synonymous with a value judgment without a scientifi c basis was one of Galton’s 

main argumentative strategies. In this way, the English intellectual was able to 

demarcate the boundaries of his fi eld of studies, justifying the eugenic intervention 

as a possibility of curbing the degenerative process in which the West was due to 

the predominance of the “barbarian” and “savage” races, especially the black, that 

threatened the existence of “civilized” races. Galton (1909b) criticized unplanned 

marriages, performed under the aegis of instinct and emotion, and argued that the 

restraint and eugenic orientation of motherhood were the rational and scientifi c 

solutions for mitigating the degenerative problem. Encouraging the reproduction of 

“superior” races and preventing the reproduction of “inferior” races became, for 

da Fonseca (1929), Chesterton (1922/2015), and Boas (1916).
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Galton (1909b), a civilizing duty.

Throughout this same essay, Galton (1909b) broadened its defi nition by 

considering that, for its project to succeed, it was necessary to promote eugenics as 

a national concern, reaching two fundamental spheres of society: intellectuals and 

public opinion. To ensure its acceptance in the academic world, eugenics needed to 

be promoted as a rationally justifi ed and scientifi cally indisputable fact, a process 

that was already underway thanks to the eff orts of the eugenics movement. However, 

scientifi c discourse alone would not be enough for its dissemination to be successful 

among the population on a broader scale. To make this project feasible, Galton 

(1909b) pondered the urgency of eugenics entering the national consciousness as 

a new religion, whose purpose would be to ensure acceptance of the project of 

improving humanity through the quantitative and qualitative increase of “superior” 

races. 

Galton (1909b) believed that to make eugenics popular, it was necessary to 

form a “priesthood” composed by intellectuals committed to the cause of betterment, 

capable of convincing the most skeptical minds through instruction and propaganda. 

Theoretically elaborating eugenics in the form of a science-religion, Galton (1909b) 

envisioned its broad adherence to the Western societies dominated by Christianity 

and, at the same time, to a scientifi c fi eld that would only join the movement if 

eugenics were, from an epistemological point of view, a biological truth. Analyzing 

the historical context in which Galton (1909b) published Eugenics: it’s defi nition, 

scope and aims, the concept of science-religion was elaborated in a period when 

eugenics was beginning to spread on an international scale, but within British borders 

there was still a strong resistance to its more radical measures, such as sterilization 

and matrimonial control (Bernardo, 2015). 

According to Galton (1909b), without the recognition of public opinion, 

eugenics would not be able to overcome the barriers that impeded its dissemination, 

which ranged from the religious ignorance of the population to the academic milieu 

that misunderstood its scientifi c bases. Based on this observation, Galton (1909b) 

started to promote eugenics as a science-religion, which in the form of religion 

could be socially diff used, and in the form of science could provide the necessary 

tools to protect civilization threatened by “racial degeneration”. In the short essay 

Eugenics as a factor in religion, Galton (1909a) literally defi ned eugenics as a creed 

grounded in evolutionary science. The eugenic creed was based on the promotion 

of philanthropy, social responsibility, patriotism, love for family and race, but it 

condemned the “sentimental charity” that constantly attacked race. Galton’s 

concept of science-religion was summarized in the last sentence of this essay: “In 

brief, eugenics is a virile creed, full of hopefulness, and appealing to many of the 

noblest feelings of our nature” (Galton, 1909a).
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 Maximizing his conception of science-religion, Galton (1909b, p.43) wanted 

eugenics to become a true universal dogma, based on the assumptions of reason: “I 

see no impossibility to Eugenics becoming a religious dogma among mankind, but 

its details must fi rst be worked out sedulously in the study”. We therefore consider 

that the expression eugenic gospel written by Cassata (2011) is suited not only to 

the priesthood that mythologized Galton and his science and continued his project 

after his death in 1911, but to the very defi nition of eugenics as a science-religion 

elaborated by the English pioneer. This mythology of reason remained in the essay 

Restrictions in marriage, in which Galton (1909d) defended one of the main banners 

of the eugenics movement in the fi rst half of the twentieth century, namely, the 

control of sex through science, argument that gave rise to the criticism elaborated 

by Horkheimer in the article The End of Reason (1941), which we will discuss in the 

second part of our work.

Galton (1909d) noted that his text was a response to criticism he received 

from intellectuals who claimed that science should not interfere with the freedom 

of marriage.  Faced with this resistance that eugenics was receiving even in its fi rst 

years of existence, the polymath considered that the issue of reproduction should be 

decided neither by morals nor by religion (which did not include his conception of 

eugenics as a science-religion), but by reason. Any position on the subject that went 

beyond the limits of his science was considered by Galton as unreason, that is, the 

result of natural instincts and not of rationally oriented science. On the other hand, 

Galton (1909d) considered in this same text that when the laws of eugenics were 

widely known, it would be embodied in both religion and legislation, and that the 

evolution and preservation of the “superior” races should be imposed as a religious 

duty. This text explains that, if on the one hand Galton (1909d) sought not to oppose 

eugenics to religious thought, promoting its wide acceptance by public opinion, on 

the other hand, the polymath considered eugenics as the only religion structured on 

the foundations of reason, which is why it should be disseminated and assimilated by 

other religions. 

In Galton’s discursive logic, eugenics was synonymous with reason, which was 

explicit in his defense of eugenicists as the only competent authorities to guide 

societies in the opposite direction to the degenerative abyss. This notion of eugenicists 

as masters, guides, and holders of reason had already been presented in his famous 

book Hereditary Genius: an inquiry into its laws and consequences. In the fi rst edition 

published in 1869, Galton (2000) was emphatic in considering that the discourse of 

natural equality between men was a farce, since skills are innate and diff erentiate 

individuals from birth. In his racial scale, blacks represented the “inferior” race, 

while the ancient Greeks constituted the “most superior” race that ever existed. 

The lack of control in marriages and crossbreeding with foreigners culminated in 
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the violation of this racial purity, resulting in a heterogeneous population that was 

condemned to decay. From this premise, Galton considered that the salvation of 

civilization would require the improvement of the white European race from the 

artifi cial selection of individuals, as was already done with the breeding of dogs 

and horses. Despite the apparent pessimism, Galton (2000) recorded in the preface 

to the second edition of 1892 that, thanks to the systematic eff ort of intellectuals 

adept to his science-religion, eugenicists were in control, albeit indirect, over the 

process of racial improvement in vogue in Europe. 

In the essay Local associations for promoting Eugenics, Galton (1909c) warned 

English intellectuals that the dissemination of eugenics should be done cautiously, 

avoiding its presentation to the public as something extravagant or utopian. The 

persuasion of public opinion should be done in accordance with the common feelings 

and practices of the population. His main concern was to defi ne how eugenic 

institutions would be formed and what strategies would be drawn up so that they 

could become socially infl uential. Based on this assumption, Galton (1909c) wrote 

a kind of “booklet” for the construction of local eugenic societies, involving the 

formation of an executive committee, the designation of presidents and other 

members, the organization of lectures on heredity aimed at qualifying the members 

of society, the construction of a network of cooperation with local authorities, 

such as doctors, lawyers, politicians, priests and, fi nally, the creation of inquiries, 

aiming to map individuals and families with good racial qualities. In this text, Galton 

(1909c) explained his double interpretation of eugenics, understood at the same 

time as a science accepted in the intellectual milieu, which is why it needed to be 

rationally justifi ed, but also as a popular religion among the population, ensuring its 

dissemination and acceptance by local communities. Considering that this “booklet” 

encompassed both a scientifi c manual and a kind of “catechism” - which constituted 

a base model for the creation of eugenics’ institutes and commissions around the 

world – and that Galton himself defi ned eugenics as a science-religion, what would 

be, after all, its epistemological foundations?  

From the end to the eclipse: the relevance of Horkheimer’s Critical Theory for 

studies on eugenics

Rensmann (2017) investigated the theses elaborated by Adorno and Horkheimer 

in Dialectics of Enlightenment to understand the mechanisms of false projection that 

constituted modern anti-Semitic racism. For Rensmann, scientifi c racism emulates 

scientifi c ways to present itself as a logical and coherent system, even though, in 

practice, anti-Semitic resentments represent radical and reifi ed distortions of the 

historical elements of Judaism. Thus, the author considered that anti-Semitism and 
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racism need to be analyzed from their psychodynamics and the social contexts in 

which they develop, remembering that for the Frankfurtian critical theorists, there is 

no “eternal” perception of Jews, as well as there is no immutable racism (Rensmann, 

2017). From this work, which inspired us to create the concept of eugenic reason, we 

consider that only a thorough analysis of the context of theoretical elaboration and 

diff usion of Galtonian theory in the light of Critical Theory will allow us to identify 

the epistemological foundations of eugenics.

Bethencourt (2018) traced a long history of racial theories that formed the 

basis of the eugenics developed by Galton in the late nineteenth century. From the 

fi rst “eugenic” practices in ancient Greece to the classifi cation systems for human 

beings developed by modern naturalists and anatomists, the diff erentiation of 

populations according to racial criteria intensifi ed in the eighteenth and nineteenth 

centuries to the point of becoming one of the main marks of Western civilization, 

with an infl uence that ranged from the Enlightenment philosophers such as Immanuel 

Kant (1724-1804) to biologists such as Charles Darwin (1809-1882), cousin of Francis 

Galton. According to Leonard (2016), the nineteenth century ended guided by Biology, 

just as the eighteenth century had ended guided by Physics and Astronomy. From 

the social evolutionism outlined by Herbert Spencer (1820-1903) and the movement 

that would come to be known as social Darwinism, scientifi cally oriented regulation 

came to be conceived as a path to progress. Thus, the artifi cial selection undertaken 

by scientists would determine who would be the fi ttest, regulating immigration, 

marriages, and reproduction.

It was in this context that Galton’s eugenics was developed, whose rationality 

was structured on three basic premises, which were later shared by eugenics 

programs in Western countries: 1. Diff erences in human intelligence, character, 

and temperament were due to diff erences in heredity; 2. Human heredity could be 

improved reasonably and quickly; 3. The improvement of the human stock should not 

be the result of causality, but the result of scientifi c investigations and the regulation 

of marriage, reproduction, and immigration (Leonard, 2016). Analyzing these premises 

from the diagnosis of the crisis of reason developed by Horkheimer in the article The 

End of Reason (1941), we can infer that eugenic reason constituted not the absence 

of reason, but its reduction to a pragmatic, cold, and sober instrument, linked to the 

logic of effi  ciency and transformed into a means to achieve ends. If on the one hand 

Elster (2009) stated that there is no canonical defi nition for reason, on the other 

hand Chauí (1996, p.26, free translation) pondered that what we defi ne as “Western 

reason” consisted of “an intellectual and aff ective work to make sense of what, left 

to itself, drags us into myth, ideology and servitude”, and that today, this same work 

“is called into question and constitutes one of the faces of the crisis of reason”. In 

his fi rst diagnosis of this crisis, Horkheimer (1941) opted for the term formalization, 
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denouncing that with the development of civilization, scientifi c discourse was no 

longer tied to reason or science and was submitted to subjective interests in the 

name of self-preservation. The very concept of reason, which since its Greek origins 

included the concept of criticism, became an instrument of the domination of man 

over nature and, consequently, of man over man (Horkheimer, 1941).

The regulation of sex by the authority of reason consisted, according to 

Horkheimer (1941), in the fundamental and most totalitarian element of eugenics, 

whose roots were found in the Enlightenment. Since Kant, who defi ned marriage as a 

mutual possession contract according to natural laws, “science objectifi ed sex until 

it could be manipulated” (Horkheimer, 1941, p.382). This manipulation, criticized by 

Horkheimer as inhumane, was the foundation of the Galtonian science-religion that 

promulgated the submission of sexual relations to natural laws or, in practice, to the 

authority of eugenicists, holders of reason. At the apex of eugenics’ institutionalization 

promoted by Nazi-fascism in Germany, love ceased to be a free choice and started to 

be organized by the State in the name of the race salvation. For Horkheimer (1941), 

this passive submission to sexual standards and eugenic population policy occurred 

as a result of the blindness produced by instrumental rationality that, in the name of 

a supposed emancipation, annihilated freedom and love. 

In Eclipse of Reason (1947/2004), Horkheimer presented a new version of his 

critique outlined in The End of Reason (1941), opting for the term eclipse instead of 

end. The philosopher considered that while objective reason acted scientifi cally in 

favor of human destiny based on criticism and refl ection, formalized or subjective 

reason was essentially relativistic, reduced to the faculty of classifi cation, inference, 

and deduction regardless of content and without a refl ection on its purposes. 

Enlightenment philosophers, pioneers of bourgeois civilization and spiritual and 

political representatives of the rising bourgeoisie, based their laws on reason, which 

regulated individual actions, the relationship between human beings and between 

human beings and nature. However, by abdicating its autonomy, reason became an 

instrument fully utilized in the social process, leading to blindness, and becoming 

a fetish, a magical entity uncritically accepted instead of being intellectually 

apprehended. The result of this formalization was the loss of the intellectual 

roots that supported the ideals of justice, equality, happiness, and tolerance. The 

objectives and ends remained but lacking a rational force capable of evaluating 

them and linking them to an objective reality (Horkheimer, 2004).

 Critically analyzing the fl aws in the concept of reason and the triumph of 

subjective reason in the rationalization process of Modernity, Horkheimer (2004) 

considered that technical progress occurred concomitantly with the dehumanization 

and nullifi cation of the idea of man. This progressive rationalization obliterated the 

substance of reason in the name of which progress structured its own development. 
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Losing its autonomy and its objective dimension, subjective reason became essentially 

instrumental, uncritical, and relativistic, submitting itself to the capitalist political-

ideological interests, aiming at the domination of men and nature. As postulated by 

Horkheimer (2004, p.17): “The more the concept of reason becomes emasculated, 

the more easily it lends itself to ideological manipulation and to propagation of even 

the most blatant lies”. 

We consider, from a theoretical-critical perspective, scientifi c racism as 

an ideological manipulation of the concept of reason, which justifi ed capitalist 

exploitation and social inequalities through the discourse of inequalities determined 

by nature. According to Horkheimer (2004, p.83), social Darwinism has become a 

doctrine without any pretense of imposing ethical imperatives on society: “Whenever 

nature is exalted as a supreme principle and becomes the weapon of thought against 

thinking, against civilization, thought manifests a kind of hypocrisy, and so develops 

an uneasy conscience”. This social Darwinism that became popular in the intellectual 

fi eld in the second half of the nineteenth century rejected “any elements of the mind 

that transcend the function of adaptation and consequently are not instruments of 

self-preservation”. Thus, reason belied its own primacy and professed to be just a 

simple servant of natural selection. In this deterministic logic, “the machine has 

dropped the driver”, that is, at the moment of its consummation, reason became 

irrational and brutish in the name of self-preservation (Horkheimer, 2004, pp.86-87).

By emasculating the concept of reason, modern society allowed its ideological 

manipulation and, in its name, the propagation of lies, as did Charles O’Connor (1710-

1791), who considered black slavery as fair, wise, benefi cial, and ordered by nature. 

Despite not returning to the argument on eugenics developed in The End of Reason, 

Horkheimer (2004) denounced, based on the example of that famous American 

writer, a broader framework in which barbarism and all its forms of oppression 

and tyranny were rationally justifi ed in the name of reason and scientifi c progress. 

The rationalists’ concept of the universally human was formalized and therefore 

separated from all its human content. According to Horkheimer (2004, p.22), in the 

barbaric logic of formalized reason, “despotism, cruelty, oppression are not bad in 

themselves; no rational agency would endorse a verdict against dictatorship if its 

sponsors were likely to profi t by it”. In Galton’s science-religion, this exclusion of 

individuals was rationally justifi ed by their inferior nature and harmful to the social 

and biological development of civilized nations. The formalization of reason thus 

constituted the core of eugenic reason.

Written together with Adorno, the book Dialectics of Enlightenment 

(1947/2002) presented a broader notion of the diagnosis of the crisis of reason 

developed by Horkheimer. In this work, the critical theorists denounced the blocking 

of the possibilities of emancipation of the subjects envisioned by the Enlightenment 
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and demonstrated that the process of domination of nature paradoxically resulted in 

the naturalization of civilized man, since this naturalization became an inseparable 

element of social progress. Considering the Homeric Ulysses as the fi rst Aufklärer, 

Adorno and Horkheimer (2002) pointed out that the causes of the transformation of 

the Enlightenment into a myth lay at the roots of the Enlightenment itself, which 

eliminated its own self-awareness, violated itself and became a hard enough thought 

to destroy the myth. The truth no longer mattered, only the eff ective execution of 

actions in the name of progress. Fulfi lling the maxim exalted by Francis Bacon (1561-

1626), power became synonymous with knowledge. By increasing his power over 

nature reduced to objectivity, man alienated himself from his own object of power 

and myth became Enlightenment (Adorno & Horkheimer, 2002). 

For Adorno and Horkheimer (2002), regression did not constitute an accident 

of course in the trajectory of progress, but rather successful progress generating its 

own regression. The bourgeois form of Enlightenment was lost in its positivist aspect, 

confusing freedom with self-preservation. Society plunged into an obfuscation that 

dominated it, abandoning the Enlightenment that, reduced to its objectifi ed fi gure as 

a technique, abdicated its own realization. The Enlightenment disciplined everything 

that is unique and individual, turning domination against the being and conscience 

of men, becoming destructive in the form of merciless progress. Reduced to the 

realization of practical ends, the most immediate objectives, and no longer human 

problems, Enlightenment became the very domination of science as predicted by 

Bacon, that is, the domination of man over nature culminated in the domination of 

man over himself (Adorno & Horkheimer, 2002). 

Abromeit (2016, p.283) postulated that there are two concepts of Enlightenment 

in the Dialectic of Enlightenment: a genealogical concept, understood as “a bewildered 

form of self-preservation that has existed since the dawn of Western civilization”, 

and a critical historicist concept, which conceived as Enlightenment “the critical 

and anti-authoritarian ideals articulated - most radically in eighteenth-century 

France - during the uneven development of modern bourgeois society”. Abromeit 

(2016) criticized the genealogical concept for constituting a dehistoricized notion of 

instrumental reason and the domination of nature but reaffi  rmed the potentiality of 

the historicized concept as a mediated expression of the transformation of bourgeois 

society. Considering that the fi rst concept became dominant throughout the Dialectic 

of Enlightenment, but that signifi cant traces of the second also remained, the author 

suggested a reconsideration of this critical historicism, which reveals an initial 

model of Critical Theory present in Horkheimer’s texts in the 1920s and 1930, whose 

relevance needs to be re-accessed (Abromeit, 2016). It is on this fi rst historical and 

self-refl ective model that we base our diagnosis of eugenic reason, which justifi es 

our greater focus on Horkheimer compared to Adorno, despite the 1946 preface to 
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Eclipse of Reason, in which Horkheimer considered that his philosophy and that of his 

Institute colleague were one (Horkheimer, 2004). 

According to Lefort (1996), bourgeois domination rested on the utopia of 

rationalism and universalism, embraced by an intellectual elite that considered 

that history would spontaneously lead to the realization of reason. The discourse of 

bourgeois ideology, based on defense against the threat of decomposition of society 

by barbarism, took property, family, State, authority, homeland, and culture as a 

wall of civilization. In this process, the fi gure of the cultured and civilized man was 

contrasted with the image of the Other, which could mean both an external threat 

(foreigners and “barbarian” peoples) and an internal one (the subaltern classes 

and the revolutionary proletariat). The epistemology of Galtonian science-religion 

was based on this dichotomy, in which eugenics became theoretically elaborated 

and socially disseminated as the most rational and powerful barrier to protect this 

civilizing wall against moral and racial degeneration. According to Galton’s logic, 

eugenics would be the salvation of a civilization that was beginning to collapse, 

which is why, more than a science, it needed to be popularized in the form of a cult 

that demanded sacrifi ces in exchange for salvation. 

Like the criticism elaborated by Rensmann (2017), Bronner (2018) considered 

that barbarism developed using the same scientifi c method as its critics, elevating 

prejudices to the status of science. In this process, Enlightenment equated truth 

with the scientifi c system, using mathematical methods, Galileo’s language, and 

Newton’s theoretical thought (Ferrone, 2015). The scientifi c domain of nature 

turned against its supposed dominant subject, annulled its thinking quality, and 

turned it into a slave of facts. Reduced to facts, science has re-approached the myth, 

accused of being old and inadequate in the face of mathematical argumentation 

(Souza, 2011). The distinction between objective reason and subjective reason, non-

existent in The End of Reason (1941), developed in Eclipse of Reason (1947) and 

a fundamental element of Horkheimer’s critical historicist concept still present in 

Dialectics of Enlightenment (1947) denoted that, unlike what was announced as 

the “end of reason”, it was not reason in its entirety that disappeared, but only 

part of it, that is, its objective dimension which suff ered an “eclipse”. Radically 

detached from its objective contents, reason became reifi ed, subjecting itself to 

relativism and transforming itself into a manipulable object (Petry, 2013). As we 

demonstrate throughout this article, this ideological manipulation of the concept 

of reason constituted the foundation of Galton’s science-religion. It is surprising, 

therefore, that the Horkheimerian argument from the enlightened roots of eugenics 

thought, despite being so current and accurate, remains virtually unexplored in the 

historiography of eugenics.
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Conclusion

 The bureaucratization of civilized societies, which constituted the central 

aspect of the usurpation derived from instrumental reason, was based on the 

typical modern symbiosis between science and technique. Precursor of instrumental 

rationality, the Baconian ideal of “knowledge is power” led humanity to a point 

where the subjection of nature turned into the destruction of nature and man. Power 

has become master of itself (Lebrun, 1996). This absolute naturalization of man 

constituted the basis of the epistemology of eugenics, in which individuals were 

reduced to manipulated and manipulable organic bodies, devoid of any sociability 

(Nalli, 2005). Based on this premise, Galton was able to rationally justify the eugenic 

intervention in marriages, off ering a scientifi c solution both for the containment of 

the degenerative process and for the progress of civilization mediated by science. 

This enlightened aspect of eugenics constituted, according to Horkheimer (1941), in 

the annihilation of freedom and love in the name of reason. 

We do not intend with this analysis to generalize or mechanically transplant 

Galtonian epistemology to his countless proselytes around the world. However, we 

postulate throughout this article the fundamental assumptions elaborated by the 

creator of this science, which were shared and readapted by his followers according to 

the specifi cities of each national context4. Among these epistemological foundations, 

Galton’s concern when considering eugenics as synonymous with reason, redemption, 

regeneration, and salvation in the face of racial degeneration, ignorance, and costumes 

that impeded his advancement in civilized societies stands out. His science-religion 

consisted, therefore, in the secularization of myth in the form of formalized reason. 

Eugenic science was, according to Galton, the new messiah, and only through him 

could man be saved from his inexorable fate. Ultimately, eugenics constituted, for 

Galton, in Enlightenment itself, rationally based as a science and popularly worshiped 

as a religion, which reduced man to nature and annulled the subject. Thus, according 

to Jay (1976), the Enlightenment that once proposed the liberation of man, ironically 

contributed to imprison him in a form of rational, scientifi c, and eff ective control 

and domination.

As Rensmann (2017) pondered, the debate on racism was left in the background 

by Critical Theory scholars, to the point that the text Elements of Anti-Semitism was 

artifi cially placed at the end of Dialectics of Enlightenment as a simple addendum, 

when in fact such discussion was central to Adorno. Regarding Horkheimer, Abromeit 

(2016) was emphatic in stating that even in the face of the essential eff ort of the 

4   Regarding the reception of eugenics in national and regional contexts, we recommend the works of 
Bashford and Levine (2010), Turda and Weindling (2007), Krementsov (2018), Paul, Stenhouse and 
Spencer (2018), Stepan (1996), and Leonard (2016). 
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German philosopher in the foundation of Critical Theory, his work remains relatively 

neglected in academic literature compared to studies on Adorno, Herbert Marcuse 

(1898-1979), and Walter Benjamin (1892-1940). In line with the works of Rensmann 

(2017) and Abromeit (2016), we emphasize from our research the relevance of the 

concept of Enlightenment based on critical historicism and the diagnosis of the crisis 

of reason elaborated by Horkheimer (1941; 2004) and Adorno and Horkheimer (2002) 

in studies on eugenics, explaining from historical research both the enlightened roots 

of the science of racial improvement, and the conditions that ensured its diff usion 

and permanence in contemporary society.

Without intending to exhaust the theme or reduce the history of eugenics to 

Galton’s epistemology, our investigation allows us to conclude that, according to 

the theoretical-critical perspective, eugenics would not comprise a kind of return 

to barbarism, but precisely the triumph of enlightened progress. The annulment 

of the subject from the reduction of the human being to its biological nature and 

the discourse of technical impartiality, basic foundations of Galton’s epistemology, 

constituted, therefore, by-products of the more totalitarian face of the Enlightenment. 

Galton’s defi nition of eugenics as a science-religion - thought shared by infl uential 

members of the international eugenics movement (cf. Kehl, 1935) - is understandable 

if we consider its scientifi c rationality, which we denominated eugenic reason, as a 

perverse manifestation of the transformation of reason into myth. 
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Was einmal zu Leben gekommen ist, weiß sich zäh zu behaupten.

Manchmal könnte man zweifeln, ob die Drachen

der Urzeit wirklich ausgestorben sind 

(Freud, 1937, p. 73)

I

O ensaio A análise fi nita e a infi nita (ou Análise terminável e interminável, 

numa outra tradução) é marcado desde o seu título pela dicotomia continuidade-

descontinuidade. Ensaio da maturidade, redigido por um Freud septuagenário que 

busca reavaliar os limites do método clínico por ele criado, ele contém várias 

refl exões conceituais incontornáveis. Uma análise detalhada dessas refl exões 

revela o retorno de Freud a questões longínquas de sua teorização, revela infl exões 
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cautelosas mas substanciais no que concerne à limitação intrínseca à sua técnica, 

revela o caráter a um só tempo contínuo e descontínuo de sua pesquisa incessante 

(cf. Caropreso & Monzani, 2012). Mas a análise dos conceitos, ali onde ela brilha 

por trazer à luz as pedras mais brutas e imprescindíveis do pensamento (em seu 

contorno delineado, em sua relação sopesada, em sua densidade medida), também 

voluntariamente esquece ou relega a segundo plano os diamantes mais fugidios, mas 

tanto mais luzidios da razão. De fato, na continuidade conceitual constituinte de seu 

tecido, este texto é constantemente atravessado por momentos não-conceituais1, 

que instauram sulcos descontínuos em sua tessitura linear. São as comparações 

freudianas, são seus símiles, suas metáforas, suas analogias, que, se é verdade que 

fervilham em toda a sua obra, é neste texto de 1937 que borbotam da forma mais 

sobeja: somente nele, encontramos no mínimo dez fi guras de linguagem (símiles, 

metáforas, comparações) freudianas, extremamente diversifi cadas e bem fi ncadas, 

como as cores barrocas na cauda do pavão ou como as belas imagens incrustadas nos 

relógios antigos (concomitantemente operosos e decorativos).

 Que Freud opera por analogias é fato bem sabido e investigado. Keller (2003), 

por exemplo, perquiriu algumas analogias mobilizadas por Freud entre a psicanálise 

e outras ciências da natureza (em especial as semelhanças e dissimilitudes entre 

a análise em psicanálise e em química); Silveira (2014), por sua vez, analisou a 

fundo a analogia freudiana entre os instintos dos animais e as fantasias originárias 

(Urphantasien); também Monzani (1989) e Simanke (2009a) examinaram com 

profundidade (embora com perspectivas interpretativas diferentes) a analogia 

desenvolvida na Traumdeutung entre o aparelho psíquico e um aparelho ótico 

(microscópio ou telescópio). Mas trata-se, nesses três casos, do que a própria Silveira 

(2014, p. 192) denomina um “raciocínio por analogia”, isto é, um uso heurístico ou 

epistêmico, para fi ns de conhecimento, descrição, aprofundamento de argumentos, 

de certas analogias. Nesses passos de sua argumentação, Freud lança mão de 

analogias com um fi to específi co: proporcionar, mediante comparação, um maior 

conhecimento de um termo ainda desconhecido. Assim, ao analisar a formação das 

imagens oníricas, Freud a compara com a formação da imagem num microscópio: 

sendo conhecido o funcionamento do aparelho ótico, o funcionamento do próprio 

aparelho psíquico, ao entrar em comparação com aquele, se torna menos obscuro.

 Desejo lançar luz em outro tipo de símile freudiano. É evidente: Freud 

faz teoria, portanto boa parte de suas palavras é destinada a apontar, descrever, 

1 Utilizamos o termo “conceito”, tão delicado e fundamental, em seu sentido freudiano, por assim 
dizer, tal qual delineado em 1915: sobretudo no caso de conceitos de base (Grundbegriff e), trata-se 
de ideias abstratas, muitas vezes com certo grau de indeterminação ou vagueza (Unbestimmtheit), 
concebidas e empregadas para compreender os fenômenos advindos da empiria e que podem ser 
alteradas, ampliadas, reduzidas ou mesmo abandonadas, caso a teoria evolua ou os fenômenos se 
lhes contraponham (Freud, 1915a, p. 210).



A casa em chamas e o salto do leão: Freud e a dicotomia continuidade-descontinuidade

 Cadernos de Filosofi a Alemã | jan.-jun. 2022 89

investigar e analisar fenômenos advindos da empiria. Isso é inegável e deve ser 

sempre levado em conta. Como afi rma Tavares (2012), porém: “raramente um escrito 

do criador da Psicanálise pode ser lido como mero texto técnico-descritivo, o que 

até hoje faz com que seus leitores se aproximem de sua obra também pela via da 

Literatura, da ensaística ou da crítica cultural” (p. 3). Como já adiantamos, no belo 

ensaio de 1937 o estilo, a escrita freudiana ocupa um lugar central dentro de seu 

movimento argumentativo. Será interessante, e mesmo fértil para a compreensão de 

suas hipóteses, que nos dediquemos ao estudo das fi guras comparativas de linguagem 

aparentemente fortuitas ou descompromissadas, pinceladas por Freud em meio aos 

seus raciocínios abstratos ou metapsicológicos, e que fazem furos na serenidade 

contínua do texto sem serem totalmente imprescindíveis para a plena exposição do 

pensamento. Diferentemente da famosa comparação da alma com o microscópio, 

sem essas fi guras a argumentação passaria bem, estaria completa e bem acabada; 

mas Freud as insere no seu tecido argumentativo, e talvez seja precisamente nelas 

que a riqueza do estilo freudiano possa ser identifi cada e perquirida.

 Tomaremos duas fi guras como chaves instrumentais em nossa análise: a casa 

em chamas e o salto do leão. Usá-las-emos como exemplos precípuos, para as quais 

serão remetidas as outras fi guras investigadas. Elas nos parecem quase prototípicas, 

em sua fulgurância e em sua eloquência, por conterem em si, e em sua contraposição, 

as duas metades da dicotomia maior de que trata o próprio ensaio em que estão 

inseridas: a questão da continuidade e da descontinuidade.

II

 O título do ensaio já diz muito: Die endliche und die unendliche Analyse, a 

análise fi nita (ou fi ndável) em contraposição, em conjunção com a análise infi nita 

(ou infi ndável). Análise, aqui, pode signifi car essencialmente duas coisas: por elipse 

do prefi xo, denota psicanálise, isto é, a técnica terapêutica criada e aprimorada por 

Freud; mas denota também o ato genérico de analisar, de solver ligações, desfazer 

sínteses, destecer urdiduras. Atos ou processos intimamente relacionados, é fato, 

mas cuja relação não é nada simples. Freud põe em questão, assim, e isso desde a 

intitulação do texto, a existência de limites para uma análise. Dois tipos de limite. 

1) Temporal: uma análise pode ter um fi m no tempo, pode receber um término, 

um ponto defi nitivo de chegada? 2) Objetivo: o objeto de uma análise pode impor, 

graças às suas características próprias, um fi m à análise, isto é, um ponto a partir 

do qual ela se torne impossível e não possa mais prosseguir ou avançar2? Nota-se 

2 O fi m objetivo pode ser ainda dividido em duas categorias: ou o objeto em questão foi totalmente 
analisado, portanto não há nada mais a se analisar, e a análise se torna um empreendimento 
desnecessário; ou o objeto tem propriedades refratárias à análise, inanalisáveis em si mesmas e 
que, embora possam ser apontadas e diagnosticadas, não podem ser tocadas pela mão dissolvente 
da interpretação.
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que as duas limitações da análise são eminentemente discordantes entre si: caso 

uma análise se depare com objetos inanalisáveis, isto é, caso se depare com um 

limite que chamamos objetivo, ser-lhe-á impossível atingir seu limite temporal, e 

terá de se estender infi nitamente. Dois limites, portanto, que se limitam, que se 

contrapõem e fazem da análise uma operação em constante readequação de suas 

fronteiras balizas.

 Mas Freud inicia seu ensaio fazendo uma questão aparentemente mais humilde: 

é possível encurtar uma terapia analítica, cuja duração é sabidamente longa? É então 

que, no questionamento a respeito dos pontos a partir dos quais não há mais análise 

e ela deixa de ser um processo contínuo, Freud se voltará para o ponto primeiro de 

descontinuidade de qualquer vida: o nascimento. Trata-se da teoria de Otto Rank 

do trauma do nascimento, já comentada e criticada por Freud (1926) em Inibição, 

sintoma e angústia. “Ele supôs que o ato do nascimento seria a verdadeira [eigentliche] 

fonte da neurose, ao trazer consigo a possibilidade de que a ‘fi xação originária’ 

[„Urfi xierung“] na mãe não fosse superada e perdurasse como ‘repressão originária’ 

[„Urverdrängung“]” (Freud, 1937, p. 59). Rank postularia, então, um “trauma 

originário” (Urtrauma), um evento singular totalmente determinante para a futura 

irrupção de uma neurose; evento disruptivo, instaurador de uma descontinuidade 

inevitável no curso da vida. Pensando-se assim, a uma análise bastaria elaborar 

esse trauma primário, e a neurose se esvairia. A duração da terapia seria reduzida, 

portanto, a alguns poucos meses.

 Freud não se alonga na crítica a Rank, aliás já feita onze anos antes (Freud, 

1926, p. 182 ss.), mas se centra na questão da continuidade. Ora, o nascimento 

pode mesmo ser traumático e constituir um modelo para as situações posteriores 

de angústia. Mas crer que a solução desse trauma possa ser sufi ciente para uma 

psicanálise é, para Freud, uma posição insustentável: 

não se ouviu muito sobre o que conseguiu a execução do plano de Rank para casos 
patológicos. Provavelmente não mais do que [als] conseguiria o corpo de bombeiros 
se, no caso de uma casa em chamas3 causadas pela queda de uma lâmpada de 
petróleo, se contentasse com retirar a lâmpada do quarto em que nasceu o incêndio 
(Freud, 1937, p. 60).

 Muitas vezes um símile serve para acentuar, para enfatizar uma característica 

comum aos dois termos por ele postos em comparação (Israel, Hardin & Tobim, 2004, 

p. 132). No nosso caso, o tertium comparationis é muito precisamente a inutilidade 

da ação executada: tanto o incêndio quanto a neurose continuariam a viver após 

a remoção de sua origem material (a lâmpada, o trauma) – e o símile freudiano 

agrega aqui uma picada de humor que uma escrita puramente conceitual difi cilmente 

possuiria. Ademais, o que Freud assevera é que, apesar dessa remoção, apesar da 

3 No original, “Hausbrand”, literalmente “incêndio da casa”.
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extração daquilo que originou uma ruptura, uma descontinuidade no fenômeno 

em questão, o processo seguiria em sua continuidade, inabalado, intocado. Tanto 

a casa quanto a neurose continuariam a arder. Obstinação do processo, portanto, 

obstinação em manter contínua sua existência, em não ceder às descontinuidades 

intervenientes.

 Freud passa então a uma segunda possível solução para o problema da 

indesejada longura de uma análise, solução ensaiada e publicada por ele mesmo 

em 1918. É o caso do Homem dos Lobos, cuja terapia chegara a um impasse, a uma 

estagnação que parecia irresolvível a Freud, isto é, a análise estancara, deixara de 

ser análise para ser a sobrevivência quase parasitária da relação terapêutica. A saída: 

“nessa situação, recorri ao heroico meio da fi xação de um prazo [Terminsetzung]” 

(Freud, 1937, p. 61), isto é, estabeleceu-se um prazo para o tratamento, prazo fi xo 

e sem possibilidade de alteração. O resultado: primeiramente, descrença da parte 

do paciente, mas, em seguida, cooperação e aceleramento dos processos analíticos 

– memórias vieram a lume, repressões foram desfeitas, sintomas foram eliminados. 

Aparentemente, o paciente estava curado.

 Mas apenas aparentemente. Anos depois, reiniciou a análise com seu primeiro 

analista, que durou então alguns meses; quinze anos depois dessa segunda análise, no 

entanto, o paciente voltou a manifestar sintomas, e Freud acreditou ser melhor que 

ele empreendesse uma terceira análise com uma outra terapeuta. O prazo fi nal, a data 

terminal da análise imposta por decreto pelo analista não pôs fi m à análise mesma: 

muito ainda restara para ser analisado, para ser solvido, para ser elaborado. “Pensei 

que a história da cura desse paciente não era menos interessante do que sua história 

de adoecimento” (idem, p. 62). A terapia, como a doença, é um processo persistente: 

insiste em não acabar, insiste em não ser totalmente rompida. As descontinuidades 

a marcam: a primeira parte da análise é fi ndada, inicia-se a segunda; quinze anos 

depois, uma terceira parte é posta em marcha. As descontinuidades a marcam, mas 

a marcam em sua continuidade mesma.

 A fi xação do prazo, Freud então confessa tê-la usado em outros casos. Ela é 

efi caz: acelera a cura e produz progressos ao incutir o paciente a sair de uma posição 

transferencial cômoda. Mas sua efi cácia é parcial. “Ela não pode dar nenhuma garantia 

da realização completa [vollständig] da tarefa. Ao contrário, pode-se estar seguro de 

que, enquanto uma parte do material se torna acessível sob a compulsão da ameaça, 

uma outra parte permanece retida e com isso é como que soterrada, tornando-

se perdida para o esforço terapêutico” (idem, ibidem). Ademais, trata-se de uma 

atitude sem possibilidade de retorno: uma vez estabelecido o prazo, é preciso ater-

se a ele, caso contrário a palavra do analista perde seu crédito, fator imprescindível 

no sucesso de uma análise. Instituir o término, o prazo de uma análise se torna, 

assim, questão de tato, pois um deslize, uma incúria é irreparável: procedimento 
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radical, sem retorno, não é medida que se use duas, três vezes. Usa-se uma, e ponto 

fi nal. E Freud arremata: “o provérbio de que o leão só salta uma vez deve ser bem 

memorizado” (idem, ibidem).

 Arremate inesperado, sem sinais de que viria. Freud compara o ato radical de 

impor um término à análise com o salto do leão, que é singular, que não se faz senão 

uma vez. Trata-se de um ato sem retorno, um ato que instaura uma descontinuidade 

inevitável no curso de um processo antes contínuo. A análise caminhava até então, 

ela marchava em suas oscilações, entre a estagnação, a regressão e a progressão, 

mas eis que o leão salta, e tudo está acabado. A análise, tendo chegado ou não ao 

seu fi m objetivo, chega a um fi m temporal forçado, inescapável. O leão, ao saltar, 

abocanha algumas vítimas e espanta outras: é isso o que faz o analista ao instar o 

paciente a progredir.

 Ora, é precisamente dessa impossibilidade de uma análise total que versa 

o ensaio todo. Num procedimento terapêutico tal qual confeccionado por Freud, 

jamais os confl itos são plenamente solvidos, jamais os nós patogênicos se desfazem 

totalmente, mas sempre sobram restos, resíduos que não puderam ser trabalhados 

durante a terapia4. No caso do Homem dos Lobos, a terceira parte da análise, conduzida 

por Ruth Brunswick, se centrou, segundo Freud, tanto em “restos transferenciais” 

quanto em “fragmentos de sua história infantil” que a análise prévia não havia captado. 

Continuamentos, portanto, tanto da doença quanto da terapia. Esses fragmentos, 

esses restos refratários à primeira análise vinham à luz, eram expelidos de forma 

retroativa (nachträglich) na nova terapia – “não se pode evitar a comparação – como 

[wie] fi os após uma operação ou como pedacinhos ósseos necróticos” (Freud, 1937, 

p. 62). Ou seja, o leão saltou, mas algumas vítimas escaparam. Essas vítimas só 

serão acessíveis ao próximo leão, que só pode vir à caça, porém, porque já saltara 

o leão primeiro. Mas, mais que isso: o que a comparação de Freud supõe é que o 

processo analítico, intrometendo-se na progressão contínua de uma vida humana, 

torna-se ele mesmo um processo contínuo que resiste à sua fi nalização. Ele mesmo 

deixa restos, deixa rastos para o próximo analista: o procedimento cirúrgico, ainda 

4 Como ele diz mais para frente, “há quase sempre fenômenos residuais [Resterscheinungen], um 
remanescer parcial” (Freud, 1937, p. 73). Nisso reside a maleabilidade dos limites entre o contínuo 
e o descontínuo em Freud: “se nossa primeira descrição do desenvolvimento da libido afi rmou que 
uma fase oral original dá lugar a uma sádico-anal, e esta à fálico-genital, a pesquisa ulterior não a 
contradisse, mas sim adicionou, como correção, que essa substituições não ocorrem subitamente, 
mas sim gradualmente, de modo que pedaços da organização prévia sempre permanecem junto às 
novas, e que mesmo no desenvolvimento normal a transformação jamais sucede completamente 
[vollständig], de forma que ainda na formação derradeira restos de fi xações prévias da libido podem 
permanecer conservados” (idem, ibidem). Ou seja, onde o conceito só pode apontar descontinui-
dades (primeiro, fase oral; depois, fase anal, e assim por diante), a observação mostra que elas 
fazem parte de um processo contínuo (e o mesmo pode ser dito do contrário: onde a observação 
nota continuidades, sem alterações descontínuas elas não são inteligíveis). Como fi cará mais claro 
adiante, toda essa dinâmica da polaridade contínuo-descontínuo nos parece fundamental para que 
se compreenda a teorização freudiana de um modo geral.
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que cuidadoso, pode deixar atrás de si alguns dos fi os utilizados para fazer sanar um 

sangramento, por exemplo. Uma próxima operação é requerida para retirar esses 

fi os – mas essa segunda cirurgia também se utiliza de instrumentos que sem dúvida 

se intrometerão no corpo operado (e que nele deixarão resíduos ou sequelas). Como 

se pode notar, a combinação das imagens evocadas por Freud é a de um incêndio 

perene, ou perenemente renovado, cujas lâmpadas defl agrantes são retiradas pelos 

bombeiros, que involuntariamente depositam ali mais combustível, embora menos 

comburente, para as próximas chamas.

 Mas não apenas o paciente tem sua vida alterada pela intromissão do processo 

analítico: também o próprio analista é afetado pela técnica terapêutica por ele 

manejada. Trata-se, no fi m das contas, do manejo de forças vitais as mais perigosas, 

que podem ferir ou lesionar também aquele que não cuida senão de identifi cá-las e 

elaborá-las. “Para aquele que se esforça por compreender isto, às vezes se impõe 

a desagradável analogia com o efeito dos raios-X, quando alguém os maneja sem 

precauções especiais” (idem, p. 95). Aqui, é o bombeiro quem acaba levando um 

pouco de fogo ou de combustível para a própria casa. Será preciso, então, um outro 

bombeiro para apagar as chamas resultantes: “todo analista deveria periodicamente, 

mais ou menos após o decorrer de cinco anos, fazer-se novamente objeto de análise, 

sem se envergonhar de dar desse passo” (idem, p. 96). A conclusão lógica não pode ser 

outra: também o novo analista deverá passar periodicamente pelos raios-X alheios, 

e assim o incêndio da doença e da cura se propagaria indefi nidamente.

 Não é difícil notar: a casa em chamas, o salto do leão, os restos cirúrgicos, 

os raios-X – eis imagens jacentes fora da trama conceitual, mas que vêm agregar 

tensões impossíveis ao conceito. São imagens eloquentes e chamativas, que cortam 

a continuidade conceitual do argumento. Sem elas, a letra freudiana não surtiria o 

mesmo efeito, não teria a mesma força e graça – nem a mesma beleza.

III

 Diferentemente da fi gura do incêndio doméstico ou dos restos cirúrgicos, o 

salto do leão, singular e derradeiro, é posto em cena sem a partícula comparativa (o 

als ou o wie alemães, o como português). Ele vem de supetão, feito um salto, para 

rematar a argumentação e dar cabo à primeira das oitos seções do ensaio. Parece-

se mais, portanto, com uma metáfora do que com um símile. Mas Freud não opera 

aqui uma metáfora propriamente falando, pois falta também (ou está elidido) o 

verbo de cópula aí requirido. Ele não diz “impor um prazo fi nal para uma análise é 

[como] o salto do leão: singular e derradeiro”, ele simplesmente evoca o provérbio, 

traz à tona a fi gura do leão e não diz mais nada – fi m de seção, fi m de raciocínio. 

Como o término forçado de uma análise, aqui a fi gura de linguagem é o término 
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abrupto do argumento. Não há partícula comparativa, não há verbo unindo as duas 

partes da fi gura de linguagem. De fato, é nesse movimento pendular entre o símile 

e a metáfora que a escritura de Freud irá lançar seus clarões não-conceituais. Esse 

movimento é explícito na última fi gura de linguagem do texto: a rocha da castração.

 O último limite à análise investigado por Freud no ensaio de 1937 é o complexo 

de castração. Nunca se tem maior impressão de vacuidade (de “pregar para peixes”, 

Fischpredigten), diz ele, do que quando se tenta “mover as mulheres a abdicar 

de seu desejo pelo pênis, por ele ser inexequível, e quando se tenta convencer 

os homens de que uma posição passiva perante um homem nem sempre tem o 

signifi cado de uma castração e de que é indispensável em muitas relações da vida” 

(idem, p. 98). Peixes, como se sabe, não são acessíveis à palavra humana. E é essa 

inacessibilidade que Freud quer ressaltar quando usa a expressão “Fischpredigten”: 

de fato, continua ele, aqui a resistência é intransponível e não permite que nada 

mude. Ponto derradeiro da análise, em que o objeto é inanalisável, o complexo de 

castração é o termo central de uma das comparações mais famosas de Freud:

Tem-se amiúde a impressão de, com o desejo do pênis e o protesto masculino, ter-
se penetrado em todas as camadas psicológicas e chegado à “rocha de base” e, 
portanto, ao fi m [am Ende] da sua atividade. Isso deve ser assim mesmo, pois para o 
psíquico o biológico efetivamente [wirklich] desempenha o papel da rocha de base 
subjacente (idem, p. 99).

 Analisemos o movimento retórico ou estilístico, digamos, desse trecho. Num 

primeiro momento, metáfora: com as manifestações do complexo de castração, 

tem-se a impressão de que todas as camadas psíquicas já foram atravessadas, e 

que se depara agora com algo não-psíquico, algo duro, sólido, fundamental e – 

intransponível. É a “rocha de base” com aspas, ou seja, há aqui uma atenuação da 

metáfora. Estamos na metáfora, mas numa metáfora com aspas.

Em seguida, há um deslizamento, um deslocamento rumo à comparação ou 

à analogia: o papel (palavra fundamental) que o biológico desempenha, perante o 

psíquico, é efetivamente (advérbio forte) o de uma rocha de base subjacente (agora 

sem aspas). Desfaz-se, então, aquela atenuação que diagnosticamos, mas isso apenas 

com a transformação da metáfora em comparação. As aspas caem, mas cai também 

a metáfora. Freud está o tempo todo jogando desse modo com as palavras: jogando 

com os conceitos e imagens e com a relação pouco unívoca entre eles. 

A partícula comparativa instaura uma descontinuidade entre os termos 

comparados; no nosso caso, entre conceito e não-conceito. O conceito de castração 

é uma coisa; uma rocha de base, subjacente a outros fenômenos geológicos, é outra. 

Com a elipse ou remoção dessa partícula, instaura-se uma continuidade entre eles. 

A castração é rochedo: imagem e conceito se imiscuem pela metáfora, pela cópula 

imediata. Ao passar da castração (particular) para o biológico (universal), no entanto, 
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Freud opera uma desmetaforização, por assim dizer: o biológico desempenha o papel 

da rocha. Freud torna analógico o que era metafórico, e eis-nos conduzidos de volta 

ao reino dos conceitos. É no mínimo curioso, portanto, que a própria relação descrita 

por Freud entre o psíquico e o biológico – relação delicada, tensa, de descontinuidade 

e continuidade – se encontre como que encarnada no movimento argumentativo 

de seu texto. As fi guras de linguagem freudianas operam entre continuidades e 

descontinuidades, numa oscilação entre elas, assim como o psíquico e o biológico 

em sua composição temporal (continuidade) e estrutural (descontinuidade).

Expliquemo-nos. Voltemo-nos agora a um dos chamados artigos técnicos de 

Freud, Sobre a dinâmica da transferência, de 1912. Em sua abertura, Freud apõe 

uma longa nota de rodapé a respeito da dualidade herança-vivência, dualidade 

central em sua teorização desde suas primícias até seus exícios. Freud diz: não 

há uma contraposição total entre os dois lados da equação, elas antes cooperam 

para o surgimento e a conformação dos fenômenos estudados. “Δαιμων και Τυχη 

determinam o destino de um homem; raramente, talvez nunca, apenas um desses 

poderes” (Freud, 1912, pp. 364-5, nota de rodapé). Τύχη é o azar, o acaso; δαίμων, 

por sua vez, pode também ser o acaso, mas Freud aqui se refere a ele provavelmente 

como a vontade, o infl uxo divino, ou como a sombra de um antepassado, isto é, 

trata-se de uma espécie de acaso já ocorrido, não mais sofrido diretamente, mas 

apenas indiretamente, mediante suas consequências. São esses dois poderes que 

defi nem o destino de um homem: aquilo que ele herda e que é, já sabemos, uma 

rocha de base, subjacente, e aquilo que ele vivencia, e que só pode atingi-lo na 

medida em que pode alterar, senão a rocha mesma, ao menos as camadas geológicas 

posteriores, construídas sobre ela. A rocha, a base, representa uma descontinuidade 

na existência do organismo: não pode ser alterada mediante análise, é intransponível 

e, se se toca, não se muda. A aquisição individual, por sua vez, é sim analisável 

e passível de mudança – continuidade, portanto, constituinte da existência. Mas 

é aqui que o raciocínio de Freud operará uma torção dessas duas categorias, pois 

também a herança não passa, no fundo, de uma sequência interminável de vivências 

longínquas: “ademais, poder-se-ia atrever-se a conceber a constituição mesma como 

[als] a precipitação dos efeitos acidentais sofridos pela série infi nitamente grande 

[unendlich große] dos antepassados” (idem, p. 365, nota de rodapé).

O biológico é a rocha maciça feita de sedimentações, de precipitações 

inumeráveis. Essa rocha, em última instância intransponível e imudável pela análise, 

é resultado de um processo contínuo, e a série de antepassados é “infi nitamente 

grande” (unendlich große). Assim é que, em Freud, o contingente se transmuta 

em necessário; e o adquirido, em herança. Podem-se contrapor, então, Reihe 

(série) e Fels (rocha): a série é o signo da continuidade da história; a rocha maciça 

intransponível, o signo das descontinuidades que a atravessam. Em Freud, o contínuo 
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se funda no descontínuo, e o descontínuo se funda no contínuo. Como se pode notar, 

o que se opera aqui é uma certa relativização de uma possível rigidez estatutária dos 

conceitos. Tanto a herança foi já um dia aquisição contingente, quanto a aquisição 

se tornará um dia herança fi xada. Para dar conta dessa fl exibilidade, Freud enverga 

os conceitos contrapostos, remetendo-os um ao outro iterativamente; ele perfaz 

essa dobra, contudo, não no domínio conceitual mesmo, mas sim com o apoio ou o 

auxílio de imagens, de fi guras de linguagem comparativas. Essas fi guras vêm auxiliar 

os conceitos, ao mesmo tempo em que, em seu brilho imagético, dão a ver os limites 

mais íntimos deles5.

 Deparamo-nos aqui com um limite epistemológico da psicanálise: sua borda, 

sua fronteira com a biologia. Contra qualquer acusação de psicologismo, Freud se 

precata já em 1910:

Faz-se incorretamente à psicanálise a acusação de que ela leva a teorias puramente 
psicológicas dos processos patológicos. Já a ênfase no papel patógeno da sexualidade, 
que certamente não é um fator exclusivamente psíquico, deveria protegê-la contra 
essa acusação. A psicanálise jamais esquece que o anímico repousa no orgânico, 
embora seu trabalho só possa segui-lo até essa base [Grundlage], e não além dele 
(Freud, 1910, pp 100-101).

 O conceito crucial, nesse confi m, só pode ser o de Trieb6, o conceito-limite 

por excelência do discurso freudiano: “não podemos evitar [considerar] o ‘Trieb 

como um conceito-limite [Grenzbegriff ] entre a concepção psicológica e a biológica” 

5 Como lemos em 1926, um possível problema ao utilizar abstrações é que as usemos muito rigida-
mente e, com isso, apenas escolhamos e peguemos (herausgreifen) “ora um lado, ora outro lado 
de um complicado estado de coisas” (Freud, 1926, p. 124). O conceito, sabemos, é o Begriff , ele 
agarra (be-greifen) o fenômeno a ser compreendido. A fi gura comparativa, que vimos dizendo jazer 
fora do conceito, parece em Freud também operar uma espécie de solda entre os conceitos, entre 
as abstrações que não podem senão dar a ver um lado dos fenômenos. A rocha, a sedimentação – sa-
bemos que não são conceitos freudianos stricto sensu, porém são essas fi guras que permitem gerar 
uma continuidade (instável, é fato) entre os conceitos de herança e aquisição. Onde os conceitos 
são descontínuos, as imagens vêm em seu auxílio para auferir-lhes certa continuidade, fundamental 
para a teoria. Assim, também cooperam, na tessitura da teoria, para captar e capturar (greifen) os 
fenômenos, embora somente ali onde os conceitos encontram seus limites descontínuos.

6 A própria intraduzibilidade do termo alemão “Trieb” diz muito sobre a sua situação ou posição-li-
mite no discurso freudiano. Enquanto operador conceitual entre o corpóreo e o psíquico, ele é, 
em si mesmo, questão de tradução; ademais, o que a teoria pressupõe é que o Trieb opera uma 
passagem, uma transição entre o puramente corporal rumo ao puramente psíquico – ele é um con-
ceito, portanto, que aponta aquilo que conceitos dicotômicos (como corpo e alma) não conseguem 
captar. Não é em vão que ele não faça parte de uma dicotomia, como são as duplas conceituais de 
corpo-alma, prazer-realidade, eu-id, herança-vivência, vida-morte etc. em Freud. O próprio Trieb 
é já um conceito “duplo”, ele mesmo marca a instabilidade de uma dualidade incontornável. Não 
é em vão, também, que haja tanto debate a respeito de sua melhor tradução para o português: se, 
por um lado, costumou-se hoje vertê-lo por “pulsão” (encontram-se defesas bem fundamentadas 
dessa opção tradutória em Silveira, 2014, e Tavares, 2011, por exemplo), por outro lado há uma 
tentativa muito coerente de retornar ao “instinto”, ressaltando-se o “naturalismo escancarado” de 
Freud (Simanke, 2009a, p. 111), por parte de Simanke (2009a, 2009b, 2014a, 2014b) e Paulo César 
de Souza, para citar dois exemplos. Sobre a natureza fronteiriça do discurso freudiano (sempre em 
contato limiar com a biologia), tomo a liberdade de remeter a um artigo meu que versa especifi -
camente sobre isso (Souza, 2021).
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(Freud, 1913, pp. 410-411). Conforme diz Green (1995), o conceito de Trieb em Freud 

é uma “referência a uma vida psíquica ancorada no corpo, mas da ordem de um já 

psíquico” (p. 49). Trata-se de um conceito demarcatório, delineador de um limite: 

para cá, psicanálise; para lá, biologia. Não pode ser em vão, por consequência, que, 

no momento mesmo em que o pensamento de Freud almeja ou ousa ultrapassar essa 

linha, ele recorra a imagens que não são estritamente conceituais. Nessa fronteira, 

nesse muro que demarca uma descontinuidade essencial da própria psicanálise, o 

conceito cede o espaço à imagem, e é esta quem, na descontinuidade não-conceitual 

que lhe é própria, pode dar continuidade ao pensamento7.

IV

A fi gura da rocha (da castração) nos remete a outras três fi guras presentes 

no ensaio de 1937, ao qual retornamos agora. Ao falar de certos componentes 

biológicos do funcionamento anímico de certas pessoas, Freud discorre sobre duas 

características da libido descritas desde 1905: sua viscosidade e sua plasticidade. 

Tanto ela pode aderir-se o mais ferrenhamente possível a certas representações e 

objetos, quanto pode transitar entre eles sem o menor apego ou preferência. Isso 

tem consequências muito importantes para a análise, na medida em que esses fatores 

difi cultam ou facilitam o rearranjo dos investimentos libidinais ou mesmo a magnitude 

e a maleabilidade da transferência. Há pacientes cujo processo terapêutico é mais 

lento, pois a “fi delidade” da sua libido é tamanha, que muito difi cilmente ela pode 

desgarrar-se de seus antigos objetos; outros pacientes, por sua vez, se movem muito 

mais rapidamente, e sua libido pode pular de representação em representação:

É uma diferença como [wie] deve sentir o escultor caso trabalhe com pedra dura 
ou com argila mole. Infelizmente, os resultados analíticos com esse segundo tipo 
mostram-se amiúde como muito lábeis: os novos investimentos são rapidamente mais 
uma vez perdidos, e se recebe a impressão, não de ter trabalhado com argila, mas 
sim de ter escrito na água (Freud, 1937, p. 87).

 Pedra, argila e água: sólido, estágio intermediário, líquido. Escrever na água 

remete aos peixes aos quais se prega em vão: nova fi gura da inutilidade. Como se pode 

notar, Freud a um só tempo enfatiza a inutilidade de certos procedimentos e encobre 

a expressão dessa inutilidade por meio de imagens jacentes fora do conceito. Ele não 

diz: “meu método é inútil com pessoas cuja libido é demasiado móbil”, ele diz: “com 

essas pessoas, é como se eu escrevesse na água”. Aonde, por quaisquer motivos que 

7 Leitura semelhante poderia ser feita de diversas passagens do ensaio seminal de 1920, Além do 
princípio de prazer, sobretudo na analogia da vesícula indiferenciada (Freud, 1920, p. 25 ss.) e 
no recurso ao mito platônico dos indivíduos andróginos (idem, p. 61 ss.). Em ambos os casos, é 
justamente na fronteira com a biologia que o pensamento de Freud caminha – e caminha por meio 
de imagens, comparações e analogias.
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sejam, o conceito não pode chegar, vêm as imagens não-conceituais em seu auxílio. 

As imagens agem, portanto, no limite do texto e no limite do pensamento.

 Também nos limites da própria técnica analítica. Pois um dos elementos 

maiores de uma análise é também aquilo que mais a coloca em xeque, é aquilo 

que mais a compele rumo a um limite metodológico: o amor transferencial, em 

sua irrupção inclemente, empurra a análise até ali onde ela faz fronteira com a 

própria vida. Dirijamo-nos agora ao artigo de 1915 sobre o amor transferencial – 

também nele a questão do limite será tocada por meio de imagens. Lemos nele: a 

transferência positiva, por meio da qual o paciente colaborava de bom grado com o 

analista, submetia-se à regra fundamental e fazia progressos, agora se metamorfoseia 

num amor intransigente e obstativo: “a paciente, mesmo a mais dócil até aqui, 

repentinamente [plötzlich] perdeu a compreensão e o interesse pelo tratamento, 

não quer falar nem ouvir de nada exceto do seu amor, para o qual ela exige uma 

réplica [Entgegnung]” (Freud, 1915b, p. 309). A paciente, numa virada súbita do 

curso da análise, impõe que seu amor seja correspondido, ela deseja que o médico 

adentre a continuidade da sua vida amorosa; ela quer uma réplica, uma repetição 

em ato, ela convida o médico a fazer parte da infi ndável série amorosa cujo curso 

ela seguiu até então. Mas a técnica analítica consiste precisamente nem em ceder a 

esse amor nem em negá-lo: “a concessão às exigências do amor da paciente é então 

tão perigosa para a análise quanto a supressão delas. O caminho do analista é outro, 

para o qual a vida real não oferece nenhum modelo” (idem, p. 314). Note-se bem 

essa contraposição, esse limite entre a análise e a vida real, tão bem assinalado por 

Todorov (1970, p. 39) e que será fundamental adiante.

 O que ocorreria, com efeito, se o analista correspondesse o amor da paciente? 

A análise chagaria a seu fi m inelutável – e aqui a palavra End reaparece, em 1915, 

como que num eco da endliche Analyse de 1937: “a relação amorosa põe mesmo 

um fi m [End] à possível infl uência pelo tratamento analítico; uma união entre os 

dois é um absurdo [Unding]” (idem, ibidem). Eis outro fi m, portanto, outro limite, 

outra fronteira com que se demarca uma psicanálise: o amor e a vida real. A união 

entre relação amorosa e relação terapêutica inexiste, é uma não-coisa, um absurdo 

– uma limita e anula a outra, inexoravelmente. Ao passar esse umbral, ao transgredir 

essa fronteira e adentrar a vida real, a análise acaba. O amor não pode sobrepujar 

a técnica, e a análise, em vez de fundir-se à vida mesma e solver-se na morosa 

continuidade da vida amorosa do paciente, deve instaurar aí alguma descontinuidade. 

É somente com ela que alguma mudança, mesmo que incompleta, pode sobrevir na 

vida do paciente.

 Nessa fronteira demasiado real que ameaça pujantemente a análise, como 

progride o texto freudiano? Recheado de fi guras comparativas de linguagem. 

A primeira imagem evocada é nada menos do que o fogo: com a irrupção desse 
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óbice robusto que é o amor transferencial, “há uma troca completa de cena, como 

[wie] uma peça [Spiel] que seja substituída por uma realidade [Wirklichkeit] que 

irrompe de súbito [plötzlich], por exemplo como [wie] quando uma representação 

teatral é suspendida por um grito de ‘fogo!’” (Freud, 1915b, p. 310). Para além da 

comparação desgastada do amor com o fogo, o que Freud faz aqui é uma virada nessa 

comparação, colocando nela também o fator do teatro. Essa relação mantida até 

agora há pouco, muito harmônica e aprazível, era na verdade uma peça teatral, e a 

coisa real, a realidade que irrompe sem aviso prévio, é o fogo, o incêndio no teatro, 

que suspende a peça e pede por medidas extradramatúrgicas. O amor transferencial 

instaura uma descontinuidade no tratamento (o advérbio plötzlich, tantas vezes 

usado nessas passagens, é sinal inconteste dela), mas o que ele exige é precisamente 

que o tratamento tenha um fi m, que se dê continuidade à sua vida amorosa, que o 

psicanalista ultrapasse a linha que separa a vida real e a análise.

 A análise, por fi m, é deveras uma luta, um combate (ein Kampf) (idem, p. 320), 

metáfora das mais empregadas por Freud para dar conta da dinâmica confl ituosa 

constituinte do processo. Como termina esse artigo de 1915? Denominando as armas 

mais radicais dessa batalha, reafi rmando a necessidade de, em psicanálise, lidar com 

as forças vitais as mais perigosas, os instintos, as paixões, as desrazões: “na atuação 

médica sempre sobrará um lugar, junto à medicina, para o ferrum e para o ignis” 

(idem, p. 321). Ferrum et ignis: ferro e fogo, instrumentos sugeridos por Hipócrates 

quando da inefi cácia dos remédios comuns, também na análise podem ser usados 

quando esta se encontra em risco. Aqui, porém, o salto do leão parece unir-se ao 

incêndio, na medida em que a aplicação do fogo e do ferro deverá ocasionar mudanças 

ou rupturas na vida do paciente. Onde aparece o fogo demasiado imperioso do amor 

transferencial, o analista deve aplicar o fogo medicinal correspondente – não para 

corresponder a esse amor, nem para suprimi-lo, mas para o manejar, dominar e 

elaborar.

 Em 1912, a metáfora da luta assoma com ainda mais detalhes. Ir-se acercando 

dos complexos inconscientes do paciente é processo comparado a operações bélicas, 

e mesmo as conquistas mais soezes, em aparência menos importantes, têm sua 

serventia reafi rmada graças ao seu valor tático e estratégico: “quando numa batalha 

se luta com especial exacerbação pela posse de uma certa igreja ou de uma só 

chácara, não se deve supor que a igreja seja um santuário nacional nem que a casa 

esconda o tesouro do exército” (Freud, 1912, p. 369). A análise é uma batalha, 

uma guerra, e a resistência é um verdadeiro entrincheiramento do paciente: “onde 

a investigação analítica deparou com a libido recolhida em seu esconderijo, uma 

luta [Kampf] deve eclodir; todas as forças que causaram a regressão da libido se 

rebelarão como ‘resistências’ contra o trabalho, para conservar esse novo estado” 

(idem, p. 368). Aqui, não estamos mais no símile ou na analogia, estamos na pura 
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metáfora, na disposição imediata de imagens visuais que falam por si sós: a eclosão 

da luta, a estratégia empregada na batalha, a posse tática da igreja, da chácara. 

Vemo-nos em meio a exércitos guerreando, em meio a equipamentos e vocabulários 

bélicos; não em vão, pouco depois a transferência é dita ser “a arma [Waff e] mais 

forte da resistência” (idem, p. 370). E é com mais uma metáfora bélica que Freud 

arremata esse artigo de 1912:

Essa luta [Kampf] entre médico e paciente, entre intelecto e vida instintual, 
entre reconhecer e agir ocorre quase que exclusivamente em torno dos fenômenos 
da transferência. Nesse campo [Feld] deve-se obter a vitória, cuja expressão é a 
convalescença duradoura da neurose. É inegável que a dominação dos fenômenos da 
transferência causa ao psicanalista as maiores difi culdades, mas não se pode esquecer 
que justamente eles nos dão o inapreciável serviço de tornar manifestas e atuais as 
moções amorosas escondidas e esquecidas do doente, pois, por fi m, ninguém pode 
ser morto a pancadas [erschlagen werden] in absentia ou in effi  gie (idem, p. 374).

 Não se pode espancar (erschlagen é verbo forte, geralmente conota a morte 

do objeto espancado) nada que esteja ausente ou apenas representado. A análise, 

sabe-se bem, é um processo longo e tortuoso, em suma, contínuo, mas aqui está 

em jogo precisamente o seu papel de romper a continuidade repetitiva da vida do 

indivíduo, de introduzir nela uma descontinuidade fundamental. Também durante 

uma análise, por conseguinte, o salto do leão tem por vezes de ser único. É essa 

singularidade do golpe analítico o que permitirá trazer mudanças reais (nunca totais, 

é fato) à vida do paciente.

 Não pode ser à toa, então, que Freud termine os três textos (1912, 1915, 

1937) com metáforas ou comparações: o ferro e o fogo, a luta e o campo de batalha, 

a rocha da castração. Trata-se não só do fi m do texto, mas também dos fi ns, dos 

confi ns de uma análise. Diz José Teixeira da Mata (2013), em seus Comentários ao 

De Interpretatione de Aristóteles: “a abertura é sempre abertura, quer seja em uma 

tragédia de Sófocles, quer seja em um tratado de Aristóteles, quer seja em uma 

partida de xadrez” (p. 79, nota de rodapé). O mesmo se pode dizer do desfecho: 

é sempre desfecho, seja de um concerto, seja de um texto, seja de uma análise. 

Quem pode esquecer-se dos últimos acordes da 1ª Sinfonia de Brahms? Ou do funeral 

de Heitor, o domador de cavalos? Ou da casa em chamas nos últimos minutos de O 

sacrifício, de Tarkovsky? Freud reconhece: uma análise tem de acabar, assim como 

tem de acabar um texto. Para demarcar esse umbral, esse ponto fi nal em que o 

texto baixa as cortinas do conceito, a pena freudiana sabe bem arrematar-nos com 

imagens, com símiles e metáforas. Assim é que, na descontinuidade entre texto e 

vida, o conceito se prolonga no não-conceitual, e o pensamento freudiano segue 

continuamente ecoando em nós, leitores.
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Ao longo de nossas vidas, todas e todos experienciamos perdas irreparáveis. 

Todas nós, todos nós vamos morrer. Cotidianamente perturbadores, esses truísmos 

ganharam uma dimensão exacerbada em nossos tempos. Mas, o que pode o pensamento 

diante dessas obviedades? Em O luto entre clínica e política: Judith Butler para além 

do gênero, Carla Rodrigues nos mostra que pode, na verdade, muito, embora esse 

tanto seja já em si mesmo, e por inerência ao assunto, hesitante.

Quero destacar, com isso, que o percurso da autora neste livro não poderia 

deixar de ser errático (Rodrigues, 2021, p. 11). Para atravessá-lo, após a apresentação, 

temos uma divisão em três partes principais – Por que Judith Butler, Luto e 

despossessão, Encontros feministas – e uma seção de considerações fi nais intitulada 

Do início aos fi ns do luto. Elas trazem uma escrita em vaivém, como se a autora 

tivesse escolhido um certo itinerário para uma viagem por países próprios e alheios, 

e decidisse por vezes: “não quero permanecer nessa linha previamente traçada, 

quero retornar a tal lugar e lá me demorar um pouco; depois sigo novamente”. 

Mas o itinerário, mesmo amiúde desobedecido, permanece lá. Ele traz o marco do 

conceito de precariedade como operador teórico que permite passar, entre ética e 

política (idem, p. 16), da questão da heteronormatividade – central em Problemas de 

* Professora de Filosofi a na Universidade Federal de Lavras, membra fundadora do GT de Filosofi a e 
Psicanálise da ANPOF, membra do Grupo de Estudos, Pesquisas e Escritas Feministas (GEPEF) e do 
comitê executivo da International Society of Psychoanalysis and Philosophy (SIPP-ISPP).
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gênero (Butler, 1990/2003) – para as discussões relacionadas à distinção entre vidas 

enlutáveis e vidas não enlutáveis, o debate em torno da noção de democracia e ainda 

a refl exão sobre as “sujeitas” no ou do feminismo.

Seria equivocado apreender a extensão desse percurso pela obra de Butler 

como uma introdução a seu pensamento, embora seja preciso dizer que a leitora e 

o leitor encontram na primeira parte um material que cumpre brilhantemente essa 

função.

Um dos elementos que considero importante destacar é que o livro de Rodrigues, 

como ela o explicita, nasce com o luto de Marielle Franco, alguém que soube resistir 

politicamente, tanto com seu fazer prático quanto com seu fazer teórico; alguém 

que, como sabemos, foi trágica e covardemente assassinada, juntamente com seu 

motorista, Anderson Gomes, no dia 14 de março de 2018, colocando o país na tarefa 

de um luto público que ainda não terminou, já que não temos respostas públicas para 

a identifi cação de responsáveis por esses assassinatos. A morte de Marielle é tomada 

por Carla como paradigma, no Brasil, do fato de o luto operar como categoria ético-

política. 

O tema do luto já era, antes disso, um problema de pesquisa para a autora, 

decisão formulada a partir de uma experiência pessoal, expandindo-se como questão 

do “tempo do agora” também com a catástrofe da crise sanitária, que nos situa na 

impossibilidade, assim ela o diz, “de insistir na mera continuação da vida como se 

nada tivesse acontecido” (Rodrigues, 2021, p. 13), sendo imprescindível, do ponto de 

vista ético, reivindicar coletivamente a memória dos mortos e lidar com aquilo que, 

deles, sobrevive em nós (idem, ibidem). 

A trajetória da obra de Butler indica, como Rodrigues afi rma, uma operação de 

deslocamento do luto, pelo fi o da distinção entre vida vivível e vida matável (idem, 

p. 10), “de categoria clínica para categoria ético-política” (idem, p. 9), transição 

que reivindica passagens, trocas e infi ltrações entre fi losofi a política e psicanálise. 

Não é, no entanto, para a questão da ambivalência afetiva – central, para Freud, no 

luto (1913/2012, 1917/2013) – que o foco se volta, apesar de Freud ser referência 

recorrente ao longo do livro. Encontramos, ao contrário disso, a centralização das 

questões fi losófi cas do reconhecimento e da responsabilidade, pois a dimensão 

ética da existência seria articulada em seu cerne pelos vínculos entre dependências 

intersubjetivas e nossa condição de desamparo e despossessão (idem, p. 10), sendo 

esse o encaminhamento que possibilitaria localizar o luto como um direito (idem, 

ibidem), a ser reivindicado diante da constatação da “distribuição desigual de luto 

público” (idem, p. 11) como uma injustiça. 

São as concepções hegeliana e psicanalítica de desejo que permitem a Butler 

situá-lo como elemento desestabilizador, capaz de operar na direção da perda de si. 

Com elas, a autora formula uma das questões mais fundamentais de sua fi losofi a do 
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seguinte modo, em trecho de Subjects of desire (1987), aqui traduzido por Rodrigues: 

“Qual é a relação entre desejo e reconhecimento e a que se deve que a constituição 

do sujeito suponha uma relação radical e constitutiva com a alteridade?” (Butler 

citada por Rodrigues, 2021, p. 33) Essa pergunta, assim entrevemos ao ler Rodrigues, 

estrutura todo o pensamento de Butler, vinculando a perda de si no desejo à perda 

do outro no luto, e tirando de cena a hipótese de que sua obra traria uma ruptura 

temática a partir dos eventos de 11 de setembro de 2001; haveria, ao contrário, 

a manutenção do eixo de seu trabalho nesse cruzamento entre ética, desejo e 

alteridade.

Um dos ângulos pelos quais podemos lançar um olhar para a segunda e a 

terceira partes do livro de Carla é exatamente o de perceber que elas põem em 

marcha essa inexistência de ruptura no pensamento de Butler. Rodrigues explicita 

essa hipótese desdobrando ideias, caminhos próprios, afi rmando-se de modo autoral 

e, portanto, distanciando sua escrita do mero comentário – ou da tarefa, também 

importante, de apresentar uma introdução ao pensamento da fi lósofa estadunidense, 

tal como podíamos enxergar na primeira parte.

Quero me referir, inicialmente, e, por minha vez, também em zigue-zague, 

à terceira parte e ao modo como Carla a concentra em temas mais marcadamente 

feministas, ou inseridos nesse território cujas fronteiras são, assim sabemos, abertas. 

Aqui ela procede a três avanços, com três ensaios. 

O primeiro deles, chamado O corpo infeliz, parte de um certo aspecto da leitura 

que Butler faz de Hegel – seu modo de pontuar que a abordagem hegeliana da relação 

entre senhor e escravo, inscrita num cenário fi losófi co em que o corpo compareceria 

tão somente como “invólucro” (Rodrigues, 2021, p. 91) para a consciência, implica 

uma operação de subtração dos corpos de ambos. Rodrigues cita o modo como Butler 

expõe esse ponto em A vida psíquica do poder: 

Em certo sentido, o senhor se coloca como um descorporalizado desejo de 

autorrefl exão, que não só exige a subordinação do escravo em sua condição de corpo 

instrumental, como também exige, de fato, que o escravo seja o corpo do senhor, mas 

de modo tal que o senhor esqueça ou renegue sua própria atividade na produção do 

escravo (Butler citada por Rodrigues, 2021, p. 91). 

O senhor demanda do escravo, argumenta Butler, que este seja seu corpo, mas de 

uma forma que impede a inscrição dessa demanda num saber. O “truque” (Rodrigues, 

2021, p. 91), diz Carla, reside, então, nesse “esquecimento”. A autora apropria-se 

dessa refl exão sob a forma de uma “analogia” (idem, ibidem) para revelar o modo 

como tal lógica, ou algo semelhante a ela, se expressa na relação entre “patroa” 

e “empregada” na esfera doméstica. Na assimetria que marca esses dois lugares, o 

corpo da empregada é subtraído ao se tornar “corpo-substituto da dona de casa” 
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(idem, p. 89), e o corpo da dona de casa também o é, na medida em que transfere 

ações que a princípio seriam suas para que outra pessoa as execute. 

Rodrigues aqui acompanha Denise Ferreira da Silva para destacar a natureza 

fantasmagórica ou espectral de corpos que, situados na dívida da violência colonial, 

continuam, pela exploração do trabalho no esquecimento dessa corporalidade, no 

lugar da subalternização1. Além disso, ela faz duas outras observações relevantes para 

a leitura da complexidade da relação entre dona de casa e empregada doméstica. 

A primeira é que os debates relacionados às reivindicações por remuneração do 

trabalho doméstico – representados sobretudo pelas intervenções de Silvia Federici 

– não alcançam o apagamento dos corpos que aí tem lugar mesmo quando esse tipo 

de trabalho é remunerado (idem, p. 96). A segunda é o reconhecimento de que a 

subtração do corpo da dona de casa não é precedida de uma “existência legitimada” 

(idem, ibidem), tal como poderíamos cogitar que fosse o caso para o senhor como 

lugar representativo de homem branco. O “esquema”, para Carla, seria mais simples 

se não fosse necessário considerar tal aspecto. É assim que ela escreve: 

Se esse esquema parece de fácil compreensão na relação entre o senhor e o escravo, 

torna-se um pouco mais complexo na relação entre duas mulheres, porque supõe 

que o corpo da mulher-branca-dona-de-casa, a ser substituído pelo corpo da mulher-

negra-empregada-doméstica, já tenha existência legitimada (idem, ibidem).

Poderíamos, talvez, acrescentar mais uma complicação a isso ao lembrarmos que, 

na verdade, quem se apropria do trabalho da empregada doméstica não é apenas 

a dona de casa, mas a família inteira, juntamente com diversos outros corpos que 

orbitam em torno dela. Assim, parece pertinente recuarmos um questionamento até 

os pressupostos do esquema aqui desenvolvido por Carla e nos perguntarmos se ele 

não poderia incidir também nessa polarização do lugar da empregada doméstica 

apenas com relação ao da dona de casa.

Com o terceiro ensaio da segunda parte, O feminismo e suas sujeitas, 

Rodrigues situa-se em uma discussão específi ca que teve lugar na década de 1990 

entre intelectuais estadunidenses, aí incluída Judith Butler, discussão que fi cou 

conhecida como “Debates feministas”, publicada no Brasil em livro que leva esse 

1 O outro lado, o da resistência, como observou Yara Frateschi em sua participação em um dos debates 
sobre o livro (em 8 de setembro de 2021), não é sinalizado por Carla Rodrigues, que privilegia, nesta 
sua refl exão, o aspecto da sujeição e não o da agência. Em virtude dessa lacuna, Frateschi observa 
ainda a existência, no livro de Carla, de uma tensão entre o problema enfrentado e os quadros 
teóricos assumidos. Especialmente nas páginas em que comenta um ensaio de Seyla Benhabib, há 
elementos para concluirmos que o afastamento de Rodrigues com relação a uma refl exão sobre 
a agência seja proposital (ver adiante). O lançamento de O luto entre clínica e política: Judith 
Butler para além do gênero foi acompanhado de uma ampla série de debates que fi caram gravados 
na plataforma YouTube e que podem ser acessados nos canais do Grupo Autêntica (https://www.
youtube.com/c/GrupoAut%C3%AAnticaTV) e do Laboratório Filosofi as do Tempo do Agora (https://
www.youtube.com/c/TempodoAgora), coordenado pela autora na UFRJ. 
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título (Benhabib, Butler, Cornell, & Fraser, 1995/2018). É, fundamentalmente, 

ao lado de Nancy Fraser (1995/2018) que ela assume esse posicionamento para 

sustentar que “o feminismo se benefi ciaria de uma aliança entre pós-estruturalismo 

e teoria crítica” (Rodrigues, 2021, p. 113) e que, por conseguinte, localizar essas 

duas direções de pensamento em oposição corresponderia a uma “falsa antítese” 

(idem, p. 119). Rodrigues afasta-se, no entanto, de Fraser ao enfatizar uma oposição 

entre valores tais como “autonomia, individualidade, liberdade e agência” (idem, p. 

118) – cuja preservação é defendida por Benhabib (1995/2018) – e “reconhecimento, 

interdependência, redes de sustentação e sentido de comunidade” (idem, ibidem), 

valores estes referidos ao feminismo negro e à origem, neste, da denúncia da hipótese 

de um “sujeito universal feminino” (idem, p. 116). A questão aqui é, então, para 

Carla, a de ser necessário pensar “as consequências políticas de aceitar o sujeito 

como um pressuposto” (idem, p. 117) e “complexifi car suas confi gurações, seus 

contornos e seus limites” (ibidem). 

Já no segundo ensaio da terceira parte – Ser e devir: Butler leitora de Beauvoir 

–, encontramos a hipótese de que a fi lósofa estadunidense radicaliza “a passagem do 

ser para o devir” (idem, p. 101), operada pela fi lósofa francesa. A ideia é construída 

em torno de uma perspicaz sugestão de tradução, do francês para o próprio francês, 

da mais conhecida frase de Beauvoir – “não se nasce mulher, torna-se mulher”/“on 

ne naît pas femme, on devient” –, que Rodrigues propõe, com Butler, reformular 

para “on naît/n’est pas, on devient en diff érance” (idem, ibidem). A construção é 

feita em língua francesa em virtude da necessidade de marcar a homofonia entre 

“on ne naît” (não se nasce) e “on n’est” (não se é), algo que se perde na versão em 

português: “Não se nasce/não se é, se devém em diferenciação” (idem, ibidem). 

Nessa homofonia, a autora quer inserir algo que qualifi ca de “ameaçador” (idem, p. 

111), pois a noção de devir mobilizada aí acabaria por colocar em xeque a pretensa 

estabilidade moderna da distinção entre natureza e cultura.

 Rodrigues explica que Beauvoir promove uma “desontologização do sujeito” 

(idem, p. 102) que funciona, para Butler, como abertura de alguns dos caminhos 

que são desenvolvidos em Problemas de gênero (1990/2003), sobretudo aqueles que 

dizem respeito a uma noção de “devir-mulher” (idem, p. 101), já que não há transição 

natural entre um corpo de fêmea e uma mulher que se torna. Nesse sentido, Butler 

leitora de Beauvoir permite a Rodrigues afi rmar “Não se nasce um corpo, se devém 

um corpo; não se é um corpo, se devém um corpo” (idem, p. 102), partindo de dois 

problemas identifi cados pela fi lósofa francesa em sua interdependência: o de não se 

nascer mulher e o de não se ser mulher, excluindo a possibilidade de indicar, para 

esta, uma essência (idem, p. 104). Beauvoir traz, segundo Rodrigues, a explicitação 

de que a dimensão do valor só pode ser vinculada à vida no registro da cultura ao 

mesmo tempo que nos possibilita enxergar que a referência, privilegiada por nossa 



Léa Silveira

Cadernos de Filosofi a Alemã | v. 27; n.1 | pp.103-112108

cultura, a um sujeito homem abstrato produz um resultado de “descorporifi cação” 

(idem, p. 105). Por isso, a fi lósofa brasileira destaca, de modo preciso, que Beauvoir 

foi a “primeira pensadora a indicar não haver roteiro para contemplar a constituição 

da mulher como sujeita” (idem, p. 103). A Butler, nesse contexto, importa sobretudo 

insistir no fato de que essa recusa de corpo no sujeito masculino abstrato, corpo 

transferido à mulher, se entrelaça ao modo como este constrói para si mesmo a 

possibilidade de uma liberdade radical. Importa ainda conduzir Beauvoir até Monique 

Wittig, movimento que faz parte daquilo que permite a Butler, como formulado 

por Rodrigues, ampliar e simultaneamente rebaixar o conceito de gênero (idem, 

p. 102), já que, com Wittig, torna-se possível priorizar, diante deste, a noção de 

heterossexualidade compulsória, ressituando a discussão sobre o binarismo masculino/

feminino (idem, p. 107).

 Do ponto de vista de Carla Rodrigues, os aportes recíprocos entre Beauvoir 

e Wittig preparam tanto a crítica de Butler à localização da “mulher” como 

sujeita da luta feminista quanto a possibilidade de trabalhar uma perspectiva de 

interseccionalidade para além do gênero, permitindo pensar aspectos distintos 

dos limites recorrentemente traçados entre humano e inumano e posicionar-se 

politicamente contra eles. Assim, Rodrigues pode indicar o modo como Butler enseja 

o reconhecimento de que “a todo corpo pode ser interditado o campo do humano” 

(idem, p. 111) e de que são de diversos tipos os “marcadores que separam as vidas 

vivíveis das vidas matáveis” (idem, p. 102).

O ponto aqui torna-se, então e inevitavelmente, o de saber em que medida a 

denúncia de haver vidas matáveis – tema central do livro – articula-se com a ideia de 

democracia.

Lemos, já na apresentação, que Rodrigues busca em Jean Allouch uma 

refl exão que permita fazer o luto ser entendido, no contexto da clínica psicanalítica, 

como um ato, e não apenas como trabalho. Busca também, em Vladimir Safatle, a 

possibilidade de transpor o conceito de ato da psicanálise para a política (idem, pp. 

12 e 13). Sabemos, pois Rodrigues nos informa sobre isso, que tal conceito envolve a 

capacidade de nos relacionarmos com o que nos destitui (idem, p. 13), mas fi camos 

instigadas a nos questionar sobre os elementos que, ao sustentarem o luto como “ato 

ético e político, ato de memória e de reconhecimento” (idem, ibidem), permitiriam 

ainda considerar tais dimensões como sufi cientes para localizar o luto como ato em 

um sentido psicanalítico. Pergunto-me ainda sobre qual seria a concretude dessa 

passagem entre destituição e política, entre o desamparo do coração do luto e a 

reivindicação de um direito, especialmente se temos em vista que o signifi cante 

eleito pela autora para se referir a regimes de governo é o da “desdemocratização”. 

Dois problemas maiores parecem se colocar aqui.

Com o primeiro, refi ro-me a uma das principais tensões que atravessam o 
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livro. Mesmo a discussão sendo enraizada nas ideias de despossessão e de desamparo 

– marcas de algo negativo, de algo que opere como limites da experiência –, a 

reivindicação pelo direito de toda vida ser enlutável parece ir na direção de uma 

dimensão positiva do direito e situar um horizonte que talvez não se restrinja a 

“fundações contingentes”2. Em outras palavras: a reivindicação do direito ao luto 

não é a reivindicação de um direito universal, sem contingências? Na medida em que 

Rodrigues se afasta da defesa butleriana da manutenção da referência à democracia, 

essa questão parece se intensifi car. O posicionamento de Butler é, a meu ver, claro a 

esse respeito, quando ela afi rma, por exemplo, em Quadros de guerra, que é preciso 

saber como: 

normas operam para tornar certos sujeitos pessoas “reconhecíveis” e tornar outros 

decididamente mais difíceis de reconhecer. O problema não é apenas saber como 

incluir mais pessoas nas normas existentes, mas sim considerar como as normas 

existentes atribuem reconhecimento de forma diferenciada. Que novas normas são 

possíveis e como são forjadas? O que poderia ser feito para produzir um conjunto de 

condições mais igualitário da condição de ser reconhecido? Em outras palavras, o que 

poderia ser feito para mudar os próprios termos da condição de ser reconhecido a fi m 

de produzir resultados mais radicalmente democráticos? (Butler, 2009/2015, p. 19, 

grifo meus).

O reconhecimento dos “riscos da democracia” (idem, p. 62) não dissuade Butler, 

então, de falar em sua defesa3. Considero importante destacar que o posicionamento 

de Marielle Franco foi também o de uma defesa da democracia, tanto no modo como 

escolheu agir quanto no que escreveu. Lemos em UPP: A redução da favela a três 

letras: 

A realidade do Brasil demanda um aprofundamento da democracia e políticas sociais 

que diminuam as desigualdades. Nessa esteira de necessidades, faz-se indispensável 

retomar a soberania (...) nos territórios controlados pelo braço armado do varejo 

do tráfi co, já que é nesses territórios que a Segurança Pública se relaciona com 

fenômenos como a desigualdade social, mas, sobretudo com as diretas e múltiplas 

dimensões da violência (Franco, 2014, p. 73, grifo meu).

Rodrigues, tudo indica, aproxima-se mais de Giorgio Agamben na discussão sobre 

democracia, subscrevendo a natureza intransponível de uma associação entre democracia 

e estado de exceção. É, então, signifi cativo que Butler seja pouco mencionada nessa parte 

do livro4. 

2 Título de um dos capítulos escritos por Judith Butler no livro Debates feministas (1995/2018).

3 Em Restaging the universal, Butler (2000) afi rma concordar com o “projeto da democracia radical” 
(p. 13). Isso é lembrado por Rodrigues na p. 86. Para uma discussão crítica sobre elementos da teoria 
da democracia radical em algumas das obras de Butler, sugiro a leitura de Schippers, 2009.

4 Há apenas as referências à discussão de Butler sobre Guantánamo e a seu posicionamento em favor 
de uma democracia radical. 
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Nesse contexto, e mobilizando expressões postas em cena por Carla, podemos 

talvez nos perguntar se a própria ideia de que “a transgressão da norma está inscrita 

na sua concepção” (Rodrigues, 2021, p. 27) não traz consigo o pressuposto de que uma 

dimensão normatizante seria inarredável da vida coletiva. Seria possível pensar hoje um 

espaço público à revelia das constituições jurídicas? Essa possibilidade não seria necessária 

para a ultrapassagem, no contexto de uma luta por emancipação, do paradigma exclusão/

inclusão, ultrapassagem defendida por Rodrigues? Que ideia de emancipação sobreviveria à 

inexistência de ordenamento jurídico?

O segundo problema, que friso agora, é o das opacidades e limites que insistem em se 

colocar nos trânsitos entre psicanálise e política, pois se, por um lado, a teoria psicanalítica 

é capaz de nos advertir a respeito de dimensões inconscientes da subjetividade que se 

expressam dos mais diversos modos nos laços sociais e políticos, por outro lado, podemos 

nos perguntar em que medida seria viável a expectativa de colher, no campo do pensamento 

sobre o inconsciente, respostas para a  questão sobre como agir politicamente. 

Safatle, como já sabemos, autor mencionado por Rodrigues para pensar o ato, afi rma 

sobre a emancipação – no contexto de uma refl exão ancorada na psicanálise lacaniana – que 

ela: “é uma deposição do saber, é uma decomposição da voz e a instauração de uma nova 

gramática de poder na vida social” (Safatle, 2020, p. 79). Com a leitura de O luto entre clínica 

e política, é possível nos indagarmos também a respeito do que seria essa nova gramática5 

se não supusermos que ela seja atravessada por referências democráticas, referências que, 

enquanto tais, não tirassem de cena a capacidade de deliberação e a participação coletiva na 

tomada de decisões. Ao momento de transformação ensejado pelo ato não seria necessário 

se seguir um momento de organização que justamente nos resguarde – ou ao menos pretenda 

nos resguardar – de fi carmos meramente à mercê da força ou do pior?

Essa questão da democracia oscila, então, no livro de Carla, entre o nome de Butler, 

que intitula a obra, e outras referências teóricas das quais a autora busca se valer para 

distanciar-se do modo como a própria Butler tomou, pelo menos até o momento, posição 

com relação a esse ponto. Junto a ela, tentei acenar aqui para alguns outros problemas 

fi losófi cos trabalhados pela autora e sei que trago uma seleção, um viés, que corresponde 

à minha própria forma de receber o livro, algo distante, convém sublinhar, de sua riqueza. 

Faço isso entendendo a tarefa de escrever uma resenha como a de fazer um convite à leitura 

e à continuação do debate suscitado pela obra. Gostaria de encerrar tal convite afi rmando 

que leio a escrita de Carla – e o modo como ela aborda, acompanha e atravessa seus pontos 

de refl exão – fundamentalmente como uma forma de lidar com a pergunta sobre como 

queremos viver, claro, antes de morrer; a pergunta sobre o que fazemos, coletivamente, 

com as perdas que, para dizer como Jacques Lacan, não cessarão de não se inscrever ao 

longo do tempo em que cabe à vida pulsar. A autora lindamente a condensa na imagem, já 

tão cara à história da fi losofi a e aqui recebendo novas perspectivas, de um vaso de cerâmica. 

“Este livro”, escreve Carla, “é parte do exercício cotidiano de tentar dar contorno ao vazio, 

é um como se fosse um vaso de cerâmica, moldando, em suas bordas, aquilo que há de 

5 Sobre isso, Safatle responde que “não cabe à teoria falar sobre como as relações por vir se darão” 
(2020, p. 90) e defende que tal impossibilidade seria mesmo intrínseca a uma teorização do ato 
político que parta do pensamento de Jacques Lacan. 
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desconhecido na perda, no luto por essas perdas, no segredo indecifrável do que está perdido 

no objeto perdido” (Rodrigues, 2021, p. 128). A imagem eleita pela autora traz a ideia 

do contorno, característica da forma do vaso, na própria expressão com que a apresenta, 

pois a metáfora, algo constitutivo de todos os nossos processos de simbolização, contorna o 

impossível contido na perda, entre clínica e política. 
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“Popular” nem sempre é uma desqualifi cação completa ou uma sentença de 

morte acadêmica para um livro de fi losofi a. Sendo hoje a fi losofi a algo midiaticamente 

muito mais visível do que há trinta anos, a popularidade já não necessariamente 

encerra uma condenação à superfi cialidade. A exceção e a regra são, no entanto, 

em doses diversas parcialmente verdadeiras para esse autor já traduzido em várias 

línguas tradicionalmente usadas para veiculação de produtividade acadêmica. Ao 

longo de mais de vinte livros e alguns artigos, Byung-Chul Han tem alguns trabalhos 

aprofundados e meticulosos, mas também muitos ensaios populares que oscilam 

entre achados instigantes e a superfi cialidade repetitiva.

Tendo começado seu percurso fi losófi co como intérprete de Heidegger (Han, 

1996; 1998), Han, desde 2005, regular e quase exclusivamente passa a se ocupar 

do que ele entrevê como uma sociedade cujo regime de poder se distingue do 

poder disciplinar tal como analisado por Foucault. Essa sociedade confi gurada pelo 

neoliberalismo e efetivada mais claramente a partir da derrocada dos regimes 

socialistas da Europa delineia-se nos anos 1990 (Han, 2016). Han usa diferentes 

terminologias e realça diferentes feições para nomear essa nova confi guração de 

sociedade, mas predomina, em seus escritos, a expressão “sociedade de rendimento”. 

Assim, O desaparecimento dos Rituais, cuja tradução acabou de ser publicada no 
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Brasil, é mais um entre os muitos livros do autor abordando este que tem sido o objeto 

privilegiado de suas preocupações recentes: a sociedade capitalista de desempenho 

marcada pelo excesso de positividade e pela ausência de negatividade, isto é, pelo 

estímulo ao sim da produção, do consumo e do sucesso e pela ausência de restrições, 

penas, constrições alheias.

Nesse pequeno livro, Han empreende uma constatação, mais que isso, uma 

denúncia contra um comportamento comum em nosso tempo: a repulsa aos rituais. 

O sujeito de desempenho tenderia hoje a encarar o ritual como um conjunto de 

formalidades sem sentido, fruto de constrições tradicionais ultrapassadas. Na 

contemporaneidade, denuncia Han, há uma pobreza de símbolos e tudo é transitório 

(2019, p. 10). Essa transitoriedade e esse desapego ao simbólico explicar-se-ia, 

mormente, pelo estímulo positivo a produzir, a consumir e a se sentir bem-sucedido.

O reclame de Han, com argúcia, detecta uma falta de relações intersubjetivas 

mediadas pelas dimensões simbólicas do ritual. Apropriando-se do trabalho do 

sociólogo Harmut Rosa, Han fala de uma falta de ressonâncias. Os rituais propiciariam 

ressonâncias verticais (com os deuses etc.), horizontais (com a sociedade) e 

diagonais (com as coisas). Essas ressonâncias se revelariam frutíferas, acalentadoras, 

engrandecedoras, por exemplo, no trabalho de luto. Os rituais de despedida marcam a 

necessidade de ruptura do vínculo com a pessoa falecida (2019, p. 24). Por contraste, 

a depressão do sujeito de desempenho seria o extremo de ausência de ressonâncias 

(2019, p. 19), de isolamento e de encarceramento no eu.

Essa concepção sobre a importância da despedida mediante rituais é ampliada 

com habilidade no capítulo “Rituais da Conclusão” (Rituale des Schließens). Han 

comenta que uma sociedade que ruma para o acúmulo e para o consumo sem fi ns 

e nem fi nalidades outras que não a adição padece da saturação e da dissipação; ao 

passo que os rituais se revelariam ocasiões de celebração do fechamento, do término 

(2019, p. 37). Haveria uma demarcação negativa indispensável à vida humana nas 

próprias práticas ritualísticas. Seguindo essa tônica, Han tenta manter a defesa de 

um fechamento comunitário, mas sem a xenofobia dos nacionalismos recentes (2019, 

p. 42-43). Até o retorno dos nacionalismos fundamentalistas ou conservadores seria, 

a seu ver, uma reação ao neoliberalismo global desestruturador. Embora defenda que 

há uma forma para uma cultura, Han a percebe como identidade inclusiva. Promissor 

ou problemático, esse ponto não é, contudo, desenvolvido pelo autor e é deixado 

como uma sugestão programática.

O diagnóstico de Han, por vezes, carrega as tintas em pares de oposição nítidos, 

por exemplo, quando Han afi rma: “Eles [os rituais] produzem uma comunidade sem 

comunicação, enquanto hoje predomina uma comunicação sem comunidade.” Parece 

haver qualquer coisa de errado em dizer que não há comunicação sem rituais. Mais 

basilar ainda, é o erro de opor nitidamente comunicação e comunidade. Assim, nesses 
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pares de opostos, apenas o simbólico seria permanente.

Em verdade, Han adverte logo no início do livro que não o entende como o 

lugar de um reclame nostálgico contra a ausência de rituais. Essa advertência, feita 

como quem quer adiantar a resposta a uma objeção, na verdade é desdita pelo 

restante do livro. Frente ao caos estabelecido pelo desregramento neoliberal, Han 

enfaticamente reclama que surge uma necessidade de rituais (p. 116). Tamanho 

desregramento só poderia ser revertido ou superado pela restituição dos rituais a 

seu lugar de honra, vinculador, estabilizador, agregador etc. Seus comentários, com 

isso, parecem alocar supostamente todo e qualquer tipo de ritual a um posto mais 

frequentemente ocupado pela rotina. Han não comenta nem considera os rituais de 

reinstalação da desordem originária, de reviravolta da ordem cotidiana, de troca e 

mudança de identidade etc. 

Cumpre ainda acrescentar que para Han as ressonâncias horizontais e diagonais, 

se restituídas, não se bastariam. Elas careceriam de uma ressonância vertical: 

“Onde já não há mais uma ordem superior, desaparecem os rituais” (2019, p. 116). 

A demanda pela verticalidade também se faz ouvir em uma discussão que Han tenta 

desenvolver com Agamben. Contra Agamben, Han afi rma que o turista contemporâneo 

se diferencia signifi cativamente do peregrino. O turista é um consumidor isolado sem 

uma relação de encontro com o sagrado (2019, p. 56). Sem dúvida, esse comentário 

se aplica com justeza a muitos e muitos turistas, porém talvez feche os olhos para o 

que pode haver de sagrado nos museus de arte, por exemplo.

A reboque dessa valorização da sacralidade nos rituais, Han empreende um 

exame das vivências ritualísticas, especialmente, dos jogos entre vida e morte. 

Muito usado por Han, Bataille faz uma distinção entre jogo fraco e forte. O fraco é 

útil, ao passo que o forte coloca a vida em jogo e, por isso, o jogo forte é marcado 

pela soberania (Han, 2019, p. 59). Han serve-se como ilustração do ritual do “grande 

sacrifício” realizado no reino de Calcutá (citando Bataille, que por sua vez cita 

James George Frazer) em que, a cada doze anos, havia uma demonstração de força 

e coragem e vários súditos guerreiros se sacrifi cavam uns aos outros. Han enaltece 

o jogo forte como um princípio de soberania em afronta à sociedade da produção e 

do trabalho. Os participantes do ritual em Calcutá seriam cavaleiros e não soldados. 

Somente esses últimos trabalhariam e se arriscariam por um ganho, seu soldo (Han, 

2019, p. 62). A morte (mais exatamente, o risco de morte) conferiria vivacidade à 

vida e jamais seria uma perda. Parece-me que, nessa separação forte e nítida entre o 

cavaleiro de Calcutá, o qual morre sem nenhum ganho aparente, e o soldado, apenas 

interessado no próprio soldo, Han não passou em revista as tropas de cavaleiros que 

batalham por honra, os soldados imbuídos de ideais os mais diversos da abnegação 

pessoal etc. Han também não vai a fundo na investigação sobre as funções manifestas 

e latentes do ritual em Calcutá. Como função latente, talvez o ritual se preste a uma 
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reafi rmação do poder soberano do rei. Em todo caso e à parte a rasa antropologia 

de Han, dizer que estranhamos esse ritual por ele ser o contrário da produção e do 

trabalho (Han, 2019, p. 61) parece ingênuo.

Ainda dentro dessa confi guração do capitalismo, Han assevera que é essencial 

a ele o banimento da morte (2019, p. 63). Em seguida, o fi lósofo sul-coreano faz 

referência à tese de Baudrillard de que há uma troca simbólica entre vida e morte na 

operação econômica. Em contraposição, Han comenta que, nas sociedades arcaicas, 

a morte constituía a vida. Ele parece não entender a contradição entre as duas 

formulações: dizer que o capitalismo elimina (ou visa eliminar) a morte contradiz a 

tese de uma troca. Han não percebe o quanto o capitalismo até aqui se apoiou na 

morte, por exemplo, no princípio da transferência automática da herança. Com isso, 

o autor não entende alguns elementos mortais da troca capitalista intergeracional: a 

substituibilidade individual e o legado acumulador de capital. 

Han unifi ca tudo o que se opõe à sociedade de rendimento: a poesia, a religião, 

a tradição ritualística, o jogo etc. Em que pese enaltecedora, essa unifi cação contra 

a produtividade e o acúmulo parece reduzir essas diversas instâncias da vida e da 

cultura a meras fruições estéticas da forma. Assim, a poesia não se ocuparia jamais 

com a produção de sentido, mas apenas o prazer cerimonial das palavras (2019, p. 

75). O jogo, por seu turno, não seria capturável pelo capitalismo contemporâneo, 

porque este só se interessaria pela criação e satisfação de interesses de consumo 

(2019, p. 81). Resta claro que essa aglutinação dos supostos focos de resistência ao 

capitalismo, no entanto, empobrece não apenas a compreensão da poesia e do jogo, 

mas também do próprio capitalismo. Han despreza, por exemplo, a importância dos 

jogos virtuais (games) como consumo e estratégia de consumo (programa de pontos, 

por exemplo) – algo reconhecido pelo próprio Han em outros textos.

Os livros mais recentes de Han fornecem material para manter a suspeita de 

que, nas prateleiras das livrarias, a popularidade é alcançada somente ao preço da 

simplifi cação. Em vez de revisar e preencher lacunas e inconsistências, Byung-Chul 

Han anualmente escreve outros e outros livros em torno de diversos aspectos da sua 

interpretação. Se lhe tocar um sentimento de já-vi (déjà vu) ao ler vários livros de 

Han, não interprete isso como indício de encarnações passadas. O autor realmente 

se repete muito.

Mesmo com as muitas fragilidades aqui apontadas, o livro ainda pode interessar 

a pesquisa fi losófi ca ao provocar a refl exão sobre a exequibilidade e a (in)fecundidade 

de uma forma de existência exclusiva ou majoritariamente impulsionada pela 

positividade e pela ausência (ou escassez) da negatividade. O desaparecimento dos 

rituais contém ensaios e breves comentários interessantes sobre a autenticidade, 

o fi m da história, a religiosidade, o suicídio, a chamada “guerra dos drones”, as 

grandes bases de dados, a pornografi a.
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APRESENTAÇÃO

A ontologia fi nkiana do jogo: introdução ao ensaio 
“Oásis da felicidade”

Com essas palavras, Eugen Fink reúne não apenas o princípio da sua 
antropologia fi losófi ca, direcionada a uma investigação dos fenômenos fundamentais 
que constituem a existência humana – aquela fi nitude radical da ‘condition humaine’ 
que Heidegger, em 1927, batizou com o nome de Dasein –, mas formula também 
uma dinâmica conceitual que alude já à passagem a sua cosmologia fi losófi ca, tendo 
transitado pela fenomenologia e pela ontologia. Essa dinâmica, embora colocada em 
questão pela primeira vez através de uma análise fenomenológica dos fenômenos 
da imaginação (fantasia), concretiza-se de maneira paradigmática no conceito de 
“jogo”, que abre, para o humano, aquele espaço intermédio entre realidade e 
possibilidade. Jogo e mundo são, de fato, os conceitos fundamentais em torno dos 
quais gira todo o pensamento fi nkiano. Não é por acaso que sua trajetória fi losófi ca 
começa com a tese de doutorado (escrita em 1928/29 sob orientação de Husserl e 
Heidegger) sobre a fenomenologia da irrealidade1 e culmina, em 1960, com a obra 

1 Da bela tradução da Presentifi cação e Imagem. Contribuições à fenomenologia da irrealidade, 
realizada em 2019 por Anna Luiza Coli com prefácio de Hans Rainer Sepp, cf. em particular as 
seguintes passagens: “Unicamente no estado de vigília de um Eu atual o presentifi car pode, em 
contraste com o caráter de intuitividade dos objetos efetivamente experimentados, ser evidenciado 
como um quase-experimentar; assim se constitui para o Eu o caráter do como-se. Somente na 
atitude de vigília as coisas imaginadas são experimentadas conjuntamente como imaginadas, a 
irrealidade como irrealidade” (Fink, 2019, p. 87); “Todos os atos que expõem uma ‘irrealidade’ em 
um noema originário de modo presentante e segundo uma plenitude intuitiva sã o dessa natureza: 
a consciência de imagem, a apercepção do jogo, a representação cênica [Darstellung], etc. Nesses 
atos podemos abstratamente distinguir entre aquilo que no conteúdo noemá tico é  uma simples 
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Mas qual é o fundamento humano para o fato de que o humano é capaz de superar 
sempre de novo a "condition humaine", de que parece ser capaz de se livrar de sua 
fi nitude, de que pode se transpor para possibilidades supra-humanas, sonhar com 
uma razão absoluta ou um poder absoluto, pensar excluindo o real e incluindo o 
irreal, e se desprender da carga de nossa vida: da carga do trabalho, da dureza da 
luta, das sombras da morte e do anseio indigente pelo amor? (Fink, 1995, p. 355).



Apresentação de Giovanni Giubilato e Felipe Maia da Silva

Cadernos de Filosofi a Alemã | v. 27; n.1 | pp.119-124120

Jogo como símbolo de mundo. Com efeito, já na tese de doutorado se oculta um 
paralelismo entre o jogo e os atos mediais da consciência de imagem, constituidora de 
espaços de irrealidade. No pós-guerra, porém, o “jogo se torna símbolo da existência 
humana e de seu fundamento imaginário, da vida produtora de sentido e vivente 
nessas estruturas de sentido; Fink adota, então, o conceito de ‘jogo’ para designar o 
ser mundano, o ser-no-mundo da existência” (Sepp, 2019, p. 15). Mas o autor não se 
limita a isso: “a existência mundana se deixa compreender como jogo em função de 
seu caráter fragmentário” e na “tentativa de pensar, dessa forma, sua totalidade” – 
“o jogo como símbolo do mundo” (idem, p. 16).

 Ao jogo, ao conceito de jogo e à fi losofi a do jogo Fink dedicou três obras 
principais; além do magnum opus de 1960, recordamos as lições de 1955 sobre os 
Fenômenos fundamentais da existência humana (publicadas postumamente em 
1979) e o ensaio que aqui apresentamos: Oásis da felicidade. Pensamentos para uma 
ontologia do jogo, publicado em 1957. 

No Arquivo-Fink de Freiburg existem quatro versões do texto, que possuem, 
entre si, poucas alterações e diferenças. A mais antiga é a versão utilizada para a 
palestra sobre “A ontologia do jogo”, ministrada no dia 2 de outubro de 1955 para 
a Academia Evangélica de Baden no pequeno povoado de Bad Herrenalb. Uma outra 
versão foi aquela transmitida pela estação radiofônica SWF no dia 21 de janeiro de 
1957. A terceira versão é o texto base que foi publicado em 1957 pela editora Karl 
Alber sob o título Oásis da felicidade. Pensamentos para uma ontologia do jogo e que 
foi posteriormente reeditado numa coletânea de ensaios, publicada em 1986 pela 
emissora radiofônica já mencionada, intitulada Pensamentos da época.

 O pensamento tardio de Fink, como o de Heidegger, distancia-se de uma 
abordagem ancorada no sujeito ou no Dasein. Mas em sua formulação cosmológica, 
anunciada claramente no épico seminário sobre Heráclito de 1966 (Heidegger & 
Fink, 1970), quando teve lugar o belíssimo diálogo entre Fink e Heidegger sobre o 
antigo fi lósofo de Éfeso, o pensamento de Fink também se destaca claramente do 
de Heidegger e é, ao mesmo tempo, uma espécie de “consequência interna” ou de 
“crítica reformulação” de seu próprio pensamento juvenil: aquele desenvolvido nos 
anos 1927-1939 e decorrente de uma interpretação “meôntica” da fenomenologia 
transcendental de Husserl e da ontologia fundamental de Heidegger (cf. Coli, 2020, 
p. 423-435; Giubilato, 2019, p. 84-91; Giubilato, 2020, p. 453-465).

Um pensamento que não está mais centrado no subjetivo tem duas 
consequências principais: 1) Com o abandono do ponto de vista transcendental, 
também é abandonado o tema da epoché fenomenológica (se epoché signifi ca o 
“dispositivo” imprescindível de acesso à consciência transcendental, constituidora 
de sentido [Fink, 2020b, p. 509-517]); 2). Com a formulação da “diferença 
cosmológica”, ou seja, da distinção fundamental entre mundo (essa ideia reguladora 

realidade e a ‘irrealidade’ dada simultaneamente àquela e apreensível somente enquanto elemento 
não-autônomo, – mas toda essa diferenciação já pressupõe a unidade intencional precedente que, 
por sua vez, é  um tipo de realidade autônoma” (idem, p. 105-106).
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de nossa razão de uma totalidade que é, porém, sempre dada como privação ou 
retirada de doação imediata) e intra-mundanidade, o mundo não é mais relativo ao 
sujeito - como o era para Husserl enquanto “correlato intencional da consciência”, 
ou ao Dasein heideggeriano, por razões diferentes. O mundo, retraído e retirado 
como tal de toda medialidade, mantém aberto ao mesmo tempo o campo da intra-
mundanidade e do intra-mundano medial. Se, assim, quisermos continuar a usar os 
conceitos de “medial” e de “meôntico” – o que se justifi ca, de certa forma, com 
o intuito de mostrar tanto a conexão com a primeira fase do pensamento de Fink 
quanto as marcantes diferenças na “estrutura metafísica” que fundamentam as fases 
de seu pensamento (cf. Fink, 2020c, p. 200-203) –, o conceito central com o qual Fink 
tenta pensar no pós-guerra o conjunto de “medial” e de “meôntico”, para além das 
estruturas da fenomenologia transcendental, é o jogo.

 O conceito fi losófi co fi nkiano de “jogo”, Spiel em alemão, tem um horizonte 
semântico muito amplo, que inclui não só o signifi cado mais imediato de “brincadeira”, 
mas abrange também as noções de celebração, cerimônia, culto, interpretação e 
encenação teatral (e, portanto, tragédia e máscara), criação e fantasia, do desporte, 
dos brinquedos infantis e dos passatempos adultos. Se uma elucidação detalhada das 
conexões e das referências que Fink estabelece entre todas estas facetas do jogo 
implicaria uma interpretação integral da sua fi losofi a, então podemos afi rmar, em 
geral, que há duas dimensões principais do jogo, distintas, mas interligadas, às quais 
se refere toda a multiplicidade de formas e funções lúdicas: a do “jogo do humano” 
e a do “jogo do mundo”.

Fink parte do fenômeno do jogo. “Fenômeno” ainda não quer dizer aqui o 
“fenômeno fundamental”, mas o modo como o jogo é comumente experienciado. A 
interpretação cotidiana distorce o jogo quando o coloca em uma oposição unilateral 
com o trabalho, a seriedade da vida, compreendendo-o, assim, como um “fenômeno 
periférico” da consumação da vida. Ora, mesmo a seriedade e a falta de seriedade 
não se colocam no mesmo plano da diferenciação das posturas lúdicas e não-lúdicas 
da existência [Dasein]. Pois o jogo - como apresentação teatral, por exemplo - é 
capaz de revelar uma seriedade mais profunda do que aquela que se deixa abrir no 
prosaico viver cotidiano. Dessa forma, o fenômeno específi co do jogo, que possui seu 
modo de ser na compreensão cotidiana, esconde um sentido mais profundo - sentido 
ao qual, aliás, está simultaneamente remetido: o “fenômeno fundamental” do jogo. 
Pois, de fato, no jogo existe um momento constitutivo que não se opõe à facticidade 
da existência, à assim chamada “vida séria”, mas que de fato suspende, ou “coloca 
entre parêntesis”, uma certa tendência fundamental dela.

Essa tendência fundamental da vida é avistada por Fink, junto de Aristóteles, 
no anseio universal pela felicidade, na eudaimonía. De modo correlato, a fi nalidade 
[Ziel] permanece inalcançável – apesar das satisfações parciais -, mesmo com a 
preocupação universal da vida em continuamente atingi-la. Permanece sempre em 
marcha, por conseguinte, o anseio pela fi nalidade. Essa tendência da vida, sempre 
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impelida para além de si, é paralisada por um instante, no jogo – no tempo e no 
espaço imaginários. O jogo não é a felicidade, o preenchimento da intenção universal, 
mas, justamente à medida que interrompe essa intenção, ele acaba por nos libertar 
momentaneamente daquele estar orientado [Ausgerichtetsein] à felicidade e abre o 
espaço, limitado espacial e temporalmente, de um oásis de felicidade: 

por um certo período de tempo e no intervalo muito fugaz de horas o jogo nos 
dispensa do fardo da preocupação da vida [Lebenssorge]; voltamos a mergulhar, por 
assim dizer, na despreocupação da infância e nos refrescamos nessa felicidade onírica 
como quem se revigora após o sono (Fink, 2010, p. 89).

Sob essa perspectiva, o jogo satisfaz justamente a intenção universal da vida 
séria, ainda que de modo peculiar e limitado; ele não se contrapõe a ela, mas a 
torna pela primeira vez compreensível, visível no conceito: “somente um ente 
essencialmente marcado pela ‘preocupação’ possui igualmente a possibilidade da 
despreocupação”  (Fink, 1995, p. 360). O jogo, porém, é mais do que um intermezzo 
de “despreocupação” no meio das atividades sérias da vida, é mais do que uma pausa 
recreativa. O fenômeno existencial do jogo diz respeito ao humano “jeweils ganz” 
(idem, ibidem), ou seja: a cada vez na totalidade da sua vida e existência.

 No ensaio aqui traduzido, a observação teórico-fenomenológica das brincadeiras 
infantis assume particular importância para a interpretação ontológica do jogo, 
assim como em outros ensaios dispersos dedicados aos fenômenos da infância e da 
formação [Bildung] do humano, de acordo com os interesses teórico-pedagógicos de 
Fink e sua atividade de teórico e reformador da pedagogia alemã contemporânea.2 A 
naturalidade com que a criança é capaz de atravessar o limiar que separa o mundo 
sério do mundo lúdico, ou seja, o real-funcional do irreal-criativo, é recuperada 
por Fink como uma chave de compreensão e como “fenômeno de acesso”, a fi m de 
pensar aquilo que o mundo adulto só é capaz de fazer e realizar através de múltiplos 
disfarces, de múltiplas mediações: só através das máscaras, esses objetos mediais 
que abrem, na realidade, espaços de irrealidade, jogo e fantasia. 

Neste contexto é igualmente tratada a questão da “ontologia do brinquedo”, 
ou seja, deste ente particular produzido pelo trabalho do humano e que, advindo 
de um simples artefato, passa, nas mãos da criança, por uma transformação de 
seu próprio sentido ontológico. É possível, e provavelmente necessário, captar aqui 
uma crítica profunda à ontologia fundamental de Heidegger, cujo projeto, em Ser e 
Tempo, havia omitido completamente o fenômeno do jogo e a serventia e usabilidade 
[Zuhandenheit] do brinquedo na tentativa de determinar “a mundanidade” do mundo 
próprio do Dasein a partir de determinações funcionais e práticas (“conjuntação” e 
“signifi catividade”) do “ente que-vem-ao-encontro no mundo-ambiente” enquanto 

2 Entre as muitas obras fi nkianas, infelizmente ainda não traduzidas para o português, sobre teoria 
da educação e sobre várias questões da pedagogia geral, lembramos: Metaphysik der Erziehung 
im Weltverständnis von Plato und Aristoteles, Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1970; 
Erziehungswissenschaft und Lebenslehre, Freiburg: Karl Alber, 1970; Grundfragen der systematischen 
Pädagogik, Freiburg: Karl Alber, 1978.
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instrumento [Zeug]. Talvez justamente porque no brinquedo se rompe o “contexto 
de conjuntação” [Bewandtniszusammenhang] funcional do instrumento de trabalho 
é que acontece, como que por magia, uma metamorfose do sentido ontológico das 
coisas e do mundo. 

Já apontada na época dos estudos de juventude sobre a redução transcendental 
e a prática fenomenológica (Fink, 1988), essa transformação é verdadeiramente uma 
periagogé total e universal da experiência do mundo (ou dos “mundos de irrealidade” 
que nela se abrem), e que também ocorre em outras áreas da cultura: não apenas no 
teatro (e mais propriamente, no aparato tecnológico das imagens contemporâneas, 
no cinema e na realidade virtual), mas também na moda, no esporte e nos eventos 
de culto. Apesar das conhecidas possibilidades de exploração econômica destes 
fenômenos pela indústria do entretenimento, em cada um deles – aponta Fink – 
anuncia-se sempre a vontade humana (demasiado humana) de se deixar levar pela 
fantasia de uma aparência repleta de signifi cado em um “mundo lúdico” que escapa 
do jogo pesado das necessidades cotidianas. 

  E é aqui que emerge o passo seguinte da interpretação fi nkiana do jogo, 
ainda que apenas parcialmente: começando por considerá-lo como um fenômeno 
antropológico, o fi losofo chega a ler aí uma metáfora cósmica, uma imagem da 
totalidade do mundo. Do jogo humano passamos ao jogo como símbolo do mundo. Essa 
concepção, desenvolvida e aprimorada na grande obra de 1960, encontra suas raízes 
no breve ensaio A metafísica nietzscheana do jogo, escrito pelo fi lósofo em 1946 em 
função da obtenção de sua livre-docência na universidade de Freiburg. Nele destaca-
se, de imediato, a recusa categórica de Fink de toda “interpretação existencial” 
da obra de Nietzsche. Antes, o centro sistemático do pensamento de Nietzsche é  
identifi cado justamente na elaboração de uma “ontologia do devir” fundamentada, 
por sua vez, numa “ontologia do jogo” – que, todavia, teria permanecido em Nietzsche 
apenas como “intuição metafi sica”, sem um ulterior desenvolvimento conceitual 
adequado. A tese central da interpretação fi nkiana é  a de que

ao núcleo da fi losofi a de Nietzsche corresponde esta ontologia do devir. O mundo é  um 
mundo do devir, “em si mesmo um mar de forças tempestuosas e transbordantes em 
eterna mudança, [...] um mundo do eternamente-criar-a-si-pró prio, do eternamente-
destruir-a-si-pró prio” (Fink, 2020a, p. 521 apud Nietzsche, KSA 11, 1988, p. 611). 

E posto que “Nietzsche acredita encontrar este conceito de devir em Herá clito” 
(Fink, 2020a, p. 522), o passo será breve até que possa afi rmar – segundo o célebre 
fragmento – que “a essência do devir é  o jogo” (idem, ibidem). 

O mundo, nomeado e assim decifrado como vontade de potência, é  defi nido por 
Nietzsche no último e decisivo aforismo de A vontade de potência como “o mundo 
dionisíaco, esse mundo do mistério da dupla volúpia”. E assim também a vontade de 
potência é  compreendida como “jogo” (idem, p. 523). 

O jogo é verdadeiramente, enquanto símbolo do mundo, este medium que 
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a tudo envolve, incluindo e abarcando todo devir numa dimensão cósmica: sem 
razão, sem fundamento e sem meta. Foi Fink quem, seguindo as pistas de Heráclito 

e Nietzsche, nos “abriu as cortinas desse supremo espetáculo” (idem, ibidem).
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TRADUÇÃO

[11] Oásis da felicidade

Pensamentos para uma ontologia do jogo (1957)1

 

 Eugen Fink

Em nosso século assolado pelo estrondo das máquinas, a noção da grande 

signifi cância do jogo na estrutura [Gefüge] da existência humana [menschlichen 

Daseins] encontra-se em ascensão entre as lideranças intelectuais da crítica 

cultural, entre os pioneiros da pedagogia moderna e os cientistas das disciplinas 

antropológicas; ela impregna em uma medida surpreendente a autoconsciência, 

refl etida literariamente, do homem contemporâneo e se deixa documentar também 

no apaixonado interesse das massas pelo jogo e pelo esporte. O jogo é afi rmado 

e cultivado enquanto impulso vital de valor autônomo e de estatuto próprio, é 

entendido como remédio contra os males da civilização da tecnocracia moderna e é 

louvado como força rejuvenescedora, reabilitadora da vida – por assim dizer como um 

mergulho de volta no fresco alvor de nossa originalidade e na criatividade plástica. 

Seguramente já houve tempos na história da humanidade que portavam, mais que 

nossa contemporaneidade, o sinal do jogo; tempos que eram mais joviais [heiterer], 

desenvoltos e divertidos, que conheciam ainda mais o ócio e que nutriam relações 

familiares com as divinas musas – mas época alguma possuiu mais possibilidades e 

oportunidades lúdicas que a nossa, pois nenhuma dispunha ainda de um aparato-

de-vida tão gigante. Áreas de recreio e campos de jogo são planejados no contexto 

urbanístico; os costumes lúdicos de todos os países e nações são introduzidos no espaço 

de circulação internacional; brinquedos são criados no âmbito da produção industrial 

em massa. Contudo permanece em aberto a questão se nosso tempo alcança uma 

compreensão penetrante da essência do jogo, se dispõe de uma perspectiva sobre 

as múltiplas manifestações do jogo, se tem uma percepção sufi ciente do sentido 

1 Tradução de Felipe Maia da Silva, doutorando em Filosofi a no Programa de Pós-Graduação da 
Universidade de São Paulo (FFLCH/USP), e Giovanni Giubilato, professor da Universidade Federal 
de Lavras. Contatos: felipe.maia.silva@usp.br e giovannijangiubilato@hotmail.com. Publicação 
original: “Oase des Glücks”. In: Fink, E. (2010). Eugen Fink Gesamtausgabe 7: Spiel als Weltsymbol. 
Herausgegeben von Cathrin Nielsen und Hans Rainer Sepp. Freiburg im Breisgau: Verlag Karl Alber, 
pp. 11-29. A numeração em negrito e entre colchetes corresponde à paginação do texto original. 
Um agradecimento especial a Anna Luiza Coli por sua gentileza e cuidado na revisão desta tradução. 
O presente trabalho foi realizado com apoio do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científi co e 
Tecnológico (CNPq). Número do processo: 141739/2019-3.
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ontológico do fenômeno do jogo, e se ele sabe, fi losofi camente, o que é o jogo e o 

que é jogar. Com isso toca-se no problema de uma ontologia do jogo. 

  O que se tenta a seguir é uma consideração [Besinnung] acerca do 

peculiar e específi co caráter ontológico do jogo humano, uma formulação conceitual 

dos momentos estruturais e uma indicação provisória [vorläufi ge Anzeige] do conceito 

especulativo de jogo. Para muitos isso pode parecer, talvez, assunto árido e abstrato. 

Estes prefeririam sentir, de imediato, o sopro da leveza fl utuante da vida lúdica, de 

sua plenitude produtiva, de sua fl orescente riqueza e de seu estímulo inesgotável. O 

engenhoso ensaio que, de certo modo [12], brinca [spielt] com o ouvinte ou o leitor, 

evocando um sentido encantador oculto das palavras e das coisas com surpreendentes 

jogos de palavras, parece ser o elemento estilisticamente adequado para um tratado 

sobre o jogo. Pois discorrer seriamente sobre o jogo - com a seriedade lúgubre e 

pedante das minúcias -, seria no fi m das contas uma pura contradição e uma terrível 

deturpação do jogo. De fato, a fi losofi a – por exemplo com Platão - ousou a marcha 

leve e elegante também nos grandes pensamentos, tendo meditado sobre o jogo 

de tal modo que o próprio pensar tornou-se um elevado jogo do espírito. Mas isso 

pertence ao espírito ático. 

A marcha de nossa simples e sóbria consideração articula-se em três passos: 1. 

a caracterização provisória do fenômeno do jogo; 2. a análise estrutural do jogo; 3. 

a pergunta pelo nexo entre jogo e ser. 

I

O jogo é um fenômeno vital, intimamente conhecido por todos. Todas as pessoas 

alguma vez já jogaram e podem, a partir de experiências próprias, se pronunciar a 

respeito disso. Não se trata, portanto, de um objeto de pesquisa que deve ser, antes 

de mais nada, descoberto e tornado acessível. O jogo é universalmente conhecido. 

Cada um de nós conhece o jogar e uma variedade de formas de jogo e isso, de fato, 

a partir do testemunho de nossa própria vivência; cada um de nós já foi alguma vez 

jogador. Mais do que apenas individual, a familiaridade com o jogo é comum e pública. 

O jogo é um fato habitual e corrente do mundo social. Vivemos, por vezes, no jogo; 

nele nos engajamos e o levamos a cabo, reconhecendo-o como uma possibilidade de 

nosso próprio fazer. Com isso, porém, o indivíduo não está encapsulado e encerrado 

em sua própria individualidade. No jogar estamos certos, numa intensidade especial, 

do contato comunal [gemeinschaftlichen] com os semelhantes [Mitmenschen]. 

Todo jogo, mesmo o jogo obstinado da criança mais solitária, possui um horizonte 

comunitário [mitmenschlichen]. O fato de que, assim, vivemos no jogo, de que não 

o encontramos disponível como um acontecimento alheio a nós, aponta para o ser 

humano como o “sujeito” do jogo. Jogaria ele sozinho? E não jogaria também o animal? 
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A onda da exuberância da vida não cresceria no coração de toda criatura vivente? A 

pesquisa da biologia oferece surpreendentes descrições de comportamentos animais, 

comparáveis ao jogo do humano no que diz respeito à tipologia de manifestação 

[Erscheinungstyp] e à forma de expressão motora. Porém, impõe-se a questão 

crítica de saber se aquilo que à primeira vista parece ser similar é de fato similar 

desde o ponto de vista ontológico [seinsmäßig]. Não se contesta aqui que possa ser 

estabelecido, com boas razões, um conceito biológico do comportamento lúdico que 

deixe transparecer o parentesco animal entre o ser humano e o animal. E com isso, 

todavia, ainda não está decidido qual modo de ser um comportamento de aparência 

semelhante [13] possa ter em cada caso. Esse problema somente poderia chegar a 

ser solucionado se, preliminarmente, a constituição de ser do humano e o modo de 

ser do animal já estivessem ontologicamente aclarados e determinados. Somos da 

opinião de que o jogo humano tem um sentido próprio, genuíno – e que somente no 

contexto de metáforas abusivas poder-se-ia falar de um jogo do animal ou mesmo 

de um jogo dos deuses antigos. Em última análise, isso depende do modo como nós 

utilizamos o termo “jogo”, qual amplitude semântica lhe concedemos, qual defi nição e 

de qual clareza conceitual somos capazes de dar a esse conceito. 

Perguntamos pelo jogo humano. E desse modo interrogamos, antes de tudo, 

justamente a familiaridade cotidiana desse fenômeno. Em nossa vida o jogar não 

acontece de modo simples e per se como os processos vegetativos; ele é sempre 

um acontecimento iluminado por um sentido, é uma atuação vivida [erlebter 

Vollzug]. Vivemos no deleite da ação lúdica (o que não pressupõe, certamente, uma 

autoconsciência refl exiva). Em muitos casos de intensa entrega ao jogo permanecemos 

muito distantes de toda refl exão – e, todavia, todo jogo mantém-se numa interação 

compreensiva da vida humana consigo mesma. À familiaridade do jogo pertence 

também sua interpretação [Auslegung] cotidiana e usual, uma “interpretação” 

[Interpretation] vulgar que chegou a ser dominante e óbvia. Ela considera o jogo 

como algo que vigora enquanto fenômeno marginal da vida do ser humano, como 

manifestação periférica, como uma possibilidade existencial que resplandece 

apenas ocasionalmente. Pois supostamente os grandes destaques de nossa existência 

terrena repousariam em outras dimensões. De fato, se nota a frequência do jogar, 

o veemente interesse dos humanos no jogo, a intensidade com a qual eles ocupam 

seu tempo com isso – porém comumente se contrapõe o jogo enquanto “descanso”, 

enquanto “relaxamento”, enquanto sereno “ócio” ao sério e responsável exercício da 

vida ativa. Diz-se que a vida dos humanos realizar-se-ia no árduo e laborioso anseio 

de compreensão, no anseio de virtude e competência, de reputação, dignidade e 

honra, de poder e prosperidade e de coisas similares. O jogo teria, ao contrário, o 

caráter da interrupção oportuna, da pausa, e, em certa medida, relacionar-se-ia 

com a autêntica e séria consumação de vida de forma análoga ao modo como o sono 
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se relaciona com a vigília. De tempos em tempos o humano deve se despir do jugo do 

trabalho servil, deve se emancipar da pressão das aspirações incessantes, abandonar 

o fardo dos negócios, desprender-se da estreiteza do tempo organizado lidando com 

ele de uma forma mais relaxada, onde ele, o tempo, torna-se algo a ser esbanjado; 

sim, onde ele se torna de tal forma opulento que podemos novamente “perder tempo 

com um passatempo”. Na economia da gestão de nossas vidas intercalamos “tensão” 

e “relaxamento”, negócio e distração; praticamos a conhecida receita das “semanas 

azedas” e das “festas felizes”. O jogo parece assumir assim um lugar legítimo, ainda 

que restrito, no ritmo da condução da vida humana. Ele vale como “suplemento”, 

como fenômeno complementar, como pausa revigorante, como atividade de tempo 

livre, [14] como férias do fardo das obrigações, como o alívio que desanuvia a 

rigorosa e obscura paisagem de nossa vida. Usualmente se delimita o jogo – de modo 

contrastivo – em oposição à seriedade da vida, em oposição à obrigatória postura 

ética, em oposição ao trabalho, em oposição ao sóbrio sentido de realidade. Ele é 

visto mais ou menos como uma frivolidade e um deleitoso contrassenso, um vaguear 

sem compromisso no reino da fantasia e das possibilidades vazias, um desviar-se da 

resistência das coisas no caminho do onírico-utópico. Mas justamente para que não 

sucumbamos totalmente ao destino do moderno mundo do trabalho – uma danação 

digna das Danaides -, para que não desaprendamos o riso no contexto do rigorismo 

ético, para que não nos tornemos cativos da mera fatualidade, os críticos da cultura 

recomendam o jogo ao ser humano contemporâneo – quase como um recurso 

terapêutico para sua alma doente. Mas “como” é compreendida a natureza do jogo 

no contexto desses conselhos bem intencionados? Ele vale ainda como fenômeno 

marginal em relação à seriedade, à autenticidade, ao trabalho? Nós simplesmente 

sofremos, por assim dizer, de um excesso de trabalho? Sofreríamos simplesmente 

de uma fúria de trabalho obcecada a níveis titânicos, de uma tenebrosa e obscura 

seriedade? Acaso careceríamos um pouco da divina leviandade e da alegre leveza 

do jogo para novamente nos aproximarmos dos “pássaros do céu” e dos “lírios do 

campo”? Deveria o jogo apenas afrouxar um espasmo da alma no qual o ser humano 

atual, com seu imenso aparato de vida, se deixou enredar? Enquanto ainda se opera 

ingenuamente, nesse modo de encadeamento de ideias, com antíteses populares tais 

como “trabalho e jogo”, “jogo e seriedade da vida” e assim por diante, o jogo não 

é compreendido em seu conteúdo ontológico e em sua profundidade ontológica. Ele 

permanece nas sombras do contraste com os fenômenos que lhe são alegadamente 

contrários, tornando-se assim obscuro e distorcido. É visto ainda como algo não-

sério, não-vinculativo, não-autêntico; como capricho e ócio. Justamente no modo 

positivo como as pessoas recomendam o jogo enquanto um recurso terapêutico, fi ca 

evidente que ele é ainda considerado uma manifestação marginal, um contrapeso 

periférico, um ingrediente que, por assim dizer, tempera os pesados manjares de 
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nosso ser. 

Que nessa perspectiva se apreenda adequadamente o caráter fenomenal do 

jogo, isso é mais do que questionável. Aparentemente, aliás, a vida dos adultos não 

mais demonstra muito da alegre graciosidade da existência lúdica; seus “jogos” são, 

muito frequentemente, técnicas rotineiras do passatempo e revelam o tédio como 

sua origem. Raramente os adultos ainda são capazes de jogar desinibidos. No caso 

das crianças, todavia, o jogo parece ser ainda o centro intacto da existência. O jogo 

é considerado elemento da vida infantil. Mas logo o curso da vida se afasta desse 

“meio”, desmoronando o intacto mundo infantil, e os ásperos ventos da vida sem 

proteção assumem o comando: obrigação, preocupação e trabalho amarram a energia 

vital dos jovens em crescimento em crescimento. Quanto mais [15] a seriedade da 

vida se torna patente, tanto mais diminuem, evidentemente, a abrangência e o 

signifi cado do jogo. Ele é louvado como forma de educação “adequada às crianças” 

quando essa metamorfose do humano jogador em humano trabalhador acontece 

sem rupturas duras e abruptas e a criança aproxima-se do trabalho quase como 

um jogo - como um tipo de jogo metódico e disciplinado -, quando se permite que 

os árduos e opressores fardos venham à tona apenas lentamente. Com isso quer-

se preservar o máximo possível da espontaneidade, da fantasia e da iniciativa do 

jogo; quer-se criar, a partir do jogo infantil, uma transição gradual a um tipo de 

alegria produtiva no trabalho. Como pano de fundo desse conhecido experimento 

pedagógico encontramos a opinião corrente segundo a qual o jogo, sobretudo na 

infância, pertenceria à constituição psíquica do ser humano, desaparecendo cada 

vez mais, então, no curso do desenvolvimento. De fato, o jogo infantil mostra 

mais abertamente determinados traços essenciais do jogo do ser humano – mas 

ele ao mesmo tempo é mais inofensivo, menos velado e escondido que o jogo dos 

adultos. A criança ainda pouco conhece da sedução das máscaras. Ela ainda brinca 

inocentemente. Quanto jogo oculto, dissimulado e secreto não se faz presente 

mesmo nos assim chamados negócios “sérios” do mundo adulto, em suas honrarias 

e títulos, nas convenções sociais - quanta “cena” não existe no encontro dos sexos! 

Enfi m, não é de todo verdadeira a ideia segundo a qual o predomínio do jogo se 

encontra apenas na criança. Talvez o adulto jogue tanto quanto ela, mas de modo 

diverso, mais secreto e mascarado. Extrair o modelo condutor de nosso conceito de 

jogo somente da existência infantil resulta na má compreensão da natureza secreto-

oculta e ambígua do jogo. Na verdade, sua amplitude abarca tanto a brincadeira de 

bonecas da garotinha como a tragédia. O jogo não é uma manifestação marginal na 

paisagem da vida humana, não é um fenômeno contingente, que surge apenas por 

vezes. O jogo pertence de maneira essencial à constituição ontológica da existência 

humana; é um fenômeno existenciário [existentielles] fundamental. Certamente 

não o único, mas ainda sim um fenômeno autêntico e autônomo que não pode ser 
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derivado de outras manifestações da vida. Sua mera oposição a outros fenômenos 

não resulta ainda em uma clareza conceitual sufi ciente. Não se pode negar, contudo, 

que os fenômenos fundamentais decisivos da existência humana estão interligados 

e entrelaçados entre si. Eles não ocorrem uns ao lado dos outros, isolados, mas se 

interpenetram e se permeiam. Cada um desses fenômenos fundamentais determina 

o humano por completo. Esclarecer o entrelaçamento dos elementos fundamentais 

da existência, sua tensão, seu confl ito e sua harmonia discordante: tudo isso 

continua sendo a tarefa manifesta de uma antropologia que não apenas descreve 

fatos biológicos, anímicos e espirituais, mas que, antes, penetra com esforço de 

compreensão nos paradoxos de nossa vida vivida. 

[16] Não apenas em um domínio, mas na totalidade de sua existência, 

o humano é determinado e marcado pela morte, que nele encontra estadia e o 

espera; quaisquer que sejam seus caminhos, ele vai ao encontro da morte. Como 

essência corpóreo-senciente, ele é também totalmente determinado pela referência 

à resistência e à benção doadora da terra. E algo parecido vale para as dimensões 

do poder e do amor no ser-com junto aos semelhantes [Mitsein mit Mitmenschen]. O 

ser humano é essencialmente mortal, essencialmente trabalhador, essencialmente 

lutador, essencialmente amante e – essencialmente jogador. Morte, trabalho, domínio 

[Herrschaft], amor e jogo formam o campo de forças [Spannungsgefüge] fundamental 

e a estrutura da enigmática e múltipla existência humana. E quando Schiller afi rma: 

“...o ser humano só existe plenamente quando joga”, essa plenitude permanece 

válida também para os momentos em que ele trabalha, luta, faz frente à morte 

e ama. Este não é o espaço oportuno para apresentar os traços basilares de uma 

interpretação da existência [Daseinsinterpretation] que regresse ao questionamento 

de seus fenômenos fundamentais. Em caráter de alusão podemos observar, porém, 

que todos os fenômenos fundamentais essenciais da existência humana brilham e 

parecem enigmáticos de modo ambíguo. As raízes profundas disso repousam no fato 

de que o humano é, ao mesmo tempo, exposto e abrigado [ausgesetzt und geborgen]. 

Ele não mais é retido, como o animal, no interior do fundamento natural, e ainda 

não é livre como o anjo incorpóreo - ele é uma liberdade mergulhada na natureza 

e permanece atado a um ímpeto [Drang] obscuro que o envolve e trespassa. Ele 

não existe simplesmente, de modo simplório: ele se relaciona compreensivamente 

com sua própria existência – por outro lado, porém, ele não pode se determinar 

integralmente pelas ações de sua liberdade. Através desse entrelaçamento entre 

exposição e abrigo, o existir humano é sempre um relacionar-se-consigo-mesmo 

tenso [Sich-zu-sich-selbst-Verhalten]. Vivemos numa incessante auto-preocupação 

[Selbstbekümmerung]. Somente um ser vivo para o qual “em seu ser está em 

jogo seu ser mesmo” (Heidegger) pode morrer, trabalhar, lutar, amar e jogar. 

Unicamente tal criatura relaciona-se com o ente circundante enquanto tal e com 
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o todo que tudo abarca: o mundo. O tríplice momento da relação consigo mesmo 

[Selbstverhältnisses], da compreensão do ser e da abertura do mundo é, talvez, 

menos fácil de ser reconhecido no jogo do que no caso dos fenômenos fundamentais 

restantes da existência humana. 

O caráter de atuação [Vollzugscharakter] do jogo é atividade espontânea, 

é um fazer ativo, um impulso vital; o jogo é, por assim dizer, existência movida 

em si mesma. Mas a mobilidade do jogo não é do mesmo tipo que todas as outras 

mobilidades da vida humana. Todo fazer em geral possui fundamentalmente, em 

tudo aquilo que a cada vez é feito - seja na simples práxis que tem sua fi nalidade 

[Ziel] em si mesma, seja na própria produção (poiesis), cuja fi nalidade reside numa 

obra formada -, uma direcionalidade que aponta para a “fi nalidade última” [Endziel] 

do humano: a felicidade [Glückseligkeit], a eudaimonía. Agimos na ânsia de atingir a 

existência feliz no curso da vida adequado. Tomamos a vida como uma “tarefa”. Não 

temos [17] em nenhum momento, por assim dizer, uma estadia tranquila. Sabemos 

que estamos “a caminho”. Somos sempre arrancados de todo presente, impelidos, 

pela violência de nossos projetos de vida, na direção da existência justa e bem 

sucedida. Todos nós ansiamos pela eudaimonía – mas de modo algum estamos de 

acordo sobre aquilo que ela é. Assim, não temos apenas a inquietação proveniente 

do anseio que nos arrasta, mas também a inquietação da “interpretação” da 

verdadeira felicidade. Pertence aos mais profundos paradoxos da existência humana 

o fato de que, envolvidos na caça incessante à eudaimonía, nós não a alcancemos 

nunca, e de que ninguém possa ser considerado feliz em sentido pleno antes da 

morte. Enquanto respiramos, somos cativos de um precipitado declínio de vida; 

somos arrastados pelo ímpeto de perfeição e completude de nosso ser fragmentário, 

vivemos na visão antecipativa [Vorblick] do futuro, enquanto o presente é sentido 

como preparação, como estação, como fase de passagem. Esse curioso “futurismo” 

da vida humana está intimamente ligado àquela característica fundamental segundo 

a qual nós não existimos simplesmente e singelamente como as plantas e os animais, 

uma vez que, ao contrário, nos esforçamos para alcançar um “sentido” de nossa 

existência e desejamos compreender a razão pela qual estamos sobre a terra. Uma 

estranha paixão impele os humanos à interpretação de sua vida terrena: a paixão 

do espírito. Nela reside a fonte de nossa grandeza e de nossa miséria. A subsistência 

de nenhuma outra forma de vida é perturbada por esse perguntar-se pelo obscuro 

sentido de seu estar-aqui. O animal não pode e Deus não precisa perguntar por si 

mesmo. Toda resposta humana à pergunta pelo sentido da vida traduz o postulado 

de um “fi m último” [Endzweck]. Na verdade, para a maioria dos humanos isso não 

acontece expressamente; mas todo seu fazer e deixar de fazer é sempre regido por 

uma noção fundamental daquilo que, para eles, constitui o “bem supremo”. Todos 

os fi ns cotidianos estão arquitetonicamente tensionados nesta destinação ao fi m 
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último [Zielung auf den Endzweck] – todos os fi ns particulares dos ofícios unifi cam-se 

naquele que se acredita ser o fi m último do humano em geral. 

No interior dessa articulação de fi ns é que todo o trabalho humano e a 

seriedade da vida se movem; é nesse espaço que se move e se garante a integridade. 

A situação fatal do humano revela-se, porém, no fato de que ele, a partir de si 

mesmo, não pode ter certeza absoluta do fi m último e de que, sem o auxílio de 

alguma força sobre-humana, ele cambaleia e vacila no escuro a respeito daquilo 

que confi gura a mais importante pergunta de sua existência. Por isso encontramos 

entre os humanos uma desesperada confusão de linguagens tão logo se trate de dizer 

o que seja o fi m último, o destino, a verdadeira felicidade do ser humano. Por isso 

encontramos também o desassossego, a urgência e a atormentadora incerteza como 

traços distintivos do projetivo estilo de vida humano.

O jogo não se insere nesse estilo de vida da mesma forma que todas as outras 

atividades. Ele se distingue manifestamente de cada traço futurista da vida. E 

tampouco se deixa encaixar facilmente na complexa [18] arquitetura dos fi ns; ele não 

acontece em razão de um “fi m último” e não é incomodado nem perturbado - como 

acontece normalmente em nosso agir - pela profunda insegurança de nossa concepção 

de felicidade. Em comparação com o curso da vida e sua dinâmica inquietante, sua 

obscura questionabilidade e sua pressurosa orientação para o futuro, o jogar possui 

o caráter do “presente” tranquilizante e de um senso de autossufi ciência – ele se 

assemelha a um “oásis” de felicidade ao qual se chega em meio à aridez de nosso, 

de resto comum, anseio por felicidade e de nossa busca tantálica. O jogo nos desvia. 

Enquanto jogadores, somos, por um instante, liberados das engrenagens da vida – 

como se fôssemos transportados a uma outra constelação, onde a vida parece mais 

leve, fl utuante, feliz. Diz-se com frequência que o jogar seria um fazer e um agir “sem 

objetivo”, “sem fi nalidade”. Não é este o caso. O jogo é determinado, em termos de 

sua fi nalidade, como uma ação total, e possui ainda, para cada passo de seu decurso, 

fi ns particulares que se articulam em conjunto. Mas o fi m imanente do jogo não é, 

como ocorre com os fi ns das demais atividades humanas, projetado em vista do fi m 

último supremo. A atividade do jogo possui fi ns meramente internos, fi ns que não o 

excedem. E quando, por exemplo, jogamos, “com a fi nalidade” do fortalecimento 

físico, da formação militar ou da saúde, o jogo aí já está deturpado, tendo se tornado 

exercício que visa outra coisa. Nessas práticas, o jogo é conduzido por uma colocação 

de metas que lhe são alheias, e por isso evidentemente não acontece em razão de 

si mesmo. Mas justamente o puro ser-autossufi ciente, o sentido pleno e acabado em 

si mesmo da atividade lúdica, permite que, no jogo, venha à tona uma possibilidade 

de estadia humana no tempo: onde o tempo não é mais aquele elemento dilacerante 

e impulsionador, mas aquele que concede ao humano o permanecer e o demorar-se 

[Verweilen], sendo ao mesmo tempo um raio de esperança da eternidade. E porque 
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sobretudo a criança joga, ainda lhe é sumamente própria essa referência ao tempo 

que o poeta assim anuncia:

Oh as horas da infância,

  quando, atrás das fi guras, havia mais do que

 o passado e perante nós ainda não havia futuro.

 Crescíamos, é certo, e, às vezes, impacientes

 em crescer logo, em parte por amor àqueles

 que nada mais tinham, além de “já serem grandes”.

 No entanto, lá estávamos, no nosso solitário caminho,

 encantados com tudo que perdura; ali,

 no intervalo entre o mundo e o brinquedo,

 num lugar que, desde o princípio, havia

 sido estabelecido para um acontecimento puro.

 (Rilke, quarta elegia de Duíno)2 

Para o adulto, contudo, o jogo é um estranho oásis: onírico ponto de repouso 

para sua caminhada irrequieta e sua fuga constante. O jogo doa presente. Porém não 

aquele presente onde nós, pacifi cados na profundidade de nossa essência, escutamos 

o eterno respiro do mundo, observando as puras fi guras no fl uxo da transitoriedade. 

Jogo é atividade e criatividade - e, todavia, mantém-se em uma proximidade das coisas 

eternas e silenciosas. O jogo “interrompe” a continuidade, o nexo determinado pelos 

fi ns últimos de nosso curso de vida; ele se retira, de modo característico, das formas 

restantes de condução de vida: ele é a distância. Mas, enquanto parece [19] se retirar 

[entziehen] do fl uxo unitário da vida, o jogo se refere [bezieht] a ele justamente de 

uma maneira dotada de sentido, a saber, no modo da apresentação [Darstellung]. Se 

apenas se delimita o jogo, como é corriqueiro, em oposição ao trabalho, à realidade, 

à seriedade e à autenticidade, então ele é meramente posicionado, erroneamente, 

ao lado de outros fenômenos da vida. Mas o jogo é um fenômeno fundamental da 

existência, tão originário e autônomo como a morte, como o amor, como o trabalho 

e como o domínio; porém não compartilha com os outros fenômenos fundamentais 

o anseio comum pelo fi m último. Ele confronta, por assim dizer, esses fenômenos 

– para os acolher em si no exercício da apresentação. Nós jogamos a seriedade, 

jogamos a autenticidade, jogamos a realidade; nós jogamos trabalho e guerra, amor 

e morte. E jogamos até mesmo o jogo. 

II

2 Tradução de Karlos Rischbieter e Paulo Garfunkel in: Rilke, R. M. (2002). Os sonetos a Orfeu – Elegias 
de Duíno. Rio de Janeiro/São Paulo: Editora Record.
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O jogo do humano, conhecido intimamente por todos como uma possibilidade 

amiúde realizada de nossa existência [Daseins], é um fenômeno existencial 

[Existenzialphänomen] de espécie inteiramente enigmática. Ele escapa da 

impertinência do conceito racional ao se esconder na polissemia de suas máscaras. 

Nossa tentativa de análise estrutural do jogo por meio de conceitos deve ter em 

conta tais camufl agens. De fato, ele difi cilmente se oferecerá a nós como uma clara e 

cristalina trama de estruturas. Todo jogo é afi nado pelo prazer, é movido em si mesmo 

pela alegria – é animado. Se essa calorosa alegria do jogo se apaga, logo também 

a atividade do jogo se extingue. Esse prazer do jogo é um prazer raro, difi cilmente 

compreensível, nem apenas sensível, nem apenas intelectual; ele corresponde a 

um produtivo deleite criativo de tipo especial, contendo em si múltiplos sentidos, 

múltiplas dimensões. Ele pode abarcar dentro de si a tristeza [Trauer] profunda e o 

sofrimento [Leid] abismal; e ele pode até mesmo envolver o horrível [Entsetzliche] 

pelo prazer.

O prazer que pervade a ação cênica da tragédia cria seu encanto [Entzückung] e 

seu comovente e beatífi co estremecimento [schaudernd-beseligende Erschütterung] 

do coração humano a partir de tal enlace [Umgriff ] do terrível [Furchtbaren]. 

Também o semblante da Górgona é transfi gurado no jogo. Que tipo incrível de prazer 

é esse que é, em si, tão amplo e que mistura os opostos a ponto de poder abraçar 

o atroz e o amargo sofrimento do coração e que, todavia, coloca simultaneamente 

a ênfase na alegria, de modo que possamos, tomados por lágrimas, sorrir diante 

da comédia e da tragédia de nossas existências tornadas presentes de modo lúdico 

no espetáculo? Porventura o prazer do jogo contém tristeza e dor apenas do modo 

como uma lembrança atual, afi nada pela alegria, se refere ao sofrimento passado? 

Acaso é apenas a distância do tempo que torna mais leves os desgostos passados, 

as dores outrora reais? De modo algum. De fato, no jogo não sofremos em absoluto 

as “dores reais” – embora o prazer do jogo reverbere [durchschwingt], de modo 

estranho, um sofrimento que é presente e que, no entanto, não é real – mas elas nos 

agarram, nos prendem, [20] nos comovem e nos estremecem. A tristeza é meramente 

“interpretada, representada” [gespielt], e, todavia, no modo do lúdico, é uma força 

que nos comove.

 Esse prazer do jogo é enlevo no âmbito de uma “esfera”, enlevo no espaço de 

uma dimensão imaginária: não é o mero prazer no jogo, mas o prazer diante do jogo.

Como próximo momento da estrutura do jogo deve-se destacar o sentido do 

jogo. O elemento do ter-sentido [Sinnhaften] pertence a todo jogo enquanto tal. Um 

simples movimento corporal como, por exemplo, o movimento das articulações que 

repetimos ritmicamente, não é, em rigor, jogo algum. Com uma expressão pouco 

clara, muito frequentemente chamamos de jogo mesmo aquele comportamento 

descontraído dos animais ou das crianças pequenas. Tais comportamentos não possuem 
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“sentido” para aqueles que assim se movimentam. Podemos falar de jogo somente 

ali onde podemos conferir um sentido produzido de modo próprio aos movimentos 

corporais. E ainda necessitamos, ao mesmo tempo, estabelecer a diferença entre 

o sentido lúdico interior a um jogo determinado, ou seja, o nexo de sentido das 

coisas, dos atos e das relações que são jogadas – e o sentido exterior, isto é, o 

signifi cado que o jogo possui para aqueles que se decidem por ele, para aqueles 

que planejam jogá-lo – e ainda o sentido que ele eventualmente possui para os 

espectadores que não tomam parte no jogo. Naturalmente existem muitos jogos nos 

quais os próprios espectadores se incluem como parte constitutiva de toda a situação 

lúdica (por exemplo, nos jogos circenses e nos jogos rituais [kultischen]) – por outro 

lado, existem também jogos nos quais os espectadores não são essenciais.

Aqui já pode ser identifi cado um terceiro momento da constituição do jogo: 

a coletividade do jogo [Spielgemeinde]. Jogar é uma possibilidade fundamental da 

existência social. Jogar é jogar em conjunto, é jogar um com o outro, e é, assim, 

uma forma íntima da comunidade humana. O jogar não é, estruturalmente, uma 

ação individual, isolada – mas ele está aberto aos semelhantes [Mitmenschen] 

enquanto nossos companheiros de jogo [Mitspieler]. Não é objeção a esse argumento 

o apontamento segundo o qual os jogadores podem, de fato, realizar seu próprio 

jogo, muitas vezes, “totalmente a sós”, apartados de outros semelhantes. Pois, em 

primeiro lugar, a abertura a possíveis companheiros de jogo está já incluída no sentido 

do jogo e, em segundo lugar, o solitário joga amiúde com parceiros imaginários. A 

comunidade do jogo não precisa ser constituída por uma soma de pessoas reais. 

Deve haver, contudo, no mínimo um jogador real e efetivo, se deve se tratar de 

um jogo efetivo e não meramente imaginado. Essencial é, além disso, o momento 

da regra do jogo. O jogar é mantido e constituído por um vínculo [Bindung], é 

limitado naquilo que diz respeito às variações arbitrárias das ações possíveis; ele 

não é ilimitadamente livre. Se nenhum vínculo for estabelecido e adotado, não é 

possível jogar em absoluto. A regra do jogo não é, porém, uma lei. O vínculo não tem 

caráter inalterável. Até mesmo no curso da atividade do jogo podemos modifi car as 

regras com o consentimento dos outros jogadores; então a regra modifi cada passa 

a vigorar e [21] ela ata o fl uxo das ações recíprocas. Todos conhecemos a diferença 

entre, por um lado, os jogos tradicionais, cujos regulamentos são já aceitos e que 

são possibilidades públicas, conhecidas e familiares do comportamento lúdico e, 

por outro lado, os jogos improvisados que são, por assim dizer, “inventados” – jogos 

cujas regras são combinadas no interior da coletividade do jogo. Alguém poderia 

pensar que os jogos improvisados possuem maior encanto [Reiz], uma vez que neles 

é deixado mais espaço à livre fantasia, que neles seria possível mover-se livremente 

no reino etéreo das puras possibilidades e visto que, neles, a autovinculação 

[Selbstbindung] é feita por opção, deixando atuar a invenção, o desinibido reino 
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de ideias espontâneas. Mas esse não é necessariamente o caso. Justamente o estar 

vinculado a uma regra de jogo que já vigora é, muitas vezes, vivenciado como algo 

prazeroso e positivo. Isso pode parecer surpreendente, mas se explica pelo fato de 

que no caso dos jogos tradicionais trata-se, na maior parte das vezes, de produtos 

da fantasia coletiva, de autovinculações relacionadas aos fundamentos arquetípicos 

da alma. Alguns jogos infantis, aparentemente simplórios [einfältig], são rudimentos 

das mais antigas práticas mágicas.

A todo jogo pertence também o brinquedo [Spielzeug]. Todos nós conhecemos 

brinquedos. Porém, é sempre difícil dizer o que ele é. Não se trata de enumerar 

diversos tipos de brinquedos, mas de determinar sua natureza ou, antes, de 

experienciá-la como problema genuíno. Os brinquedos não circunscrevem um âmbito 

de objetos fechado em si – como, por exemplo, o das coisas feitas artifi cialmente 

[künstlich]. Na natureza (no sentido amplo do ente que é a partir de si mesmo) não 

há coisas artifi ciais [Kunstdinge] – independentes dos seres humanos produtores. 

Com seu trabalho o ser humano produz, pela primeira vez, as coisas artifi ciais, 

sendo ele o manipulador de um mundo circundante humano; ele cultiva o campo, 

domestica animais selvagens, modela a matéria natural ao criar instrumentos de 

trabalho, transforma a argila em vaso e, martelando o ferro, produz armas. Uma 

ferramenta é uma coisa artifi cial que foi levada à sua forma pelo trabalho humano. 

Coisas artifi ciais e coisas naturais podem se diferenciar, mas ambas são no espaço de 

uma realidade total, comum e abrangente.

O brinquedo, porém, pode ser uma coisa artifi cialmente produzida, mas 

não é necessário que o seja. Também um simples pedaço de madeira e um galho 

quebrado podem funcionar como “boneca”. O martelo, que é um sentido humano 

inscrito num pedaço de madeira e ferro, pertence - como a madeira, o ferro e o 

próprio ser humano - a uma e única dimensão do real. Totalmente diferente é o caso 

do brinquedo. Visto de fora, por assim dizer, ou seja, contemplado com os olhos 

de alguém que não está brincando, ele é evidentemente uma peça, uma coisa do 

simples mundo real. Ele é uma coisa que tem, por exemplo, a meta de ocupar as 

crianças; a boneca é considerada produto da indústria de brinquedos, é um torso de 

tecido e fi o ou de plástico e pode ser adquirida, na compra, por um preço defi nido: é 

uma mercadoria. Mas, vista com os olhos [22] de uma menina que brinca, a boneca 

é uma criança e a menina é sua mãe. De fato, a pequena menina não considera, 

de modo algum, a boneca como uma criança vivente; ela não se engana a esse 

respeito e não se confunde sobre uma coisa em razão de uma aparência enganosa. 

Ela entende, pelo contrário, simultaneamente a fi gura da boneca e o seu signifi cado 

no jogo. A criança que joga vive em duas dimensões. O caráter de brinquedo que 

pertence ao brinquedo [das Spielzeughafte am Spielzeug], sua essência, reside em 

sua índole mágica: ele é uma coisa na pura realidade e possui, ao mesmo tempo, uma 
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outra e misteriosa “realidade”. Ele é, assim, infi nitamente mais do que apenas um 

instrumento de ocupação, mais do que uma coisa que manipulamos acidentalmente. 

O jogo humano precisa de brinquedos. O ser humano, justamente em suas essenciais 

atividades fundamentais essenciais, não pode fi car livre das coisas; ele depende 

delas: no trabalho depende do martelo, no domínio depende da espada, na poesia 

depende da lira, na religião depende do altar sacrifi cial – e no jogo depende do 

brinquedo. 

Cada brinquedo é representativo de todas as coisas em geral; o jogar é sempre 

uma confrontação com o ente. No brinquedo o todo se concentra em uma única 

coisa. Cada jogo é uma tentativa da vida, um experimento vital, que experiencia no 

brinquedo a quintessência do ente que lhe opõe resistência em geral. Mas o jogar 

humano não acontece apenas enquanto a lida mágica com o brinquedo há pouco 

mencionada. É necessário compreender o conceito de jogador de maneira mais aguda 

e rigorosa. Pois aqui há uma “esquizofrenia” muito peculiar, embora de modo algum 

patológica; uma cisão do ser humano. O jogador que se envolve em um jogo executa, 

no mundo real, uma determinada atividade, [bem] conhecida em sua tipologia 

[Typik]. No nexo interno de sentido do jogo, porém, ele assume um papel. E, assim, 

devemos distinguir agora entre a pessoa concreta [reellen] que “joga” e a pessoa 

que desempenha papéis [Rollen-Menschen] no interior do jogo. O jogador “encobre” 

a si mesmo por meio de seu “papel”; aquele, de certo modo, desaparece neste. Com 

uma intensidade absolutamente peculiar, ele vive no papel – e, contudo, não como o 

delirante que não mais é capaz de distinguir a “realidade” da “aparência”. O jogador 

pode chamar a si mesmo de volta, saindo do papel; na execução do jogo permanece 

uma consciência, ainda que por vezes fortemente reduzida, a respeito de sua própria 

existência dupla. Ele se encontra em duas esferas – mas não como por esquecimento 

ou por falta de concentração; essa duplicação pertence à essência do jogo. Todos os 

momentos estruturais referidos até o momento se fundem no conceito fundamental 

do mundo do jogo [Spielwelt]. Todo jogar é produção mágica de um mundo do jogo. 

Nele repousam o papel do jogador, os respectivos papéis de uma comunidade de jogo, 

o caráter vinculativo da regra do jogo, o signifi cado do brinquedo. O mundo do jogo é 

uma dimensão imaginária cujo sentido [23] ontológico apresenta um obscuro e difícil 

problema. No assim chamado mundo real nós jogamos, mas ganhamos [erspielen] 

assim um reino, um campo enigmático, que não é um nada, mas que também não 

é nada real. No mundo do jogo movemos a nós mesmos de acordo com nosso papel; 

mas no mundo do jogo existem as fi guras imaginárias, existe ali, de fato, a “criança” 

em carne e osso [welches zwar dort leibt und lebt] – mas que na simples realidade é 

apenas uma boneca ou mesmo um pedaço de madeira. No projeto de um mundo do 

jogo o jogador encobre a si mesmo como o criador desse “mundo”; ele se perde em 

sua obra [Gebilde], desempenha um papel e possui, no interior do mundo do jogo, 
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coisas circundantes e outros seres humanos que pertencem ao mundo do jogo. O que 

confunde nisso é o fato de que concebemos, de maneira imaginativa, as próprias 

coisas do mundo do jogo como “coisas reais” e de que, nele, até mesmo a diferença 

entre realidade e aparência pode se repetir de várias maneiras.

Mas isso não acontece de tal forma que, por meio das características mundano-

lúdicas, as coisas própria e verdadeiramente reais de nosso mundo circundante 

cotidiano se nos tornassem de tal forma encobertas a ponto de se tornarem fechadas 

[zugedeckt], a ponto de se tornarem irreconhecíveis. Esse não é o caso. O mundo 

do jogo não se estabelece diante do ente que nos rodeia como uma parede ou uma 

cortina; ele não obscurece e nem oculta o ente. O mundo do jogo nem mesmo 

possui, rigorosamente falando, um local [Ort] e uma duração [Weile] no nexo da 

realidade efetiva do espaço [Raum] e do tempo – ele possui, porém, seu próprio 

espaço interno e seu próprio tempo interno. E nós, contudo, gastamos o tempo real e 

precisamos de espaço real enquanto jogamos. Mas o espaço do mundo do jogo nunca 

se mistura continuamente com o espaço que normalmente habitamos. Algo análogo 

ocorre com o tempo. A curiosa imbricação de um com o outro entre realidade e 

mundo do jogo não pode ser elucidada a partir de nenhum modelo habitualmente 

conhecido de vizinhança espaço-temporal. O mundo do jogo não paira em um mero 

reino de pensamentos; ele possui sempre um palco real, porém jamais é uma coisa 

real entre as coisas reais. Afi nal ele necessariamente precisa de coisas reais para 

nelas encontrar sustentação. Isso quer dizer que o caráter imaginário do mundo do 

jogo não pode ser esclarecido como fenômeno de uma mera aparência subjetiva; não 

pode ser determinado como uma ilusão que só subsiste na interioridade de uma alma 

e que, de modo algum, ocorre entre as coisas em geral e no meio delas. Quanto mais 

se tenta meditar sobre o jogo, mais enigmático e questionável ele parece se tornar. 

Nós fi xamos alguns traços fundamentais e obtivemos certas distinções. O jogo 

humano é produção de um mundo de jogo imaginário afi nada pelo prazer [lustvoll 

gestimmt], é uma maravilhosa alegria diante da “aparência”. O jogo se deixa 

sempre caracterizar também pelo momento da apresentação, pelo momento do 

ser-dotado-de-sentido [Sinnhaftigkeit]; e ele é, a cada vez, transformador: ele faz 

com que “a vida se torne mais leve”, causa uma libertação [Lösung] momentânea, 

meramente terrestre – com efeito, causa quase uma redenção [Erlösung] da pesada 

carga da existência. Ele nos desvia de uma circunstância [Lage] fática, nos retira 

de nosso cárcere em uma situação [Situation] [24] maçante e opressiva, garante 

uma felicidade fantástica no voo através de possibilidades que permanecem imunes 

ao tormento das possibilidades reais. Na execução do jogo é possível ao humano 

estar em dois extremos. De início, o jogo pode ser vivenciado como um ápice da 

soberania humana; nesse caso, o ser humano goza uma criatividade quase ilimitada: 

ele cria de modo produtivo e desinibido, pois não produz no espaço da realidade 
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concreta [reellen Wirklichkeit]. O jogador sente a si mesmo como “senhor” de seus 

produtos imaginários – jogar se torna uma possibilidade excelsa, pois pouco restrita, 

da liberdade humana. E, com efeito, o elemento da liberdade prevalece em grande 

medida no jogo. Mas permanece em aberto a difícil questão de determinar se a 

natureza do jogo deve ser compreendida, fundamental e exclusivamente, a partir 

do poder existencial [Existenzialmacht] da liberdade ou se outros fundamentos 

da existência [Daseinsgründe] totalmente diversos igualmente se manifestam e 

repercutem no jogo. Encontramos no jogo, por certo, também o extremo oposto 

da liberdade, a saber, uma ocasional dispensa [Enthebung] da realidade concreta 

do mundo que pode atingir o estatuto do transe [Entrückung], o encantamento, a 

queda no caráter demoníaco da máscara. O jogo pode abrigar em si tanto o momento 

apolíneo e claro da mesmidade livre como também o momento dionisíaco e obscuro 

do abandono de si mesmo, da imersão no pânico.

A relação do ser humano com a enigmática aparência do mundo do jogo, com 

a dimensão do imaginário, é ambígua. O jogo é um fenômeno para o qual não se 

encontram facilmente disponíveis e de modo inequívoco as categorias adequadas. Sua 

cambiante [schillernd] polissemia interna pode ser enfrentada, muito possivelmente, 

com os recursos teóricos de uma dialética que não nivela os paradoxos. A grande 

fi losofi a sempre identifi cou a eminente essencialidade do jogo, que, por sua vez, 

não é reconhecida pelo senso comum, pois jogo signifi ca para ele apenas falta de 

seriedade, inautenticidade, ausência de realidade e ociosidade. Assim Hegel, por 

exemplo, diz que o jogo, em sua indiferença e em sua imensa leviandade, seria a 

mais sublime [erhabenste] e única seriedade verdadeira. E Nietzsche apresenta a 

seguinte formulação em Ecce homo: “Não conheço, além do jogo, nenhuma outra 

forma de lidar com grandes tarefas”.

Mas o jogo poderia ser aclarado - devemos agora questionar – uma vez tomado 

única e exclusivamente como um fenômeno antropológico? Não devemos pensar 

para além do humano? Com isso não queremos dizer que seja preciso procurar por 

comportamentos lúdicos também em outros seres vivos. Mas a questão é se o jogo 

pode ser compreendido em sua constituição ontológica sem que a curiosa dimensão 

do imaginário seja determinada mais de perto. Mesmo admitindo que o jogo seja 

algo do qual somente o humano é capaz, ainda assim resta a questão se o humano, 

enquanto jogador, permanece em terra humana [Menschenland] ou se ele, com isso, 

se relaciona também com o sobre-humano [Über-menschlichen].

Originalmente o jogo é uma atividade-símbolo apresentativa da existência 

humana que tem a possibilidade de, assim, interpretar a si mesma. Os mais antigos 

jogos [25] são os ritos mágicos, os grandes gestos de caráter cultual nos quais a 

humanidade arcaica interpreta o seu encontrar-se no interior [Innestehen] do nexo do 

mundo, onde ela “apresenta” seu destino ao tornar presentes [vergegenwärtigen] 
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os eventos de nascimento e morte, de casamento, guerra, caça e trabalho. A 

representância [Repräsentanz] simbólica dos jogos mágicos cria elementos extraídos 

do âmbito da pura realidade, mas cria igualmente a partir do reino nebuloso do 

imaginário. Nos tempos primordiais não se compreendia tanto o jogo como uma 

ação profundamente prazerosa da vida de indivíduos isolados ou de grupos que se 

apartavam temporariamente de seus contextos sociais, habitando sua pequena ilha de 

efêmera felicidade. Originariamente e antigamente, o jogo é a mais poderosa força 

vinculativa, é fundador de comunidade – diferente, com efeito, daquela comunidade 

que existe entre os que partiram e os que vivem, diferente da estrutura hierárquica de 

domínio e igualmente diferente da família elementar. A primeva comunidade humana 

do jogo abarca todas essas formas mencionadas e as fi guras do ser-um-com-o-outro, 

e gera uma presentifi cação total do todo da existência [Gesamtvergegenwärtigung 

des ganzen Daseins]. Ela reúne o círculo dos fenômenos da vida na comunidade lúdica 

da festa. A festa arcaica é mais que divertimento popular: ela é a realidade elevada 

ao plano da dimensão mágica da vida humana em todas as suas referências. A festa 

é jogo de cena, encenação [Schauspiel] cultual, na qual o ser humano pressente a 

proximidade dos deuses, dos heróis e dos mortos, e sabe que se encontra posicionado 

na presença de todas as venturosas e terríveis forças do universo. Dessa forma o 

jogo ancestral possui também uma conexão profunda com a religião. A comunidade 

da festa envolve tanto os espectadores, quanto os iniciados nos mistérios, assim 

como os epoptas em um jogo cultual onde os feitos e as paixões de deuses e homens 

transcorrem no palco - cujas tábuas de madeira signifi cam, de fato, o mundo. 

III

Em nossa tentativa de apreender a estrutura do jogo em certos conceitos 

formais [Formbegriff en] - tais como afi nação do jogo [Spielstimmung], comunidade 

do jogo, regra do jogo, brinquedo e mundo do jogo - utilizamos repetidamente a 

expressão “o imaginário”. Pode-se traduzir essa palavra pelo termo “aparência”. Mas 

nisso revela-se o conglomerado de uma eminente aporia intelectual. Pois geralmente 

compreendemos o termo “aparência” de modo aproximado, e especialmente em 

determinadas situações concretas. Permanece, porém, trabalhoso e difícil expressar 

abertamente o que, de fato, queremos dizer com isso. As maiores questões e 

problemas da fi losofi a se refugiam nas palavras e nas coisas mais corriqueiras. O 

conceito de aparência é tão obscuro e insondado como o conceito de ser – e ambos os 

conceitos correspondem um ao outro de um modo opaco, confuso e verdadeiramente 

labiríntico, de forma que um permeia o outro e joga completamente [durchspielen] 

com o outro. O curso do pensar que nesses conceitos se deixa envolver conduz sempre 

mais profundamente na direção do impensável. 
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[26] Com a pergunta pela aparência – e na medida em que ela pertence ao 

jogar humano – tocamos um problema fi losófi co. O jogo é elaboração [Hervorbringung] 

criadora, é uma produção. O produto é o mundo do jogo, uma esfera de aparência, 

um campo cuja realidade não se encontra, manifestamente, em boas condições 

de determinação. E, todavia, a aparência do mundo do jogo não é simplesmente 

nada. Nós nos movemos nele enquanto jogamos; vivemos nele – por vezes, de fato, 

suavemente e fl utuando como num reino de sonho, mas por vezes também com 

uma devoção ardente e totalmente absortos. A vivência desta “aparência” possui 

ocasionalmente uma realidade e um poder de impressão mais poderosos que as 

coisas concretas do dia a dia com sua familiaridade desgastada. O que é, então, o 

imaginário? Qual é o lugar dessa estranha aparência, qual o seu estatuto? A intuição 

da natureza ontológica do jogo depende, enfi m, da determinação do lugar e do 

estatuo dessa aparência.

Normalmente falamos de aparência em diversos sentidos. Queremos denotar, 

por exemplo, a compleição [Anschein] externa das coisas, o aspecto [Aussehen] 

superfi cial, o mero visual [Vordergrund], e coisas similares. Essa aparência pertence 

às coisas mesmas – como a casca pertence ao caroço [Kern], como a aparição 

[Erscheinung] pertence à essência. De outro modo, falamos de aparência a propósito 

de uma apreensão [Erfassung] subjetiva enganosa, uma opinião errônea, uma 

representação [Vorstellung] indistinta. Nesse caso, a aparência se encontra em nós, 

que compreendemos de maneira falsa – se encontra no “sujeito”. Além disso, existe 

ainda uma aparência subjetiva que não é concebida a partir da relação de verdade 

ou da relação de engano entre aquele que representa e as coisas mesmas – uma 

aparência que reside legitimamente em nossa alma, e justamente como construto 

da faculdade de imaginação, da fantasia. Levantamos essas diferenciações abstratas 

para formular nossa questão. Que tipo de aparência é o mundo do jogo? Uma fachada 

das coisas? Uma representação enganosa? Um fantasma em nossa alma? Ninguém 

contestará que a fantasia repercute de modo especial e que vive intensamente 

em todo jogo. Mas seriam os mundos do jogo apenas construtos da fantasia? Seria 

uma explicação muito banal dizer que o reino imaginário do mundo do jogo se 

constituiria exclusivamente na imaginação humana, que ele seria uma conveniência 

entre representações ilusórias privadas ou atos de fantasia privados e uma ilusão 

coletiva, uma fantasia intersubjetiva. Jogar é sempre uma lida com brinquedos. 

Já pela observação do brinquedo pode-se notar que o jogar não acontece somente 

dentro dos limites da interioridade da alma e sem nenhum apoio no mundo objetivo 

exterior. O mundo do jogo contém elementos de fantasia subjetivos e elementos 

objetivos, ônticos. Conhecemos a fantasia como faculdade da alma; conhecemos o 

sonho, as intuições [Anschauungen] internas, os mais diversos conteúdos da fantasia. 

Mas o que signifi ca uma aparência objetiva, uma aparência ôntica? Ora, na realidade 
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existem coisas totalmente estranhas que inegavelmente são, elas mesmas, reais 

e que, contudo, contêm em si um momento de “irrealidade”. Isso soa estranho e 

admirável. Mas todos conhecemos [27] coisas assim; apenas não as caracterizamos, 

normalmente, de modo tão circunstanciado e abstrato. Elas são simples imagens 

[Bilder] objetivamente disponíveis [vorhandene]. Por exemplo, um choupo na 

margem do lago projeta sua imagem refl etida [Spiegelbild] sobre a superfície 

brilhante da água. Assim, também os próprios refl exos pertencem às circunstâncias 

[Umständen] das coisas reais, que existem em um ambiente iluminado. As coisas na 

luz projetam sombras, e as árvores da beira se refl etem no lago; as coisas de um 

ambiente projetam um refl exo [Widerschein] no metal liso e polido. O que é a imagem 

refl etida? Enquanto imagem, ela é real; é uma imagem-cópia [Abbild] da árvore real, 

original. Mas “na” imagem está apresentada [darstellt] uma árvore; uma árvore 

que aparece sobre a superfície da água, mas de tal forma que ela surge ali apenas 

pela mediação da aparência do refl exo, e não na realidade. Tal aparência é um tipo 

autônomo de ente e contém em si, como momento constitutivo de sua realidade, 

uma específi ca “irrealidade” – e que, além disso, repousa sobre um outro ente, um 

ente simplesmente real. A imagem do choupo não encobre a porção de superfície 

de água sobre a qual ela aparece refl etida. O refl exo do choupo é, enquanto refl exo 

- isto é, enquanto um determinado fenômeno de luz -, uma coisa [Sache] real e 

assume em si o choupo “irreal” do mundo refl etido. Talvez isso possa soar muito 

artifi cioso – e, todavia, trata-se de algo muito próximo e conhecido por todos, algo 

com o qual nos deparamos diariamente. A totalidade da doutrina platônica do ser, que 

determinou profundamente e em grande medida a fi losofi a ocidental, opera amiúde 

com os modelos da imagem-cópia enquanto sombra e refl exo, e assim interpreta o 

edifício do mundo.

A aparência ôntica (o refl exo e coisas desse tipo) é mais do que um mero 

análogo do mundo do jogo; ela, na maior parte das vezes, é um momento estrutural 

próprio no mundo do jogo. O jogar é um comportamento real que, por assim dizer, 

assume em si um “refl exo”: o comportamento do mundo do jogo de acordo com os 

papéis. A possibilidade humana de gerar produtivamente a aparência do mundo do 

jogo depende em grande medida do fato de que já há, na própria natureza, uma 

aparência real. O humano não pode fazer apenas artefatos [Kunstdinge] em geral; 

ele pode também fabricar coisas artifi ciais [künstliche Dinge] às quais pertence 

igualmente um momento de aparência ôntica [seiendem Schein]. Ele projeta mundos 

de jogo imaginários. Graças à produção da imaginação, a menininha considera o torso 

material de uma coisa-boneca [Puppending] como a sua “criança viva” e se coloca no 

papel de sua “mãe”. O mundo do jogo inclui sempre também coisas reais – mas elas 

possuem, em parte, a qualidade da aparência ôntica e, em parte, são travestidas 

com uma aparência subjetiva, que provém da alma humana. 
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Jogar é criatividade fi nita no interior da dimensão mágica da aparência.

Desdobrar com exatidão o modo como, no jogo humano, realidade e irrealidade 

penetram-se mutuamente, é um problema de grande profundidade e da mais rigorosa 

difi culdade para o pensamento. A determinação ontológico-conceitual do jogo [28] 

conduz de volta às questões cardinais da fi losofi a: à especulação sobre ser e nada e 

sobre aparência e devir. Porém não podemos desenvolver isso neste espaço. Nota-

se, em todo caso, que o discurso usual a respeito da irrealidade do jogo permanece 

limitado quando não se questiona a enigmática dimensão do imaginário. Que sentido 

humano e que sentido cósmico possui esse imaginário? Acaso ele confi gura um âmbito 

demarcado em meio às outras coisas? Seria a estranha terra do irreal o lugar elevado 

da presentifi cação que evoca as essencialidades [Wesenheiten] de todas as coisas? 

No refl exo mágico do mundo do jogo, a coisa-singular (o brinquedo, por exemplo) 

escolhida aleatoriamente se torna um símbolo. Ela representa [repräsentiert]. O 

jogo humano é (ainda que já há muito não tenhamos mais noção disso) a atividade 

simbólica de uma presentifi cação do sentido do mundo e da vida.

Os problemas ontológicos que o jogo nos propõe não se esgotam nas questões 

indicadas acerca do modo de ser do mundo do jogo, e acerca do valor simbólico 

[Symbolwert] do brinquedo e da atividade lúdica. Na história do pensamento não 

apenas se buscou conceber o ser do jogo – mas também se ousou uma grandiosa 

inversão [ungeheure Umkehrung] que consiste em determinar o sentido do ser a partir 

do jogo. A isso chamamos de conceito especulativo do jogo. Em suma: especulação 

é a caracterização da essência do ser na metáfora de um ente; é uma interpretação 

conceitual de mundo [Weltformel] que tem origem em um modelo intramundano. Os 

fi lósofos já fi zeram uso de muitos desses modelos: a água para Tales, a luz para Platão, 

o espírito para Hegel e assim por diante. A força iluminadora de um tal modelo não 

depende, porém, da escolha arbitrária de cada pensador – mas, de fato, se sujeita 

de maneira decisiva à possibilidade de o todo do ser refl etir-se a partir de si mesmo 

e repetidamente em um único ente. Ali onde o cosmo repete metaforicamente sua 

constituição, sua estrutura e seu plano arquitetônico em uma coisa intramundana, 

desponta um fenômeno-chave para a fi losofi a, a partir do qual é possível desenvolver 

uma interpretação especulativa do mundo.

Ora, o fenômeno do jogo é uma manifestação que, como tal, já se distingue pela 

característica fundamental da representância [Repräsentanz] simbólica. Por acaso 

torna-se o jogo o espetáculo metafórico do todo? Torna-se uma metáfora iluminadora 

e especulativa do mundo? Esse pensamento ousado, atrevido, já foi realmente 

pensado. Na alvorada do pensamento ocidental, Heráclito sentenciou: “O curso do 

mundo é uma criança jogando, dispondo as pecinhas – um régio domínio da criança” 

(Fragmento 52). E após vinte e cinco séculos da história do pensamento assim consta 

em Nietzsche: “Neste mundo, apenas o jogo do artista e da criança possui um vir a 
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ser e um perecer, um construir e um destruir, sem qualquer atribuição [Zurechnung] 

moral, em inocência eternamente igual” – “O mundo é o jogo de Zeus...” (Filosofi a 

na era trágica dos gregos). 

[29] A profundidade de tal concepção - mas também seu perigo e seu poder de 

sedução -, que incita uma interpretação de mundo estética, não pode ser desdobrada 

aqui. Mas a desconcertante interpretação do mundo que deixa imperar [walten] 

o ente na totalidade como um jogo pode, talvez, suscitar a ideia de que o jogo 

não é um assunto inofensivo, periférico ou mesmo “infantil” – a ideia de que nós, 

seres humanos mortais, em meio à força criadora e no esplendor de nossa produção 

mágica, estamos “em jogo, em risco” [aufs Spiel gesetzt], num sentido profundo. 

Se a essência do mundo é pensada como jogo, então disso se segue, para o humano, 

que ele é o único ente no vasto universo capaz de corresponder ao todo imperante. 

Somente na correspondência ao sobre-humano pode o humano alcançar, então, sua 

essência mais íntima [einheimisches Wesen].

A abertura lúdica da existência humana para o fundamento ontológico que 

joga de todo ente é declarada pelo poeta da seguinte maneira:

Enquanto apanhares as coisas por ti mesmo jogadas,

tudo será destreza e ganho frívolo -;

apenas quando tu, de repente, tiveres de apanhar 

a bola a ti lançada, em teu centro,

por uma eterna companheira de jogo,

em impulso preciso e hábil, como num daqueles arcos

que existem na grande estrutura-ponte de Deus:

somente então o poder-capturar será capacidade, -

não tua, mas de um mundo. E se tu possuísses

força e coragem ainda para jogar de volta;

não, mais incrível: se tu já houvesses jogado

tendo esquecido a força e a coragem... (como o ano

arremessa os pássaros, revoada de aves migrantes,

projetados por sobre oceanos

pelo calor antigo que cede espaço ao jovem -) somente

por essa audácia tu jogarias, de fato, em conjunto.

Teu lance, não mais o alivies; não o torne

mais difícil. De suas mãos parte

o meteoro e dispara em seus espaços...”

(Rilke, Späte Gedichte).

Se os pensadores e os poetas aludem de modo tão humanamente profundo ao poderoso 

signifi cado do jogo, então também nós devemos nos tornar meditativos acerca dessas 

palavras: não podemos entrar no reino dos céus se não nos fi zermos como crianças. 
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TRADUÇÃO

O paradoxo da emancipação: populismo, democracia e 

a alma da esquerda1

 

 Albena Azmanova2

Resumo: Que conexão há entre o vagalhão populista e a queda do apoio eleitoral às tradicionais 
posições ideológicas à esquerda? Como podemos explicar o declínio da esquerda sob condições que 
deveriam estar catapultando-a para o poder? Argumento que a esquerda, na sua reação tanto à 
hegemonia neoliberal como à ascensão do populismo, está afetada pelo que Nietzsche chamou de 
“preconceito democrático” – o refl exo de ler a história como o advento e a crise da democracia. Em 
decorrência disso, a esquerda tenta agora recuperar a democracia por meio da ressurreição do conjunto 
de políticas de crescimento-e-redistribuição característico da “era dourada” da social-democracia 
nas três décadas após a Segunda Guerra Mundial. Esse gesto nostálgico, todavia, está levando a 
esquerda a outro impasse, àquilo que chamo de “paradoxo da emancipação” – ao lutar por igualdade 
e inclusão como condições essenciais da cidadania democrática, a esquerda está validando a ordem 
social no interior da qual ela está buscando igualdade e inclusão, a saber, a ordem social moldada pela 
produção concorrencial de lucro, a qual é a causa básica pela qual as nossas sociedades se encontram 
encalacradas. Concluo a análise propondo a construção de uma contra-hegemonia contra o capitalismo 
neoliberal mediante o alargamento do enfoque da esquerda, de modo a que a esquerda não se restrinja 
às suas preocupações tradicionais com a desigualdade e a exclusão, mas dê conta também da injustiça 
da crescente insegurança social e econômica – um dano cujo alcance vai além dos trabalhadores 
pobres. Uma agenda reformulada de justiça social que tenha como eixo questões de insegurança 
econômica que atravessam a “clivagem de classes” possibilitaria à esquerda mobilizar uma ampla 
coalizão de forças sociais para a transformação radical e duradoura em direção à democracia socialista.

Palavras-chave: Capitalismo; Dominação; Justiça; Neoliberalismo; Populismo; Democracia Radical; 
Social-Democracia; Socialismo.

Há três tipos de déspotas. Há o déspota que tiraniza o corpo. 
Há o déspota que tiraniza a alma. Há o déspota que tiraniza 
tanto o corpo como a alma. O primeiro se chama Príncipe. O 

segundo se chama Papa. O terceiro se chama Povo.

Oscar Wilde, A alma do homem sob o socialismo (1891, p. 49)

1 Ensaio original: Azmanova, A. (2019). The paradox of emancipation: populism, democracy and 
the soul of the Left. Philosophy and Social Criticism, 45 (9-10), 1186-1207. DOI: https://doi.
org/10.1177/0191453719872291. Tradução de Ivan Rodrigues, doutor em fi losofi a pelo Programa de 
Pós-graduação em Filosofi a da Universidade Federal de Santa Catarina. O tradutor agradece à autora 
por consentir com a tradução e por generosamente se encarregar da aquisição da permissão junto 
à editora SAGE, titular dos direitos autorais. Também agradece a um(a) parecerista anônimo(a) que 
examinou minuciosamente a primeira versão da tradução e prestou importantes contribuições para 
o seu melhoramento. (N. T.)

2 Professora Associada de Teoria Política e Social na Escola de Estudos Internacionais de Bruxelas, 
Universidade de Kent. Agradeço particularmente a Kalypso Nicolaïdis e Chantal Mouff e por 
questionarem vários dos argumentos aqui propostos, bem como a Anastas Gueordjev pela sua 
perspicaz assistência editorial.
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1. A Grande Recessão e o declínio da esquerda

“Não somos de direita nem de esquerda, estamos vindo de baixo e indo 

contra os de cima” – foi assim que os Indignados espanhóis3 exprimiram, no verão 

de 2011, o levante antissistema que irrompeu em várias democracias ocidentais em 

meio à última crise econômica. Essa raiva foi dirigida contra as elites dominantes, 

declaradas duplamente culpadas: primeiro, por terem criado as condições para a 

debacle fi nanceira de 2008 e, segundo, por terem, em seguida, transformado a crise 

fi nanceira numa crise social. Durante os últimos trinta anos, elas administraram 

à sociedade uma fórmula política de capitalismo desenfreado: uma mistura de 

desregulação fi nanceira, mercados abertos internacionalmente e economias livres 

domesticamente. Isso produziu uma vertiginosa acumulação de riscos que acabou 

implodindo num fi asco fi nanceiro. Os representantes políticos responderam a isso 

com a infame “política de austeridade” – uma combinação de elevação de tributos 

e diminuição do gasto público, em prol do apaziguamento dos mercados fi nanceiros, 

o que acarretou um severo custo social e humano. A produção industrial despencou, 

o desemprego cresceu, o gasto dos consumidores desabou, e serviços públicos 

essenciais desapareceram. No decurso da década subsequente ao colapso fi nanceiro 

– década que veio a ser conhecida como a Grande Recessão –, a taxa de desemprego 

em algumas regiões europeias subiu a aproximadamente 20%, enquanto a taxa de 

jovens desempregados chegou a quase o dobro disso. A recuperação atual ainda é 

sentida por muitos como uma depressão econômica. Essas eram condições de manual 

para a reativação do socialismo como projeto político, para uma enérgica ascensão 

da esquerda.

Entretanto, com algumas poucas exceções, os partidos de esquerda não 

conseguiram aproveitar as energias antissistema e canalizá-las para a política de 

esquerda. As eleições democráticas no “mundo livre” continuam a abastecer a 

extrema-direita e até a catapultá-la para o poder, como ocorreu na Itália, na Áustria, 

nos Estados Unidos e no Brasil. A maioria dos votos continua indo para a centro-

direita, a qual é o maior agrupamento político na Europa e se manteve como tal após 

as eleições de maio de 20194. Ainda mais surpreendente é que isso está acontecendo 

3 “Os Indignados” foram um movimento de protesto majoritariamente de jovens espanhóis que se 
mobilizaram na primavera e no verão de 2011 a fi m de protestar contra as altas taxas de desemprego, 
os cortes do bem-estar social e a corrupção política. Várias fontes informam um número de 
participantes entre 6,5 e 8 milhões.

4 Nas eleições de 2009 e de 2014 para o Parlamento Europeu, a centro-direita se manteve, de longe, 
como o maior agrupamento político (abrangendo o Partido do Povo Europeu, economicamente 
liberal e culturalmente conservador; a Aliança dos Liberais e Democratas pela Europa, econômica e 
culturalmente liberal, ou neoliberal; e os Reformistas e Conservadores Europeus, tradicionalistas). 
A extrema-direita (Europa da Liberdade e da Democracia Direta; e Europa das Nações e das 
Liberdades) mais que dobrou os seus números, ao passo que o apoio à esquerda (Aliança Progressista 
dos Socialistas e Democratas, de centro-esquerda; Esquerda Unitária Europeia/Esquerda Nórdica 
Verde, de esquerda radical; e Grupo dos Verdes/Aliança Livre Europeia) se manteve, em grande 
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não apesar, mas precisamente através dos votos dos mesmos grupos que formaram 

historicamente o cerne da base eleitoral da esquerda – as classes trabalhadoras que 

trabalham a mais e são remuneradas a menos. Como podemos explicar o declínio 

da esquerda sob condições que deveriam estar alçando-a ao poder? Que conexão 

há entre o vagalhão populista e a queda do apoio eleitoral às tradicionais posições 

ideológicas à esquerda?

O atual impasse da esquerda tem muito a ver, obviamente, com a aptidão 

da extrema-direita para responder a clamores legítimos a respeito da subsistência 

ameaçada com os atalhos simplistas da xenofobia – com a fácil efi ciência da 

“política do medo” (Azmanova, 2004; Azmanova, 2011; Wodak, 2015). Todavia, a 

impotência política tanto da centro-esquerda como da esquerda radical não pode 

ser completamente imputada à desfaçatez e à malícia da direita. Poderia haver algo 

na própria natureza da resposta da esquerda que estivesse causando a sua contínua 

perda de apoio eleitoral? Recentemente, Jürgen Habermas, sendo incomumente 

direto, notou: “A razão do declínio dos partidos social-democratas é o seu perfi l 

indistinto, esmaecido. Ninguém sabe mais para que eles são necessários” (Habermas, 

2018)5. Façamos, pois, exatamente essa pergunta: Para que se necessita da esquerda?

No que se segue, examinarei as tentativas da esquerda para responder à 

ascensão do populismo, a fi m de explicar a persistente fraqueza do seu apelo aos 

eleitores a despeito da renovada mobilização dos partidos e movimentos de esquerda. 

Conceituo essa fraqueza pelo prisma de um fenômeno que Friedrich Nietzsche 

chamou de “preconceito democrático” – o refl exo de ler a história como o advento e 

a crise da democracia. A esquerda, atualmente, compreende o dano provocado pelo 

neoliberalismo pelo prisma da erosão da democracia, já que a desigualdade crescente 

tem bloqueado, de fato, os direitos de cidadania de muitos. Ela se esforça, então, 

para recuperar a democracia ressuscitando o conjunto de políticas públicas que giram 

em torno de “empregos, crescimento e redistribuição” e que caracterizaram a “era 

dourada” da social-democracia nas três décadas subsequentes à Segunda Guerra 

Mundial. Essa mentalidade nostálgica – é o que argumentarei – está impedindo a 

esquerda de fazer um diagnóstico acurado da natureza das injustiças que alimentam 

parte, inalterado. Pesquisas às vésperas das eleições de maio de 2019 indicam um declínio do apoio 
eleitoral à esquerda e preveem que a centro-direita se manterá como o maior grupo na legislatura 
da União Europeia. É digno de nota que unicamente o apoio aos dois grupos políticos de extrema-
direita e à ALDE, favorável ao livre mercado, está crescendo (https://europeelects.eu/ep2019/).

5 A autora cita a tradução para o inglês de uma palestra em alemão de Habermas: Habermas, J. 
(2018). Wo bleibt die proeuropäische Linke? Blätter für deutsche und internationale Politik, 12, pp. 
41-46. O trecho citado por Azmanova se encontra à p. 45 da publicação alemã. O perfi l indistinto, 
esmaecido, (Profi llosikeit é a palavra usada originalmente por Habermas) dos partidos social-
democratas consistiria, segundo o fi lósofo alemão, na sua falta de iniciativa quanto a domesticar 
o capitalismo no plano transnacional: “Pois os social-democratas já não ousam dar início à 
domesticação programática do capitalismo no plano em que os mercados desregulados, no entanto, 
saem do controle e ganham um desenvolvimento indesejado”. (N. T.)
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a revolta antissistema e, por conseguinte, de formular uma estratégia política 

adequada. Isso, no entanto, está levando a esquerda a outro impasse, o qual chamo 

de “paradoxo da emancipação”: ao lutar por igualdade e inclusão como condições 

essenciais da cidadania democrática, a esquerda está validando a ordem social no 

interior da qual ela está buscando igualdade e inclusão – quer dizer, ela apoia a 

dinâmica da produção concorrencial de lucro, isto é, a dinâmica que constitui o 

capitalismo como ordem social. Essa dinâmica, porém, é a causa básica pela qual as 

nossas sociedades se encontram encalacradas sob o capitalismo neoliberal – e esse 

encalacramento é muito maior sob o capitalismo neoliberal que sob as formas de 

capitalismo historicamente anteriores. Por mais que seja louvável que a esquerda 

esteja tentando ressuscitar agora a agenda tradicional da política progressista em 

favor de uma distribuição equitativa das possibilidades de vida, argumentarei que 

ela está falhando em questionar a natureza das possibilidades de vida que estão 

sendo distribuídas. É essa peculiaridade da atual conjuntura histórica que, como 

proporei, deveria nutrir a alma da esquerda, informar a sua mente e dar forma 

ao seu corpo político – tornando possível que ela venha a superar a nostalgia do 

capitalismo democrático do século passado e construir uma nova contra-hegemonia 

contra o capitalismo globalmente integrado.

A minha crítica do “preconceito democrático” da esquerda não visa questionar 

a validade da democracia como ideal normativo. O que questiono é a potência do 

compromisso com a democracia como ideologia política no atual contexto histórico 

– ou seja, a sua adequação como um programa para a mobilização política contra os 

danos causados pelo capitalismo neoliberal. Isso me possibilitará delinear, na última 

parte desta análise, uma proposta para a construção de uma nova contra-hegemonia 

mediante o alargamento do enfoque da esquerda, de modo a que a esquerda não se 

restrinja às suas preocupações tradicionais com a desigualdade e a exclusão, mas 

dê conta também da injustiça da crescente insegurança social e econômica – um 

dano cujo alcance vai além dos trabalhadores pobres. Proporei que uma agenda 

reformulada de justiça social que tenha como eixo questões de insegurança econômica 

que atravessam a “clivagem de classes” possibilitaria à esquerda mobilizar uma 

ampla coalizão de forças sociais para a transformação radical e duradoura.

2. Um renascimento democrático

Como a esquerda chegou ao estado de impotência política contra o qual 

ela agora tanto se debate? Foi por diferentes caminhos que a centro-esquerda e a 

esquerda radical chegaram a esse ponto. O caminho tomado pela centro-esquerda 

foi o de uma parceria com a centro-direita no engendramento do que Nancy Fraser 

(2017) chamou de “neoliberalismo progressista” hegemônico – um consenso entre os 
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principais agrupamentos políticos quanto a combinar capitalismo de livre mercado, 

de um lado, com a agenda progressista da Nova Esquerda em favor da inclusão e da 

igualdade de gênero, sexual, racial e étnica e, ainda, em favor da proteção ambiental, 

de outro lado. A fi m de tornar prevalente a sua agenda e garantir para si própria um 

lugar na direção política dos governos nacionais, parte da esquerda vendeu, então, 

a sua alma socialista para o capitalismo, deslocando-se signifi cativamente para a 

direita no que diz respeito à política econômica e social. Porém, a combinação da 

abertura das economias nacionais para o comércio global com o encolhimento da rede 

de proteção social domesticamente – uma combinação que caracterizou a economia 

política do neoliberalismo progressista – acabou expondo ao perigo a subsistência 

das classes trabalhadoras industriais, pois muitos empregos foram deslocados para o 

exterior. A cumplicidade da centro-esquerda no projeto político neoliberal indispôs, 

então, os seus apoiadores tradicionais.

Já a esquerda radical, se resistiu à barganha fáustica feita pela centro-

esquerda, foi acometida pela “melancolia de esquerda” – expressão cunhada por 

Walter Benjamin em 1931 para descrever um específi co estado mental de militantes 

anticapitalistas, a saber, um estado de luto por um ideal moribundo e, ao mesmo 

tempo, de total conservação de um fi rme compromisso com tal ideal (Benjamin, 

1974 [1931])6. As visões antecipatórias do comunismo e do socialismo sofreram uma 

série de derrotas históricas: a ausência de revoluções proletárias no Ocidente, o 

desdouramento desses ideais pelas ditaduras no Leste Europeu e o colapso fi nal, em 

vez da liberalização, desses regimes em 1989-1990. Essas derrotas instilaram nos 

intelectuais de esquerda um sentimento de ansiedade ardente, mas introvertida, que 

gradualmente esvaziou a capacidade de ação política da esquerda radical. Dado que o 

projeto do socialismo parecia ter entrado num beco sem saída, o ativismo foi reduzido 

à resistência ou à criação de resiliência, na melhor das hipóteses. Conjuntamente, a 

insustentável leveza do neoliberalismo centrista e o suportável peso da melancolia 

de esquerda bloquearam a capacidade da esquerda para prontamente responder ao 

aumento do descontentamento social durante toda a Grande Recessão.

A recente erupção de populismo, todavia, quebrou o feitiço da hegemonia 

neoliberal; abriu um novo espaço para o confl ito e a criatividade políticos, inclusive 

para uma renovada disputa entre ideologias políticas e, consequentemente, a 

oportunidade para a construção de uma nova ordem política (Azmanova, 2018a; 

Mouff e, 2018). De fato, está ocorrendo uma reativação da política de esquerda – o 

que é mais diretamente visível na expansão do socialismo democrático nos Estados 

Unidos, expansão que começou com o maciço apoio dos eleitores jovens a Bernie 

Sanders durante as eleições primárias presidenciais em 2016. A Marcha das Mulheres 

6 Uma discussão do conceito e das suas iterações históricas é feita por Brown (1999), Traverso (2017) 
e Gordon (2017).
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ocorrida em 21 de janeiro de 2017, em protesto contra a posse de Donald Trump 

como Presidente dos Estados Unidos, foi, segundo relatos, a maior manifestação 

num único dia na história estadunidense. A esquerda parecia ter despertado da sua 

postura solipsista de luto passivo.

Recentemente, durante as eleições parlamentares na Europa, bem como 

durante as eleições de meio de mandato em outubro de 2018 nos Estados Unidos, 

a esquerda, buscando avidamente se reconectar com os seus eleitores, fustigou 

as desigualdades econômicas e apresentou propostas pragmáticas a respeito de 

preocupações amplamente compartilhadas: a plataforma do Partido Democrata nos 

Estados Unidos incluía o acesso à assistência à saúde a preços razoáveis e a não 

elevação do custo dos medicamentos vendidos apenas sob prescrição médica e do custo 

da educação superior, enquanto a plataforma do SPD na Alemanha incluía construir 

habitações acessíveis a preços razoáveis e manter as crianças livres da pobreza. 

Assim, a centro-esquerda está rompendo com o neoliberalismo, e a esquerda radical 

está recuperando-se da melancolia política, mas tanto aquele rompimento como 

esta recuperação estão ocorrendo como um esforço para reconquistar as conquistas 

da “era dourada” do capitalismo democrático de antes do início do neoliberalismo 

– ou seja, do tempo do Estado de bem-estar social, com os seus confl itos de classes 

entre capital e trabalho e as suas reconciliações, bem como com os seus arranjos de 

crescimento-e-redistribuição7.

É signifi cativo que a incipiente reativação da esquerda não esteja ocorrendo 

sob uma narrativa explícita de um retorno aos dias dourados da social-democracia, 

apesar de as fórmulas políticas virem diretamente desse arsenal clássico. A narrativa 

abrangente da mobilização política é, antes, a narrativa do resgate, da reabilitação 

ou da radicalização da democracia. Se as questões de justiça social que são típicas da 

esquerda foram, sob o consenso neoliberal, removidas do âmbito do confl ito político, 

elas agora estão reemergindo e sendo politizadas através do discurso segundo o qual 

a democracia está sendo danifi cada. A imagética da democracia, por ser agregadora, 

deveria prestar-se para o objetivo estratégico de manter um amplo apelo público 

– para mostrar aos eleitores, nas palavras da líder do Partido Democrata Nancy 

7 Ainda não é claro se a resolução relativa a um Novo Acordo Ambiental [Green New Deal] que a ala 
esquerda do Partido Democrata apresentou ao Congresso em 7 de fevereiro de 2018 sinaliza (1) 
uma nova sinergia entre as agendas da justiça social e da justiça ambiental, sinergia que poderia 
virtualmente angariar amplo apoio; (2) a subordinação da agenda da justiça social à da justiça 
ambiental, o que poderia indispor as classes trabalhadoras; ou (3) o mascaramento de uma agenda 
socialista radical com preocupações com emergências ambientais, o que seria insuscetível de produzir 
o amplo apelo buscado. Os Socialistas Europeus estão se movendo sobre uma plataforma semelhante 
nas eleições de maio de 2019 para o Parlamento Europeu, mas pesquisas do comportamento eleitoral 
agregado (do “voto popular”) revelam que, desde o começo da mobilização eleitoral ativa em 
outubro de 2018, o apoio aos partidos de centro-direita aumentou, o apoio aos partidos de centro-
esquerda caiu, e o apoio aos partidos da esquerda radical permaneceu inalterado (pesquisa de 18 de 
fevereiro de 2019 sobre as eleições europeias, disponível em: https://europeelects.eu/ep2019/).
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Pelosi, que os democratas são “um partido governante, e não o bando esquerdista 

descrito pelo Sr. Trump”8. “Política progressista”, expressão nebulosa, supostamente 

não ideológica (e arrogante), tornou-se a locução comum que a esquerda usa para 

a sua autoidentifi cação, colocando-a no lugar da anterior referência explícita ao 

anticapitalismo ou ao socialismo. Continuarei usando essa locução, embora me oponha 

à sua petulância (já que ela implica que quem discorda de nós seria reacionário), 

pois ela se tornou corrente no discurso político contemporâneo, mas subverterei o 

que entendemos como “progresso”.

Diferentes ganhos advêm da adoção da democracia, em vez do socialismo, 

como uma narrativa na mobilização política. A democracia como plataforma moral da 

igualdade e da inclusão proporciona a preciosa certeza, quase fé, de estar do lado certo 

da história: ela está devolvendo à esquerda a sua alma. Além disso, a implementação 

da democracia política pelo estabelecimento de um sufrágio verdadeiramente 

universal é uma questão de urgência real nos Estados Unidos, onde os republicanos, 

manipulando fronteiras de circunscrições eleitorais [gerrymandering] e impedindo 

grupos específi cos de eleitores de votar [voter suppression], estão bloqueando 

a entrada de preferências da maioria na política. A colonização da política pelo 

dinheiro graúdo nos Estados Unidos, bem como, em certa medida, na Europa, é a 

mais grave barreira à representação da vontade popular, pois as preferências dos 

atores econômicos que estão bancando a política invariavelmente se sobrepõem às 

preferências dos eleitores ordinários9.

Apesar disso, argumentarei que a adoção da democracia radical pela esquerda 

como a sua ideologia política abrangente não somente é insuscetível de render-

lhe o prêmio aspirado, a saber, vitórias eleitorais, mas também é antitética ao 

próprio objetivo estabelecido pela esquerda para si própria: o objetivo de reduzir 

signifi cativamente a injustiça social.

3. Democracia como um lugar-comum retórico

Começarei a elaborar esse argumento abordando o perigo mais inofensivo. A 

reformulação da política de esquerda como a radicalização da democracia carece de 

efetividade porque essa pretensão está sendo levantada por uma multiplicidade de 

atores políticos, ao mesmo tempo que o termo “democracia” tem sido esvaziado da 

sua original afi nidade com o anticapitalismo.

Há cerca de um século, a democracia ainda era um ousado projeto político. 

8 Citada em Fandos (2018).

9 De acordo com o estudo amplamente discutido de Martin Gilens e Benjamin Page, “as elites 
econômicas e os grupos organizados que representam interesses empresariais exercem impactos 
independentes substanciais sobre a política governamental estadunidense, ao passo que os cidadãos 
comuns e os grupos de interesses das massas exercem pouca ou nenhuma infl uência independente” 
(Gilens & Page, 2014, p. 564).
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Se o termo “democracia” estivera quase ausente da linguagem das revoluções 

estadunidense e francesa do século XVIII, ele adquiriu, o mais tardar quando 

irromperam as revoluções de 1848 na Europa, um caráter decididamente radical: 

a democracia era tida como “o certo e rápido prelúdio do socialismo” (Hobsbawm, 

2000 [1975], p. 15). Porém, como nos lembra Eric Hobsbawm, os governantes da 

Europa e dos Estados Unidos, o mais tardar no fi m do século XIX, vieram a concluir 

que a democracia era inevitável; que “ela provavelmente seria incômoda, mas 

politicamente inofensiva” (Hobsbawm, 2000 [1975], p. 15). Privado da sua conotação 

radical de ameaça ao capitalismo, o termo “democracia”, cem anos depois, tornou-

se uma expressão genérica para política mais ou menos decente.

O que torna o termo “democracia” tão maleável como ferramenta de mobilização 

política é que ele é um lugar-comum retórico, isto é, uma unidade de conhecimento 

amplamente compartilhado sem conteúdo fi xo. Tal noção – é importante notar – 

percorreu uma considerável distância desde a sua original conotação de “governo do 

populacho” até tornar-se um termo vago com uma conotação fortemente positiva. 

Isso o torna atrativo para uma ampla gama de posições políticas. É signifi cativo que 

uma das primeiras forças políticas na história moderna a adotar o rótulo “democracia” 

para si mesma tenha sido uma facção conservadora dentro da Assembleia Nacional 

francesa de 1789 – os Monarchiens, autodenominados “monarquistas democráticos”10. 

Hoje em dia, Europa da Liberdade e da Democracia é o nome de um dos dois grupos 

políticos eurocéticos e xenofóbicos no Parlamento Europeu, grupo entre cujos 

membros há os da laia dos Democratas Suecos – um partido com raízes no fascismo. 

Arranjos direitistas de todas as partes do mundo se congregam na Internacional 

Democrata Centrista e na União Democrática Internacional.

Não há muito, a teologia neoliberal da Terceira Via almejou superar as limitações 

das alternativas políticas da esquerda e da direita através do mantra de alcançar 

prosperidade para todos via mercados abertos e livres. Agora, essa teologia está 

sendo rapidamente substituída por uma veneração transideológica da democracia. 

Os agrupamentos políticos tradicionais condenam o populismo como uma investida 

contra a nossa democracia cosmopolita, pluralista, multirracial. Eles invocam 

memórias de uma democracia que supostamente funcionava bem e advertem que 

Trump, os seus equivalentes europeus e os seus apoiadores demolirão essa ordem e 

criarão uma ordem nova cujas bases serão o autoritarismo racial branco e a plutocracia 

pura. Do outro lado das barricadas, os da laia do primeiro-ministro húngaro Victor 

Orban estão orgulhosamente adotando o rótulo “democracia iliberal”. Se os líderes 

10 O nome “monarquistas democráticos” almejava apreender a ideia de combinar os direitos da 
autoridade monárquica com os direitos do homem comum. A adoção ofi cial do rótulo “democracia” 
nessa época é intrigante porque o termo esteve largamente ausente da retórica da Revolução 
Francesa. Entre 1789 e 1796, nenhum dos numerosos jornais e periódicos utilizou “democracia” ou 
“democrático” no seu nome (Rosanvallon, 2009, p. 541).



O paradoxo da emancipação: populismo, democracia e a alma da esquerda

 Cadernos de Filosofi a Alemã | jan.-jun. 2022 153

populistas utilizaram um discurso do medo enquanto levantavam os seus movimentos 

e ascendiam ao poder, eles estão utilizando atualmente um discurso da democracia 

para consolidar as suas posições e estabilizar o seu controle do poder. Eles denunciam 

que a democracia tem sido usurpada por elites ricas através das próprias instituições 

do governo representativo que deveriam salvaguardar a democracia. Populistas 

avessos à União Europeia (mas também muitos de nós na academia) descrevem as 

instituições da União Europeia como parte de uma elite autocentrada, corrupta, 

que ignora a vontade do povo; e, então, garantem que sanarão o infame “défi cit de 

democracia” através da transferência de mais poder de tomada de decisão para os 

parlamentos nacionais11. Isso está alinhado com um estratagema neoliberal de velha 

data: as elites neoliberais de todas as tendências políticas existentes têm usado 

o discurso do fortalecimento da democracia local para garantir a implementação 

das políticas pelas quais elas transferiram responsabilidade social do Estado para a 

sociedade. Assim, elas têm usurpado o poder no nível supranacional e, ao mesmo 

tempo, transferido responsabilidade para o nível local. Os otimistas que contam 

com a sabedoria das democracias nacionais e locais para combater o neoliberalismo 

fariam bem em lembrar que o conjunto de políticas públicas que lançou o capitalismo 

neoliberal global foi engendrado por duas das mais maduras democracias nacionais 

(os Estados Unidos sob Ronald Reagan e o Reino Unido sob Margaret Thatcher).

Além de líderes políticos, também administrações públicas e atores da sociedade 

civil estão numa corrida ansiosa para salvar a democracia. A Prefeitura de Nova 

Iorque ganhou, em outubro de 2018, um escritório novo chamado Cidade Democrática 

de Nova Iorque12. “Drinques pela democracia” são realizados mensalmente pelos 

Defensores da Democracia de Bruxelas, uma comunidade de funcionários públicos 

civis (das mesmas instituições da União Europeia que são acusadas de um “défi cit 

de democracia”) que organizam eventos que objetivam, nas suas próprias palavras, 

“desenvolver e apoiar uma comunidade mais ampla de defensores da democracia e 

amantes da liberdade”13.

Se “democracia” fosse apenas um lugar-comum retórico com uma poderosa 

carga normativa que pudesse ser empregado na persecução de praticamente 

qualquer projeto político, a esquerda seria, de fato, prudente em fazer bom uso 

11 Ver Chalmers et al (2016). A mobilização da esquerda europeia para as eleições parlamentares 
europeias de 2019 tem sido feita sob o “Manifesto pela Democratização da Europa” – o chamado 
“Plano Piketty” –, o qual inclui um Tratado de Democratização para a Europa. A solução que 
proponho para esse problema diz respeito a melhorar a responsabilidade [accountability] política 
e exercer pressão para modifi car a natureza das diretrizes políticas (Azmanova, 2013). Não creio 
que os parlamentos nacionais, sob pressões para manter as suas economias nacionais competitivas 
nos mercados globalmente integrados, confrontariam a política econômica neoliberal.

12 Democracy NYC, liderado por um(a) administrador(a) da democracia (atualmente, Ayirini Fonseca-
Sabune) mediante uma remuneração anual de US$ 165.000,00 (de acordo com Neuman, 2018).

13 Ver o seu sítio eletrônico: https://defenddemocracy.eu/democracy-drinks/.
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dele. Porém, “democracia” é mais que isso. Do modo como é utilizado atualmente, 

o termo “democracia” possui as características do que Michael Tigar descreveu como 

mitologias políticas: “estruturas de palavras e imagens que representam pessoas, 

instituições e eventos sob formas que mascaram uma realidade subjacente” (Tigar, 

2018, l. 60, itálico adicionado). Se realmente é assim – se o discurso da democracia 

está mascarando a realidade de uma dinâmica de poder nociva –, a adoção da 

democracia como ideologia pela esquerda implicará o estreitamento do horizonte da 

crítica e das ambições da contestação. Examinarei essa hipótese a partir de agora.

4. O “preconceito democrático”

O crescente número de autonomeados salvadores da democracia pode mesmo 

ser um motivo de preocupação. Vem à memória a observação de Platão de que se 

pode detectar a frágil saúde de uma comunidade pelo número dos seus advogados 

e médicos – quanto mais deles há, mais doente uma sociedade é (Platão 1968 [380 

a.C.], p. 84). Quanto mais democratas ela forja, mais doente a nossa democracia se 

torna. Essa circularidade não é desimportante. Ela tem que ver com a relação entre a 

democracia como uma forma de sociedade e a democracia como um regime político. 

Será necessário examinar essa relação para discernir a realidade da dinâmica de 

poder que a democracia-como-ideologia alberga.

Do modo como atualmente utilizada na retórica política da esquerda, a 

democracia é endossada como o objetivo e como a ferramenta para obter esse 

objetivo: a sociedade democrática (uma sociedade marcada pela inclusão, bem como 

por máximas igualdade e liberdade para todas as pessoas – ou, na acertada expressão 

de Étienne Balibar, “igualiberdade”14) deve ser obtida através dos mecanismos da 

democracia política – isto é, através dos mecanismos de tomada coletiva de decisão, 

tais como conselhos locais, fóruns deliberativos e parlamentos. É importante 

notar que, na medida em que a democracia política é compreendida como efetiva 

igualdade de cidadania (em vez de apenas como igualdade jurídica formal), as 

dimensões econômica, política e cultural do pertencimento democrático são, todas 

elas, tarefas essenciais na mobilização da esquerda. A justiça social, obtida através 

da redistribuição da riqueza e da criação de empregos, é vista como um pré-requisito 

14 A expressão original em francês empregada por Balibar é égaliberté; e é particularmente abordada 
por ele nos três ensaios que formam a primeira parte do seguinte livro seu: Balibar, E. (2010). La 
proposition de l’égaliberté: essais politique 1989-2009. Paris: Presses Universitaires de France. 
Égaliberté, segundo Balibar, é a proposição logicamente central, historicamente inovadora e 
socialmente revolucionária da Declaração Universal dos Direitos do Homem e do Cidadão, de 1789, 
proposição que, encerrando a lógica desse documento constitucional, identifi ca a extensão e a 
abrangência da liberdade com a extensão e a abrangência da igualdade. Égaliberté expressa, 
portanto, a indissolúvel união lógica de dois princípios que, porém, no desenvolvimento histórico 
da sociedade capitalista, mostram-se confl itantes um com o outro e até separados um do outro. 
(N. T.)
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para a cidadania inclusiva e igual (logo democrática).

A ideia de socialismo, porém, implica uma compreensão outra de democracia 

– democracia é uma forma de sociedade qualitativamente diferente, e não somente 

uma questão de distribuição quantitativamente igual de poder entre todos os membros 

(cidadania democrática). A ideia de socialismo, como nos lembra Axel Honneth, foi 

concebida como um projeto de sujeição das atividades econômicas à vontade social 

mais abrangente; uma sociedade socialista assegura primordialmente não a igualdade, 

mas que os processos econômicos sejam postos sob o controle da sociedade mais 

ampla e a serviço dela (Honneth, 2016, p. 9-10). Há, em Karl Polanyi, uma abordagem 

do socialismo proveitosa para a elucidação da compreensão da democracia como 

uma forma de sociedade na qual a justiça social é mais que uma questão de igual 

distribuição de poder. Polanyi defi ne a justiça social (uma das características do 

socialismo) como a satisfação das necessidades de toda a sociedade15. Segundo 

Polanyi, as prioridades sociais dizem respeito não só à distribuição do trabalho e de 

bens, mas também, acima de tudo, à direção da produção de acordo com o superior 

valor de uso social, e não de acordo com as preferências de consumidores individuais 

(Polanyi, 2016 [1922], p. 388).

Pode a democracia como uma forma de sociedade, compreendida do modo 

acima exposto, ser alcançada através do mecanismo da democracia como um sistema 

político e como uma ideologia política? As dúvidas de Marx a respeito do potencial 

emancipatório da democracia liberal são bem conhecidas (a igualdade jurídica dos 

cidadãos nas sociedades capitalistas mascara as suas desigualdades sociais e, assim, 

possibilita a opressão do trabalho pelo capital). Juntamente com E. P. Thompson, 

podemos objetar a Marx que, ainda que o conteúdo do direito burguês seja opressivo, 

a ideia do Estado de direito é emancipatória e, portanto, útil para a humanidade: 

“o próprio Estado de direito, a imposição de efetivas inibições ao poder e a defesa 

dos cidadãos das pretensões totalmente invasivas do poder, [é] um bem humano 

absoluto” (Thompson, 1975, p. 266). É a natureza democrática do Estado de direito, 

a sua aplicação geral e igual dentro dos limites de uma comunidade política, que 

assegura esse efeito emancipatório.

Quando saliento os perigos da democracia como uma ideologia política limitada 

à igualdade de cidadania, tenho em mente não a crítica marxiana da natureza burguesa 

do liberalismo político, mas antes um fenômeno que Friedrich Nietzsche chamou de 

“preconceito democrático dos modernos”. Ele observou que, quando apreendemos 

o passado através da autocomplacência das idealizações historiográfi cas igualitárias 

e progressistas do presente, não conseguimos compreender outros esquemas de 

15  A segunda característica do socialismo, de acordo com Polanyi, é a produtividade máxima, defi nida 
como a maximização da quantidade de bens mediante mínimo esforço de trabalho (Polanyi, 2016 
[1922], p. 388).
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valores e perdemos a chance de compreender e refl etir sobre nós mesmos através 

deles (Nietzsche, 1967 [1887], p. 28). Seguindo Nietzsche, Wendy Brown adverte 

que o preconceito democrático nos torna maus leitores do passado e estorva a 

nossa capacidade de elucidar o funcionamento do poder (Brown, 2014, p. 110)16. A 

interpretação de Brown do “preconceito democrático” sob o aspecto das limitações 

que ele impõe à análise de circunstâncias históricas específi cas e da dinâmica de 

poder que sustenta essas circunstâncias é muito signifi cativa para a presente análise. 

Como o preconceito democrático se manifesta na atual conjuntura histórica?

A renovada mobilização da esquerda, conforme observamos, ocorre agora sob 

uma narrativa do desenvolvimento, da crise e da urgente revitalização da democracia. 

A modernidade, consoante essa narrativa, foi desenvolvendo-se até culminar na 

democracia das sociedades ocidentais ricas e pluralistas após a Segunda Guerra 

Mundial, quando o edifício do Estado de bem-estar social acabou combinando o 

sufrágio universal com direitos sociais e econômicos. A instauração do neoliberalismo 

no fi nal do século XX erodiu o feliz modelo do capitalismo democrático; o objetivo, 

portanto, seria curar a democracia ressuscitando as políticas de inclusão e igualdade 

que marcaram a melhor fase do Estado de bem-estar social. Assim, a mobilização 

política e a recuperação ideológica da esquerda estão ocorrendo no terreno da 

democracia entendida como historiografi a, como um horizonte normativo e como 

uma estratégia para chegar lá.

O preconceito democrático está prejudicando a esquerda de dois modos – 

passarei a abordá-los como “nostalgia do Estado de bem-estar social” e “otimismo 

moral kantiano”. Em primeiro lugar, os efeitos nocivos do neoliberalismo estão sendo 

contrapostos às conquistas do Estado de bem-estar social rico e pluralista do período 

subsequente à Segunda Guerra Mundial, o qual é frequentemente retratado como a 

era dourada da democracia estadunidense e europeia, creditada, em grande parte, à 

esquerda (a partidos social-democratas e socialistas na Europa e aos Democratas nos 

Estados Unidos). Essa idealização autocomplacente das conquistas do Estado de bem-

estar social está fazendo com que a esquerda ignore as características negativas de tal 

formato de capitalismo democrático – do consumismo intensifi cado ao privilegiamento 

dos trabalhadores íntimos do mercado de trabalho –, características que foram 

submetidas à aguda crítica de intelectuais à esquerda17. A abundância material e a 

relativa igualdade material que, hoje, são objeto da nostalgia da esquerda foram 

16 Devo a Azar Dakwar uma perspicaz discussão sobre as origens e as aplicações da noção de 
“preconceito democrático”.

17 As mais notáveis obras da crítica do capitalismo tardio feita pela Escola de Frankfurt são O homem 
unidimensional, de Marcuse (1964), e Problemas de legitimação no capitalismo tardio, de Habermas 
(1973). Michel Foucault, por sua vez, reprovou, no seu O nascimento da biopolítica (1978/1979), 
a natureza profundamente opressiva do “neoliberalismo”, reprovação que era dirigida contra 
o modelo, agora santifi cado por muitos democratas, do capitalismo coletivista e estatalmente 
administrado de depois da Segunda Guerra Mundial.
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alcançadas ao preço de um pesado controle burocrático, do desperdício de recursos 

pela má gestão econômica e da considerável danifi cação do meio ambiente natural 

causada pela dinâmica da produção e do consumo intensifi cados. Como observado 

recentemente por Chantal Mouff e, porque muitas das conquistas social-democráticas 

têm sido erodidas sob a hegemonia neoliberal, “nós nos encontramos na situação 

paradoxal de ter de defender várias instituições do Estado de bem-estar social que, 

antes, nós criticamos por não serem sufi cientemente radicais” (Mouff e, 2018, l. 455).

O contraste agora traçado pelas forças “progressistas” entre o capitalismo 

democrático do Estado de bem-estar social, de um lado, e o neoliberalismo, de 

outro, é errôneo. O consenso político transideológico que possibilitou o Estado de 

bem-estar social foi posto em funcionamento por uma combinação de políticas 

públicas de estimulação da demanda e do consumo a fi m de promover a criação de 

empregos e a produção e, assim, providenciar recursos para a distribuição de riqueza. 

Tal fórmula política produtivista não foi completamente eliminada pela reviravolta 

política neoliberal do fi nal do século XX; o que houve foi uma sublimação daquela por 

esta. Explico. O neoliberalismo herdou do Estado de bem-estar social uma fórmula 

política que prioriza a produção e a criação de empregos, mas acrescentou a ela o 

livre-comércio – a integração mercantil global. Isso permitiu que os empregos (e, 

portanto, as fontes de sustento) deixassem as economias nacionais e se deslocassem 

para o exterior. Isso não alterou, de maneira alguma, a natureza produtivista da 

economia política das sociedades ocidentais, não obstante tenha prejudicado as 

possibilidades de vida de muitos trabalhadores, especialmente porque, com as 

empresas podendo deslocar-se para o exterior em busca de uma tributação menor, 

os recursos que seriam destinados à redistribuição minguaram. Além disso, o Estado 

neoliberal herdou a expertise redistributiva do Estado de bem-estar social, mas a 

empregou de modo diferente – empregou-a para redistribuir recursos dos perdedores 

para os ganhadores da globalização, o que implica agregar riscos e oportunidades 

a grupos sociais específi cos, em vez de difundi-los de modo equitativo (Azmanova, 

2014)18. Nesse sentido, o contraste agora traçado entre o neoliberalismo e os dias 

dourados da democracia (sob o Estado de bem-estar social maduro dos anos 1970, 

quando a redistribuição, o reconhecimento e a representação levaram a uma medida 

considerável de igualdade e inclusão) é enganoso. Tal contraste obscurece um 

importante continuum entre ambas as fases do capitalismo – um continuum baseado 

na fórmula política de empregos e crescimento, a qual está agora forçando a esquerda 

a fazer uma escolha difícil entre justiça ambiental e justiça social.

18  Em razão dessa peculiaridade da alocação institucionalizada de possiblidades de vida, já denominei 
de “capitalismo agregador” o estado mais recente do capitalismo, defi nindo temporalmente a 
virada do capitalismo neoliberal para o capitalismo agregador a partir do momento em que os 
governos, no comecinho do século XXI, tornaram a competividade nacional na economia global em 
prioridade política máxima (Azmanova, 2014).
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Se a nostalgia do Estado de bem-estar social é o primeiro modo pelo qual o 

“preconceito democrático” está atrapalhando a esquerda, o segundo é o otimismo 

moral kantiano, o qual permeia a fé da esquerda na capacidade da democracia como 

regime político para dar à luz a democracia como forma de sociedade. Nos seus 

escritos de fi losofi a moral, Kant argumentou que jamais podemos assegurar com 

certeza teórica que temos vontade livre. Por conseguinte, ele defendeu que nos cabe 

a nós ter fé em que somos livres: em que podemos ser movidos por razões morais, 

afi rmar a nossa autonomia e cumprir as exigências da moralidade. Ao mesmo tempo, 

porém, nos seus escritos políticos, Kant recomendou que, em questões políticas, não 

deveríamos depender de suposições acerca das propriedades morais dos indivíduos 

(Kant, 1903 [1795], p. 154-155)19. Violando a recomendação de Kant, o ativismo 

político de esquerda está afetado pelo otimismo moral kantiano no que diz respeito 

à política, especialmente quando se trata da democracia como regime político. Uma 

fé nas capacidades morais e cognitivas dos cidadãos engajados na autodeterminação 

coletiva permeia a teoria democrática contemporânea e a mobilização política da 

esquerda. Uma democracia política procedimentalmente perfeita (que fosse livre do 

impacto direto do poder e do dinheiro e na qual as desigualdades de poder entre os 

cidadãos fossem apagadas) é confi ada com a responsabilidade de gerar uma sociedade 

democrática. Quem nos dera ter uma democracia procedimentalmente perfeita para 

traduzir a vontade popular, sem coerções, em política!

Só podemos manter esse otimismo democrático ignorando o perspicaz saber de 

grande parte da teoria social e da teoria política contemporâneas. Temos de ignorar, 

por exemplo, as observações do neoinstitucionalismo e do construtivismo social 

concernentes à natureza das preferências individuais – as preferências dos atores e 

as suas percepções de interesses se desenvolvem no interior das instituições e das 

práticas sociais mediante as quais as pessoas são socializadas; toda racionalidade 

é racionalidade socialmente incrustada. Mesmo que a natureza complexa e 

fragmentada da totalidade social (sendo ela composta de práticas e processos de 

socialização diversos) proporcione aos indivíduos uma relativa autonomia, não se 

pode supor seguramente que mesmo o mais perfeito processo de tomada coletiva de 

decisão seria impermeável à dinâmica prevalente de socialização. Noutras palavras, 

se levarmos a sério o conceito de práxis, isto é, o conceito de uma atividade humana 

situada histórica e socialmente, não poderemos deixar de tomar em conta que as 

subjetividades são formadas mediante a socialização no interior de uma ordem 

social, de modo que os sujeitos são afetados (e não apenas infectados) pela dinâmica 

constitutiva de tal ordem social.

19 Vale notar que a “democracia despótica” é um dos tipos ideais de regime político na taxonomia 
elaborada por Kant em Sobre a paz perpétua. Ele deposita a sua confi ança no republicanismo como 
uma fórmula política que combina uma forma democrática de soberania com um estilo liberal de 
exercício do poder (ver Azmanova, 2013).
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Nessa perspectiva, se compreendermos o capitalismo como uma ordem 

social institucionalizada (e não simplesmente como uma economia de mercado), 

teremos de admitir que a lógica da acumulação capitalista não é somente uma lógica 

econômica, mas também uma lógica social. Como lógica social, ela permeia, pois, os 

sujeitos que realizam as suas escolhas políticas ao desempenharem a sua soberania 

coletiva. O mundo da vida habitado por esses sujeitos não é apenas colonizado pela 

racionalidade da efi ciência capitalista que alimenta a produção concorrencial de 

lucro. Tal lógica fornece aos atores sociais razões válidas do ponto de vista daquelas 

subjetividades sociais. (É claro que, como Jürgen Habermas, poderíamos raciocinar 

de modo diferente e encontrar uma saída feliz, mas isso seria ceder à falácia do 

otimismo moral kantiano e, assim, trair o realismo político de Kant – conforme 

discutido acima.)

Formas representativas, diretas e participativas de democracia capitalista, 

mesmo na sua perfeita maturidade, são postas em prática, todas elas, por indivíduos 

cujas possibilidades de vida são dependentes da sua exitosa socialização no interior 

do capitalismo como ordem social. Isso signifi ca que a parafernália institucional da 

democracia como regime político é, sozinha, insufi ciente para alcançar a democracia 

como uma forma emancipada de sociedade – isto é, como uma sociedade livre dos 

imperativos produtivistas da busca de lucro. Na melhor das hipóteses, a democracia 

política pode alcançar um capitalismo igual e inclusivo (e, de fato, é isso o que as 

insurreições populistas demandam) através de políticas públicas de redistribuição e 

reconhecimento. Contudo, o capitalismo democrático ainda será compromissado com 

a dinâmica produtivista de crescimento e com a busca concorrencial de lucro, as quais 

são tão deletérias para os seres humanos, as comunidades e a natureza. As tensões 

entre democracia e capitalismo foram e são uma fonte permanente de energias 

emancipatórias, mas, na maioria das vezes, o imperativo da produção concorrencial 

de lucro enfraqueceu e enfraquece as aspirações mais radicais da democracia – as 

que vão além da busca por igualdade e inclusão no interior de uma sociedade rica.

A esquerda deveria, então, reexaminar a questão da relação entre a 

democracia como regime político e a democracia como forma de sociedade, a fi m de 

não sobrecarregar a democracia política com tarefas que ela não pode realizar. Aqui, 

Karl Polanyi e Rosa Luxemburgo oferecem percepções relevantes.

Rosa Luxemburgo problematiza a relação entre democracia política e progresso 

social do seguinte modo. Por um lado, ela é uma fi rme adepta da democracia política. 

Criticando o nascente socialismo autocrático após a Revolução de Outubro na Rússia, 

Luxemburgo defende: “A democracia socialista não é algo que só começa na terra 

prometida, depois que as bases da economia socialista tenham sido criadas... [ela] 

começa em simultaneidade com o início da destruição da dominação de classe e da 

construção do socialismo” (Luxemburgo, 1918a, p. 308).
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Por outro lado, ela duvidava de que os mecanismos da democracia eleitoral, 

mesmo com um sufrágio plenamente expandido, pudessem realizar o trabalho da 

reforma social radical20. Vale reproduzir a sua cáustica descrição das esperanças e 

dos temores relacionados a dar poder eleitoral à classe trabalhadora às vésperas da 

Assembleia Nacional de Weimar de 1919-1920, considerando que os sentimentos que 

são objeto do seu sarcasmo também prevalecem na esquerda hoje em dia:

[A]s várias classes sociais se reunirão e se engajarão numa prazerosa, calma e 
“dignifi cada” discussão entre si, fazendo, em seguida, uma votação, talvez até uma 
votação com uma famosa “cisão”. Quando a classe capitalista perceber que está 
em minoria, ela, como um partido parlamentar bem disciplinado, declarará com um 
suspiro: Não há nada que possamos fazer! Compreendemos que fomos derrotados 
na votação. Tudo bem, nós nos submeteremos e cederemos todas as nossas terras, 
fábricas, minas, todos os nossos cofres à prova de fogo e os nossos generosos lucros 
aos trabalhadores (Luxemburgo, 1918c).

Os mecanismos da representação democrática, mesmo quando plenamente 

desenvolvidos, podem ser uma ferramenta para a democratização da ordem social, 

mas não para a radical transformação da natureza de tal ordem. Karl Polanyi 

elucida as limitações internas da democracia política a esse respeito. Abordando o 

socialismo como uma forma de sociedade que dá às necessidades sociais precedência 

sobre a satisfação dos consumidores, ele observa que preencher as necessidades da 

sociedade acarreta custos, aos quais ele se refere como “custos sociais”, ao lado 

dos custos técnicos da produção (“custos naturais”). Ele observa que o capitalismo 

não pode dar prioridade à justiça social ou aos objetivos da comunidade porque se 

devota à acumulação de capital e é impelido pelo motivo do lucro: pagar os custos 

sociais coloca em risco o motivo do lucro. Só depois que as bases do socialismo 

como forma de sociedade tenham sido estabelecidas, conclui Polanyi, poderão as 

prioridades sociais ser determinadas democraticamente por todos os membros da 

sociedade (Polanyi, 2016 [1922], p. 388). De fato, a mais celebrada conquista do 

Estado de bem-estar social – a democratização da abundância – foi alcançada pela 

intensifi cação institucionalizada da produção e do consumo privado.

A interpretação da justiça social por Polanyi lança luz sobre a defi ciência da 

agenda atualmente prevalente da esquerda. Na sua abordagem, nem a justiça social 

é uma questão de distribuição igual de recursos e status social entre os cidadãos, 

nem deve ser compreendida pelo prisma quantitativo, aritmético, da equalização 

de relações de poder. A justiça social (assim como a sociedade verdadeiramente 

democrática) deve ser compreendida qualitativamente – como preenchendo 

as necessidades de toda a sociedade (isto é, as necessidades de educação, meio 

ambiente limpo, saúde, lazer). É nesse sentido que uma sociedade socialista é 

20  Assim como Marx, ela considerava a democracia eleitoral como um “legado antiquado das revoluções 
burguesas, uma casca vazia, um requisito do tempo das ilusões pequeno-burguesas de um ‘povo 
unido’ e da ‘liberdade, igualdade e fraternidade’ do Estado burguês” (Luxemburgo, 1918c).
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democrática na sua própria natureza. A equalização das relações de poder não é um 

meio para alcançar a justiça social; essa equalização é um resultado natural de uma 

sociedade democrática na qual as relações sociais são constituídas por práticas que 

servem à satisfação dos interesses de longo prazo da sociedade, em vez de servirem 

à acumulação e à distribuição de riqueza ou satisfazerem as preferências de consumo 

de curto prazo de todos os cidadãos.

Nesse sentido, “capitalismo democrático” é um oxímoro: os objetivos de uma 

sociedade democrática – uma sociedade compromissada com objetivos coletivos – são, 

por defi nição, incompatíveis com a dinâmica constitutiva (e, portanto, o interesse 

central) do capitalismo – a perpetuação da acumulação de capital. Uma sociedade 

capitalista só pode acomodar um sistema político democrático na medida em que 

esse sistema político se abstenha de confrontar, de qualquer modo radical, a dinâmica 

constitutiva do capitalismo. Essa é a razão pela qual o capitalismo democrático (como 

uma ordem sociopolítica) não pode conceber a justiça social senão como igualdade 

de riqueza e como condições de trabalho decentes na produção da riqueza. Sob o 

capitalismo como ordem social, portanto, a justiça social só pode ser entendida sob o 

prisma produtivista – como equidade na produção, na redistribuição e no consumo da 

riqueza. Pouco surpreende que tanto a centro-direita como a extrema-direita tenham 

recentemente pleiteado direitos sociais e redistribuição (já que a desigualdade ameaça 

o consumo – um dos motores da economia). A criação do Pilar Europeu dos Direitos 

Sociais (como parte dos compromissos políticos centrais da União Europeia) em 2017 

foi uma iniciativa da centro-direita. Ninguém menos que Christine Lagarde, diretora-

geral e presidenta do FMI, tem urgido com os líderes globais para que combatam a 

desigualdade através da redistribuição a fi m de estabilizar a economia e aplacar o 

populismo (Lagarde, 2017). A direita está ressuscitando o seu mantra pré-neoliberal, 

produtivista e trabalhista (obreirista) de aliviar o fardo sobre as empresas em prol da 

criação de empregos. Assim, num recente tratado sobre tornar novamente grandes 

os Estados Unidos, Oren Cass, um dos ideólogos do Partido Republicano, regurgita as 

ideias da criação, através de parcerias empregador-trabalhador, de “um mercado de 

trabalho no qual os trabalhadores possam criar e sustentar famílias e comunidades 

fortes”, elogia Mitt Romney na sobrecapa (Cass, 2018)21.

Enquanto erigia o edifício do Estado de bem-estar social no decurso do século 

XX, a esquerda veio gradualmente a abandonar a noção qualitativa original de uma 

sociedade democrática (socialismo) e a adotar uma compreensão quantitativa de 

democracia – democracia como igualdade de cidadania sob uma sociedade capitalista. 

Essa versão da democracia não é só perfeitamente compatível com a dinâmica da 

produção concorrencial de lucro, mas é dependente dela – precisamos fazer o bolo 

21 Oren Cass foi diretor de assuntos domésticos na campanha presidencial de Mitt Romney de 2012 e 
escritor para a conservadora National Review.
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crescer para distribui-lo – com toda a dinâmica associada de exploração, alienação e 

destruição da natureza.

A visão quantitativa de democracia poderia ser comodamente realizada 

através dos mecanismos da democracia política – quer dizer, desde que assumamos 

que as preferências da maioria apoiariam a equalização das relações de poder, 

o que está longe de ser garantido. Como observado pelos autores de um estudo 

sobre “oligarquia”, se o sistema eleitoral estadunidense traduzisse corretamente as 

opiniões dos estadunidenses comuns em políticas, essas políticas seriam bem menos 

liberais e inclusivas no que diz respeito a questões culturais e morais (Kapur, 2014). 

Estudos recentes revelam que, apesar de apoiarem abertamente a democracia, 

muitos estadunidenses estão dispostos a tolerar a violação de valores democráticos, 

especialmente se isso objetivar a obtenção de alguma vantagem para o seu grupo 

demográfi co (Carey et al, 2018; Graham & Svolik, 2018). Isso signifi ca que aperfeiçoar 

o maquinário institucional da representação democrática (a saber, pela eliminação 

da infl uência do dinheiro), por mais que seja importante de per si, não pode gerar 

uma sociedade mais democrática, no sentido de democracia abordado acima.

Para resumir o argumento até aqui: há uma signifi cativa diferença entre uma 

compreensão quantitativa (capitalista) e uma compreensão qualitativa (socialista) da 

democracia e da justiça social. De acordo com a primeira, a democracia é uma questão 

de cidadania igual e inclusiva, a qual, por sua vez, pode ser obtida via redistribuição, 

reconhecimento e representação. Já de acordo com a última, a democracia é uma 

ordem social que dá prioridade às necessidades de toda a sociedade. Desde os anos 

1970, a esquerda está compromissada com a noção quantitativa de democracia, 

a mesma noção que ela agora está reativando na sua luta contra o populismo de 

direita. É claro que os mecanismos da democracia política podem ser efi cazmente 

empregados para aumentar a igualdade e a inclusão sob o sistema existente de 

relações sociais (capitalistas), alcançando, assim, a cidadania democrática. Esse é um 

objetivo louvável. Todavia, a esquerda não pode depender desses mecanismos para 

realizar reformas sociais radicais – isso requer uma linha diferente de mobilização. 

Subsumir a luta pelo socialismo sob uma luta por “democracia radical” (por igualdade 

e inclusão plenas sob a ordem social capitalista) é renunciar às aspirações da justiça 

social compreendida como o preenchimento das necessidades de toda a sociedade. 

É o nosso “preconceito democrático” que nos leva a incumbir à democracia como 

regime político a tarefa inerentemente impossível de uma transformação social em 

direção a uma sociedade democrática – uma sociedade livre da dinâmica da busca de 

lucro, da qual a subsistência é dependente.

Podemos dar um passo adiante nessa direção e sublinhar a natureza neoliberal 

da adoção da democracia como ideologia política. De um lado, a democracia como 

regime político é perfeitamente compatível com os objetivos políticos neoliberais 
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de busca da competitividade econômica nacional na economia global. O aumento da 

competitividade das economias nacionais (apresentado como “interesse comum”) 

intensifi ca o processo de acumulação de capital. Para que as economias nacionais 

sejam competitivas, os mercados de trabalho precisam permanecer fl exíveis, e a 

produtividade deve ser mantida elevada, ao passo que a remuneração e o consumo 

são inibidos. De outro lado, assinalar à democracia política a tarefa de gerar justiça 

social e justiça ambiental se alinha perfeitamente com o estratagema neoliberal de 

descarregar na sociedade e nos indivíduos um fardo que lhes é impossível carregar – 

como é o fardo de ir contra o seu interesse em danifi car o meio ambiente, ao passo 

que a sua subsistência depende de empregos que, sim, danifi cam o meio ambiente. 

Como democratas esclarecidos, os cidadãos são convocados a voluntariamente pagar 

a conta de uma dispendiosa proteção ambiental que quase todos os partidos de 

esquerda adotaram como uma prioridade política, ao passo que os fundos de pensão 

permanecem investidos em empresas multinacionais que produzem a poluição. Essa 

natureza neoliberal da excessiva dependência da democracia é a ironia mais amarga 

para social-democratas que são, em primeiro lugar, democratas e, só em segundo lugar, 

socialistas. Subsumir uma agenda socialista sob uma agenda de democracia radical 

(de igualdade e inclusão máximas) não mina a hegemonia neoliberal, fortalece-a.

5. O paradoxo da emancipação

O preconceito democrático também está impedindo uma análise aprofundada 

do capitalismo contemporâneo e das potencialidades de emancipação existentes 

nele. Essa incapacidade para uma investigação atualizada do capitalismo, por sua 

vez, está enraizada no pendor da esquerda para discernir as injustiças e buscar 

remédios para elas através de uma matriz analítica tomada de empréstimo à melhor 

fase do Estado de bem-estar social. Através da matriz analítica da social-democracia, 

a injustiça social era percebida sob a forma de desigualdades e exclusão; e a 

mobilização política visava à redistribuição econômica, ao reconhecimento cultural 

e à representação política. A fi m de identifi car o que é defi ciente nessa maneira de 

perceber politicamente a injustiça social, proponho usar uma fórmula extraída da 

seguinte interpretação de uma análise marxiana do capitalismo22.

Marx compreendia o capitalismo como uma ordem social, um sistema de 

relações sociais moldadas pela dinâmica abrangente da acumulação primitiva e 

da busca concorrencial por lucro. Esse sistema social, por sua vez, é estruturado 

por instituições fundamentais, tais como o mercado como um âmbito de troca de 

mercadorias e a instituição da propriedade privada dos meios de produção23. No 

22 Uma articulação anterior desses três padrões de injustiça se encontra em Azmanova (2016) e 
Azmanova (2018b).

23 A noção de sistema social em Marx é claramente diferente da desenvolvida no estrutural-
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decurso do funcionamento do capitalismo como um sistema social, experiências de 

injustiça emergem ao longo de três linhas de dominação:

Dominação estrutural é a dominação concernente ao modo como as principais 

estruturas do sistema social (as instituições que estruturam as relações sociais) afetam 

as possibilidades de vida dos participantes. No caso do capitalismo, de acordo com 

a análise marxiana original, a estrutura de classes gravita em torno da instituição 

da propriedade privada dos meios de produção. Isso é o que possibilita a exploração 

do trabalho, já que confere aos proprietários a capacidade de extrair mais-valor do 

trabalho assalariado.

Dominação relacional é a dominação consistente na subordinação de um grupo 

de atores a outro devido a assimetrias de poder – assimetrias que são resultantes 

da distribuição desigual dos recursos materiais ou ideativos da sociedade (p. ex., 

riqueza, conhecimento, reconhecimento). Formas características de injustiça no 

plano da dominação relacional são as desigualdades e a exclusão. Esses tipos de 

injustiça são combatidos através de estratégias de redistribuição e inclusão. Devolver 

aos trabalhadores um maior quinhão do valor que eles produzem (sob a forma de 

salários mais altos ou outros benefícios) amenizaria a injustiça relacional porque 

reduziria a exploração, mas não aboliria a exploração e, portanto, não confrontaria 

a dominação estrutural.

Dominação sistêmica é a dominação referente à subordinação de todos os 

membros da sociedade à lógica funcional do capitalismo – à produção concorrencial 

de lucro (ou, em termos marxianos, à “acumulação de capital”). Como a produção 

concorrencial de lucro é a dinâmica constitutiva do capitalismo, todos os participantes 

nesse processo estão sujeitos à dominação sistêmica, inclusive os que escapam à 

dominação estrutural e à relacional (os proprietários dos meios de produção e os 

administradores e trabalhadores bem remunerados, íntimos do mercado de trabalho). 

Marx introduziu essa linha de dominação na sua análise da alienação (o processo 

pelo qual as pessoas se estranham, sob vários aspectos, da sua humanidade, do 

seu “ser espécie”) acarretada pela dinâmica da produção de lucro. Embora Marx 

estivesse explicitamente interessado na alienação do trabalho assalariado, não há 

razão para circunscrever os efeitos alienadores da acumulação de capital apenas ao 

trabalho assalariado. As formas características de injustiça social engendradas pela 

dominação sistêmica são a destruição do meio ambiente natural e a deterioração da 

saúde mental e do equilíbrio entre trabalho e vida. Esses danos são causados pela 

participação dos indivíduos na produção concorrencial de lucro, independentemente 

funcionalismo. Para Marx, o sistema não é uma unidade de esferas de ação funcionalmente 
diferenciadas, mas uma esfera de relações sociais estruturadas – isto é, de práticas humanas 
institucionalizadas. No seu “Problemas de Legitimação no Capitalismo Tardio”, Habermas “traduz” 
a noção marxiana de sistema social para o formato do estrutural-funcionalismo (ver Azmanova 
2019).
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das suas posições específi cas na clivagem de classes.

As conquistas da esquerda durante todo o século XX ocorreram ao longo do 

caminho do combate à dominação estrutural e à relacional: as assimetrias de poder 

foram diminuídas através da redistribuição de recursos materiais, enquanto a exclusão 

foi extinguida através de batalhas por direitos civis e culturais. A nacionalização 

dos meios de produção reduzia os espaços da exploração. Essa ampla agenda de 

justiça assegurou as condições da cidadania democrática, compreendida como 

pertencimento igual e inclusivo a uma comunidade. Foi através dessas conquistas 

que a “era dourada da democracia” na segunda metade do século XX foi alcançada.

Obviamente, é louvável que a esquerda esteja agora tentando ressuscitar essa 

agenda tradicional da política progressista. Todavia, isso limita excessivamente as 

aspirações políticas da esquerda a questões de dominação estrutural e relacional 

(questões relativas à distribuição de possibilidades de vida). Fora do radar da crítica 

fi cam as preocupações relativas à natureza das possibilidades de vida que estão 

sendo distribuídas. Precisamos perguntar: Sob que modelo de vida estão sendo 

buscadas a igualdade e a inclusão? Claramente, nem a agenda de crescimento e 

redistribuição (varrida pela política de austeridade) nem as políticas públicas de 

inclusão e reconhecimento ameaçam seriamente a dinâmica de acumulação de 

capital e a danifi cação por ela causada ao meio ambiente natural, às comunidades 

humanas e aos indivíduos.

Na restrição da reativação política da esquerda a uma renovada batalha por 

igualdade e inclusão, o perigo não está somente em limitar excessivamente a agenda 

da política progressista. Há o risco de, involuntariamente, ir justo contra os objetivos, 

estabelecidos explicitamente pela esquerda para si mesma, de construir a democracia 

como uma sociedade emancipada. Formularei esse cenário como o paradoxo da 

emancipação. O paradoxo consiste no seguinte: lutas contra as dominações relacional 

e estrutural através de esforços para aumentar a igualdade e a inclusão tendem a 

validar e a aumentar a desejabilidade do modelo sob o qual a igualdade e a inclusão 

estão sendo buscadas. Nisso, o ativismo político não apenas negligencia questões de 

dominação sistêmica, mas também aceita a dominação sistêmica em nome da redução 

das dominações estrutural e relacional. Por exemplo, conforme analisei noutro lugar, 

ao lutar por inclusão no mercado de trabalho em pé de igualdade com os homens, 

a segunda geração de feministas não só não conseguiu questionar a desejabilidade 

da mercadorização do trabalho, mas também lhe conferiu uma validação adicional: 

assim, o empoderamento delas foi uma rendição à dinâmica da produção concorrencial 

de lucro (Azmanova 2016). Para evitar ser capturada pelo paradoxo da emancipação, 

a esquerda deve procurar formular a sua agenda como uma luta, acima de tudo, 

contra a dominação sistêmica – ou seja, contra os danos sociais produzidos pela 

produção concorrencial de lucro. Todavia, o “preconceito democrático”, com o seu 
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anseio nostálgico pelos tempos pré-neoliberais do Estado de bem-estar social, é um 

obstáculo a isso. Abordarei esse problema mais detalhadamente a partir de agora.

Conforme observei, as forças políticas e intelectuais de esquerda tendem a ver o 

contexto sociopolítico do capitalismo neoliberal pelo prisma das injustiças relacional 

e estrutural – uma matriz moldada pelas lutas da “velha esquerda” (a agenda da luta 

de classe) e da Nova Esquerda (direitos civis, políticos e culturais)24. Os clamores 

erguidos pelos movimentos populistas tendem, então, a ser interpretados ou como 

ameaças à identidade (privilégio masculino branco), ou como empobrecimento e 

crescente desigualdade. Para combater o populismo, a esquerda agora, usualmente, 

prescreve redistribuição (aumentar o salário mínimo, introduzir a renda básica), 

bem como investimento em serviços públicos – soluções políticas que a extrema-

direita também tem demandado e que também são adotadas pela centro-direita 

em vários países. Isso, porém, impõe um formato de análise que deixa importantes 

peculiaridades do capitalismo neoliberal fora do âmbito da crítica e da contestação. 

Esse formato de análise obscurece a diff erentia specifi ca do capitalismo neoliberal, 

o que, por sua vez, impede a esquerda de construir uma plataforma para a sua 

renovação que seja adequada às atuais circunstâncias históricas. Quais são as 

características distintivas do capitalismo contemporâneo?

O capitalismo neoliberal começou a ganhar corpo nos anos 1980. Nesse período, 

a competitividade nacional nos mercados globais tornou-se uma prioridade política, 

substituindo a agenda de “empregos, crescimento e redistribuição” do capitalismo 

“administrado” ou “organizado” estabelecido após a Segunda Guerra Mundial. De 

acordo com a fórmula neoliberal, a competitividade deveria ser alcançada através 

de uma combinação de mercados de consumo e de trabalho domesticamente 

liberalizados ou desregulados (um retorno ao laissez-faire) com economias abertas. 

Esse particular pacote de políticas públicas não somente provocou o empobrecimento 

dos trabalhadores pouco qualifi cados e aumentou as desigualdades de riqueza – dois 

fenômenos que agora tanto a esquerda como a direita estão tomando como o foco 

da sua mobilização. As políticas neoliberais provocaram, além disso, dois outros 

desenvolvimentos.

Em primeiro lugar, as fraturas da confl ituosidade social se modifi caram, 

passando a atravessar a anterior clivagem capital-trabalho. Em empresas bem 

posicionadas para lucrar com a nova economia de fronteiras abertas e tecnologias 

da informação (a famigerada globalização), capital e trabalho passaram a formar 

uma aliança apoiadora do neoliberalismo que atravessa as classes. Do outro lado da 

24 É claro que a agenda da Nova Esquerda foi além da agenda dos “direitos” – ela forneceu uma 
compreensão mais profunda das estruturas subjacentes de injustiça (para além das classes 
econômicas), bem como se preocupou com a injustiça ambiental, que é uma questão de injustiça 
sistêmica. Aqui, ponho em foco o arcabouço conceitual sob o qual a esquerda tende a interpretar 
a atual insurreição populista.
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nova clivagem, estão trabalhadores, proprietários e administradores de empresas 

para os quais a globalização é uma fonte de ameaças à subsistência. Isso signifi ca que 

as experiências sociais politicamente relevantes que dizem respeito à distribuição 

de possibilidades de vida atravessam a tradicional clivagem de classes. Assim, uma 

reativação da política de classe seria politicamente sem sentido. Além disso, um 

retorno à fórmula política de crescimento e redistribuição da “era dourada” do 

Estado de bem-estar social (ao qual agora instam tanto a centro-esquerda como a 

centro-direita) não moderaria muito a concorrência global por lucro, a causa pela 

qual o meio ambiente e as vidas humanas estão sendo devastados.

A segunda peculiaridade do capitalismo neoliberal é que estão proliferando 

experiências de injustiça ao longo da terceira linha de dominação (dominação 

sistêmica) – a qual é moldada pela produção concorrencial de lucro. O aumento 

da concorrência no contexto de uma economia globalmente integrada e de um 

encolhimento da rede de proteção social tem intensifi cado as pressões sobre todos, 

mas especialmente sobre as pessoas em ocupações expostas à concorrência global. 

O que está afl igindo as classes trabalhadora, média e média-alta nas democracias 

ocidentais não é unicamente (nem mesmo predominantemente) a desigualdade, senão 

que a crescente precariedade, a qual também está afetando trabalhadores altamente 

qualifi cados e bem remunerados, bem como os proprietários e os administradores de 

empresas expostas à concorrência global. A insegurança econômica é um sofrimento 

agudo que se propaga e atravessa a clivagem de classes. Ela se tornou o núcleo da 

questão social do nosso tempo.

Uma agenda reformulada de justiça social cujo centro seja o combate à 

insegurança econômica (e à distribuição desigual de segurança econômica) poderia 

ajudar a esquerda a reconquistar o apoio dos eleitores que ela perdeu para a extrema-

direita. Pôr em foco o combate à insegurança econômica também poderia ajudar a 

conquistar alguns dos apoiadores típicos da centro-direita – profi ssionais altamente 

instruídos cuja subsistência está ameaçada pela concorrência global e cujo bem-

estar é posto em risco por pressões laborais prejudiciais aos estilos de vida que 

essas pessoas valorizam. Isso possibilitaria à esquerda construir uma ampla contra-

hegemonia contra o capitalismo neoliberal25.

6. Conclusão: Não basta democracia

Para que serve a esquerda atualmente? Retornemos à incisiva interrogação 

de Jürgen Habermas. A extrema-direita está demandando proteção não somente 

cultural, mas também social e econômica. A centro-direita está aumentando o salário 

mínimo e lançando um Pilar dos Direitos Sociais (na União Europeia), está investindo 

25 Uma elaboração dessa proposta se encontra em Azmanova (2020).
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em requalifi cação profi ssional e comprometendo-se a combater a desigualdade. A 

não ser que a esquerda encontre uma visão alternativa à agenda de “empregos, 

crescimento e distribuição”, ela não estará entre as forças intelectuais que moldarão 

o futuro. Defendo que a vocação da esquerda na presente conjuntura histórica é criar 

uma contra-hegemonia contra o capitalismo neoliberal, mas que a essência dessa 

contra-hegemonia não deveria ser nem a democracia – nem mesmo a “democracia 

radical”, como recentemente proposto por Chantal Mouff e –, nem uma renovação da 

luta de classe, senão que uma nova ordem socioeconômica26.

Por que não basta democracia, e o que há de errado na luta de classe? Por não 

possuir qualquer corpo específi co de dogmas, qualquer teologia (como observado por 

Walter Benjamin27), o capitalismo pode apropriar-se completamente da democracia 

como o seu credo. Uma vez que o capitalismo como um sistema social – como um 

sistema de relações sociais – tenha adotado a democracia como um sistema político, 

ele a põe ao seu serviço. Na medida em que a subsistência da grande maioria é 

dependente da participação no processo de acumulação de capital, não podemos 

senão esperar que os procedimentos democráticos sirvam a tal processo. Sob esse 

arcabouço de pensamento, a esquerda continuará enfrentando o dilema de ou servir 

aos interesses de curto prazo que o seu eleitorado tem em perpetuar a dinâmica de 

acumulação de capital, ou servir ao interesse social de longo prazo em proteger os 

seres humanos e o meio ambiente natural justamente daquela dinâmica. As fortes 

manifestações recentes, nas democracias ocidentais, de demandas populares pelo 

desmonte da legislação ambiental é um exemplo dessa desconfortável escolha28. 

O silêncio dos partidos de esquerda quando confrontados com a escolha entre 

assegurar empregos e assegurar o meio ambiente é revelador dos exatos limites do 

poder da democracia política contra o capitalismo. Sob o arcabouço das democracias 

capitalistas, as reformas sociais não podem ultrapassar o limiar a partir do qual 

ameaçam a dinâmica de acumulação de capital, da qual depende a sorte do “homem 

comum”.

Na famosa formulação de Rosa Luxemburgo, “só há duas alternativas para 

a humanidade: socialismo ou desenvolvimento do capitalismo até a barbárie – não 

há uma terceira possibilidade” (Luxemburgo, 1918b, p. 364). Apesar ou, antes, por 

causa da abundância global gerada pelo capitalismo neoliberal, os danos por ele 

infl igidos aos indivíduos, às comunidades e ao meio ambiente natural equivalem a 

26 “[A]dotando uma estratégia populista, mas, desta vez, com um objetivo progressista, que intervenha 
em múltiplas frentes”, Chantal Mouff e insta a esquerda a “construir uma nova hegemonia visando 
recuperar e aprofundar a democracia” (Mouff e, 2018, p. 35).

27 Ver Benjamin (1996 [1921]).

28 Ver, por exemplo, os protestos dos “coletes amarelos” na França (novembro-dezembro de 2018): 
https://www.france24.com/en/20181116-france-yellow-vest-diesel-tax-protest-right-left-
political-parties.



O paradoxo da emancipação: populismo, democracia e a alma da esquerda

 Cadernos de Filosofi a Alemã | jan.-jun. 2022 169

uma barbárie moderna. As injustiças do neoliberalismo não podem nem devem ser 

descritas como danos à democracia – como défi cits democráticos. Esses danos são 

gerados pela própria lógica constitutiva do capitalismo – pela produção concorrencial 

de lucro. A gama desses danos é vasta – vai do empobrecimento e das deteriorações 

da saúde física e mental até o frágil equilíbrio entre trabalho e vida e a incapacidade 

de fazer planos para o futuro.

Ressalto que uma reativação da velha agenda da luta de classe – e está virando 

moda atualmente insistir nessa reativação – será sem sentido porque emergiu em 

apoio à globalização uma sólida aliança que atravessa as classes. Chegamos a um 

ponto na história no qual não necessitamos da luta de classe para lutar contra a 

dinâmica nuclear do capitalismo – a produção concorrencial de lucro. Emergiu e está 

crescendo transversalmente às classes outra aliança, uma aliança entre as vítimas do 

capitalismo neoliberal. Independentemente das largas diferenças entre os seus níveis 

de renda e de educação, uma grande multidão de pessoas está sofrendo os danos 

da produção concorrencial de lucro cada vez mais intensifi cada – os danos da lógica 

nuclear do capitalismo. Para mobilizar esse descontentamento, a esquerda precisa 

substituir a velha agenda de crescimento-e-redistribuição, a qual gira em torno da 

prosperidade social [welfare], por uma agenda cujo eixo seja o bem-estar [well-

being]. Ela deveria dar adeus ao mantra da liberdade realizada através do trabalho 

e do consumo, mantra que a direita agora também está adotando, e desenvolver um 

paradigma de políticas públicas cujo centro seja a liberdade como não dependência 

do trabalho e do consumo29. As recentes mobilizações na Europa e nos Estados Unidos 

em favor de um Novo Acordo Ambiental [Green New Deal] carregam essa promessa 

de um modo poderoso.

Neste exato momento, pleitear democracia é muito pouco.
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