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Introduction

Je me propose, dans cette présentation, de soutenir la thése suivante : ['usage du
«je » dans le langage et la pensée repose sur deux types bien distincts, et pourtant liés, de
conscience de soi : conscience de sa propre existence corporelle, celle d’un corps vivant
doté d’états mentaux ; et conscience d’étre engagé dans une activité mentale qui consiste a
établir une liaison raisonnée entre ses contenus mentaux.

Par exemple, si je dis : « je suis debout devant un bureau dans la salle Dussane », le
fait que j’attribue au terme « je » le prédicat « suis debout devant un bureau dans la salle
Dussane » dépend de la conscience que j’ai de moi-méme (le référent du terme « je »,
individu qui dit et pense « je suis debout devant le bureau, etc. ») comme entité corporelle :
j’ai un corps, c’est ainsi que je peux me tenir devant le bureau. Mais si je pense : « je pense
que cet argument n’est pas valide », mon usage du « je » ne repose sur rien d’autre que la
conscience d’étre engagée dans 1’entreprise exigeante de vérifier pas a pas les étapes de
I’argument et m’assurer que la conclusion suit bien logiquement des prémisses.

La distinction proposée n’est pas la seule distinction pertinente pour une analyse des
usages du « je ». J’en proposerai d’autres en cours de route. Mais celle-ci est au centre de
mon propos dans cette présentation. Je m’efforcerai de la défendre, et d’en dégager

quelques-unes des conséquences.

* Ce texte ici présenté est celui d’une conférence présentée aux « Lundis de la philosophie », a I’invitation de
Francis Wolff, en mai 2014. Il garde le style informel de la conférence orale et ’absence de références a la
littérature existante, conforme a la régle donnée par Francis Wolff a ces conférences. Les seules corrections
apportées sont des corrections éditoriales et de formatage du texte. Je remercie Francis Wolff pour son
invitation, pour la belle discussion qu’il a animée, et pour notre collaboration amicale au cours de nombreuses
années, en particulier dans le contexte de 1’échange dont il a été le principal artisan entre les départements de
philosophie de I’Ecole Normale Supérieure et de New York University.
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Je procéderai de la maniére suivante.

Je commencerai par ce que les linguistes et spécialistes de sémantique appellent « la
régle fondamentale de référence » du mot «je ». Je montrerai que la régle de référence ne
suffit pas a comprendre ce qui fait la particularit¢ de ce terme et du concept qui lui
correspond. Pour comprendre ce qui est particulier a «je», il faut s’intéresser non
seulement a la caractérisation de son référent, mais au rapport de 1’'usage du «je », d’une
part, en aval, a I’action, d’autre part, en amont, aux types d’information dont cet usage
dépend. Le rapport a ’action sera considéré briévement — ce sera la deuxiéme partie de cet
exposé. Le rapport aux différents types d’information est ce sur quoi je m’arréterai le plus
longuement. C’est en rapport avec cette question que la différence entre conscience de soi
corporelle et conscience soi comme ¢étant, en quelque sorte, comptable d’une activité
mentale, prend tout son sens. Cette distinction constituera donc la troisiéme partie de cet
expose.

Je m’arréterai ensuite plus particulierement sur 1’'usage du « je » dans « je pense » (le
deuxiéme cas considéré). Qu’est-ce que je veux dire quand je dis que cet usage repose sur
la conscience d’étre engagé dans une activité mentale qui consiste a introduire une unité
rationnelle entre des contenus de pensée ? En quoi une telle conscience fonde-t-elle un
usage du « je » ? Ce sera le quatriéme point.

En conclusion, j’examinerai deux conséquences de mon insistance sur la distinction
et le lien entre ces deux types de conscience de soi. Beaucoup d’autres mériteraient
considération. Mais celles que j’ai retenues me paraissent particulierement importantes. La
premiere concerne la réponse a la question : pourquoi dire dire « je pense » plutdt que « ¢a
pense » ? Je n’entends pas nier qu’il soit parfaitement sensé de dire « ¢a pense ». Mais
comme je le montrerai, « je pense » a une fonction propre, et incontournable.

La deuxiéme conséquence est I’idée que le concept et le mot « je » sont ce que mon

maitre lointain, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, aurait appelé « un universel singulier ».
1. La régle fondamentale de référence et ses limites
Les linguistes et sémanticiens vous diront: la régle fondamentale qui définit la

signification du « je » est la suivante : « le pronom ‘‘je’’ référe, dans chaque cas de son

usage, a qui dit ou pense “‘je’” ou plus précisément, qui dit ou pense la proposition ou ‘‘je’’
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est le sujet du verbe ou occupe la position de I’argument dans la proposition : “‘je marche’,
“‘je vois le lac™’, “‘je pense que ce probléme est difficile...”” ».

Ceci nous donne le premier fait fondamental concernant le pronom « je » : en faisant
usage du « je », I’individu qui forme et exprime le jugement, par exemple « je marche »,
fait de lui-méme, celui ou celle qui pense la pensée ou prononce la phrase, une composante
dans le contenu de son jugement. On pourrait dire : en faisant usage du «je », je suis a
I’intérieur et a I’extérieur du contenu de mon jugement, a I’intérieur et a I’extérieur de la
situation que je suis en train de décrire. Pensez a ces bandes dessinées dans lesquelles les
pensées du personnage sont inscrites dans une bulle sortant de sa téte, par exemple : « j’ai
peur » ! Le contenu de la bulle est un énoncé a propos de quelqu’un, lui-méme : 1’énoncé
que cette personne a peur. Donc notre personnage de bande dessinée est la personne a qui il
est fait référence dans la bulle. Mais il est hors de la bulle, I’auteur de la référence. Ou bien
pensez a ces cartes munies d’une fléche indiquant : « vous étes ici. » Je pense donc : « je
suis ici », en regardant la carte. Je fais référence a ma propre position, elle est indiquée sur
la carte. Mais je suis hors de la carte, devant la carte, regardant le point représentant ma
localisation. Ce n’est qu’un analogue. Mais lorsque je fais référence, dans le contenu de ma
pensée, a moi-méme, 1’auteur de la pensée, je suis un peu comme ce personnage a
I’extérieur de la carte qui se situe lui-méme dans la carte.

C’est la premicre caractéristique de 1'usage du « je ». Lorsque nous faisons usage du
«je », nous localisons nous-méme, la personne formulant le jugement, dans le contenu de
notre jugement.

Une autre caractéristique, liée a la premiére, est la suivante : savoir faire usage du
«je» est aussi comprendre que toute autre personne faisant usage du «je » fait par-la
référence a elle-méme, de la méme maniére que moi, faisant usage du « je », référe a moi-
méme. C’est bien ce que signifie la régle fondamentale de référence du « je ».

Il est plus simple de référer a soi-méme en faisant usage d’un nom propre. C’est
pourquoi il n’est pas évident pour les enfants d’apprendre 1’usage du « je ». Bien siir ils
n’ont pas besoin d’acquérir une formulation explicite de la régle fondamentale pour faire
usage du «je», de méme qu’ils n’ont pas besoin d’avoir un concept de nombre pour
compter les pommes dans le panier ou apprendre la table de multiplications. Mais ils
doivent bien apprendre, sur le tas, I’usage correct du mot. Ceci appelle la question : qu’est-

ce qui est impliqué dans I’apprentissage de cet usage ? Beaucoup de travaux importants ont
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été consacrés a cette question. Mais plutot que d’explorer la question de 1’apprentissage, je
veux continuer a explorer cette autre question : comment faisons-nous usage du «je », a
supposer que nous ayons appris a en faire usage ? Et quel est le rapport, ou quels sont les
rapports entre « je » et conscience de soi ?

La régle fondamentale de référence n’est pas suffisante pour comprendre ce qui est
unique dans 'usage du terme « je ». Pour comprendre le role de la pensée en premicre
personne et de sa formulation dans le langage, il faut considérer deux choses : en aval, son
rapport a I’action. En amont, le type d’information sur laquelle elle repose. C’est cette
deuxiéme question (le rapport au type d’information) qui m’intéressera au premier chef.

Mais il me faut d’abord dire quelque chose de la premicre.

2. Usage du « je » et action

Je partirai d’un exemple célébre, la situation imaginée par John Perry dans son article
classique, « Le probléme de I’indexical essentiel. »!. Je remplacerai simplement John Perry
par moi-méme, Béatrice Longuenesse, dans la situation imaginée. Elle est la suivante. Je
me trouve dans un supermarché, ou je pousse mon caddy dans les allées du supermarché. Je
remarque une trace de sucre poisseuse dans 1’allée. Je pense : quelqu’un est en train de faire
des saletés. Je pars a la recherche du coupable, je suis la trace de sucre poisseuse ; elle
épaissit, je fais le tour du supermarché, la trace épaissit toujours, jusqu’a ce que I’idée me
vienne enfin : « c’est moi qui suis en train de faire des saletés. » Je me penche fébrilement
sur mon caddy, je cherche parmi mes provisions, je trouve peut-étre le sac de sucre déchirg,
je pars a la recherche d’un balai, etc.

Comment analyser ce qui s’est passé dans mon esprit ? Le contenu de ma croyance a
changé. Ce contenu était partiellement indéterminé : « quelqu’un est en train de faire des
saletés ». Il est devenu déterminé, je sais maintenant de qui le prédicat est vrai : « ¢’est moi
qui suis en train de faire des saletés » ou « je suis en train de faire des saletés ». Mais en
quoi le contenu a-t-il été déterminé ? Si j’avais dit : « Béatrice Longuenesse est en train de
faire des saletés », le contenu serait clairement déterminé. L’individu dont il est vrai qu’elle

est en train de faire des saletés serait désigné par son nom propre. Mais le mot « je », en lui-

! Voir John Perry, « The Problem of the Essential Indexical », Nous 13/1 (1979), p. 3-21.
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méme, n’individualise pas: n’importe qui pourrait dire «je». Donc le contenu de la
croyance n’est pas individualisé par le mot « je », & moins que 1’on ne sorte de ce contenu
pour considérer I’auteur de la pensée dont le contenu est exprimé a la premiére personne.

On se trouve donc dans cette situation paradoxale : le contenu de la pensée, « je suis
en train de faire des saletés », dit par moi, Béatrice Longuenesse, est le méme que le
contenu de la pensée « Béatrice Longuenesse est en train de faire des saletés ». Et pourtant
le role de ces deux formulations est bien différent. Si je dis « Béatrice Longuenesse est en
train de faire des saletés », cela n’engage aucune action de ma part, sauf si j’ai aussi la
pensée : « Béatrice Longuenesse, ¢’est moi ! ». Mais si je dis, « je suis en train de faire des
saletés », cela appelle action de ma part, sans que la phrase ou la pensée, par elle-méme, ne
suffise a individualiser le contenu de pensée ainsi exprimé, a moins que 1’on ne sorte de ce
contenu pour considérer son rapport au locuteur ou a I’auteur de la pensée.

La conclusion de Perry sur cet exemple est que ’'usage de la premiére personne, dans
le langage ou la pensée, a ceci de particulier qu’il ne peut étre élucidé que si I’on considére
non pas seulement le contenu de la pensée ou de la phrase ou « je » figure, mais 1’état de
croyance lui-méme, comme état de 1’auteur de la phrase ou de la pensée, et son rapport a
une action possible.

Noter que ceci a un rapport intéressant a la régle fondamentale de référence. En
faisant référence a elle-méme (en I’occurrence, moi-méme) dans le contenu de sa pensée,
I’auteur de la pensée s’implique, comme auteur de la pensée, dans la situation considérée,
et par 1a se trouve en quelque sort appelée a agir.

Mais qu’est-ce qui fait qu’elle peut s’impliquer, comme auteur de la pensée, dans la
situation qui constitue le contenu de sa pensée, c’est-a-dire la situation décrite par sa
pensée ?

Ceci m’améne au deuxiéme aspect de l'usage du «je»: son rapport au type

d’information sur lequel il se fonde.
3. Information, conscience de soi, et usage du « je »
Reprenons I’exemple. « Je suis en train de faire des saletés ». Je peux me tromper.

Quelqu’un d’autre a pu passer par la avant moi et répandre son sucre. Peut-&tre que mon

sac de sucre n’était pas du tout percé. J’ai sans aucun doute raison de penser que quelqu’un
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a répandu son sucre. J’ai peut-étre néanmoins tort de penser que ce quelqu’un est moi-
méme. J’ai mal identifi¢ de qui ou de quoi il est vrai de dire qu’il a répandu son sucre. Je
suis un élément comme un autre dans 1’ordre objectif des choses. Un prédicat (« est en train
de faire des saletés ») qui est indubitablement vrai de quelque chose pourrait étre vrai de
moi ou d’un autre élément de ’ordre objectif. Pour trancher, il me faut considérer quelle a
été ma trajectoire, quels autres objets auraient pu parcourir la méme trajectoire, quels sont
les objets causalement liés a moi et, peut-étre, a la situation donnée (par exemple, le sac de
sucre que j’ai mis dans mon caddy), pour pouvoir trancher sans erreur la question : de qui
ou de quoi le prédicat est-il vrai ?

On peut imaginer d’autres exemples : je vois au loin une silhouette dans une vitrine
qui me fait face au bout de la rue, et je pense : « je suis échevelée ». Il se peut que j’aie
parfaitement raison de penser que la personne que je vois au loin est échevelée. Méme si
c’est le cas, il y a encore place pour cette autre erreur : celle qui consiste a penser que cette
personne est moi. Méme chose lorsque I’on s’identifie sur une photo, etc. Donc,
généralisation du cas : dans certains cas (par exemple : « je suis échevelée »), je peux avoir
raison d’attribuer le prédicat a quelqu’un (il n’y a pas d’erreur sur I’affirmation que le
prédicat est vrai de quelqu’un) et néanmoins tort d’identifier ce quelqu’un a moi-méme
(I’auteur de la pensée ou de la phrase, et le porteur de I’information, par exemple visuelle,
sur la base de laquelle j’affirme la pensée ou énonce la phrase, « je suis échevelée »).

Mais il est d’autres usages du « je » pour lesquels ce type d’erreur n’est pas possible.
Par exemple si, saisie d’une furieuse rage de dents, je dis ou pense : « j’ai mal aux dents »,
il est bien clair que savoir, de cette manicre, de quelqu’un qu’il a mal aux dents, c’est le
savoir de moi — la personne qui est en train de dire ou penser : « j’ai mal aux dents ». De
méme si je dis : « je vois des rangées de chaises et un auditoire attentif devant moi », il est
possible que je sois en train de réver, ou d’halluciner. Mais si, sur la base de mon
expérience visuelle présente, j’ai raison de dire de quelqu’un qu’il voit devant lui des
rangées de chaises et un auditoire attentif, il n’est plus place pour la question : qui voit ?
Savoir que le prédicat est vrai de quelqu’un est savoir qu’il est vrai de soi-méme. C’est ce
que les discussions récentes ont appelé : « immunité a I’erreur d’identification relative a la
premiere personne. » Sur la base d’un certain type d’information, étre justifié a penser
qu’un prédicat est vrai de quelque chose ou quelqu’un est par la—méme, sans autre

évaluation d’un ordre objectif des choses ou justification d’une proposition d’identité
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(« celui qui fait des saletés = moi », « celle que je vois échevelée dans le miroir = moi »)
étre justifié a penser qu’il vrai de soi-méme. On a aussi appelé le genre d’information sur
lequel reposent de tels jugements « maniére de savoir normalement informative sur soi-
méme » (« normally self-informative ways of knowing »).

L’exemple dont je suis partie n’est pas immunisé de cette maniére. Nous ’avons vu,
j’ai certainement raison de dire que quelqu’un est en train de faire des saletés, mais il est
possible que j’aie tort de penser que c’est moi. Dans le cas de la proposition citée (« je suis
en train de faire des saletés »), savoir que le prédicat est vrai de quelqu’un ne dépend pas
d’une maniére de savoir « normalement informative sur soi-méme ». L’affirmation citée
repose sur une maniére de savoir qui pourrait tout aussi bien m’informer de ce qu’un autre
individu ou objet environnant « est en train de faire des saletés ».

Mais maintenant, voila le point sur lequel je voudrais insister : méme dans ce cas (ou
la source d’information disponible n’est pas « normalement informative sur soi-méme »), il
n’y aurait pas d’usage du « je », ou d’attribution du prédicat a moi-méme, si a un moment
ou a un autre, dans le raisonnement implicite qui aboutit a la conclusion : « celui qui est en
train de faire des saletés est moi—-méme », je ne faisais usage d’information qui fonde un
jugement « immunisé a D’erreur d’identification relativement a la premicre personne »,
c’est-a-dire d’une information normalement informative sur soi-méme, sans autre
vérification de 1’ordre objectif des choses. En d’autres termes, ce qui permet d’énoncer la
proposition en premicre personne est que le raisonnement qui conduit & la conclusion
comporte au moins une prémisse reposant sur une maniére de savoir « normalement
informative sur soi-méme. » Dans le cas considéré (« c’est moi qui suis en train de faire des
saletés »), le raisonnement implicite qui conduit a cette conclusion est en gros le suivant :
« (1) Quelqu’un est en train de faire des saletés. (2) Celui qui est en train de faire des
saletés a fait plusieurs fois le tour de 1’allée du supermarché. (3) Je viens de faire plusieurs
fois le tour de cette allée du supermarché ! (4) C’est moi qui suis en train de faire des
saletés. » Cette inférence n’est pas une inférence purement logique, c’est seulement
I’explication la plus plausible au vu des faits disponibles. Je peux me tromper sur
I’identification de la personne qui fait ces saletés, il n’y a pas immunit¢ a I’erreur
d’identification. Il n’en reste pas moins que la prémisse cruciale sur laquelle repose
I’identification du coupable avec moi, c’est-a-dire avec celle qui est actuellement en train

de penser « quelqu’un est en train de faire des saletés », repose, elle, sur le genre
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d’information qui fonde un jugement immunisé¢ a ’erreur d’identification. La prémisse 3,
« je viens de faire plusieurs fois le tour des allées 5 et 6 du supermarché » est connue par
proprioception, kinesthésie, orientation spatiale, mémoire en premiére personne, qui toutes
constituent des « maniéres de savoir normalement informatives sur soi-méme » : non pas
qu’elles soient infaillibles ou transparentes ; je peux halluciner un souvenir, je peux avoir
révé ou simplement imaginé la situation concernée. Mais sur la base de ce genre
d’information, si je suis justifiée a tenir le prédicat pour vrai de quelqu’un, c¢’est de moi que
je suis justifiée a le tenir pour vrai.

Tout usage du « je » suppose qu’a un moment ou a un autre, aucune identification
intermédiaire ne soit nécessaire pour attribuer ¢ moi-méme — I’individu qui pense et
s’inscrit lui-méme dans le contenu de sa pensée — un prédicat. Et au fond, on comprend
bien pourquoi, étant donné ce que je disais dans la premiére partie de I’exposé. S’il est vrai
que faire usage du «je», c’est s’inscrire soi-méme, comme individu pensant, dans le
contenu de sa pensée — dans la situation décrite —, et par 1a étre en quelque sorte appelé a
agir, alors il faut bien qu’il y ait, dans I’information fondant I’attribution du prédicat a moi-
méme comme [’auteur du jugement, au moins une ou des composantes qui soient en
quelque sorte ancrées dans le sujet du jugement : informations sur 1’état de son corps (dans
mon exemple : les mouvements effectués, la posture, les changements de position) ou
information sur soi-méme comme [’individu raisonnant sur la situation, selon le schéma
dont je proposais plus haut une version.

11 est utile de s’arréter sur ce dernier point. Quand je dis : « C’est moi qui suis en train
faire des saletés », la régle générale de référence du « je » s’applique : « je » réfere, dans
chacun de ses usages, a celui qui dit ou pense la proposition dans laquelle « je » occupe la
place de I’argument. Il en va de méme pour « j’ai mal », il en va de méme pour « je vois
des rangées de chaises et un auditoire attentif ». « Je » référe a celui qui pense et s’attribue
a lui-méme le prédicat énoncé dans le contenu de sa pensée. Comment il s’apparait a lui-
méme, quel type de conscience a de soi-méme celui qui pense, est exprimé dans son
jugement, est indiqué d’une part par la régle de référence du « je », et d’autre part par le
prédicat attribué a « je » dans la proposition. La régle de référence, par elle-méme, fait de
«je» un terme a peu pres vide d’information, il ne fait qu’indiquer que I’individu dont on

parle ou auquel on pense est celui qui parle ou pense. C’est dans le prédicat qu’il en est dit
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un peu plus sur la manicére dont il s’apparait a lui-méme. Individu souffrant (j’ai mal),
individu corporel (je marche), individu spatio-temporel (je suis passé par 1a).

En revanche, dans la proposition « je pense », rien de plus n’est dit de « je » que ce
que I’on sait de lui en vertu de la seule régle de référence : « je » référe, dans chaque cas de
son usage, a celui qui dit la phrase ou pense la proposition dans laquelle figure « je ».

Je voudrais maintenant m’intéresser a ce cas étrange d’usage du « je ».

4. « Je pense »

Oublions pour un moment 1’'usage du « je». Considérons une proposition sur le
monde.

Je suis devant la fenétre, il y a du brouillard, c’est une journée d’hiver plutdt sombre.
J attends mon frére. Je vois une forme au loin. Je me demande : « est-ce lui ? » Je regarde
encore, et je conclus : non, c’est un arbre. Mais je ne me souviens pas avoir vu un arbre a
cet endroit. Je regarde encore, je réfléchis, et je conclus a nouveau : « Mais si, je pense que
c’est un arbre. »

« Je pense » n’exprime évidemment pas un retour introspectif sur moi-méme. Je ne
me tourne pas vers l’intérieur de mon esprit pour examiner mes pensées et dire de moi-
méme, I’individu qui dit et pense « je pense que c’est un arbre », que cet individu pense que
c’est un arbre. La seule chose que j’ai faite est continuer a examiner la scéne, rassembler
mes souvenirs, tenir compte de la lumiére, de la distance, de ma position a 1’égard de
I’arbre, et conclure : « je pense que c’est un arbre ». Toute 1’information que j’ai concerne
encore I’arbre, et pourtant je conclus : « Je pense que c’est un arbre. » Pourquoi ?

Implicite dans cette déclaration est I’idée que je peux donner mes raisons. Bien que
mon attention ait été tout entiére tournée vers 1’arbre, précisément au cours de ce
renouvellement d’attention, j’étais consciente de ma propre activité mentale, de mon effort
pour donner sens a la situation. Cette situation est tout a fait générale. Il n’y a pas de
jugement sur le monde sans une conscience (implicite, qui peut devenir explicite) d’un
point de vue sur le monde, le mien, et de ’activité rationnelle engagée dans I’effort pour
identifier les objets présentés a ce point de vue. C’est la conscience de cette activité,
d’abord implicite, qui se trouve explicitement énoncée lorsque je passe de 1’énoncé « c’est

un arbre » a I’énoncé « je pense que c’est un arbre ».
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Je pensais a ce genre de situation lorsque je proposais, au début de cette présentation,
I’idée que deux sortes de conscience de soi sont engagées dans l'usage du «je»:
conscience de soi comme étre corporel situé dans 1’espace et dans le temps ; et conscience
de soi comme un individu pensant. Ce sont deux types de conscience de soi bien
différentes. La premiére est porteuse de toutes sortes d’informations sur moi-méme,
I’individu qui dit « je » : je suis un étre corporel, je suis située dans 1’espace, je bouge. La
deuxiéme est vide. Dans la formule « je pense », la seule chose qui est affirmée de « je »
(celui qui dit ou pense « je pense ») est justement qu’il pense. On n’apprend rien. Et
pourtant la formule est trés importante dans ce qu’elle exprime : je suis le genre d’entité
capable d’apprécier, d’évaluer, de corriger les raisons d’un jugement sur le monde.

On pourra objecter que, dans la formule «je pense que c’est un arbre», il y a
beaucoup plus d’information sur le référent du « je » que la simple conscience que je suis
un étre capable de donner ses raisons. On peut imaginer le locuteur renforgant son
affirmation, « je pense que c’est un arbre », en disant impatiemment : « mais je vois bien
que c’est un arbre ! ». Cette deuxiéme affirmation implique que j’ai des yeux, je tiens
compte de la lumiére, de la distance, de 1’angle sous lequel je vois cette forme au loin —
toutes informations qui entreraient dans les raisons que je donnerais si on me les demandait,
et que je déclare avoir a ma disposition quand je dis « je pense que c’est un arbre ! ».

Il est exact que dans I’exemple considéré (« ¢’est un arbre » ; « je pense que c’est un
arbre »), le prédicat affirmé de « je » n’est pas simplement « pense », mais « ... pense que
c’est un arbre ». L’énoncé complet du prédicat en dit plus sur la conscience que j’ai de
moi-méme que simplement : je suis un étre capable de donner ses raisons. Parmi ces
raisons, il faut prendre en compte des informations qui concernent ma propre existence et
situation corporelle.

Mais considérons cet autre exemple: je suis engagée dans une démonstration
complexe, difficile, dont je ne vois pas bien I’issue. J’en arrive a la conclusion de ma
preuve et je pense avec soulagement : « Cette preuve est valide ». Puis j’ai un doute, je
réfléchis, je me dis « non, ¢a ne marche pas, 1a il y a une transition douteuse ». Je reprends,
j’examine, et je conclus, triomphalement cette fois. « Je pense que la preuve est valide ». Ici
la seule chose que j’ai en vue lorsque je conclus « Je pense que la preuve est valide » est la
séquence des prémisses, la maniére dont chaque conclusion intermédiaire dépend des

prémisses qui la précédent, la complétude des prémisses, etc. On peut a la rigueur noter que
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« je pense » peut avoir différents degrés de force épistémique : « je suis sire que la preuve
est valide », « il me semble que la preuve est valide, » « je n’ai aucune raison de penser que
la preuve n’est pas valide ». Ces différents degrés de certitude dépendent de la continuité
des transitions ou peut-étre des assomptions que j’ai di faire pour assurer ces transitions.
Mais le rapport de prémisses a conclusions est la seule chose que j’ai en vue lorsque je dis
« je pense que la preuve est valide. » Ici, « je » référe a I’auteur de la proposition « je pense
que la preuve est valide » et n’indique rien d’autre de cet auteur, que le fait qu’il est celui
qui pense et a conscience de lui-méme en tant qu’il est celui qui pense.

Quel est le statut de cet énoncé eu égard au test d’immunité a Derreur
d’identification ? Cela n’aurait aucun sens de demander : c’est sir, quelqu’un pense que la
preuve est valide, mais est-ce bien moi ? Mais cette immunité n’est pas due a une
expérience particuliere (comme c’est le cas pour la douleur : la douleur est le genre d’état
qui renseigne de jure sur le sujet de I’état, et je sujet pensant qui pense: «j’ai mal »
s’attribue a lui-méme un état sur la base d’une information qui est « normalement
informative » sur lui-méme. Ici il n’y a pas d’expérience de son état. Y a-t-il une
expérience de son action, I’activité de penser ? Peut-étre que je pense avec une telle
intensité que j’ai la téte en feu. Mais c’est une expérience de mon état corporel, pas de la
pensée. Lorsque je passe de « la preuve est valide » a « je pense que la preuve est valide »,
mon intentionnalité continue d’étre dirigée vers la preuve que je suis en train de construire
ou de comprendre ou d’intuitionner, selon la théorie que vous avez de la nature des objets
logiques ou mathématiques et de notre type d’accés a ces objets.

Ce qui est certain, c’est que, en passant de « la preuve est valide » a « je pense que la
preuve est valide », je rends explicite le fait — implicitement présent tout au long de ma
démarche soigneuse d’administration de la preuve — que je suis activement présent dans la
démarche d’administration de la preuve.

Je voudrais maintenant faire un premier bilan des deux sortes de conscience de soi
soutenant 1’usage du «je», et leur rapport. J’envisagerai ensuite les deux questions
annoncées dans I’argumentaire de cette présentation : pourquoi dire « je pense » plutot que

« ¢apense » ? Et en quoi « je » peut—il étre caractérisé comme un « universel singulier » ?
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5. Deux sortes de conscience de soi, et leur rapport

5-1. Bilan

J’ai défendu I’idée que tout usage du « je » dépend au moins pour une part d’un type
d’information telle que savoir, sur la base de cette information, qu’un prédicat est vrai de
quelque chose ou quelqu’un n’est rien d’autre que savoir qu’il est vrai de soi-méme, celui
qui pense la proposition ou énonce la phrase. Nous I’avons vu sur I’exemple « je suis en
train de faire des saletés » ou « c’est moi qui suis en train de faire des saletés » : je me
trouve moi-méme, celle qui pense la proposition, engagée dans la situation décrite en vertu
du fait que le raisonnement qui conduit a la conclusion « c¢’est moi suis en train de faire des
saletés » comporte une prémisse dans laquelle 1I’information énoncée : - « ai fait le tour de
cette allée » en vertu de la manicre dont elle est connue (proprioception, kinesthésie,
mémoire en premicre personne), est connue pour étre vraie de moi, I’individu qui pense,
sans qu’aucune procédure d’identification, avec moi, de 1’entité qui a fait le tour de 1’allée,
ne soit nécessaire.

J’ai en outre soutenu ’idée que les prédicats concernés par ce type d’information
peuvent inclure des prédicats énongant non seulement des propriétés mentales (« a mal »,
«voit », «cherche », « pense »), mais aussi des propriétés corporelles (« marche », « se
trouve devant I’allée 6 », etc.).

En affirmant cela, je passe allégrement par-dessus la possibilité d’un doute de type
cartésien qui mettrait en doute mon existence corporelle et défendrait I’idée que la seule
certitude immédiate est celle de mon existence comme étre pensant. C’est vrai : la position
que je défends ici n’a pas pour objet de répondre a un scepticisme de type cartésien, ni de
répondre a la question : de quelle nature est en fait I’entité a laquelle il est fait référence
quand on fait usage du «je» ? La position que je défends a seulement pour objet
d’expliciter le type de conscience de soi sur lequel repose I’'usage du « je ». Je m’en tiens a
cette question. Ni la question épistémologique : « comment puis-je savoir ce que je suis, en
fait ? », ni la question métaphysique : « que suis-je, en fait ? », n’appartiennent a mon
questionnement dans cette présentation.

J’ai pourtant aussi défendu la position selon laquelle, bien que non seulement des
informations concernant des états mentaux mais aussi des informations concernant des états

corporels soient fondamentales pour 1’usage du «je», ni les unes ni les autres ne
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donneraient lieu a un usage du « je » si elles n’étaient reprises dans une activité mentale qui
transforme ces informations en jugements et les inscrit par la-méme dans la recherche des
raisons — ce que j’appelle « introduire une liaison rationnelle dans les contenus de pensée ».
En disant, cela est-ce que j’introduis un primat de la pensée sur le corps dans le fondement
de I'usage du « je » ?

Il faut d’abord noter que lorsque j’affirme que tout usage du «je» dépend de
I’inscription de I’information disponible dans la forme du jugement, cette affirmation vaut
tout autant pour I’auto-attribution d’états mentaux que pour l’auto-attribution d’états
corporels. Avoir une information immédiate sur 1’état de son corps ne suffit pas a fonder un
usage du «je» si cette information n’est pas reprise dans une activité mentale dont le
résultat est un jugement assignant cet état a un « je », dont le référent est celui qui, dans le
cas présent, pense ou dit la proposition dont « je » est le sujet ou (dans notre vocabulaire
contemporain) figure a la place de 1’argument. Mais il en va de méme pour une information
immédiate sur ses propres états subjectifs (avoir mal, sentir, voir, imaginer...). Cette
information ne suffit pas par elle-méme a fonder un usage du « je » si elle n’est pas inscrite
dans une activité mentale dont le résultat est un jugement assignant cet état a « je » (ou je, a
nouveau, conformément a la régle de référence, réfeére a qui pense ou dit la proposition dans
laquelle figure « je »). Les états « mentaux » n’ont sur ce point aucun privilége sur les états
corporels. C’est par exemple toute la différence entre « gémir de douleur » et dire «j’ai
mal. » Quand on gémit, on exprime sa douleur, quand on pleure, on exprime son chagrin.
Mais quand on dit ou pense « j’ai mal » ou « j’ai du chagrin », on articule conceptuellement
I’expression, on I’inscrit dans un jugement. L’inscrire dans un jugement, ou « je » référe,
par fonction, a celui qui juge, c’est déja étre engagé dans la recherche des raisons et des
causes (en amont) et dans la recherche des solutions (en aval).

Voici pour le bilan. Je voudrais maintenant pour conclure considérer les deux
questions mentionnées dans mon argumentaire. On pourrait en considérer bien d’autres.
L’idée générale que j’essaie de promouvoir avec cette approche est que bien des questions
classiques trouvent solution sans mystére (en tout cas sans mystére métaphysique). Mais
j’essaie aussi de promouvoir 1’idée que certaines contestations elles-mémes, aujourd’hui,
classiques, des questions classiques, se trouvent elles aussi sans objet.

C’est dans cet esprit que j’ai privilégié deux questions : 1) « Je pense » contre « ¢a

pense ». 2) Le rapport du « je » singulier et du « je » universel. Ou ce que, dans un coup de
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chapeau au vieil Hegel (« dem Alten », comme disaient ses condisciples de Tiibingen)

j’appelle « universel singulier ».

5-2 « Je pense » contre « ¢a pense ».

Chacun connait I’objection de Lichtenberg a 1’encontre de Descartes : « On devrait
dire ‘‘¢ca pense’’ ou ‘il y a de la pensée’’ (es denkf) de méme qu’on dit “‘il y a des éclairs’’
(es blitzt). Dire ‘‘cogito’’ est en dire trop, sitdt qu’on le traduit en *‘je pense’’ (ich denke).
Accepter, postuler le ‘‘je’” n’est qu’un réquisit pratique. »

Les remarques que je viens de proposer vont a I’encontre de cette déclaration.

Si les analyses proposées plus haut sont correctes, les raisons d’attribuer « pense » a
«je » ou de décliner « pense » a la premiére personne (cogito) sont intrinséques a la nature
méme de I’activité de penser. Je pense bien sir ici a I’activité de penser considérée comme
une activité mentale et non pas a son support neuronal, qui ne peut étre décrit qu’en
troisiéme personne, comme un processus physiologique. Mais ce que nous avons vu de
I’activité mentale de penser, dans les deux exemples considérés, « c’est un arbre — je pense
que c’est un arbre ». « la preuve est valide — je pense que la preuve est valide » est qu’elle
consiste dans un examen systématique et suivi des raisons de soutenir une affirmation
plutdt qu'une autre. La proposition « je pense » n’est rien d’autre que 1’énoncé de cette
activité en méme temps que 1’assertion que 1’on est, soi-méme (I’individu qui dans le cas
présent dit « je pense ») comptable des raisons données.

Il n’en reste pas moins que bien souvent, les pensées viennent quand elles le décident
et non pas quand je le décide — comme tout un chacun, pour peu qu’il se soit cassé la téte
sur un probléme ou ait séché misérablement devant une page blanche ou 1’écran de son
ordinateur, en a fait ’expérience. Mais méme dans ces conditions, je dirai en fin de compte
qu’une pensée est « mienne » si un fil conducteur a été suivi, dont je me tiens pour
comptable : « je », ici, ne veut rien dire d’autre que justement, I’auteur de la pensée, « je me
tiens pour comptable ». S’il se rencontre une contradiction en cours de route, il me faut ou
bien I’accepter, ou bien la résoudre. Si d’une proposition une autre est déductible, elle en
est effectivement déduite si j’établis la déduction. Etc.

Ceci me conduit au deuxiéme point annoncé : le « je » singulier ou universel.
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5-3. « Je », singulier ou universel

J’ai soutenu que 1’'usage du « je » repose sur deux types bien distincts (mais liés) de
conscience de soi: conscience de soi comme un individu corporel, et conscience de soi
comme engagé dans une activité de pensée consistant a établir une liaison rationnelle entre
des contenus de pensée. J’ai aussi soutenu que le premier type de conscience de soi ne
donnerait pas lieu a un usage du « je » s’il n’était inscrit dans I’activité qui donne lieu au
deuxiéme type de conscience de soi (exprimé dans la proposition « je pense »).

Or le lien entre les deux types de conscience de soi comporte un aspect
particuliérement intéressant. Par la premicre (conscience de soi comme individualité
corporelle), le référent du « je » (celui ou celle qui, dans chaque cas d’usage du « je », dit
ou pense la proposition dont le sujet est « je ») s’apparait a lui-méme dans sa particularité,
sa constitution physiologique particuli¢re, son information sensorielle particuliére, localisée
dans I’espace et dans le temps. La seconde, en revanche (conscience de soi comme engagé
dans la liaison rationnelle de ses contenus mentaux) ne comporte pas d’information
empirique sur I’individualité du référent du « je ». Lorsque je dis: « je pense que cette
preuve est valide », « je» référe a celui qui pense que cette preuve est valide, dont le
prédicat « pense que cette preuve est valide » est vrai de lui en vertu du seul fait qu’il peut,
lui-méme, le référent du «je » en usage dans I’instance présente, rendre raison de la preuve.
Cela veut dire que tout autre individu, faisant usage de sa capacité rationnelle et mis devant
le méme probléme, pourrait, de méme, dire « je pense que cette preuve est valide ». Le
«je » est ici absolument singulier : il faut étre, soi-méme, 1’individu qui dit « je », engagé
dans I’administration de la preuve, pour pouvoir dire « je pense que la preuve est valide ».
Mais il est universel : ce que je pense est ce que tout étre doué comme moi de raison peut
penser, et doit penser s’il raisonne correctement.

Cette méme capacité rationnelle me permet de situer I’individu vivant que je suis
dans le monde auquel il appartient, et de m’élever au-dessus de son point de vue particulier
pour énoncer des énoncés universellement valides sur le monde. C’est ce dont tente de se
faire I’écho I’ambition de la pensée claire et distincte cartésienne, c’est I’ambition de 1’unité
transcendantale de I’aperception kantienne, c’est ’ambition de I’ « universel singulier »

qu’est le concept hégélien, et I’ambition du « soi objectif » de Tom Nagel : un soi capable
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de s’élever au-dessus de son point de vue particulier pour adopter un « point de vue de
nulle part. »

Je voudrais suggérer que la meilleure maniére de reconnaitre la valeur de cette
ambition tout en restant attentif aux illusions possibles dont elle est porteuse est de garder a
I’esprit cette double source de la conscience de soi, dont j’ai soutenu qu’elle est constitutive
de I'usage du «je» : conscience de soi corporelle, conscience de I'unité d’une activité
mentale tendant a introduire une liason rationnelle des contenus mentaux que 1’on reconnait

par la-méme pour siens.
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