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C’est le langage qui fait du réel un monde. Cette thèse ne charrie-t-elle pas quelques 
relents d’idéalisme – un idéalisme qui mettrait seulement le langage à la place des idées, 
ou de la conscience, et dont le mot d’ordre serait : « Tenons-nous en au langage, c’est la 
seule réalité – du moins la seule que nous puissions atteindre ? » Nullement. Car la thèse 
ne prétend pas que « tout est langage », ou que le réel se « réduit » au langage. Elle dit 
même tout le contraire.  
Elle pose que le langage fait du réel un monde.  
Francis Wolff, Dire le monde  

Que faut-il pour faire un monde ? À cette question classique, Francis Wolff 

répondait en 1997 ni de tout (car le monde n’est pas une collection de choses, une 

totalité entendue au sens purement quantitatif ou extensionnel d’un inventaire 

exhaustif), ni seulement du tout (car le monde ne répond pas non plus à la seule 

exigence d’universalité ou d’universalisation de l’expérience), mais « des noms, des 

verbes et des pronoms personnels1 ». Sa réponse avait de quoi surprendre le lecteur. Elle 

garde toute sa dimension provocatrice aujourd’hui. À suivre les linéaments de la 

démonstration de l’ouvrage, le langage « fait monde » en un double sens : la prédication 

donne accès au monde ; cet usage apophantique du logos est par définition 

intersubjectif. C’est donc le langage qui fait du réel un monde entendu à la fois comme 

tout ordonné et comme réel partagé. Il y aurait dès lors un cercle vertueux entre la 

relation d’objectivité et la relation d’interlocution, ainsi qu’une réversibilité de principe 

entre le langage défini comme objet-monde et la structure elle-même langagière du 

monde. On ne saurait distinguer le monde de ce que nous pouvons en dire. Par 

définition, le monde ne peut donc aller sans dire, ni même aller de soi.  

Ce sont précisément les modalités de cette circularité que nous nous proposons de 

discuter ici. Nous souhaiterions le faire en nous souvenant que les premiers ouvrages 

que nous avons lus de Francis Wolff portaient sur Aristote et que les cours auxquels 

1 Dans ce qui suit, nous nous référons à la seconde édition de Dire le monde (désormais DM), Paris, 
Presses uuniversitaires de France, coll. « Quadrige », 2004, p. 5. 
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nous avons d’abord assisté à l’École étaient ses cours d’agrégation sur le Stagirite. Un 

trait commun s’en dégageait – ou plutôt une double insatisfaction s’y exprimait : une 

impatience conceptuelle et une volonté d’en découdre avec une manière paresseuse et 

stérile de faire de l’histoire de la philosophie. En effet, de Logique de l’élément à Penser 
avec les Anciens, Francis Wolff a défendu et mis en pratique une méthode qu’il qualifie 

lui-même de « mixte2 » : l’historien de la philosophie ne renonce en rien à la dimension 

problématisante des questions qu’il affronte ; le philosophe se défait, quant à lui, du 

mythe du commencement absolu en héritant de figures de pensées qu’il s’approprie, 

mais dont il reste en dernière instance tributaire : 

Il se peut que nous ne puissions penser que dans des formes héritées. Mais cela ne 
signifie pas que nous devions nous contenter de recueillir l’héritage. En pensant avec la 
philosophie ancienne, il doit être possible de philosopher aujourd’hui. Emprunter aux 
Anciens, c’est leur prendre ce qui ne laisse pas de leur appartenir, c’est donc tenter de les 
lire fidèlement en accommodant notre regard historique sur eux, mais c’est aussi à 
l’inverse tenter de les comprendre complètement en assimilant leur pensée à la nôtre. 
C’est s’efforcer de sortir de l’alternative : histoire ou philosophie3. 

Ce cercle vertueux de l’inscription historique et du questionnement conceptuel 

peut être décrit de bien des manières et pratiqué sans doute selon des modes encore plus 

divers. Dans chacun de ses ouvrages, Francis Wolff maintient pourtant l’exigence 

d’affronter les questions philosophiques pour ce qu’elles sont, sans en réduire la 

profondeur ni la problématicité, en leur apportant des réponses aussi tranchantes 

qu’elles sont limpides ; de là dans son œuvre, la pratique constante de la définition. Il 

est hors de doute que Francis Wolff est lui aussi un « définisseur hors pair »4 – encore 

faut-il s’entendre sur sa manière singulière d’hériter d’Aristote et d’en retraduire les 

leçons. C’est ce que nous nous proposons de faire ici : nous partirons d’une exposition 

des thèses et de la démarche d’ensemble de Dire le monde, avant d’en extraire deux 

points nodaux qui nous paraissent pertinents à titre de contre-épreuve, voire de pierre de 

touche, pour prolonger la discussion.  

Revenons donc sur les premières pages de l’essai. Il ne s’ouvre ni sur une thèse ni 

sur une définition, mais sur ce que nous nommerons faute de mieux une clause 
d’indissociabilité : loin de décrire l’ameublement du monde, Francis Wolff répond à 

une toute autre question : « que doit-être le monde pour être dicible ? ». Cette 

2 Logique de l’élément. Clinamen, Paris, Puf, 1981, p. 12. 
3 Penser avec les Anciens, Paris, Fayard, coll. « Pluriel », 2016, p. 7. 
4 Francis Wolff qualifie Aristote de « définisseur hors pair » (L’Être, l’homme, le disciple, Paris, Puf, 
coll.  « Quadrige », 2000, p. 103), le compliment est ici transitif. 
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interrogation marque le déplacement de la métaphysique entendue dans le sens le plus 

traditionnel d’une discipline qui s’interroge sur la totalité et qui pose la question 

« pourquoi ? » à une position que l’auteur nomme lui-même « critique ». La méthode 

est donc transcendantale, mais en un autre sens que celui d’une constitution du monde 

par l’aperception de l’ego. Notre finitude contresigne notre incapacité à saisir les choses 

mêmes, nous ne pouvons que nous contenter du monde pour nous :  

Du monde « en soi », on ne peut rien dire, mais le monde « pour nous » est tout ce qu’on 
peut en dire5.  

Dès lors, la question de l’antécédence ou de la priorité de l’un sur l’autre ne 

saurait jamais être tranchée. Francis Wolff maintient toutefois l’isomorphisme du 

langage et du monde, sans que le langage et le monde ne soient selon lui deux 

ensembles liés de manière bijective. C’est précisément de cette tentation, ou de cette 

entente de l’isomorphisme, que l’ouvrage nous prévient6. L’intuition originaire qui en 

est la source est que nous ne pouvons précisément pas adopter une perspective 

extérieure au monde ni au langage de les saisir pour les relier, ni même à partir de 

laquelle nous serions en mesure d’appréhender que l’un est le miroir de l’autre. L’un et 

l’autre sont totalisants. L’un et l’autre sont réfléchissants. Nous y sommes plongés. 
Aussi Francis Wolff peut-il affirmer avec une pointe d’ironie humienne qu’« il serait 

absurde de prétendre que notre langage prescrit des lois aux choses ; il serait fantastique 

qu’il y ait une harmonie préétablie entre les lois du monde en soi et les lois de notre 

langage 7  ». Le sens de la question (que faut-il pour faire un monde ?) en sort 

radicalement transformé : Francis Wolff pose ici une question de droit, elle ne concerne 

donc pas les langues telles que nous les utilisons couramment ou le monde tel que nous 

l’habitons, mais « les conditions pour que nous puissions parler du monde 8». On passe 

ainsi des questions classiques et traditionnelles « Qu’y a-t-il au monde ou dans le 

monde ? » « ou « Qu’est-ce qui constitue le monde ? » à celle, plus précise, à laquelle 

l’ouvrage s’attaque frontalement : « Que doit être le monde pour que nous puissions le 

dire ? ». Après avoir formulé les enjeux de cette clause d’indissociabilité, nous 

dégagerons deux axes de discussion : le premier (1) porte sur le concept soustractif du 

réel qui en résulte ; le second (2) sur le statut de la parole-monde.  

	
5 DM, p. 5. 
6 Ce en quoi, contrairement à ce que son auteur affirme (DM, p. 11), Dire le monde réitère ici la décision 
qui avait guidé Wittgenstein dans le Tractatus. 
7 DM, p. 56. 
8 DM, p. 31. 

Journal of Ancient Philosophy - ISSN 1981-9471 - FFLCH/USP 
Supplementary volume, n. 1, 2019   DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.1981-9471.v1iSupplementp268-282

270Les amis et les disciples



Élise Marrou

(1) À admettre en effet que la thèse de l’antécédence du monde sur le langage ou

celle de l’accès au monde indépendamment de toute ressource langagière est dépourvue

de sens, c’est-à-dire à adopter une position que Francis Wolff nomme lui-même

« critique », le réel ne saurait par définition se confondre avec le sens soustractif que

l’essai lui attribue pourtant. Cette détermination privative du réel n’est-elle pas elle-

même qu’un produit dérivé ou un succédané de l’illusion dont la démarche critique de

l’auteur entendait nous prémunir (celle d’un point de vue surplombant ou angélique à

partir duquel nous serions en mesure de saisir le monde, mais également l’écart séparant

le monde pour nous du réel en soi) ?

(2) À maintenir que « le monde est tout ce qu’on peut en dire, mais que nul ne peut

tout dire du monde », n’est-on pas contraint de rectifier la définition initiale du monde

comme « tout ce qui est et là où tous nous sommes » ?  Dès lors la parole-monde ne

défait-elle pas et ne refait-elle le monde en y agissant (tout autant qu’elle le fait) ?

1. Le déplacement initial de la question : que faut-il pour faire un monde ?

Au-delà de la provocation évidente, la pertinence de la question qui ouvrait 

l’ouvrage de 1997 tenait d’abord au déplacement imposé à chacun de ses termes. Tout 

d’abord, par « faire » monde, Francis Wolff n’entendait pas plus une fabrique (poieisis) 

qu’une opération de constitution. Dire que les noms, les verbes et les pronoms 

personnels font monde, ce n’est donc pas dire qu’ils sont les briques qui le construisent, 

en un mot, que le monde serait leur œuvre ou leur édification. Ce n’est pas non plus 

soutenir que l’expérience mondaine résulte de l’activité constituante d’un ego 

transcendantal, fût-il parlant. En soutenant que « le langage fait monde », Francis Wolff 

défendait que l’on ne saurait distinguer le monde de ce que nous pouvons en dire : 

Selon la position critique, la forme du langage, c’est l’ordre du monde ; il est donc aussi 
impossible qu’inutile de tenter de séparer ce qui revient à l’un et à l’autre9. 

Cette décision initiale renvoyait ainsi dos à dos le réalisme métaphysique – 

réalisme qu’on pourra nommer alternativement naïf, robuste ou naturel qui tient que 

nous avons un accès non problématique au réel en soi – et une grammaticalisation de 

l’expérience qui réduirait le monde à l’opération de nos catégories linguistiques. Par le 

refus assumé de choisir entre un monde à décrire et un monde à construire, Francis 

Wolff récusait également que nous fussions acculés à trancher de manière unilatérale 

9 DM, p. 31. 
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entre les deux projets concurrents de la phénoménologie husserlienne et du 

constructionnisme de Carnap. Et il le faisait en formulant une hypothèse historique 

reprise dans Penser avec les Anciens :  

La pensée contemporaine a sans doute délaissé l’interrogation directe sur le monde, mais 
tout se passe comme si, pour continuer à philosopher, c’est-à-dire à interroger le réel 
comme un tout, il lui avait fallu le faire de manière oblique en choisissant un « objet-
monde » qui puisse s’y substituer. Ces objets sont divers selon les courants. Vu 
d’aujourd’hui où la tendance dominante consiste à réinterpréter l’histoire de la 
philosophie du XXe siècle comme ayant été partagée en deux courants principaux, la 
phénoménologie et la philosophie analytique, ces deux voies de la philosophie que tout 
oppose paraissent avoir un point essentiel en commun. Elles interrogent non le monde lui-
même, mais reflété ou déjà donné dans une structure qui en tient lieu et qui a les mêmes 
propriétés que lui, la conscience ou le langage, l’un et l’autre sont des structures de 
coappartenance totalisantes, réfléchissantes et qui se présentent comme donnant accès 
immédiatement au monde. Ce dernier point est sans doute problématique. Chacun de ces 
objets-mondes pourrait contester à l’autre sa prétendue immédiateté et lui dénier toute 
donation des choses mêmes : du point de vue de la conscience, le langage apparaît 
comme une médiation superflue ou pire un miroir déformant. À quoi le langage pourrait 
légitimement répondre que ce qu’il perd en immédiateté de l’expérience, il le gagne en 
richesse. Le monde qui s’offre à la conscience, on y est d’emblée, mais on y est seul : 
l’intersubjectivité ou l’objectivité n’en sont pas de données immédiates. Le langage 
surcharge sans doute le réel de formes, de structures et de règles qui ne s’y trouvent pas a 
priori, mais le monde ainsi parlé est d’emblée un monde commun. En somme, conscience 
et langage apparaissent comme deux rivaux qui prétendent donner le monde à sa place10. 

Ces deux objets-mondes n’opèrent toutefois pas de manière symétrique. Francis 

Wolff précise en effet que le langage fait monde d’une manière singulière qui n’est pas 

celle de la conscience. Car totalisante et réfléchissante, la conscience l’est également. Si 

le langage reste toutefois un objet-monde privilégié, c’est que la relation qui l’unit au 

monde est selon l’auteur plus « intime » que celle qui unit la conscience au monde. 
C’est le langage qui fait du réel un monde en l’ordonnant et en le rendant commun : 

Le monde, c’est le réel appréhendé comme un tout ordonné, c’est aussi le réel mis en 
commun11.  

Dire, c’est d’une part nécessairement dire le monde, car dire, c’est dire quelque 

chose à propos de quelque chose (legein ti kata tinos), dire c’est prédiquer. On touche 

ici le cœur de la thèse de l’ouvrage. Dire le monde, c’est au fond revenir au sens 

premier de la prédication :  

	
10 Penser avec les Anciens, « Les deux destins de l’ontologie », op.  cit., p. 66-67.  
11 DM, p. 6. 
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Pour que le langage soit possible, il faut poser la distinction entre ce dont on parle et ce 
qu’on en dit. Cette distinction prise au sens très large du « sujet » et du « prédicat » est 
sans doute un universel du langage. Il faut que des interlocuteurs puissent parler de la 
même chose (le « sujet ») – en la posant implicitement comme la même qu’elle-même et 
donc comme n’étant pas contradictoire  – et en dire l’un et l’autre autre chose (que ce 
sujet est tel ou non tel). Sans la première condition, on ne pourrait parler de rien ; sans la 
seconde, on ne pourrait rien dire. Sans la première condition, rien n’accrocherait du réel 
qu’un discours puisse saisir ; sans la seconde, tout serait déjà dit et il n’y aurait rien à 
dire.12  

D’où les deux règles dialogiques formulées par l’auteur ; les deux conditions du 

dialogue (parler de la même chose / pouvoir en dire autre chose). À chacune de ces 

normes linguistiques répond une exigence ontologique : l’unité de l’essence (toujours 

identique jamais contradictoire) et la multiplicité indéfinie des accidents (autres, au 

point de pouvoir être contradictoires). En outre, ce dire n’est pas solitaire, puisqu’en 

disant quelque chose du monde, j’inclus nécessairement, fût-ce virtuellement, un 

interlocuteur dans mon dire. Francis Wolff est ici tout à fait fidèle à la Rhétorique 

d’Aristote et cette fidélité est l’un des leitmotive de ses ouvrages :  

Trois éléments constitutifs sont à distinguer pour tout discours : celui qui parle, ce dont il 
parle, celui à qui il parle13. 

Le fait que le logos ne permet pas de penser l’objectivité comme un problème 

n’est ici que l’envers du fait que le logos associe toujours objectivité et interlocutivité. 

Le monde est ainsi « une structure totale d’entités objectives et un milieu commun à 

tous14 ». Nos mots ne font pas écran au monde sauf à comprendre qu’ils le révèlent. Il 

n’y a pas d’un côté, les mots, et de l’autre, les choses, opposition donc terme à terme 

dont l’un des risques pourrait être que les mots rendraient les choses opaques ou notre 

relation au monde lui-même opaque. Au contraire, les noms, les verbes et les pronoms 

personnels sont, pour reprendre une image employée dans le livre, « la fenêtre même du 

monde ». Le langage est transparent ou encore « nous sommes dans le langage comme 

dans une cage transparente15 ». Si la relation entre le langage et le monde est plus intime 

que ne l’est celle de la conscience et du monde, ce n’est donc pas parce que 

l’articulation de la proposition mimerait ou serait le calque de la structure du monde, 

c’est en raison même de l’impossibilité de nous extraire de l’un et de l’autre pour juger 

12 DM, p. 52. 
13 Aristote, Rhétorique, I, 3, 1358a37-38. 
14 DM, p. 6. 
15 DM, p. 26. 
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de l’une indépendamment de l’autre ; dans le dire que Francis Wolff nomme un 

langage-monde, noms et verbes sont liés dans une proposition ou une série des 

propositions dont la visée et la vocation sont essentiellement descriptives. Mais « il y a 

plus », comme l’écrit souvent notre auteur : nos mots en tant qu’ils peuvent être 

également les vecteurs d’une parole-monde, et non plus d’un langage-monde, renvoient 

à la situation d’un agent, d’une personne dont le monde n’est plus seulement un 

habitacle ou un habitat, mais vecteur de l’action. Le monde dont le sens n’était jusqu’à 

présent que cosmologique (il était littéralement cosmologique) prend sens. Deux 

modalités de notre rapport au monde se trouvent ainsi dégagées au moyen de deux 

nouveaux vocables, « le langage-monde » par lequel le monde est décrit, « la parole-

monde » par laquelle nous y trouvons notre place par notre action.  

Pour mieux comprendre cette progression, partons du langage-monde :  

Le monde est pour nous fait de choses identiques à elles-mêmes et d’événements qui leur 
arrivent, parce qu’il faut des sujets nommables et des prédicats qu’on puisse leur 
attribuer16.  

Cette conclusion procède des deux expériences de pensée, de deux « critiques-

fiction » qui sont l’un des tours de force de l’essai qui consiste à renvoyer dos à dos 

deux mondes fictifs : un monde de l’identité pure et un monde de l’événementialité 

pure. Ces deux fictions sont la pierre de touche qui permet de dégager les limites du 

monde, ou encore la structure de notre monde. Dans la première, le langage-monde de 

l’identité pure, c’est un monde d’essences qui est supposé, dans le langage qui dit ce 

monde de l’identité pure un mot a un sens si et seulement s’il se réfère à une seule 

chose ; la distinction entre désigner et attribuer n’a plus lieu d’être, parler, c’est ici 

nommer. À l’inverse, dans la seconde, celle du monde de la différence pure, un monde 

où tout ne serait accident, dans ce monde tout change, sans qu’aucun substrat fixe ne 

demeure. Le langage n’est plus nominal, mais verbal. Les questions « qu’est-ce que ? » 

et la question « pourquoi ? » en sont les traces : que doit-être le monde pour que ces 

deux questions prennent sens ? D’abord, un monde d’individus à propos desquels on 

peut demander ce qu’ils sont (la condition en est le principe de non-contradiction). 

Ensuite, un lien entre ces individus qui rende compte de l’événementialité du monde (la 

condition demeure le principe de raison). Nous n’avons pas à déplorer de ne pas vivre 

dans le premier monde, celui de l’identité. Nous ne devons pas non plus regretter de ne 

pas vivre dans le second monde, celui de l’événementialité pure. Notre finitude nous 

	
16 DM, p. 149. 
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empêche certes de saisir les choses mêmes, mais si on consent à la retraduire 

positivement, ces signes de finitude sont les conditions même de ce que doit être le 

monde pour que nous puissions le dire :  

Il faut à la fois que les choses soient ce qu’elles sont, comme dans le monde des choses, 
pour qu’on en puisse parler, et qu’elles ne soient jamais tout à fait ni seulement cela mais 
toujours aussi autre chose pour qu’on en puisse dire quelque chose17.  

Nous pouvons réaffirmer ce que nous disions en commençant : 

Le monde est pour nous est fait de choses identiques à elles-mêmes et d’événements qui 
leur arrivent, parce qu’il faut des sujets nommables et des prédicats qu’on puisse leur 
attribuer18. 

Envisageons enfin la troisième et dernière vague, la parole-monde dont on aurait 

tort de sous-estimer l’importance : par la première, le langage fait monde au sens où 

nous le disons, où nous le racontons ou nous le rapportons ; par la seconde, nous faisons 

le monde au sens où nous y agissons. Jusqu’à présent, Francis Wolff n’avait envisagé 

que le devenir de la sumplokè du Sophiste, l’entrelacs, le tissage des noms et des verbes 

reformulés dans les termes aristotéliciens de l’attribution prédicative. Il s’agit désormais 

à partir de la parole-monde de se demander « qui agit ? ». On ne saurait répondre à la 

question de l’imputation en gardant un concept exclusivement métaphysique de la 

personne : il s’agit bien plutôt de rendre compte de l’agent, c’est-à-dire littéralement de 

la personne qui agit et qui ne peut se réduire à un support d’actes, à un suppôt que l’on 

pourrait décrire en troisième personne. La question transcendantale est donc reprise et 

reformulée : « que doit-être ce monde où existent les personnes et leurs actes pour que 

nous puissions en parler ?19 ». À cette question, la réponse de la position critique n’est 

plus la personne au sens métaphysique du terme, mais la personne au sens grammatical. 

Insistons sur ce point : c’est la personne entendue en un sens grammatical qui lève, pour 

reprendre les termes de Francis Wolff, « l’antinomie de la chose et de l’événement20 ». 

L’auteur inscrit ses analyses ici dans la continuité de celles de Benveniste (« est ego qui 

dit ego »), de Jean-Claude Pariente et d’Ernst Tugendhat. Alors que le langage-monde 

se signalait par sa transparence, la parole-monde – pourrait-on suggérer – se distingue 

par sa résistance, ou du moins par l’insistance sur sa position dans le monde : « Le 

17 DM, p. 109. 
18 DM, p. 149. 
19 DM, p. 120. 
20 DM, p. 156. 
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monde n’est plus tout ce dont on peut parler, mais tous ceux qui peuvent en parler21 ». À 

l’impératif catégorique, Francis Wolff substitue comme forme première de l’éthique ce 

qu’il nomme « l’interrogatif éthique » qui est toujours problématique et donc jamais 

apodictique : « est-ce que par le fait de demander « qui agit ? », je consens à m’inscrire 

dans le monde comme agent ? ». Cette question précède elle-même l’obéissance à la loi 

morale, car c’est à la seule condition d’être dans un monde où j’existe d’abord en tant 

qu’agent que je peux avoir accès à un véritable universel, plutôt qu’à ses faux 

semblants, et éviter de me conduire pour reprendre l’expression d’Hannah Arendt citée 

par Francis Wolff comme un « petit homme ». 

 

2.  Deux points de discussion :   
(a) Un concept soustractif de réel 

 

Si nous prenons à présent quelque recul après avoir observé la déferlante de ces 

trois vagues successives exposées dans Dire le monde, ordre de la nomination, ordre de 

la prédication, ordre de la réflexivité, il est clair que la position critique défendue par 

Francis Wolff résulte de la conjonction d’une inspiration aristotélicienne, issue, de 

l’aveu de l’auteur, du livre Gamma de la Métaphysique, et d’un héritage kantien proche 

des Individus de Strawson. Si nous évoquons cette conjonction, c’est parce qu’elle nous 

paraît délicate à tenir jusqu’au bout et pour tout dire instable. Ce n’est donc pas tant la 

circularité assumée de la démarche qui nous paraît poser ici problème (elle peut tout à 

fait être vertueuse et féconde) que la rencontre de ces deux voies que nous avons 

nommées, donc pour le dire vite, aristotélicienne et critique. Nous voudrions suggérer 

en nous souvenant des enseignements de Francis Wolff sur Aristote qu’il pourrait s’en 

tenir à la première source d’inspiration, sans l’inscrire pour autant dans un cadre 

kantien22.  

Empruntons donc la première voie aristotélicienne : revenant sur l’établissement 

du principe de non-contradiction comme principe des principes en Gamma23, Francis 

Wolff rappelle que pour Aristote le principe de non-contradiction n’est pas une règle de 
	

21 DM, p. 186 
22 La mise en place de Dire le monde est profondément liée à ce que dans Après la finitude, Quentin 
Meillassoux a nommé « corrélationnisme ». Voir Après la finitude. Essai sur la nécessité de la 
contingence, Seuil, 2012, chapitre 1. 
23 Comme Francis Wolff le précise, on peut lire Dire le monde dans son ensemble comme une réflexion 
sur les conditions de possibilité du principe de non-contradiction. « Deux destins de l’ontologie » 
développe d’une manière approfondie la confrontation entre ce principe aristotélicien et le Cogito 
cartésien.  
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grammaire, il ne régit pas seulement la proposition ; il n’est pas formel, il porte sur les 

êtres eux-mêmes. C’est de l’aveu même de l’auteur la source même d’où provient Dire 
le monde : pour reprendre les termes plus littéraux d’Aristote, celui qui refuse 

d’accepter le principe de non-contradiction s’excepte de l’ordre du monde et de la 

communauté des hommes. Le logos n’est pour Aristote tout d’abord rien d’extérieur aux 

phénomènes qu’il décrit ou qu’il explique. Sa vertu descriptive ou explicative s’inscrit 

dans le prolongement de nos sens. À tout phénomène étaient associées pour les Grecs 

les dimensions d’une intelligibilité discursive. En outre – Francis Wolff est l’un de ceux 

qui ont sans doute le mieux établi l’importance de cette distinction aristotélicienne – la 

différence qui sépare le logos de la phonè réside pour Aristote dans le fait même qu’il 

communique non des affects mais des valeurs :  

À la vertu sémantique de la voix, le langage proprement humain ajoute la vertu politique 
de désigner (dêloun) les valeurs communes et de les mettre en commun24.  

Il paraît ainsi nécessaire de doubler le logos entendu comme faculté d’exprimer et 

de communiquer par concepts cette thèse profondément aristotélicienne selon laquelle 

l’homme vit dans un milieu où il peut percevoir ce qui constitue l’objet même du 

politique, c’est-à-dire les valeurs sociales. Or, c’est précisément la richesse de ce 

modèle à la fois aphophantique et social que l’on risque de perdre si l’on retraduit 

l’idiome aristotélicien dans celui de Strawson pour les délester de leur lourdeur 

métaphysique25.  

Gagnons-nous quoi que ce soit à retraduire ainsi la position d’Aristote dans les 

termes d’une « ontologie critique qui n’atteint que les êtres qui nous apparaissent pour 

que nous puissions en parler26 » ? Il nous semble que nous y perdons d’autant plus que 

Francis Wolff a lui-même profondément réaménagé et déplacé le projet de 

métaphysique descriptive de Strawson pour ne garder que ce que son épure a de plus 

audacieux. C’est le premier point qui offre matière à notre objection. Accordons tout 

d’abord sans difficulté un point sur lequel nous ne reviendrons pas par la suite : 

l’objection d’idéalisme est déjouée ; compte tenu des prémisses de l’analyse de Francis 

24 Aristote et la politique, Paris, Puf, coll. « Philosophies », 1991, p. 74. Le lecteur pourra également se 
reporter à « L’homme politique entre Dieu et bête », dans Penser avec les Anciens, p. 145-147. 
25 Nous pensons ici tout particulièrement aux pages 56-58 de Dire le monde où Aristote en prend pour son 
grade. 
26 DM, p. 5. 
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Wolff, elle ne peut effectivement même pas être formulée27. Nous avons vu dans la 

première étape de cette contribution que la force de la position critique tenait avant tout 

à ce que nous avons nommé la clause d’indissociabilité : nous avons admis sans 

difficulté que la thèse de l’antécédence du monde sur le langage ou celle de l’accès au 

monde indépendamment de toute ressource langagière était dépourvue de sens. Mais il 

faut toutefois s’entendre sur ses conséquences. L’une d’entre elles qui nous paraît 

problématique tient à la distinction entre le monde et le réel. Le passage  ci-après la 

cristallise et c’est pourquoi nous citerons Dire le monde longuement : 

Le langage fait monde – comme la conscience. Mais il y a peut-être entre le langage et le 
monde une relation encore plus intime. Et qui voudrait, par exemple, caractériser à grands 
traits la manière dont le monde nous apparaît, trouverait peut-être dans la manière dont il 
transparaît dans le langage la voie la plus sûre. Car c’est bien au monde qu’il a affaire et 
pas seulement au « réel ». Qu’est-ce que le monde sans le langage ? Tout ce qu’on en 
peut percevoir. Et par percevoir, il ne faut pas entendre seulement recevoir et mémoriser 
passivement des sensations, à la manière d’un appareil enregistreur, mais aussi, comme 
l’animal, explorer activement les sinuosités de la réalité, se heurter à ses contours, 
expérimenter sa résistance, éprouver ses agréments et ses tourments. Le réel ainsi perçu 
n’est pas un pur chaos : il n’est pas simplement doté d’une « matière » et de qualités 
(couleurs, sons, odeurs, plaisirs, douleurs, désirs, craintes, images, souvenirs …), mais il 
est aussi, sans doute, doté de « formes » et structuré par des percepts. Chaque champ 
perceptif a sa propre organisation interne (l’étendue visuelle, ou la durée auditive par 
exemple), comme le montrent les travaux de psychologie ou les recherches sur la 
« cognition ». Mais il ne semble pas que cet ordre intrinsèque quelles que soient sa 
complexité et sa portée, soit du même niveau que celui imposé par le langage. C’est 
pourquoi le problème demeure de savoir comment les concepts peuvent dériver de 
percepts ou s’articuler à eux, et surtout comment l’ordre propre à chaque champ perceptif 
peut d’une part s’harmoniser avec celui des autres champs en un ensemble cohérent 
(c’est-à-dire non seulement agencé par des mécanismes régulateurs mais bien pensable 
comme une réalité unique) et d’autre part, s’accorder avec celui des autres sujets 
percevants en une expérience objective à propos de laquelle tous puissent penser de 
concert. En somme, la forme et la matière du perçu sont locales et propres, alors que la 
syntaxe et la sémantique du langage sont générales et communes. Le perçu ne « fait » pas 
monde parce qu’il lui manque et la coappartenance de toutes choses à une même structure 
d’ensemble (le renvoi de tout donné réel à un possible jamais donné, la cohérence des 
parties, la connexion des séquences) et l’extériorité objective structurée en concepts par la 
mise en commun de l’expérience28. 

	
27 Pour un développement de ce point, le lecteur pourra se reporter à sa contribution « De l’inévitabilité 
rationnelle de l’idéalisme à la nécessité logique du réalisme » dans le volume Choses en soi. 
Métaphysiques du réalisme, E. Alloa et E. During (éd.), Puf, coll. « Philosophie », 2018, p. 185-200.  
28 DM, p. 26-27. 
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Il ne s’agit évidemment pas d’objecter à Francis Wolff que Dire le monde aurait 

dû comporter en son sein une théorie de la perception en bonne et due forme ou une 

forme de conceptualisme moins abruptement formulé, mais de suggérer plutôt que deux 

choses l’une : 

(1) soit l’on adopte une position critique au sens kantien du terme. Dans ce cas, à

supposer que nous l’adoptions jusqu’au bout, nous n’avons pas plus accès au réel via la 

perception que par nos concepts. La position critique est clairement corrélationniste et 

s’associe à un diagnostic de finitude dont on peut discuter le bien-fondé, mais dont il est 

difficile de contester que la perception ne saurait nous en extirper. Le réel ne saurait dès 

lors être défini de manière littéralement soustractive comme « le monde sans langage ». 

Or c’est exactement la définition du réel proposée par Francis Wolff dans l’extrait ci-

dessus. À adopter ce criticisme réaménagé, on perd le double bénéfice du pacte 

apophantique hérité d’Aristote : l’inscription du logos dans le prolongement de nos sens 

et sa dimension sociale. 

Cette perte nous semble d’autant plus préjudiciable qu’on comprend mal les 

raisons qui autoriserait la « position critique » à pouvoir confronter le monde pour nous 

auquel le langage nous permet d’accéder et le réel auquel la perception nous donnerait 

directement accès, alors même que Francis Wolff souligne l’ordre intrinsèque de chaque 

champ perceptif ou sensoriel. Cette détermination privative du réel apparaît donc 

comme un produit dérivé de l’illusion dont la démarche critique de l’auteur entendait 

nous prémunir (celle d’un point de vue surplombant ou angélique à partir duquel nous 

serions en mesure de saisir le monde), car ce n’est qu’à condition d’adopter ce point de 

vue surplombant que nous pourrions faire la part du monde pour nous et celle du réel en 

soi. Or, c’est impossible pour les raisons « critiques » déjà exposées par l’auteur. Poser 

ainsi que le perçu ne fait pas monde, mais que nous y avons d’emblée accès par nos 

sens nous paraît constituer une retombée tout à fait classique dans le mythe du donné 

alors même que l’ouverture de l’ouvrage pouvait être lue comme une tentative de le 

désamorcer : la circularité d’emblée assumée nous paraît prometteuse dans la mesure 

exacte où elle refuse à la fois de souscrire à la thèse d’un monde antéprédicatif dont le 

dire ne serait qu’une trahison foncière et d’un monde entièrement constitué par nos 

catégories linguistiques. L’objection rejaillit de plus belle si l’on se souvient que la 

relation d’interlocutivité qui fait du réel un monde commun et partagé doublait le sens 

du monde cosmologique d’un sens phénoménologique au sens large d’habitation, 

d’occupation de ce monde que Francis Wolff nommait « milieu ». À prendre l’auteur au 

mot, la relation d’interlocutivité faisait-elle de notre monde (Welt) également un 
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milieu (Umwelt). La dimension axiologique de l’analyse d’Aristote pouvait ici 

reprendre ses droits et être intégrée à l’analyse du monde.     

 (2) soit on maintient la force de la position aristotélicienne initiale et on assume 

pleinement ce qui est établi en Gamma, l’articulation forte entre la déterminité du sens 

et le fait que le langage porte sur les choses mêmes. On peut sans doute aménager 

l’intuition réaliste d’Aristote et le faire dans la direction indiquée par Putnam. Selon 

Hilary Putnam, le réalisme métaphysique nécessite l'adoption d’un « point de vue 

divin », nécessairement illusoire parce qu’il l’est de croire que nous pouvons accéder à 

un monde tout à fait indépendant des conditions particulières (sociales, psychologiques 

ou culturelles) de sa représentation. Cette voie nous paraît féconde pour asseoir et 

consolider le réalisme des Anciens et le monde tout court, mais il faut alors renoncer au 

cadre critique dans lequel Francis Wolff a inscrit sa réflexion. 

 

(b) Une totalité ouverte ?  
 

Francis Wolff conclut Dire le monde par cette formule : « le monde est tout ce 

qu’on peut en dire, mais nul ne peut tout dire du monde ». N’est-on pas dès lors 

contraint de rectifier la définition initiale du monde comme « tout ce qui est et là où tous 

nous sommes » ? L’auteur souligne avec force par cette formule la dimension 

d’ouverture et d’inachèvement du monde lui-même, mais l’essai semble ne pas en tirer 

toutes les conséquences. Nous avons vu, en présentant rapidement les linéaments de la 

parole-monde, que cet inachèvement était profondément lié à ce que Francis Wolff 

nomme lui-même « l’interrogatif éthique ». Mais il n’est pas seulement lié à la première 

personne du singulier, mais à la première personne du pluriel comprise dans sa 

dimension et son évolution historiques. Certes, nous nous accordons tout à fait avec 

l’auteur sur les dangers de l’historicisme soulignés dans la préface de l’essai. Si le 

monde est par définition un monde commun ou un réel partagé, encore faut-il qu’il y ait 

partage précisément et que le partage puisse avoir lieu. Comment formuler la clause 

d’appartenance si ce n’est dans un « nous » ? C’est tout alors à la fois l’esprit commun 

et le sentiment d’appartenance au corps politique, l’ensemble des normes tacites qui 

constituent le socle de vivre-ensemble, la condition de la communauté. Cette parole 

commune garde une part d’événementialité et d’opacité qui en est constitutive. C’est ce 

qu’indique le statut du « nous » qui n’apparaît qu’en pointillés dans l’essai de 1997 

comme sujet. C’était déjà le sens de la réponse de Pierre Macherey en 2001 et que ce 

dernier retraduisait pour sa part dans des termes spinozistes : 
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En parcourant l’itinéraire qui conduit du langage-monde, avec ses fallacieuses promesses, 
à la parole-monde qui, ayant abandonné ses sécurités, est d’une certaine façon une parole 
de détresse, à la manière de celle adressée par celui que le silence des espaces infinis 
effraie, et qui s’est convaincue que nulle lumière ne peut tirer Dieu de l’obscurité où il 
s’est définitivement retiré et caché, mais aussi à la manière de celui qui a renoncé aux 
illusions de la métaphysique, on se donne les moyens de dire et de faire le monde 
autrement, c’est-à-dire aussi de lui reconnaître et de lui donner une véritable histoire. Le 
monde que dit la parole-monde est proprement, et à tous les sens du mot, un monde sans 
fin, qu’on n’aura jamais fini historiquement de dire et de faire, car les perspectives sous 
lesquelles on l’aborde doivent rester pour toujours ouvertes, sans qu’aucun avenir radieux 
puisse venir en combler ou en refermer le ciel. Désillusionné, désenchanté, on s’engage 
dans ce monde en sachant qu’on n’en fera jamais le tour, même en y employant beaucoup 
plus que quatre-vingt jours : mais c’est justement pour cela qu’on s’y engage, au plein 
sens du terme, donc à ses propres frais, avec pour seule conviction que, c’est la dernière 
phrase de Dire le monde, « si le monde est tout ce qu’on peut en dire, nul ne peut tout dire 
du monde »29. 

Faire monde en ce dernier sens, c’est avoir la possibilité de défaire le monde 

présent, déjà ancien et de le refaire. Cette seconde direction de discussion n’est pas tant 

une objection qu’une volonté de poursuivre l’horizon même de l’essai en suggérant 

pour conclure que ce n’est peut-être pas tant d’une remontée aux conditions de 

possibilité de tout discours qu’il était ici fondamentalement question, mais des éventuels 

risques qu’il y aurait à distinguer de manière étanche l’ontologie qu’Aristote nous a 

transmise de l’ancrage politique qui était le sien. N’est-ce pas là la leçon profonde de 

Gamma ? N’est-ce pas celle-là même dont Francis Wolff nous a appris à hériter et dont 

son œuvre est la plus éclatante illustration30 ? Pour cette même raison, entre le réel et le 

monde, il faut sans aucun doute distinguer, mais faut-il choisir31 ? Nous avons tenté de 

donner ici quelques pistes qui permettent d’en douter. 

29  Cette recension de Pierre Macherey parue en 2001 dans les Études philosophiques est désormais 
accessible en ligne ici : https://www.cairn.info/revue-les-etudes-philosophiques-2001-1-page-109.htm 
30 Le lecteur pourra par exemple se reporter à la confrontation entre raison réflexive et raison dialogique 
par laquelle « Les deux voies de la métaphysique » se termine, L’Être, l’homme, le disciple, op. cit, p. 96-
102 ainsi qu’aux analyses subtiles et profondes menées dans « L’homme politique entre dieu et bête », 
art. cit., p .139-155. 
31 Voir les conclusions de l’essai « Les deux destins de l’ontologie », dans L’Être, l’homme, le disciple, 
op. cit., tout particulièrement p. 68. 
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