DU MONDE QUI NE VA PAS SANS DIRE
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C’est le langage qui fait du réel un monde. Cette thése ne charrie-t-elle pas quelques
relents d’idéalisme — un idéalisme qui mettrait seulement le langage a la place des idées,
ou de la conscience, et dont le mot d’ordre serait : « Tenons-nous en au langage, c’est la
seule réalité — du moins la seule que nous puissions atteindre ? » Nullement. Car la thése
ne prétend pas que « tout est langage », ou que le réel se « réduit » au langage. Elle dit
méme tout le contraire.

Elle pose que le langage fait du réel un monde.

Francis Wolff, Dire le monde

Que faut-il pour faire un monde ? A cette question classique, Francis Wolff
répondait en 1997 ni de tout (car le monde n’est pas une collection de choses, une
totalit¢ entendue au sens purement quantitatif ou extensionnel d’un inventaire
exhaustif), ni seulement du tout (car le monde ne répond pas non plus a la seule
exigence d’universalité ou d’universalisation de I’expérience), mais « des noms, des
verbes et des pronoms personnels' ». Sa réponse avait de quoi surprendre le lecteur. Elle
garde toute sa dimension provocatrice aujourd’hui. A suivre les linéaments de la
démonstration de 1’ouvrage, le langage « fait monde » en un double sens : la prédication
donne accés au monde; cet usage apophantique du logos est par définition
intersubjectif. C’est donc le langage qui fait du réel un monde entendu a la fois comme
tout ordonné et comme réel partagé. Il y aurait dés lors un cercle vertueux entre la
relation d’objectivité et la relation d’interlocution, ainsi qu’une réversibilité de principe
entre le langage défini comme objet-monde et la structure elle-méme langagic¢re du
monde. On ne saurait distinguer le monde de ce que nous pouvons en dire. Par
définition, le monde ne peut donc aller sans dire, ni méme aller de soi.

Ce sont précisément les modalités de cette circularité que nous nous proposons de
discuter ici. Nous souhaiterions le faire en nous souvenant que les premiers ouvrages

que nous avons lus de Francis Wolff portaient sur Aristote et que les cours auxquels

! Dans ce qui suit, nous nous référons a la seconde édition de Dire le monde (désormais DM), Paris,
Presses uuniversitaires de France, coll. « Quadrige », 2004, p. 5.
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nous avons d’abord assisté a 1’Ecole étaient ses cours d’agrégation sur le Stagirite. Un
trait commun s’en dégageait — ou plutdt une double insatisfaction s’y exprimait : une
impatience conceptuelle et une volonté d’en découdre avec une manicre paresseuse et
stérile de faire de I’histoire de la philosophie. En effet, de Logique de [’élément a Penser
avec les Anciens, Francis Wolff a défendu et mis en pratique une méthode qu’il qualifie
lui-méme de « mixte? » : I’historien de la philosophie ne renonce en rien a la dimension
problématisante des questions qu’il affronte ; le philosophe se défait, quant a lui, du
mythe du commencement absolu en héritant de figures de pensées qu’il s’approprie,
mais dont il reste en derniére instance tributaire :

Il se peut que nous ne puissions penser que dans des formes héritées. Mais cela ne

signifie pas que nous devions nous contenter de recueillir I’héritage. En pensant avec la

philosophie ancienne, il doit étre possible de philosopher aujourd’hui. Emprunter aux

Anciens, c’est leur prendre ce qui ne laisse pas de leur appartenir, c’est donc tenter de les

lire fidelement en accommodant notre regard historique sur eux, mais c’est aussi a

I’inverse tenter de les comprendre complétement en assimilant leur pensée a la notre.

C’est s’efforcer de sortir de I’alternative : histoire ou philosophie®.

Ce cercle vertueux de I’inscription historique et du questionnement conceptuel
peut étre décrit de bien des manicres et pratiqué sans doute selon des modes encore plus
divers. Dans chacun de ses ouvrages, Francis Wolff maintient pourtant I’exigence
d’affronter les questions philosophiques pour ce qu’elles sont, sans en réduire la
profondeur ni la problématicité, en leur apportant des réponses aussi tranchantes
qu’elles sont limpides ; de 1a dans son ceuvre, la pratique constante de la définition. 1l
est hors de doute que Francis Wolff est lui aussi un « définisseur hors pair »* — encore
faut-il s’entendre sur sa maniére singuliere d’hériter d’Aristote et d’en retraduire les
legons. C’est ce que nous nous proposons de faire ici : nous partirons d’une exposition
des théses et de la démarche d’ensemble de Dire le monde, avant d’en extraire deux
points nodaux qui nous paraissent pertinents a titre de contre-épreuve, voire de pierre de
touche, pour prolonger la discussion.

Revenons donc sur les premiéres pages de 1’essai. Il ne s’ouvre ni sur une thése ni
sur une définition, mais sur ce que nous nommerons faute de mieux une clause
d’indissociabilité : loin de décrire I’ameublement du monde, Francis Wolff répond a

une toute autre question: « que doit-&tre le monde pour étre dicible ? ». Cette

2 Logique de [’élément. Clinamen, Paris, Puf, 1981, p. 12.
3 Penser avec les Anciens, Paris, Fayard, coll. « Pluriel », 2016, p. 7.

4 Francis Wolff qualifie Aristote de « définisseur hors pair » (L Etre, I'homme, le disciple, Paris, Puf,
coll. « Quadrige », 2000, p. 103), le compliment est ici transitif.
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interrogation marque le déplacement de la métaphysique entendue dans le sens le plus
traditionnel d’une discipline qui s’interroge sur la totalité et qui pose la question
« pourquoi ? » a une position que 1’auteur nomme lui-méme « critique ». La méthode
est donc transcendantale, mais en un autre sens que celui d’une constitution du monde
par ’aperception de 1’ego. Notre finitude contresigne notre incapacité a saisir les choses
mémes, nous ne pouvons que nous contenter du monde pour nous :

Du monde « en soi », on ne peut rien dire, mais le monde « pour nous » est tout ce qu’on

peut en dire’.

Dés lors, la question de I’antécédence ou de la priorité de I’un sur I’autre ne
saurait jamais étre tranchée. Francis Wolff maintient toutefois 1’isomorphisme du
langage et du monde, sans que le langage et le monde ne soient selon lui deux
ensembles liés de maniere bijective. C’est précisément de cette tentation, ou de cette
entente de 1’isomorphisme, que 1’ouvrage nous prévient®. L’intuition originaire qui en
est la source est que nous ne pouvons précisément pas adopter une perspective
extérieure au monde ni au langage de les saisir pour les relier, ni méme a partir de
laquelle nous serions en mesure d’appréhender que 1’un est le miroir de I’autre. L’un et
I’autre sont totalisants. L’un et I’autre sont réfléchissants. Nous y sommes plongeés.
Aussi Francis Wolff peut-il affirmer avec une pointe d’ironie humienne qu’« il serait
absurde de prétendre que notre langage prescrit des lois aux choses ; il serait fantastique
qu’il y ait une harmonie préétablie entre les lois du monde en soi et les lois de notre
langage 7 ». Le sens de la question (que faut-il pour faire un monde ?) en sort
radicalement transformé : Francis Wolff pose ici une question de droit, elle ne concerne
donc pas les langues telles que nous les utilisons couramment ou le monde tel que nous
I’habitons, mais « les conditions pour que nous puissions parler du monde ¥». On passe
ainsi des questions classiques et traditionnelles « Qu’y a-t-il au monde ou dans le
monde ? » « ou « Qu’est-ce qui constitue le monde ? » a celle, plus précise, a laquelle
I’ouvrage s’attaque frontalement : « Que doit étre le monde pour que nous puissions le
dire ? ». Aprés avoir formulé les enjeux de cette clause d’indissociabilité¢, nous
dégagerons deux axes de discussion : le premier (1) porte sur le concept soustractif du

réel qui en résulte ; le second (2) sur le statut de la parole-monde.

DM, p. 5.

¢ Ce en quoi, contrairement a ce que son auteur affirme (DM, p. 11), Dire le monde réitére ici la décision
qui avait guidé Wittgenstein dans le Tractatus.

7DM, p. 56.
$ DM, p. 31.
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) A admettre en effet que la thése de I’antécédence du monde sur le langage ou
celle de I’accés au monde indépendamment de toute ressource langagiére est dépourvue
de sens, c’est-a-dire a adopter une position que Francis Wolff nomme lui-méme
« critique », le réel ne saurait par définition se confondre avec le sens soustractif que
I’essai lui attribue pourtant. Cette détermination privative du réel n’est-elle pas elle-
méme qu’un produit dérivé ou un succédané de I’illusion dont la démarche critique de
I’auteur entendait nous prémunir (celle d’un point de vue surplombant ou angélique a
partir duquel nous serions en mesure de saisir le monde, mais également 1’écart séparant
le monde pour nous du réel en soi) ?

(2) A maintenir que « le monde est tout ce qu’on peut en dire, mais que nul ne peut
tout dire du monde », n’est-on pas contraint de rectifier la définition initiale du monde
comme « tout ce qui est et la ou tous nous sommes » ? Des lors la parole-monde ne

défait-elle pas et ne refait-elle le monde en y agissant (tout autant qu’elle le fait) ?

1. Le déplacement initial de la question : que faut-il pour faire un monde ?

Au-dela de la provocation évidente, la pertinence de la question qui ouvrait
I’ouvrage de 1997 tenait d’abord au déplacement imposé a chacun de ses termes. Tout
d’abord, par « faire » monde, Francis Wolff n’entendait pas plus une fabrique (poieisis)
qu’une opération de constitution. Dire que les noms, les verbes et les pronoms
personnels font monde, ce n’est donc pas dire qu’ils sont les briques qui le construisent,
en un mot, que le monde serait leur ceuvre ou leur édification. Ce n’est pas non plus
soutenir que 1’expérience mondaine résulte de I’activité constituante d’un ego
transcendantal, flt-il parlant. En soutenant que « le langage fait monde », Francis Wolff
défendait que 1’on ne saurait distinguer le monde de ce que nous pouvons en dire :

Selon la position critique, la forme du langage, c’est I’ordre du monde ; il est donc aussi

impossible qu’inutile de tenter de séparer ce qui revient a I’un et a Iautre’.

Cette décision initiale renvoyait ainsi dos a dos le réalisme métaphysique —
réalisme qu’on pourra nommer alternativement naif, robuste ou naturel qui tient que
nous avons un acces non problématique au réel en soi — et une grammaticalisation de
I’expérience qui réduirait le monde a I’opération de nos catégories linguistiques. Par le
refus assumé de choisir entre un monde a décrire et un monde a construire, Francis

Wolff récusait également que nous fussions acculés a trancher de maniére unilatérale

9 DM, p. 31.
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entre les deux projets concurrents de la phénoménologie husserlienne et du
constructionnisme de Carnap. Et il le faisait en formulant une hypothése historique

reprise dans Penser avec les Anciens :

La pensée contemporaine a sans doute délaissé 1’interrogation directe sur le monde, mais
tout se passe comme si, pour continuer a philosopher, c’est-a-dire a interroger le réel
comme un tout, il lui avait fallu le faire de maniére oblique en choisissant un « objet-
monde » qui puisse s’y substituer. Ces objets sont divers selon les courants. Vu
d’aujourd’hui ou la tendance dominante consiste a réinterpréter 1’histoire de la
philosophie du XX° siécle comme ayant été partagée en deux courants principaux, la
phénoménologie et la philosophie analytique, ces deux voies de la philosophie que tout
oppose paraissent avoir un point essentiel en commun. Elles interrogent non le monde lui-
méme, mais reflété ou déja donné dans une structure qui en tient lieu et qui a les mémes
propriétés que lui, la conscience ou le langage, ’'un et I’autre sont des structures de
coappartenance totalisantes, réfléchissantes et qui se présentent comme donnant accés
immédiatement au monde. Ce dernier point est sans doute problématique. Chacun de ces
objets-mondes pourrait contester a I’autre sa prétendue immédiateté et lui dénier toute
donation des choses mémes : du point de vue de la conscience, le langage apparait
comme une médiation superflue ou pire un miroir déformant. A quoi le langage pourrait
légitimement répondre que ce qu’il perd en immédiateté de 1’expérience, il le gagne en
richesse. Le monde qui s’offre a la conscience, on y est d’emblée, mais on y est seul :
I’intersubjectivité ou 1’objectivité n’en sont pas de données immédiates. Le langage
surcharge sans doute le réel de formes, de structures et de régles qui ne s’y trouvent pas a
priori, mais le monde ainsi parlé est d’emblée un monde commun. En somme, conscience
et langage apparaissent comme deux rivaux qui prétendent donner le monde a sa place'’.

Ces deux objets-mondes n’operent toutefois pas de maniére symétrique. Francis
Wolff précise en effet que le langage fait monde d’une manicre singuliére qui n’est pas
celle de la conscience. Car totalisante et réfléchissante, la conscience ’est également. Si
le langage reste toutefois un objet-monde privilégié, c’est que la relation qui I'unit au
monde est selon ’auteur plus « intime » que celle qui unit la conscience au monde.

C’est le langage qui fait du réel un monde en 1’ordonnant et en le rendant commun :

Le monde, c’est le réel appréhendé comme un tout ordonné, c’est aussi le réel mis en

commun''.

Dire, c¢’est d’une part nécessairement dire le monde, car dire, c’est dire quelque
chose a propos de quelque chose (legein ti kata tinos), dire c’est prédiquer. On touche
ici le coeur de la thése de I’ouvrage. Dire le monde, c’est au fond revenir au sens

premier de la prédication :

10 Penser avec les Anciens, « Les deux destins de ’ontologie », op. cit., p. 66-67.

' DM, p. 6.
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Pour que le langage soit possible, il faut poser la distinction entre ce dont on parle et ce
qu’on en dit. Cette distinction prise au sens tres large du « sujet » et du « prédicat » est
sans doute un universel du langage. Il faut que des interlocuteurs puissent parler de la
méme chose (le « sujet ») — en la posant implicitement comme la méme qu’elle-méme et
donc comme n’étant pas contradictoire — et en dire 1’un et 1’autre autre chose (que ce
sujet est tel ou non tel). Sans la premiére condition, on ne pourrait parler de rien ; sans la
seconde, on ne pourrait rien dire. Sans la premiére condition, rien n’accrocherait du réel

qu’un discours puisse saisir ; sans la seconde, tout serait déja dit et il n’y aurait rien a

dire.'?

D’ou les deux régles dialogiques formulées par I’auteur ; les deux conditions du
dialogue (parler de la méme chose / pouvoir en dire autre chose). A chacune de ces
normes linguistiques répond une exigence ontologique : I’unité de 1’essence (toujours
identique jamais contradictoire) et la multiplicité indéfinie des accidents (autres, au
point de pouvoir étre contradictoires). En outre, ce dire n’est pas solitaire, puisqu’en
disant quelque chose du monde, j’inclus nécessairement, fiit-ce virtuellement, un
interlocuteur dans mon dire. Francis Wolff est ici tout a fait fidéle a la Rhétorique
d’ Aristote et cette fidélité est I’un des leitmotive de ses ouvrages :

Trois éléments constitutifs sont a distinguer pour tout discours : celui qui parle, ce dont il

parle, celui a qui il parle'®.

Le fait que le /ogos ne permet pas de penser I’objectivité comme un probléme
n’est ici que I’envers du fait que le logos associe toujours objectivité et interlocutivité.
Le monde est ainsi « une structure totale d’entités objectives et un milieu commun a
tous'* ». Nos mots ne font pas écran au monde sauf a comprendre qu’ils le révélent. 11
n’y a pas d’un c6té, les mots, et de 1’autre, les choses, opposition donc terme a terme
dont I’un des risques pourrait étre que les mots rendraient les choses opaques ou notre
relation au monde lui-méme opaque. Au contraire, les noms, les verbes et les pronoms
personnels sont, pour reprendre une image employée dans le livre, « la fenétre méme du
monde ». Le langage est transparent ou encore « nous sommes dans le langage comme
dans une cage transparente'> ». Si la relation entre le langage et le monde est plus intime
que ne l’est celle de la conscience et du monde, ce n’est donc pas parce que
I’articulation de la proposition mimerait ou serait le calque de la structure du monde,

c’est en raison méme de 1’impossibilité de nous extraire de I’un et de ’autre pour juger

12DM, p. 52.

13 Aristote, Rhétorique, 1, 3, 1358a37-38.
14 DM, p. 6.

15 DM, p. 26.
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de I'une indépendamment de 1’autre ; dans le dire que Francis Wolff nomme un
langage-monde, noms et verbes sont liés dans une proposition ou une série des
propositions dont la visée et la vocation sont essentiellement descriptives. Mais « il y a
plus », comme 1’écrit souvent notre auteur : nos mots en tant qu’ils peuvent étre
également les vecteurs d’une parole-monde, et non plus d’un langage-monde, renvoient
a la situation d’un agent, d’une personne dont le monde n’est plus seulement un
habitacle ou un habitat, mais vecteur de 1’action. Le monde dont le sens n’était jusqu’a
présent que cosmologique (il était littéralement cosmologique) prend sens. Deux
modalités de notre rapport au monde se trouvent ainsi dégagées au moyen de deux
nouveaux vocables, « le langage-monde » par lequel le monde est décrit, « la parole-
monde » par laquelle nous y trouvons notre place par notre action.

Pour mieux comprendre cette progression, partons du langage-monde :

Le monde est pour nous fait de choses identiques a elles-mémes et d’événements qui leur

arrivent, parce qu’il faut des sujets nommables et des prédicats qu’on puisse leur

attribuer'®.

Cette conclusion procéde des deux expériences de pensée, de deux « critiques-
fiction » qui sont I’un des tours de force de 1’essai qui consiste & renvoyer dos a dos
deux mondes fictifs : un monde de I’identité pure et un monde de 1’événementialité
pure. Ces deux fictions sont la pierre de touche qui permet de dégager les limites du
monde, ou encore la structure de notre monde. Dans la premicére, le langage-monde de
I’identité pure, c’est un monde d’essences qui est supposé, dans le langage qui dit ce
monde de I’identité pure un mot a un sens si et seulement s’il se référe a une seule
chose ; la distinction entre désigner et attribuer n’a plus lieu d’étre, parler, c’est ici
nommer. A I’inverse, dans la seconde, celle du monde de la différence pure, un monde
ou tout ne serait accident, dans ce monde tout change, sans qu’aucun substrat fixe ne
demeure. Le langage n’est plus nominal, mais verbal. Les questions « qu’est-ce que ? »
et la question « pourquoi ? » en sont les traces : que doit-étre le monde pour que ces
deux questions prennent sens ? D’abord, un monde d’individus a propos desquels on
peut demander ce qu’ils sont (la condition en est le principe de non-contradiction).
Ensuite, un lien entre ces individus qui rende compte de 1’événementialité du monde (la
condition demeure le principe de raison). Nous n’avons pas a déplorer de ne pas vivre
dans le premier monde, celui de 1’identité. Nous ne devons pas non plus regretter de ne

pas vivre dans le second monde, celui de I’événementialité pure. Notre finitude nous

16 DM, p. 149.
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empéche certes de saisir les choses mémes, mais si on consent a la retraduire
positivement, ces signes de finitude sont les conditions méme de ce que doit étre le
monde pour que nous puissions le dire :

Il faut a la fois que les choses soient ce qu’elles sont, comme dans le monde des choses,
pour qu’on en puisse parler, et qu’elles ne soient jamais tout a fait ni seulement cela mais
toujours aussi autre chose pour qu’on en puisse dire quelque chose!”.

Nous pouvons réaffirmer ce que nous disions en commengant :

Le monde est pour nous est fait de choses identiques a elles-mémes et d’événements qui

leur arrivent, parce qu’il faut des sujets nommables et des prédicats qu’on puisse leur

attribuer'®.

Envisageons enfin la troisiéme et derniére vague, la parole-monde dont on aurait
tort de sous-estimer 1I’importance : par la premicre, le langage fait monde au sens ou
nous le disons, ou nous le racontons ou nous le rapportons ; par la seconde, nous faisons
le monde au sens ou nous y agissons. Jusqu’a présent, Francis Wolff n’avait envisagé
que le devenir de la sumploke du Sophiste, I’entrelacs, le tissage des noms et des verbes
reformulés dans les termes aristotéliciens de ’attribution prédicative. Il s’agit désormais
a partir de la parole-monde de se demander « qui agit ? ». On ne saurait répondre a la
question de I’imputation en gardant un concept exclusivement métaphysique de la
personne : il s’agit bien plutdt de rendre compte de 1’agent, c’est-a-dire littéralement de
la personne qui agit et qui ne peut se réduire a un support d’actes, a un suppot que 1’on
pourrait décrire en troisiéme personne. La question transcendantale est donc reprise et
reformulée : « que doit-&tre ce monde ou existent les personnes et leurs actes pour que
nous puissions en parler ?'° ». A cette question, la réponse de la position critique n’est
plus la personne au sens métaphysique du terme, mais la personne au sens grammatical.
Insistons sur ce point : ¢’est la personne entendue en un sens grammatical qui Iéve, pour
reprendre les termes de Francis Wolff, « ’antinomie de la chose et de I’événement®® ».
L’auteur inscrit ses analyses ici dans la continuité de celles de Benveniste (« est ego qui
dit ego »), de Jean-Claude Pariente et d’Ernst Tugendhat. Alors que le langage-monde
se signalait par sa transparence, la parole-monde — pourrait-on suggérer — se distingue

par sa résistance, ou du moins par l’insistance sur sa position dans le monde : « Le

17 DM, p. 109.
18 DM, p. 149.
19 DM, p. 120.
20 DM, p. 156.
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monde n’est plus tout ce dont on peut parler, mais tous ceux qui peuvent en parler?! ». A
I’impératif catégorique, Francis Wolff substitue comme forme premiére de 1’éthique ce
qu’il nomme « I’interrogatif éthique » qui est toujours problématique et donc jamais
apodictique : « est-ce que par le fait de demander « qui agit ? », je consens a m’inscrire
dans le monde comme agent ? ». Cette question précede elle-méme I’obéissance a la loi
morale, car ¢’est a la seule condition d’étre dans un monde ou j’existe d’abord en tant
qu’agent que je peux avoir accés a un véritable universel, plutdt qu’a ses faux
semblants, et éviter de me conduire pour reprendre 1’expression d’Hannah Arendt citée

par Francis Wolff comme un « petit homme ».

2. Deux points de discussion :

(a) Un concept soustractif de réel

Si nous prenons a présent quelque recul apres avoir observé la déferlante de ces
trois vagues successives exposées dans Dire le monde, ordre de la nomination, ordre de
la prédication, ordre de la réflexivité, il est clair que la position critique défendue par
Francis Wolff résulte de la conjonction d’une inspiration aristotélicienne, issue, de
I’aveu de I’auteur, du livre Gamma de la Métaphysique, et d’un héritage kantien proche
des Individus de Strawson. Si nous évoquons cette conjonction, c’est parce qu’elle nous
parait délicate a tenir jusqu’au bout et pour tout dire instable. Ce n’est donc pas tant la
circularité assumée de la démarche qui nous parait poser ici probléme (elle peut tout a
fait étre vertueuse et féconde) que la rencontre de ces deux voies que nous avons
nommeées, donc pour le dire vite, aristotélicienne et critique. Nous voudrions suggérer
en nous souvenant des enseignements de Francis Wolff sur Aristote qu’il pourrait s’en
tenir a la premicre source d’inspiration, sans l’inscrire pour autant dans un cadre
kantien?2,

Empruntons donc la premiere voie aristotélicienne : revenant sur I’établissement
du principe de non-contradiction comme principe des principes en Gamma?®?, Francis

Wolff rappelle que pour Aristote le principe de non-contradiction n’est pas une régle de

21 DM, p. 186

22 La mise en place de Dire le monde est profondément liée a ce que dans Aprés la finitude, Quentin
Meillassoux a nommé « corrélationnisme ». Voir Aprés la finitude. Essai sur la nécessité de la
contingence, Seuil, 2012, chapitre 1.

23 Comme Francis Wolff le précise, on peut lire Dire le monde dans son ensemble comme une réflexion
sur les conditions de possibilit¢ du principe de non-contradiction. « Deux destins de 1’ontologie »
développe d’une maniére approfondie la confrontation entre ce principe aristotélicien et le Cogito
cartésien.
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grammaire, il ne régit pas seulement la proposition ; il n’est pas formel, il porte sur les
étres eux-mémes. C’est de ’aveu méme de I’auteur la source méme d’ou provient Dire
le monde : pour reprendre les termes plus littéraux d’Aristote, celui qui refuse
d’accepter le principe de non-contradiction s’excepte de I’ordre du monde et de la
communauté des hommes. Le logos n’est pour Aristote tout d’abord rien d’extérieur aux
phénomenes qu’il décrit ou qu’il explique. Sa vertu descriptive ou explicative s’inscrit
dans le prolongement de nos sens. A tout phénomeéne étaient associées pour les Grecs
les dimensions d’une intelligibilité discursive. En outre — Francis Wolff est I’'un de ceux
qui ont sans doute le mieux établi I’'importance de cette distinction aristotélicienne — la
différence qui sépare le logos de la phone réside pour Aristote dans le fait méme qu’il
communique non des affects mais des valeurs :

A la vertu sémantique de la voix, le langage proprement humain ajoute la vertu politique

de désigner (déloun) les valeurs communes et de les mettre en commun?*.

Il parait ainsi nécessaire de doubler le logos entendu comme faculté d’exprimer et
de communiquer par concepts cette thése profondément aristotélicienne selon laquelle
I’homme vit dans un milieu ou il peut percevoir ce qui constitue I’objet méme du
politique, c’est-a-dire les valeurs sociales. Or, c’est précisément la richesse de ce
mode¢le a la fois aphophantique et social que 1’on risque de perdre si I’on retraduit
I’idiome aristotélicien dans celui de Strawson pour les délester de leur lourdeur
métaphysique®.

Gagnons-nous quoi que ce soit a retraduire ainsi la position d’Aristote dans les
termes d’une « ontologie critique qui n’atteint que les étres qui nous apparaissent pour
que nous puissions en parler’® » ? Il nous semble que nous y perdons d’autant plus que
Francis Wolff a lui-méme profondément réaménagé et déplacé le projet de
métaphysique descriptive de Strawson pour ne garder que ce que son épure a de plus
audacieux. C’est le premier point qui offre matiére a notre objection. Accordons tout
d’abord sans difficult¢é un point sur lequel nous ne reviendrons pas par la suite :

I’objection d’idéalisme est déjouée ; compte tenu des prémisses de 1’analyse de Francis

24 Aristote et la politique, Paris, Puf, coll. « Philosophies », 1991, p. 74. Le lecteur pourra également se
reporter @ « L’homme politique entre Dieu et béte », dans Penser avec les Anciens, p. 145-147.

25 Nous pensons ici tout particuliérement aux pages 56-58 de Dire le monde ou Aristote en prend pour son
grade.

26 DM, p. 5.
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Wolff, elle ne peut effectivement méme pas étre formulée?’. Nous avons vu dans la

premiere étape de cette contribution que la force de la position critique tenait avant tout

a ce que nous avons nommé la clause d’indissociabilité: nous avons admis sans

difficulté que la thése de 1’antécédence du monde sur le langage ou celle de 1’acces au

monde indépendamment de toute ressource langagiére était dépourvue de sens. Mais il

faut toutefois s’entendre sur ses conséquences. L’une d’entre elles qui nous parait

problématique tient a la distinction entre le monde et le réel. Le passage ci-apres la

cristallise et ¢’est pourquoi nous citerons Dire le monde longuement :

Le langage fait monde — comme la conscience. Mais il y a peut-étre entre le langage et le
monde une relation encore plus intime. Et qui voudrait, par exemple, caractériser a grands
traits la maniére dont le monde nous apparait, trouverait peut-étre dans la maniére dont il
transparait dans le langage la voie la plus slire. Car c’est bien au monde qu’il a affaire et
pas seulement au « réel ». Qu’est-ce que le monde sans le langage ? Tout ce qu’on en
peut percevoir. Et par percevoir, il ne faut pas entendre seulement recevoir et mémoriser
passivement des sensations, a la maniére d’un appareil enregistreur, mais aussi, comme
I’animal, explorer activement les sinuosités de la réalité, se heurter & ses contours,
expérimenter sa résistance, éprouver ses agréments et ses tourments. Le réel ainsi pergu
n’est pas un pur chaos : il n’est pas simplement doté d’une « matiére » et de qualités
(couleurs, sons, odeurs, plaisirs, douleurs, désirs, craintes, images, souvenirs ...), mais il
est aussi, sans doute, doté de « formes » et structuré par des percepts. Chaque champ
perceptif a sa propre organisation interne (I’étendue visuelle, ou la durée auditive par
exemple), comme le montrent les travaux de psychologie ou les recherches sur la
« cognition ». Mais il ne semble pas que cet ordre intrinseéque quelles que soient sa
complexité et sa portée, soit du méme niveau que celui imposé par le langage. C’est
pourquoi le probléme demeure de savoir comment les concepts peuvent dériver de
percepts ou s’articuler a eux, et surtout comment I’ordre propre a chaque champ perceptif
peut d’une part s’harmoniser avec celui des autres champs en un ensemble cohérent
(c’est-a-dire non seulement agencé par des mécanismes régulateurs mais bien pensable
comme une réalit¢ unique) et d’autre part, s’accorder avec celui des autres sujets
percevants en une expérience objective a propos de laquelle tous puissent penser de
concert. En somme, la forme et la matiére du pergu sont locales et propres, alors que la
syntaxe et la sémantique du langage sont générales et communes. Le percu ne « fait » pas
monde parce qu’il lui manque et la coappartenance de toutes choses a une méme structure
d’ensemble (le renvoi de tout donné réel a un possible jamais donné, la cohérence des
parties, la connexion des séquences) et 1’extériorité objective structurée en concepts par la
mise en commun de I’expérience?®.

27 Pour un développement de ce point, le lecteur pourra se reporter a sa contribution « De I’inévitabilité
rationnelle de I’idéalisme a la nécessité logique du réalisme» dans le volume Choses en soi.

Meétaphysiques du réalisme, E. Alloa et E. During (éd.), Puf, coll. « Philosophie », 2018, p. 185-200.
28 DM, p. 26-27.
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Il ne s’agit évidemment pas d’objecter a Francis Wolff que Dire le monde aurait
dli comporter en son sein une théorie de la perception en bonne et due forme ou une
forme de conceptualisme moins abruptement formulé, mais de suggérer plutét que deux
choses 'une :

(1) soit I’on adopte une position critique au sens kantien du terme. Dans ce cas, a
supposer que nous ’adoptions jusqu’au bout, nous n’avons pas plus acces au réel via la
perception que par nos concepts. La position critique est clairement corrélationniste et
s’associe a un diagnostic de finitude dont on peut discuter le bien-fond¢, mais dont il est
difficile de contester que la perception ne saurait nous en extirper. Le réel ne saurait des
lors étre défini de maniére littéralement soustractive comme « le monde sans langage ».
Or c’est exactement la définition du réel proposée par Francis Wolff dans I’extrait ci-
dessus. A adopter ce criticisme réaménagé, on perd le double bénéfice du pacte
apophantique hérité d’Aristote : I’inscription du /ogos dans le prolongement de nos sens
et sa dimension sociale.

Cette perte nous semble d’autant plus préjudiciable qu’on comprend mal les
raisons qui autoriserait la « position critique » a pouvoir confronter le monde pour nous
auquel le langage nous permet d’accéder et le réel auquel la perception nous donnerait
directement acces, alors méme que Francis Wolff souligne I’ordre intrinséque de chaque
champ perceptif ou sensoriel. Cette détermination privative du réel apparait donc
comme un produit dérivé de I’illusion dont la démarche critique de I’auteur entendait
nous prémunir (celle d’un point de vue surplombant ou angélique a partir duquel nous
serions en mesure de saisir le monde), car ce n’est qu’a condition d’adopter ce point de
vue surplombant que nous pourrions faire la part du monde pour nous et celle du réel en
soi. Or, c’est impossible pour les raisons « critiques » déja exposées par I’auteur. Poser
ainsi que le percu ne fait pas monde, mais que nous y avons d’emblée accés par nos
sens nous parait constituer une retombée tout a fait classique dans le mythe du donné
alors méme que I’ouverture de 1’ouvrage pouvait étre lue comme une tentative de le
désamorcer : la circularité d’emblée assumée nous parait prometteuse dans la mesure
exacte ou elle refuse a la fois de souscrire a la thése d’un monde antéprédicatif dont le
dire ne serait qu’une trahison foncieére et d’'un monde entiérement constitué par nos
catégories linguistiques. L’objection rejaillit de plus belle si 1’on se souvient que la
relation d’interlocutivité qui fait du réel un monde commun et partagé doublait le sens
du monde cosmologique d’un sens phénoménologique au sens large d’habitation,
d’occupation de ce monde que Francis Wolff nommait « milieu ». A prendre ’auteur au

mot, la relation d’interlocutivité faisait-elle de notre monde (Welr) également un
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milieu (Umwelf). La dimension axiologique de 1’analyse d’Aristote pouvait ici
reprendre ses droits et €étre intégrée a I’analyse du monde.

(2) soit on maintient la force de la position aristotélicienne initiale et on assume
pleinement ce qui est établi en Gamma, I’articulation forte entre la déterminité du sens
et le fait que le langage porte sur les choses mémes. On peut sans doute aménager
I’intuition réaliste d’Aristote et le faire dans la direction indiquée par Putnam. Selon
Hilary Putnam, le réalisme métaphysique nécessite l'adoption d’un « point de vue
divin », nécessairement illusoire parce qu’il I’est de croire que nous pouvons accéder a
un monde tout a fait indépendant des conditions particuli¢res (sociales, psychologiques
ou culturelles) de sa représentation. Cette voie nous parait féconde pour asseoir et
consolider le réalisme des Anciens et le monde tout court, mais il faut alors renoncer au

cadre critique dans lequel Francis Wolff a inscrit sa réflexion.

(b) Une totalité ouverte ?

Francis Wolff conclut Dire le monde par cette formule : « le monde est tout ce
qu'on peut en dire, mais nul ne peut tout dire du monde ». N’est-on pas dés lors
contraint de rectifier la définition initiale du monde comme « tout ce qui est et 1a ou tous
nous sommes » ? L’auteur souligne avec force par cette formule la dimension
d’ouverture et d’inachévement du monde lui-méme, mais 1’essai semble ne pas en tirer
toutes les conséquences. Nous avons vu, en présentant rapidement les linéaments de la
parole-monde, que cet inachévement était profondément li¢ a ce que Francis Wolff
nomme lui-méme « I’interrogatif éthique ». Mais il n’est pas seulement li¢ a la premiére
personne du singulier, mais a la premiére personne du pluriel comprise dans sa
dimension et son évolution historiques. Certes, nous nous accordons tout a fait avec
I’auteur sur les dangers de I’historicisme soulignés dans la préface de ’essai. Si le
monde est par définition un monde commun ou un réel partagé, encore faut-il qu’il y ait
partage précisément et que le partage puisse avoir lieu. Comment formuler la clause
d’appartenance si ce n’est dans un « nous » ? C’est tout alors a la fois I’esprit commun
et le sentiment d’appartenance au corps politique, I’ensemble des normes tacites qui
constituent le socle de vivre-ensemble, la condition de la communauté. Cette parole
commune garde une part d’événementialité et d’opacité qui en est constitutive. C’est ce
qu’indique le statut du « nous » qui n’apparait qu’en pointillés dans 1’essai de 1997
comme sujet. C’était déja le sens de la réponse de Pierre Macherey en 2001 et que ce

dernier retraduisait pour sa part dans des termes spinozistes :
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En parcourant I’itinéraire qui conduit du langage-monde, avec ses fallacieuses promesses,
a la parole-monde qui, ayant abandonné ses sécurités, est d’une certaine fagon une parole
de détresse, a la manicre de celle adressée par celui que le silence des espaces infinis
effraie, et qui s’est convaincue que nulle lumiere ne peut tirer Dieu de 1’obscurité ou il
s’est définitivement retiré et caché, mais aussi a la maniére de celui qui a renoncé aux
illusions de la métaphysique, on se donne les moyens de dire et de faire le monde
autrement, c¢’est-a-dire aussi de lui reconnaitre et de lui donner une véritable histoire. Le
monde que dit la parole-monde est proprement, et a tous les sens du mot, un monde sans
fin, qu’on n’aura jamais fini historiquement de dire et de faire, car les perspectives sous
lesquelles on I’aborde doivent rester pour toujours ouvertes, sans qu’aucun avenir radieux
puisse venir en combler ou en refermer le ciel. Désillusionné, désenchanté, on s’engage
dans ce monde en sachant qu’on n’en fera jamais le tour, méme en y employant beaucoup
plus que quatre-vingt jours : mais c’est justement pour cela qu’on s’y engage, au plein
sens du terme, donc a ses propres frais, avec pour seule conviction que, c’est la derniére
phrase de Dire le monde, « si le monde est tout ce qu’on peut en dire, nul ne peut tout dire
du monde »%.

Faire monde en ce dernier sens, c’est avoir la possibilité de défaire le monde
présent, déja ancien et de le refaire. Cette seconde direction de discussion n’est pas tant
une objection qu’une volonté¢ de poursuivre 1’horizon méme de 1’essai en suggérant
pour conclure que ce n’est peut-étre pas tant d’une remontée aux conditions de
possibilité de tout discours qu’il était ici fondamentalement question, mais des éventuels
risques qu’il y aurait a distinguer de maniére étanche 1’ontologie qu’Aristote nous a
transmise de 1’ancrage politique qui était le sien. N’est-ce pas la la lecon profonde de
Gamma ? N’est-ce pas celle-la méme dont Francis Wolff nous a appris a hériter et dont
son ceuvre est la plus éclatante illustration®® ? Pour cette méme raison, entre le réel et le
monde, il faut sans aucun doute distinguer, mais faut-il choisir’! ? Nous avons tenté de

donner ici quelques pistes qui permettent d’en douter.

29 Cette recension de Pierre Macherey parue en 2001 dans les Etudes philosophiques est désormais
accessible en ligne ici : https://www.cairn.info/revue-les-etudes-philosophiques-2001-1-page-109.htm

30 Le lecteur pourra par exemple se reporter a la confrontation entre raison réflexive et raison dialogique
par laquelle « Les deux voies de la métaphysique » se termine, L 'Etre, I’homme, le disciple, op. cit, p. 96-
102 ainsi qu’aux analyses subtiles et profondes menées dans « L’homme politique entre dieu et béte »,
art. cit., p .139-155.

31 Voir les conclusions de 1’essai « Les deux destins de ’ontologie », dans L Etre, [’homme, le disciple,
op. cit., tout particulierement p. 68.
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