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1. Réflexion optique, réflexion spéculaire et réflexion mentale

Étymologiquement, pour autant que je sache, la notion première de réflexion est la 

notion physique ; une vitre, par exemple, réfléchit les rayons du soleil. La physique 

étudie cela, comme elle étudie la trajectoire mécanique d’une boule de billard qui sert 

ici de modèle. Quel rapport entre cette réflexion (la réflexion optique) et celle qui nous 

importe à nous, philosophes ? Je pense que le lien est fourni par un type particulier de 

réflexion optique, à savoir la réflexion spéculaire. Les miroirs réfléchissent la lumière, 

et quand ils le font, le miroir renvoie à l’observateur l’image symétrique inversée de ce 

qui se trouve devant le miroir (typiquement l’observateur lui-même). Je regarde dans le 

miroir, et je me vois ! Dans le phénomène spéculaire, nous trouvons ce qui est au cœur 

de la ou des notion(s) non plus physique(s) mais mentale(s) de réflexion : la notion 

philosophique, et aussi la notion ordinaire (comme lorsqu’on dit de quelqu’un qu’il 

réfléchit, ou lorsqu’on propose des réflexions sur un sujet donné). Ce qui caractérise la 

réflexion mentale, sous toutes ses formes, est quelque chose que l’on retrouve aussi 

dans la réflexion spéculaire et qui fait que celle-ci sert souvent de modèle pour la 

réflexion mentale : c’est la réflexivité. 

2. La réflexivité

La réflexivité est une propriété logique des relations binaires (à deux termes) qui 

s’applique à une relation si chaque terme de l’ensemble pertinent est dans cette relation 

avec lui-même. « Être de la même taille » est une relation réflexive, parce que pour tout 

* Ce texte est un exposé que j’ai fait lors de la journée de préparation à l’agrégation organisée par le
département de philosophie de l’Université Paris 4, le 22 janvier 2016, sur le thème de « la réflexion ».
Étant donné que j’ai connu Francis Wolff lorsque nous préparions tous deux l’agrégation de philosophie,
et qu’il a consacré lui-même, comme professeur, beaucoup de temps et d’énergie à préparer les élèves de
l’ENS à ce concours, j’ai pensé que cette contribution était appropriée à l’hommage que nous lui rendons.
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individu x, x est de la même taille que lui-même. (Il y a aussi des relations irréflexives, 

telles que la relation ne peut pas relier un objet à lui-même ; par exemple « être plus 

grand que ».) Ce n’est toutefois pas en ce sens, mais en un sens voisin et plus 

fondamental, que je parle de réflexivité. 

Par réflexivité, j’entends tout simplement le fait que les deux termes de la relation 

sont identiques : aRa. La réflexivité d’une relation en ce sens, c’est ce qu’expriment les 

verbes dits réfléchis – se laver, se raser, se pendre, se vendre, à ne pas confondre avec 

les verbes pronominaux : se tromper, s’apercevoir, s’endormir, qui n’expriment pas la 

réflexivité1. Dans la relation spéculaire, on a cette identité des deux termes en relation : 

ce qui est devant le miroir et s’y reflète, et ce qui est « dans » l’image renvoyée par le 

miroir2. De fait, on utilise un verbe réfléchi pour décrire la relation spéculaire : on se 

regarde, ou on se voit, dans le miroir. 

Un cas particulier de réflexivité est l’auto-référence, qui engendre les fameux 

paradoxes comme le paradoxe du menteur. « Il faut deux  choses pour faire une vérité », 

dit Austin (Philosophical Papers, Oxford, Oxford University Press, 1971, p. 124) mais 

dans « cet énoncé est faux », l’auto-référence conduit au paradoxe, et a suscité dans 

certains systèmes logiques le bannissement de la réflexivité. Il y a cependant des formes 

d’auto-référence bénigne : « cet énoncé est grammatical ». Il y a aussi, et c’est ce qui 

nous intéresse, une forme d’auto-référence féconde et créatrice. Les énoncés 

performatifs comme « je promets », « j’ouvre la séance » sont auto-référentiels 3 . 

L’énoncé est ce dont il parle. Le cogito cartésien aussi est auto-référentiel : dans « Je 

pense », la pensée se retourne sur elle-même. Hintikka a fait le parallèle entre cogito et 

performatifs dans son article « Cogito, ergo sum : inference or performance ? »4. Dans 

les deux cas il y a un phénomène d’auto-vérification : ce qui est dit ou pensé est rendu 

vrai par le fait de le dire ou de le penser. 

1 Un verbe comme « se tromper » est ambigu. Il y a une lecture pronominale : se tromper, alors, c’est 
faire une erreur. Mais il y a aussi la forme réfléchie du verbe transitif « tromper ». « Se tromper », alors, 
c’est se tromper soi-même, comme dans le phénomène de self-deception (« les raisins sont trop verts »). 
2 Il  y a une forme sonore de spécularité, avec le phénomène de l’écho, qui procède également de la 
réflexion physique et manifeste également la réflexivité – le son émis est identique au son renvoyé. 
3 Dans Quand dire, c’est faire (Seuil, 1974) Austin mentionne l’emploi de « hereby » qui manifeste la 
réflexivité des performatifs (cf. le français « par la présente »). Sur le caractère auto-référentiel des 
performatifs, voir É. Benveniste, « La philosophie analytique et le langage », dans ses Problèmes de 
linguistique générale, vol. 1, Paris, Gallimard, 1966) p. 273-274, et F. Recanati, La Transparence et 
l’enonciation (Paris, Seuil, 1979), ch. 5. 
4 Philosophical Review 71 (1962), p. 3-32. 
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3. Deux formes de la réflexion mentale : conscience et contrôle rationnel de la pensée

Le « je pense » nous mène du côté de la réflexion au sens philosophique, et on y 

voit clairement la réflexivité à l’œuvre. Dans le « je pense » cartésien, la pensée se 

retourne sur elle-même. De même, la réflexion chez Locke est la faculté qu’a l’esprit 

(ou l’âme) de se représenter non plus le monde extérieur mais ses propres opérations. 

Les sensations nous rendent sensibles à l’environnement, mais par la réflexion (que 

Locke décrit comme un sens interne), nous sommes sensibles à ce qui se passe en nous, 

aux mouvements de notre âme, y compris les opérations par lesquelles notre esprit 

réagit à l’environnement sensible. La réflexion de Locke est la conscience qu’a l’âme de 

ses propres opérations5. 

De la réflexion au sens de conscience (Descartes et Locke), nous devons 

distinguer la réflexion au sens ordinaire du verbe réfléchir. Dans les deux cas on a, au 

niveau de la pensée, réflexivité, retour de la pensée sur elle-même. Dans la réflexion au 

sens ordinaire du verbe réfléchir, la pensée est non pas libre et vagabonde mais dirigée 

et contrôlée par elle-même conformément aux canons de la rationalité. En même temps 

qu’il pense, le sujet supervise de façon critique sa pensée et pour cela porte son 

attention sur elle. (Selon les sciences cognitives, cela est possible notamment grâce au 

langage qui donnne à la pensée une forme sensible et permet à l’attention de se porter 

sur elle dans le raisonnement conscient.) 

C’est de la réflexion au sens ordinaire du verbe réfléchir, liée à l’exercice de la 

rationalité critique, que parle Bouddha quand il présente sa doctrine comme 

« dépourvue de raisonnement et de réflexion ». Le bouddhisme se garde de la 

réflexivité, et lui préfère l’expérience pure de tout élément réflexif. Il proscrit la 

distance à soi-même induite par la réflexion. 

4. La conscience :  métareprésentation ou auto-présentation ?

Dans la tradition philosophique de Descartes à Maine de Biran, la réflexivité est 

vue comme constitutive de la pensée (du mental) : toute pensée est consciente d’elle 

même. « Notre pensée est essentiellement réfléchissante sur elle-même ; ou, ce qui se 

5 Voir J. Locke, Essai philosophique concernant l’entendement humain (trad. Coste), Amsterdam, Henri 
Schelte, 1700, p. 95 et suivantes. 
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dit plus heureusement en latin, est sui conscia », écrit Arnauld (Des vrayes et des 

fausses idées, Cologne, Nicolas Schouten, 1683, p. 46). Le freudisme puis l’avènement 

des sciences cognitives ont conduit à largement remettre en cause ce point de vue. (Je 

dis « largement » car certains auteurs, comme Searle, maintiennent l’idée.) La pensée 

est une chose, la conscience en est une autre. Il y a des pensées, et en tout cas des 

processus mentaux, inconscients : la conscience ne caractérise qu’une sous-classe 

d’états mentaux. 

Dans ce cadre théorique, il y a deux perspectives possibles sur la conscience. 

Selon une théorie dite Higher Order Theory (HOT), la pensée est consciente quand elle 

fait elle-même l’objet d’une pensée de niveau supérieur. Il y a deux états mentaux et 

non un seul pour que la conscience, ainsi entendue, puisse s’exercer. On obtient une 

hiéarchie de niveaux de méta-représentation analogue à celle que les logiciens comme 

Russell ou Tarski ont instaurée pour prévenir les paradoxes logiques. À cette approche 

métareprésentationnelle s’oppose la théorie autoprésentationnelle dont le champion est 

Brentano : un seul état mental qui a un contenu exogène et, simultanément, un contenu 

endogène, en vertu duquel l’état mental se représente lui-même. Voici par exemple ce 

que dit Brentano de l’état mental élémentaire consistant à percevoir un son : 

Dans le même phénomène psychique, où le son est représenté, nous percevons en même 
temps le phénomène psychique ; et nous le percevons suivant son double caractère, d’une 
part en tant qu’il a le son comme contenu, et d’autre part en tant qu’il est en même temps 
présent à lui-même comme son propre contenu (Psychologie du point de vue empirique, 
tr. fr. Paris, Aubier, 1944, p. 137) 

Il y a là une réflexivité authentique : il n’y a pas de dédoublement de l’état mental, 

mais un seul et même état de conscience donné à lui-même en même temps qu’est 

représenté son objet. 

5. Le cogito cartésien

Le cogito de Descartes repose sur le phénomène de la conscience 

autoprésentationnelle. Lorsque je pense que la carré a quatre côtés, ma pensée a un 

contenu (la proposition que le carré a quatre côtés) mais en même temps elle est 

consciente d’elle-même. C’est ce que, dans La Transparence et l’Énonciation, j’appelle 

le texte et la marge : à côté de cette proposition qui est le contenu primaire de ma 

pensée, il y a le contenu secondaire correspondant à ma conscience de penser cela. Le 
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« je pense » accompagne ainsi chacune de mes pensées, comme dit Kant. Arnauld (loc. 

cit.) appelle cela la « réflexion virtuelle ». Cette réflexion virtuelle est le levier qui 

permet à Descartes de surmonter le doute hyperbolique.  

Descartes révoque en doute tous les contenus primaires de la pensée au nom de 

l’hypothèse du Malin Génie. Même les contenus de pensée qui me paraissent 

absolument certains et indubitables sont douteux en ce sens qu’un Malin Génie pourrait 

avoir implanté dans mon esprit des illusions et de fausses certitudes. Mais même en 

supposant que mes pensées frappées du sceau de la certitude sont des illusions, dont le 

contenu (primaire) n’est pas véridique malgré les apparences, ce sont bien mes pensées. 

Leur contenu secondaire (le fait que je les pense) échappe au doute qui frappe le 

contenu primaire. Si, par ce que Arnauld appelle la « réflexion expresse », on fait de ce 

contenu secondaire des pensées – le « je pense » qui les accompagne toutes – le contenu 

primaire d’une pensée auto-référentielle entièrement tournée sur elle-même, on obtient 

une pensée, le « je pense », dont la vérité est assurée. Cette pensée ne peut pas être 

révoquée en doute parce que le faire induirait une contradiction pragmatique. Cela 

reviendrait à accepter que je ne pense pas, et il y aurait alors contradiction entre le 

contenu primaire de ma pensée (« je ne pense pas ») et son contenu secondaire (« je 

pense ») véhiculé par cette pensée en tant que pensée consciente. 

De même que la pensée « je ne pense pas » ne peut être pensée consciemment 

sans induire une contradiction entre le contenu primaire de la pensée et son contenu 

secondaire, la pensée « je pense » est (« à chaque fois que je la pense », dit Descartes) 

pragmatiquement auto-vérifiante. Quand je pense consciemment « Je pense », ce que je 

pense est directement rendu vrai par le fait que je le pense. Cette auto-vérification est le 

point commun entre le cogito et les performatifs. 

6. Réflexivité et ipséité

En français, l’ajout du pronom réflexif se permet de transformer la relation binaire 

exprimée par un verbe transitif comme laver ou raser en une relation réflexive entre le 

sujet et lui-même (se laver, se raser). Le pronom réflexif « se » véhicule l’idée de soi-

même. De même, en anglais, le pronom réflexif se forme en postfixant self au pronom : 

himself, herself, itself, themselves. Le self en anglais, c’est le soi ou le moi. Ce que ce 

lien entre le soi et la réflexivité suggère est qu’il n’y a pas de soi, de moi, ou de sujet 
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sans une forme de rapport réflexif à soi-même, qu’on peut appelle ipséité (« ipse » est le 

pronom réflexif en latin) et qu’il convient d’élucider. 

Certains auteurs lient l’ipséité à l’accès à la relation spéculaire : par exemple, le 

moi se constituerait au « stade du miroir » (Lacan), lorsque le sujet apprend à 

reconnaître son image. Il est vrai que peu d’animaux se reconnaissent dans le miroir 

(mais certains le font cependant). Toutefois le miroir permet surtout de s’objectiver 

(« soi-même comme un autre », pour reprendre le titre d’un livre de Paul Ricoeur), et il 

n’est pas certain que l’objectivation soit une condition nécessaire de l’ipséité. Il y a 

plusieurs niveaux de conscience de soi qu’il faut distinguer. La conscience objectivante 

en est un, mais il y a un niveau plus fondamental où se constitue l’ipséité et qu’il 

convient de reconnaître. 

7. La réflexivité égocentrique

La honte, la fierté, le remords et la culpabilité sont des états émotionnels 

possédant un contenu cognitif et ce contenu cognitif est une représentation du sujet de 

l’état émotionnel et de sa situation dans le monde (y compris ses agissements passés). 

Le souvenir est une forme de l’expérience qui a aussi un contenu cognitif réflexif 

faisant référence au sujet qui se souvient et à son expérience passée. La perception aussi 

peut être vue comme une expérience essentiellement réflexive : ce que le sujet perçoit, il 

le perçoit comme une scène qui se déroule devant lui-même au moment de l’épisode 

perceptif. Le contenu cognitif de la perception fait référence au sujet de la perception.  

Les états dont je viens de parler – perception, souvenir, émotion cognitive – sont 

des formes de l’expérience consciente. La réflexivité égocentrique qui les caractérise est 

une propriété générale de l’expérience consciente : le contenu de l’expérience concerne 

toujours le sujet de l’expérience. L’expérience, c’est fondamentalement l’expérience 

d’un sujet qui se représente sa propre situation : le sujet de l’expérience se retrouve 

aussi dans le contenu de son expérience. Cette réflexivité égocentrique propre à 

l’expérience consciente est constitutive d’une forme d’ipséité que certains appellent le 

soi minimal. Le soi minimal est distingué d’une forme plus évoluée d’ipséité, le soi 

autobiographique, qui présuppose l’objectivation du sujet par lui-même. 

Journal of Ancient Philosophy - ISSN 1981-9471 - FFLCH/USP 
Supplementary volume, n. 1, 2019   DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.1981-9471.v1iSupplementp296-�0�

301François Recanati



Les amis et les disciples  

8. Le soi comme objet et comme sujet

Si je regarde dans le miroir, je peux voir que j’ai les jambes croisées, et me 

tromper : ce sont les jambes de mon voisin que j’ai vues dans le miroir et j’ai cru que 

c’étaient les miennes. Dans ce cas, on parle d’erreur d’identification. Si je me souviens 

avoir marché sur une plage avec Sylvia en Italie, je peux faire diverses erreurs 

d’identification (ce n’était pas Sylvia mais Stéphanie, ce n’était pas l’Italie mais la 

Grèce...). Cependant, une erreur d’identification qui ne peut intervenir est la suivante : 

ce n’était pas moi mais quelqu’un d’autre. Le fait que ce soit un souvenir garantit que 

c’est de moi dont il s’agit et non de quelqu’un d’autre. La réflexivité égocentrique est 

constitutive du souvenir en tant que mode de l’expérience : le sujet qui se souvient doit 

être la personne impliquée dans l’expérience mémorisée. La réflexivité égocentrique est 

immunisée contre les erreurs d’identification, alors que la réflexivité objectivante 

(illustrée par l’identification de soi-même dans le miroir) ne l’est pas. Si je vois dans le 

miroir la position de mes jambes, je peux me tromper si en fait ce que je vois c’est la 

position des jambes de quelqu’un d’autre. Mais si je connais la position de mes jambes 

de façon interne par la proprioception, je ne puis faire d’erreur d’identification : c’est 

forcément de moi qu’il s’agit, que l’expérience proprioceptive soit véridique ou non – 

dans tous les cas, il est exclu que l’expérience me renseigne sur la position des jambes 

de quiconque sauf de moi-même. C’est une propriété de la proprioception qu’elle 

renseigne le sujet sur la disposition de ses membres, de même que c’est une propriété du 

souvenir qu’il enregistre les expériences du sujet (le sujet même qui se souvient). 

La distinction entre les deux types de rapport à soi (avec ou sans possibilité 

d’erreur d’identification) correspond à la distinction que fait Wittgenstein dans Le Livre 

bleu entre deux façons pour le sujet d’être conscient de lui-même : comme objet ou 

comme sujet. La connaissance qu’a le sujet de lui-même comme sujet est plus intime et 

moins fragile que la connaissance qu’a le sujet de lui-même comme objet. La raison 

pour cela est que, la réflexivité égocentrique étant constitutive de l’expérience, toute 

divergence est exclue d’avance entre S1, le sujet de l’état conscient, et S2, le sujet 

impliqué dans le contenu des états conscients6. 

6 Sur la réflexivité égocentrique, voir mon article  « Le soi implicite », Revue de Métaphysique et de 
Morale n°4/2010 (n° spécial sur le soi, dirigé par B. Longuenesse), p. 475-494. 
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