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La question anthropologique est aujourd’hui une question nouvellement débattue,
dans le cadre de ce qu’il est convenu d’appeler « 1’anthropologie philosophique ». Deux
raisons au moins peuvent expliquer un tel phénomene. Elles tiennent chacune a notre
« image de I’homme » — a I’inéluctable effacement de cette image, ou plus exactement
de ses contours. Comme on sait, il devient chaque jour plus malaisé de savoir ou
commence notre humanité, lorsqu’on confronte celle-ci aux différents précurseurs que
lui découvrent depuis plus d’un demi-siécle et 1’éthologie animale, et la primatologie.
L’animal est devenu partie prenante de la vie humaine, une présence obsédante, un
compagnon qui nous presse de questions et qui défie les frontieres de notre humanité
aussi bien par sa position de victime que par la proximité nouvelle que lui confére la
science. Il est, comme le chat de Derrida, celui qui sinon accuse du moins interroge et
met en question'. C’est comme si nous avions des comptes a lui rendre, sur ce que nous
sommes et avons fait de lui ; et cette tache regarde au premier chef la philosophie. Mais
notre humanité est une seconde fois en question, dans son environnement technique
cette fois, et non plus scientifique : dans ce qu’elle peut, plutét que dans ce qu’elle est.
Parce que promis a une « augmentation » motrice, sensorielle ou cognitive de grande
ampleur, le corps humain s’apparait indécis en son avenir. Un corps humain peut
beaucoup ; il semble méme pouvoir infiniment. Sa plasticité, cérébrale autant que
physiologique, lui autorise apparemment les supplémentations les plus audacieuses et
les plus invasives’. On ne sait jusqu’ou ira effectivement le corps humain ; mais ce qui
est slir, ¢’est qu’on peut réver un devenir sans fin, un devenir au-dela de ’humain et qui
s’appellerait le post-humain. Cette réverie est au moins possible et elle défie du coup,

une seconde fois, les frontiéres de I’humain. Ainsi ’homme s’illimite, aussi bien en

U Cf. J. Derrida, L’ Animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006.

2 Cf. A.Clark, Natural-Born Cyborgs : Mind, Technologies and the Future of Human Intelligence,
Oxford and New York, Oxford University Press, 2003.
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amont de lui-méme du coté de son passé animal, qu’en aval du co6té de ses
transformations promises. Nous n’avons pas toujours ét€ humains, nous ne le serons pas
nécessairement toujours : ¢’est assez pour inquiéter, et stimuler la réflexion’.

Ce n’est donc pas un hasard si on redécouvre depuis quelques années quelques
mastodontes philosophiques qui étaient depuis longtemps tombés dans 1’oubli —
Alsberg, Rothacker, Plessner ou Gehlen, par exemple, et plus généralement ce qu’on
appelle « I’anthropologie philosophique allemande » — qui voulurent faire de 1’étre
humain, de son origine animale, de son « propre », le point de départ d’une vaste
systématique philosophique. Et ce n’est pas un hasard non plus si sont plébiscités et lus
(en particulier outre-atlantique), ces auteurs qui, sous le chef de la « psychologie
évolutionnaire », repensent 1’anthropogenése ou la « nature humaine » a partir de la
psychologie cognitive. Que notre ingénierie cérébrale ait été fagonnée au temps ou nous
étions « chasseurs-cueilleurs », que la sélection sexuelle nous ait « faits » pour optimiser
la perpétuation de nos genes, que nous soyons « naturellement » jaloux ou épris de
justice, ces hypothéses nouvelles, qu’on le veuille ou non, font désormais partie de notre
réflexion sur nous-mémes.

De toute évidence, Francis Wolff participe de ce renouveau philosophique de la
question anthropologique. Mais comment ? A-t-il lui aussi un « systéme » a proposer ?
Ou est-il de ceux qui tendent au contraire a défaire, par exemple en I’historicisant, la
pensée de I’humain ? Dans Notre humanité, D Aristote aux neurosciences*, il décline en
effet quatre figures de I’humain qui auront respectivement organisé, au long de notre
histoire, notre rapport au savoir et a la morale. Aprés I’homme antique, qu’Aristote
définissait comme « animal rationnel », il y eut I’homme classique ou cartésien, congu
comme « I’union de la pensée et du corps » ; aprés I’homme structural, dénoncé comme
un «sujet assujetti», nous vivons aujourd’hui a P’aune de I’homme neuronal,
programmé comme un « animal comme les autres ». Nous n’avons donc pas affaire a
une anthropologie philosophique unifiée, telle que purent la réver en leur temps un
Gehlen ou un Plessner. Prévaut ici la pluralité historique; le « quadrilatére
anthropologique »* qui structure I’ensemble de 1’ouvrage semble nous situer plus
strement du coté d’un constructivisme foucaldien. La premicre phrase, du reste, donne

le ton, en forme d’écho ironique aux Mots et les choses (« Un beau jour, a la fin du

3 Francis Wolff a fait un sort a ce double dépassement de I'humain dans Trois utopies contemporaines
(Paris, Fayard, 2017). Ce n’est pas le point que nous développerons ici.

4 F. Wolff, Notre humanité. D Aristote aux neurosciences, Paris, Fayard, 2010.

3 Selon I’expression de Michel Foucault dans Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences
humaines, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1992, p. 353.
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siécle dernier, ’homme a changé »)°. Entendons : il n’y aurait pas I’homme, comme
réalité substantielle et atemporelle, mais seulement le nom d’homme, recouvrant
plusieurs significations possibles, et donc susceptible a tout moment de porter une
nouvelle définition de nous-mémes. Plus bas que 1’anthropologie, « I’archéologie de
notre pensée »’ ; plus profond que ’homme, la configuration historique de notre savoir
qui, en un lent glissement tectonique, ne cesse de faire et défaire le visage de notre
humanité.

Il semble difficile pourtant de pousser plus avant le rapprochement avec Foucault.
Nous en dissuade tout d’abord cette premiére différence, de taille : dans Notre humanité
I’homme ne nomme pas seulement 1’épistéme moderne, celle qui, aux XIX® et XX°
siecles, fédéra I’ensemble des sciences humaines autour d’une méme « analytique de la
finitude »® ; il nomme toute épistémé occidentale possible. C’est a chaque époque de
notre histoire que I’homme aura récapitulé tout ce qu’il est permis de savoir et faire :
« Au principe de toutes les idéologies, croyances ou pratiques humaines, a la source des
meeurs, a la racine de la paix, des guerres, des conquétes et de toutes les grandes
mutations historiques, il y a sans doute, implicite ou explicite, une définition particuliére
de notre humanité »°. Plus clairement encore: «[...] de la réponse a la question
“Qu’est-ce que I’homme ?°, dépend peut-Etre tout ce que nous pouvons connaitre et
tout ce que nous devons faire »'°. C’est dire que, aussi variable soit-il dans ses
reconfigurations historiques, 1’homme reste le personnage central de la pensée
occidentale, celle qui, « d’Aristote aux neurosciences »!!, organise ’espace théorique et
pratique de notre pensée. Il n’est peut-étre qu’un nom (une « formation discursive »,
comme aurait dit Foucault), mais qui, obstinément renommé a chaque époque, avoue
par la une consistance particuliére.

Par ailleurs, et cela fait une seconde différence, chacune des figures de 1’humain
porte en elle des prétentions a la validité qui excédent, en leur rationalité, le cadre de la
stricte contingence historique. Certes, aucune n’est vraie absolument ; toutes sont par
principe révocables ; il n’empéche que chacune d’elles est solidaire d’un certain état de

la science et d’un ensemble d’exigences morales: « Une figure de I’homme est

¢ F. Wolff, Notre humanité..., op. cit., p. 7.

7 M. Foucault, Les Mots et les Choses..., op. cit., p. 398.
8 Ibid., p. 323.

° F. Wolff, Notre humanité..., op. cit., p. 19.

19 Ibid., p. 9.

11 Selon le sous-titre de 1I’ouvrage.
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I’entrecroisement d’un rapport a un savoir qu’elle permet de garantir et d’un rapport a
des normes qu’elle permet de fonder »'2. Cela signifie que, si la « vérité » n’est pas la
« certitude »'3, pour autant « une certitude rationnellement justifiée »'* est susceptible
de progres qui sont autant d’erreurs surmontées ou de fautes condamnées. Les figures de
I’homme ne sont pas « vraies » (éternellement vraies) et pourtant elles représentent
chacune un point de vue éternellement vrai sur ce que nous sommes et pouvons faire.
En ceci Francis Wolff assume un juste milieu entre un relativisme historicisant et un
idéalisme de ’universellement vrai'>. On pense a un certain pragmatisme : les figures en
effet ne sont en elles-mémes ni vraies ni fausses ; « il se trouve seulement qu’elles sont
également fructueuses, en ce qu’elles ont permis 1’accomplissement de programmes
scientifiques, ou du moins qu’elles en ont philosophiquement garanti la valeur [...] »'6.
De méme, le « holisme épistémologique » de Quine n’est pas loin, comme le souligne
Francis Wolff, en ce que « ce n’est jamais isolément que les principes peuvent étre mis
a D’épreuve de I’expérience (par exemple, pour étre éventuellement réfutés ou
confirmés), mais solidairement, avec I’ensemble des autres concepts qui en dépendent
dans le cadre des théories qu’ils fécondent »!7. Ainsi, pour savoir ce qu’est I’homme, il
faudra s’en remettre d’un méme mouvement a la texture tendanciellement autonome de
la pensée, et aux positivités raccordant cette texture a 1’expérience ; a I’ensemble des
décisions théoriques qui organisent le discours en profondeur, et a I’enquéte directement
empirique ; aux propositions analytiques de la philosophie et aux propositions
synthétiques de la science'®.

On est donc loin de I’historicisme d’un Foucault. Ici les configurations de la
pensée, pour mouvantes qu’elles soient, prétendent rationnellement a la validité ; elles

ont & composer a tout moment avec une justification scientifique ou normative. Notre

12 Notre humanité..., op. cit., p. 11.

13 fpid., p. 16.

14 Notre humanité..., op. cit..

15 Cf. Notre humanité..., op. cit., p. 15.
16 Ipid., p. 341.

17 Ibid., p. 344. Cf. W. V. O. Quine, « Deux dogmes de I’empirisme », in Du Point de vue logique. Essais
logico-philosophiques, trad. S. Laugier, Paris, J. Vrin, 2003, p. 76-77 : « La science totale est comparable
a un champ de forces, dont les conditions limites seraient 1’expérience [...] Aucune expérience
particuliére n’est, en tant que telle, liée a un énoncé particulier situé a I’intérieur du champ, si ce n’est
indirectement, a travers des considérations d’équilibre concernant le champ pris comme un tout ».

18 Cette position d’équilibre, entre internalisme et externalisme, on la trouvait assumée déja dans Dire le
monde : « De telle sorte qu’il est strictement impossible de savoir s’il y a des choses pour nous parce que
nous pouvons les nommer, ou si nous pouvons nommer les choses parce qu’il y en a dans le monde »
(Dire le monde, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2004, p. 32).
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humanité ne se réduit pas a son autodéfinition factuelle et contingente ; elle emporte
avec elle des prétentions transcendantales et anhistoriques. Comme le pose Francis
Wolff, « il ne s’agit pas de faire de 1’histoire des idées. Il s’agit de s’interroger sur notre

19

humanité »'”. Chez Foucault la configuration épistémique est au contraire sans

contrepartie dans la nature des choses : il suffit par exemple que la pensée de I’homme

s’avére bancale («des formes de réflexion gauches et gauchies »?°

, ajointant mal
I’empirique et le transcendantal), pour que menace de s’effacer le dispositif
anthropologique, « comme a la limite de la mer un visage de sable »*!. Aux derniers
mots des Mots et les Choses répond alors, dans la Conclusion de I’ouvrage de Francis
Wolff, un portrait unifié de notre humanité. Autrement dit: non pas la mort de
I’homme, mais plutét sa pérennité, sous la forme d’une anthropologie systématique.
Non plus quatre figures concurrentes de notre humanité mais quatre niveaux
rigoureusement établis étageant toute vie humaine selon son degré de rationalité,
théorique ou pratique. Francis Wolff revendique in fine un « humanisme universaliste »

qui, dit-il « n’a pas dit son dernier mot »*? : « Non, 1’universel n’est pas une invention

ethnocentriste »23.

On peut néanmoins s’interroger. Comment conjoindre les quatre figures de
I’homme, déclinées tout au long de 1’ouvrage, avec 1’analytique de I’humain exposée en
conclusion ? Comment concilier I’idée que notre humanité se dit en plusieurs sens,
irréductiblement distincts, avec 1’idée d’une anthropologie philosophique digne de ce
nom, prétendant réduire I’équivocité du nom d’homme et 1’enrdler sous une
signification ultime ? Que peut signifier par exemple I’assomption suivante : « Et nous
soutenons que, en morale et en politique, ’humanisme universaliste n’a pas dit son
dernier mot, a condition qu’on ne cherche pas a le fonder sur une ‘‘nature’’ a laquelle
mesurer les étres humains »?*. N’est-ce pas dire une chose et son contraire ? Qu’il y a

bien une condition humaine universelle (comme on dit lorsqu’on tente d’euphémiser

19 F. Wolff, Notre humanité..., op. cit., p. 22.

20 M. Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 354.
21 Ibid., p. 398.

22 F. Wolff, Notre humanité..., op. cit., p. 22.

2 Ibid., p. 370.

2 Ibid., p. 22.
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I’idée d’un « propre de ’homme »), et que pourtant il n’y en a pas ? Ou faudra-t-il
considérer par exemple que ce « portrait final » de notre humanité représente en réalité
une synthése des quatre figures de I’homme ? C’est ce qui est suggéré a la fin de
I’Introduction : « Le portrait final [de notre humanité] que nous esquissons en
conclusion doit beaucoup aux figures philosophiques classiques, ou plutdt a ce qui en
subsiste au crible des savoirs contemporains »*°. Mais n’est-ce pas dire alors, si une
synthése est possible, que nos quatre figures communiquent les unes avec les autres, et
n’étaient pas totalement irréductibles entre elles ? Tenons plutét qu’il y a 1a une tension,
entre analyse et synthése, historicité et systématicité ou, pour reprendre les termes de
I’ouvrage, relativisme et idéalisme. Et tentons alors de donner sa chance a cette
synthése, et de comprendre comment elle se justifie au regard de I’ensemble du propos.

C’est clairement ici la philosophie qui prime. C’est elle qui a ’initiative du
discours anthropologique et qui de loin en loin relance ce discours. C’est elle qui,
comme dit Francis Wolff, « passe au crible » les savoirs contemporains et définit
ultimement 1’étre humain a la maniére d’Aristote, comme un « animal rationnel »°. Or
ce dernier mot donné a la philosophie ne devrait pas nous surprendre. Car les quatre
figures (les deux figures philosophiques, aristotélicienne et cartésienne, et les deux
figures scientifiques, structuraliste et cognitiviste) sont en réalité toutes philosophiques
en leur fond. Il y a a cela une raison de principe. Aucune science en effet ne peut dire en
vérité ce qu’est I’homme ; son discours, méme lorsqu’il prétend s’autonomiser comme
c’est le cas avec les paradigmes structuraliste et cognitiviste, reste sous-tendu par un
concept a priori de notre humanité, valant comme une « condition de validité¢ de son
entreprise »*7. C’est pourquoi, en toute rigueur, « on ne peut pas dire ce qu’est I’homme
a partir de ce que nous en dit la science »*®. On tient 13 sans doute I’une des théses les
plus fortes de I’ouvrage, et a coup slr un axe de résistance précieux a I’égard du
naturalisme contemporain.

Mais c’est dire alors que 1’équilibre pragmatiste ou « quinien » que nous
évoquions plus haut, entre postulation philosophique et savoir scientifique, est en réalité
un faux équilibre. Car s’il est vrai que 1’enquéte scientifique, pour étre sous-tendue par
un ensemble de choix philosophiques a priori, reste indécidable, alors c’est

nécessairement le choix philosophique qui prévaut a la fin. Ainsi lorsqu’on confronte

25 Ibid.

26 Notre humanité..., op. cit., p. 22.
27 Ibid., p. 18.

2 Ibid., p. 357.
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les approches structurale et cognitive de I’humain on apercoit un débat sans fin possible,
dans la mesure ou chacune des deux approches s’appuie sur un choix préalable : 'une
(I’homme structural) prend le parti de considérer I’homme sous ’angle de la culture ;
I’autre (I’homme neuronal) sous I’angle de la nature. Ni dans un cas ni dans autre la
science ne peut « montrer » quoi que ce soit : parce qu’elle envisage I’homme comme
un ensemble de modules cognitifs coextensifs a toute animalité, 1’approche neuronale ne
peut que conclure ensuite que I’homme est un animal comme les autres. De méme, c’est
pour avoir méthodologiquement considéré I’homme comme un étre social que
I’approche structurale est alors en mesure d’apercevoir la somme de conditionnements
sociaux qui nous définissent comme des étres de culture. Les conclusions scientifiques
sont donc faussement conclusives. Elles ne peuvent que transcrire au plan de I’enquéte
empirique ce qu’avait anticipé le pari philosophique.

On se souviendra du reste que c’est sous le chef de la philosophie, et plus
particulierement de la philosophie antique, que Francis Wolff forgea, dans les différents
articles composant L 'Etre, I'homme, le disciple?®, son concept de « figure » : « Tout se
passe comme s’il y avait des figures de la pensée qui traversaient 1’histoire. Elles
paraissent exister pour nous dans un espace purement logique, méme si, nous le savons,
elles n’ont été possibles que par et dans I’histoire ; et nous pouvons les tenir pour
invariables méme si leur forme de réalisation est toujours historiquement variable »*°.
Voici donc I’histoire et sa diversité tenues en respect par « I’espace purement logique »
de la philosophie. Francis Wolff revendique ici une définition aristotélicienne de la
figure, comme « forme (de la pensée) » solidaire d’une « matiére (historique) »*! ; une
forme qu’on peut toujours abstraitement considérer, en méme temps, « dans une sorte
de grammaire pure des formes philosophiques »*2. C’est rigoureusement la méme
conception, philosophique ou transhistorique, qui prévaut dans Notre humanité.
« Considérées en elles-mémes, indépendamment du sol historique sur lequel elles se
sont développées, elles constituent des types toujours disponibles pour une pensée de
I’homme »**. Le nombre de ces « archétypes constants et universels »**, par exemple,

n’est pas indéfiniment extensif: comme 1’avait précisé I’Introduction de L Etre,

2 F. Wolff, L Etre, I'homme, le disciple. Figures philosophiques empruntées aux Anciens, Paris, PUF,
coll. « Quadrige », 2000.

30 Notre humanité. .., op. cit., p. 8.

3 Ibid., p. 11.

32 Ibid, p 12.

3 F. Wolff, Notre humanité..., op. cit., p. 19.
3 Ibid., p. 20.
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I’homme, le disciple, le nombre de solutions a un probléme est « a priori limité par les
régles de la géométrie qui définissent, dans une configuration donnée, tout ce qui se
donne a la pensée comme possible »33.

Ainsi les quatre figures de notre humanité, quelle que soit la part faite en elle a la
science et a la morale, restent de part en part liées par une nécessité philosophique. Le
dialogue auquel les soumet Francis Wolff tout au long de 1’ouvrage, leur présentation
par paires, dans un processus binaire d’oppositions et d’apparentements, accentue cette
impression d’un jeu dans la pensée, d’une géométrie conceptuelle finalement plus
impérieuse que ce que nous aura appris 1’enquéte scientifique. On ne s’étonnera pas du
coup que la derniére note de cette polyphonie savante revienne au philosophe. Et qu’il
revienne plus exactement aux deux premiéres figures (aristotélicienne et cartésienne),
plutot qu’aux deux derniéres (structuraliste et cognitiviste) : c’est rendre a César ce qui
est a César.

On notera a ce propos la manieére dont Francis Wolff introduit son finale
anthropologique. La science ne nous dit rien de concluant sur I’homme, rappelle Francis
Wolff; elle est tributaire de décisions originaires (et originairement philosophiques) qui
préemptent le sens de ses conclusions. Mais si « les lecons des deux figures de I’homme
issues des sciences de I’homme semblent essentiellement négatives » 3¢, force est de
constater en revanche que I’homme est «1’étre capable de connaissance
scientifique »*7 ; de méme qu’il est « I’étre capable de conduite morale »*. Si donc le
contenu de notre science comme celui de notre morale, sont indécidables, en revanche
le fait de la science ou de la morale, tel que la philosophie peut 1’¢lucider, s’avere
irréductible. Il faut au moins produire une science, pour que cette science apparaisse
indécise entre vérité et fausseté; comme il faut au moins viser des régles et des
interdits, pour constater que « I’homme n’est ni bon ni mauvais, ou qu’il est les deux a
la fois, capable de dévouement extraordinaire comme de barbarie innommable »*°. Une
« simple considération sceptique »*° nous oblige ainsi a reconnaitre que nous ne

pouvons pas ne pas faire science, ou soumettre nos conduites a une évaluation morale.

35 F. Wolff, L ’Etre, I'homme, le disciple, op. cit., p. 13.
36 F. Wolff, Notre humanité..., op. cit., p. 346.

3 Ibid., p. 357.

38 Ibid.

 Ibid., p. 363.

40 Ipid., p. 357.
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Ou I’on voit que I’argument employ¢ est clairement transcendantal : le fait de la science
et de la morale, quelles que soient les aléas de leur contenu, ne peut pas ne pas étre.

Du reste le méme type d’argumentation est mobilis¢é a [’encontre de
I’antispécisme contemporain : pour inciter ’homme a respecter les animaux a égalité
avec les hommes, force est de reconnaitre a I’espece humaine une capacité morale
unique parmi les espéces vivantes. « Aucune espéce naturelle ne considére, ni ne peut
considérer, toutes les autres de facon égale, et encore moins a 1’égal de la sienne.
Aucune espéce ne peut étre antispéciste, si ce n’est I’espéce humaine »*!. Et si I’on veut
invoquer des découvertes scientifiques issues de la biologie de 1’évolution ou de
I’éthologie pour animaliser 1’espéce humaine, on devra & nouveau reconnaitre a la
science humaine, par le fait méme, une validité particuliére : « Quiconque affirme
qu’“‘il est scientifiquement prouvé qu’il n’y a pas de différence fondamentale entre
I’homme et I’animal’’ ne fait qu’affirmer la supériorité¢ de la science de ’homme, et
donc la différence fondamentale entre I’homme et [’animal »*?. Ce type
d’argumentation, en forme  d’auto-contradiction  performative,  appartient
consubstantiellement a la philosophie — c’est méme sans doute, depuis 1’ignorance
socratique jusqu’au Cogito cartésien et 1’epoche phénoménologique, son bien le plus
propre. En ceci il conforte, en I’officialisant, le primat reconnu a la philosophie dans la

constitution du discours anthropologique.

C’est donc a Aristote et Descartes qu’il revient, ultimement, de nous instruire de
notre humanité. A 1’élaboration d’une anthropologie philosophique ils fournissent 1’un
et I'autre un « Grand Argument» — un argument résistant performativement a tout
scepticisme possible. Le « Grand Argument de Descartes », tout d’abord, reconnait
I’absoluité de la conscience phénoménale ou « en premiére personne » : 1’épreuve
qualitativement impartageable et pourtant absolument certaine de mes différents états ;
la « mienneté » irréductible et sans aucun doute possible de tout ce qui m’apparait.
Autant la dimension intentionnelle de la conscience peut s’objectiver, et par 1a donner
prise a l’interrogation — on peut connaitre et interroger en troisiéme personne (en

particulier a travers ses différents comportements) la maniére dont un organisme se

41 Ibid., p. 356.
“2 Ibid., p. 338-339.
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représente son environnement —, autant la dimension proprement phénoménale de la
conscience oppose une fin de non-recevoir a toute connaissance qui ne serait pas
mienne absolument — tout ce que j’éprouve est indubitable en tant que je 1’éprouve. Ce
que je vis en tant que suis sir de le vivre au moment ou je le vis, ce que je vis en tant
qu’il m’appartient de le vivre et en tant que je suis certain de le vivre quel que soit le
contenu intentionnel de ce vécu, voila la grande découverte de Descartes. Et voila ce
que les neurosciences ne pourront jamais ni connaitre ni, du coup, contester : car ce je
vis, il faut précisément le vivre pour, seulement ensuite, le connaitre et le contester. En
ceci « il y a une vérité du dualisme, invincible a toute forme de réductionnisme »*3. Un
tel dualisme est « ontologique », comme le précise Francis Wolff*, a ceci prés
néanmoins qu’il ne saurait se constater en extériorité par rapport a nous-mémes :
I’irréductibilité de 1’expérience en premiere personne a une connaissance en troisiéme
personne, je dois par définition I’éprouver subjectivement pour ’attester. Le dualisme
est ontologique, si I’on veut, mais quoi qu’il arrive phénoménologiquement découvert.
Le « Grand Argument d’Aristote », quant a lui, constitue I’homme en « animal
rationnel » ou en vivant parlant (zoon logikon). 1l prend acte de la structure prédicative
du parler humain. Dire « S est p » c’est convenir du S dont nous parlons et s’entendre
sur le fait que nous parlons de la méme chose, c’est par principe parler en commun.
Méme si les prédicats (p) sont divers et appellent la contradiction, méme s’ils sont par
principe contradictoires, en revanche le théme du parler humain, son substrat ou sujet
(S) est le méme pour tous et ne souffre pas la contradiction. On peut toujours dire autre
chose que son interlocuteur, a condition de toujours parler de la méme chose*. En ceci
le logos assume une fonction de communautisation et d’objectivation de I’expérience :
« Le langage est la condition nécessaire et suffisante pour distinguer 1’objectivité du
monde dont nous pouvons parler — dont nous pouvons nous parler les uns aux autres —
de la subjectivité des perceptions immédiates que chacun peut en avoir et dont il tire ses
croyances »*®, Le langage est objectivant ou réalisant ; « seuls des étres parlants, dit
Francis Wolff, vivent dans le méme monde, un monde réel, qu’ils peuvent distinguer

d’un monde imaginaire, onirique ou fictif »*7. C’est le sens du fameux passage de la

43 Notre humanité..., op. cit., p. 353.
4 Cf. ibid., p. 353,n. 2.

4 Cf. Dire le monde, op. cit., p. 10 : « Tout énoncé est en effet constitué par les deux conditions de la
contradiction : pour pouvoir contredire autrui, il faut pouvoir objectivement parler de la méme chose (le
sujet) et pouvoir interlocutivement en dire des choses (des prédicats) contraires ».

46 F, Wolff, Notre humanité..., op. cit., p. 360.
47 Ibid.
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Politique ou I’on voit le /logos humain « manifester I’avantageux et le nuisible, et par
suite aussi le juste et 1’injuste », quand la voix, que bien des animaux ont en partage,
n’est le signe que « du douloureux et de I’agréable »*8. Aux animaux ce qui est bon pour
eux ; aux animaux parlants ce qui est bons pour eux et en soi.

Que nous disent alors, pris ensemble, les deux Grands Arguments ? Quel tableau
composent-ils de notre humanité ? A premiére vue tout les oppose. Aristote semble
« naturaliser » 1’étre humain, faisant de lui un animal d’un certain type, spécifié par la
présence du logos en lui. Descartes inversement dénaturalise I’homme a travers la
distinction ontologique de la pensée et de 1’étendue, s’il est vrai qu’aux hommes revient
la pensée (unie a un corps), et aux animaux seulement le corps. Ainsi un « gouffre »,
comme dit Francis Wolff, sépare les deux penseurs: « Pour Aristote, la rationalité
(logos — c’est-a-dire aussi le langage) est la réalisation propre a I’homme de son mode
de vie, de sa facon d’étre vivant, de son animalité. Or, pour Descartes, la rationalité
n’est pas une caractéristique spécifiant I’animal ou le vivant que je suis, car la pensée
s’oppose trait pour trait 4 I’animalité, ¢’est-a-dire au corps »*°.

En réalité les choses sont moins simples qu’il n’y parait au premier abord. On
peut en effet renverser la chose et considérer que c’est Aristote qui, dans un
questionnement directement anthropologique, caractérise le plus précisément notre
humanité ; et Descartes qui, parce que son discours est ontologique plutot
qu’anthropologique, nous entretient d’un dualisme qui outrepasse ’homme et concerne,
au-dela des fronticres de notre humanité, toute conscience possible. C’est pourquoi, 1a
ou la tradition réservait a Aristote de jouer la basse continue de notre appartenance
naturelle, et a Descartes la mélodie métaphysique d’une humanité séparée, Francis
Wolff intervertit résolument les voix de ce duo philosophique. Car c’est bien le Grand
Argument d’Aristote qui, a défaut de séparer notre humanité, la spécifie le plus
radicalement. Et qui la spécifie d’autant plus radicalement que, s’adressant
« zoologiquement » a 1’animal humain, il peut alors apercevoir que c’est foute
l’animalité en nous qui se trouve transfigurée par le logos, tout le rapport au douloureux
et a I’agréable. Point de plaisir simplement et innocemment animal chez celui qui parle,
et qui peut toujours se comparer ; point de plaisir qui ne soit implicitement mesuré¢ a
’utile et au nuisible, et ultimement au juste et a I’injuste. Comme dit Francis Wolff, « la

rationalité [...] est la réalisation propre a I’homme de son mode de vie, de sa fagon

48 Aristote, Politique, 1, 2, 1253al-19, in Les Politiques, trad. P. Pellegrin, Paris, Flammarion, coll.
« GF », 1990.

4 F. Wolff, Notre humanité..., op. cit., p. 58.
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d’étre vivant, de son animalité »*°. Justement parce que nous sommes des animaux d’un
certain type, et non une pensée substantiellement séparée du corps, pour cette raison
méme tout nous sépare des animaux non parlants. « L’ordre humain », comme le dira
Merleau-Ponty, n’est pas (n’est plus) « I’ordre vital » :

Réorganisés dans des ensembles nouveaux, les comportements vitaux disparaissent
comme tels. C’est ce que signifient par exemple la périodicité et la monotonie de la vie
sexuelle chez les animaux, sa constance et ses variations chez ’homme. On ne peut donc
pas parler du corps et de la vie en général, mais seulement du corps animal et de la vie
animale, du corps humain et de la vie humaine®'.

Inversement, et contre toute apparence, c¢’est bien Descartes qui conforte 1’assise
vitale de notre humanité. Car si ce que le Cogito nous découvre est une conscience
« phénoménale » et non « intentionnelle », une épreuve de soi par soi inhérente a tout
apparaitre et non un acte intellectuel de connaissance, alors le Grand Argument
cartésien nous entretient d’une expérience moins humaine que vitale, valant pour tout
sujet porteur d’un champ d’apparaitre et s’éprouvant qualitativement lui-méme. Ce que
Descartes définit comme pensée, c’est bien encore une connaissance dans la Premiére
Méditation — une volonté de vérité, un doute méthodiquement instruit. En revanche ce
qui se découvre dans la Deuxiéme Méditation sous le chef du Cogito vient travestir en
profondeur cette dimension intellectualiste de la pensée, au profit d’une dimension
spécifiquement phénoménologique. La cogitatio cartésienne est une connaissance
immédiate de soi, donc une présence de soi a soi ou une expérience de soi par soi plutot
qu’une objectivation ou une connaissance proprement dite. Les Principes entérineront
cette désintellectualisation décisive de 1’acte de penser: « Par le mot de penser,
j’entends tout ce qui se fait en nous de telle sorte que nous I’apercevons immédiatement
par nous-mémes ; c’est pourquoi non seulement entendre, vouloir, imaginer, mais aussi
sentir, est la méme chose ici que penser »2. Mais c’est dire alors qu’il faut donner
raison a une interprétation vitaliste du Cogito, telle qu'on la trouve a I’ceuvre par
exemple chez Michel Henry : I’autoapparaitre de la pensée n’est pas une connaissance a
distance de soi, modélisée par la métaphore optique du miroir ; s’autoapparaitre dans la

pensée, ce n’est pas se voir voyant, mais plutdt se sentir sans distance, en une

30 Notre humanité. .., op. cit..
31 M. Merleau-Ponty, La Structure du comportement, Paris, PUF, 1942, p. 195-196.

32 R. Descartes, Les Principes de la philosophie, in (Euvres philosophiques, tome 111 (1643-1650), éd. F.
Alquié, Paris, Garnier, 1973, p.95. Sur cette désintellectualisation de la pensée dans le Cogito, cf-
V. Descombes, Le Complément de sujet. Enquéte sur le fait d’agir de soi-méme, Paris, Gallimard,
coll. « NRF Essais », 2004, chap. XXI.
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autoaffection qui définit la vie en nous: « Sentimus nos videre », dit Descartes>.
L’absolue coincidence a soi de la pensée est tout sauf une certitude d’entendement,
échue au seul étre humain. Elle est une coincidence affective a soi, un contact vital qui
peut légitimement valoir comme la définition (phénoménologiquement attestée) de la
vie. Francis Wolff est loin de se déclarer « henrien ». Et du reste il prend la peine de
distinguer D’interprétation phénoménologique en germe dans le Cogito, de son
interprétation encore intellectualiste chez Descartes lui-méme. II n’empéche qu’il
pousse lui aussi trés loin cette dimension phénoménale et donc extra-humaine du
Cogito :

Si tout ce qui précede concernant la « conscience » contient quelque justesse, on ne peut

nullement en tirer quoi que ce soit concernant « notre humanité » puisque, au contraire de

ce pensait Descartes pour la pensée, la conscience phénoménale ne permet pas de définir

I’homme, notamment par opposition a 1’animal®*.

Et c’est pourquoi, ajoute-t-il en forme de provocation concertée : « On pourrait
méme voir dans tout ce raisonnement un argument animaliste »>>.

Contre toute attente, c’est donc Descartes qui nous assure de notre statut de
vivants, et Aristote qui spécifie notre humanité, distinguant 1’animal humain des
animaux non humains. C’est ce que confirme le tableau terminal de notre humanité
brossé¢ a la fin de la Conclusion. Francis Wolff étage la vie de conscience selon deux
échelles paralleles : une échelle des niveaux d’objectivation du réel (croyance,
jugement, savoir et science) et une échelle des degrés d’action morale (désir, volition,
valeurs et valeurs universelles)*®. Or on peut spécifier la part qui revient a chacun des
Grands arguments dans ce panorama final. Le premier niveau des deux échelles (niveau
théorique de la simple croyance, niveau pratique du simple désir) est en effet commun a
I’homme et aux animaux non humains. Or la conscience phénoménale est discrétement
mais slirement présente a ce niveau. Car c’est bien elle (et en toute rigueur ce ne peut
étre qu’elle) qui définit comme vivante 1’intentionnalité de la croyance et du désir. La
croyance est un état intentionnel dirigé vers le monde : elle consiste pour un animal a

viser ceci comme ‘‘Ici-source-de-nourriture’” ou comme *‘Ici-un-prédateur’’>’. Mais si

33 R. Descartes, Lettre a Plempius pour Fromondus, 3 octobre 1637, in (Fuvres philosophiques, tome I
(1618-1637), éd. F. Alqui¢, Paris, Garnier, 1963, p. 786. L’expression est citée par M. Henry dans la
Généalogie de la psychanalyse. Le commencement perdu, Paris, Puf, coll. « Epiméthée », 1985, p. 29.

3+ F. Wolff, Notre humanité..., op. cit., p. 354.

55 Ibid.

36 Cf. F. Wolff, Notre humanité..., op. cit., p. 357-369.
57 ibid., p. 358.
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cette perception est celle d’un vivant et non d’une machine, c’est bien parce que « ¢a
fait quelque chose » a I’organisme de percevoir ce qu’il percoit : « Tout animal a besoin
de connaissances sur le monde. Certains ont sans doute des connaissances
“‘conscientes’’ — au sens phénoménal du terme. Ils percoivent quelque chose du monde
et ¢a leur fait quelque chose »®. De méme si un animal est bien le sujet d’un
comportement, et non la composante passive d’un événement ou le simple point de
passage d’un processus (« Le chat qui tombe du toit n’agit pas, celui qui griffe agit »),
s’il peut étre « I’agent » de son action, ¢’est parce qu’il agit de maniére consciente et
non aveugle :

Une action, c’est donc, du point de vue de 1’agent, une conduite intentionnelle, ou

I’intention elle-méme peut étre plus ou moins consciente, ce qui implique qu’elle n’est

pas seulement descriptible, de I’extérieur ou en troisiéme personne, comme étant dirigée

vers un but (ainsi sont les fonctions des machines ou les tropismes des plantes), mais
qu’elle est aussi déterminée par la satisfaction d’un « désir » au sens le plus vague du
terme, dés lors qu’il est au moins partiellement éprouvé par I’agent®.

C’est donc bien la conscience phénoménale qui, a méme l’intentionnalité de la
croyance et du désir, signe la présence d’un vivant au départ du trajet intentionnel. C’est
bien Descartes et son Grand argument qui fait reposer les deux échelles de la rationalité
humaine sur le socle animal de I’expérience vécue. Quant-aux trois degrés suivants de
I’échelle, ils reviennent clairement a Aristote. Car ce sont trois degrés de rationalité
définis chacun a partir d’un noyau constitué par le jugement prédicatif. Le jugement,
puis le savoir et enfin la science sont le fait d’un animal parlant, visant prédicativement
la vérité a travers son dire. De méme pour la volition, la valeur et la valeur humaine :
elles se distinguent du simple désir vécu par leur insertion dans le cadre langagier des
raisons, validant ou invalidant chaque fois la rectitude du désir. C’est bien le logos
aristotélicien, comme dire rationnel de quelque chose sur quelque chose, qui étage la vie
humaine selon différents degrés d’objectivation de ce qui est, ou de ce qui se fait.

Nous sommes donc fondés a nous définir comme des animaux rationnels. Mais il
est entendu alors que c’est Descartes ici qui nous « animalise » (qui justifie, par le
Cogito, que nous soyons fondamentalement ou nécessairement des vivants), et Aristote
qui nous « rationalise » (qui éléve a 1’objectivité la croyance et le désir animaux). Et
cela ressemble, il faut bien I’avouer, a un véritable systéme anthropologique. Ce qui

n’est pas une objection, mais qui appelle alors, comme un remords de contingence, un
38 Ibid.

%9 Ibid., p. 363.
% Jbid., p. 363-364.
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correctif énoncé in extremis quelques lignes avant la fin. C’est comme s’il s’agissait de
ne pas enfermer ’humain dans une définition ; comme si sa récapitulation dans une
formule trop parfaite menacait d’abolir toute latitude et toute surprise, dans nos
comportements théoriques ou pratiques. « Il est désormais possible de dire ce qu’est

notre humanité »°!

, conclut Francis Wolff a la toute fin de son ouvrage. Mais a
condition, ajoute-t-il, « de ne pas faire de cette formule une norme a laquelle mesurer
les hommes réels et de ne pas croire qu’une définition permette de comprendre
I’humanité »%2. Pourquoi cette réserve ? Pourquoi ne pas considérer que le logos ou la
raison, bien compris, sont tout sauf cloturants ? Qu’ils sont précisément, au sein de la
vie, I’ouverture d’un espace de contradiction et d’écart ? Que tout ce qui apparait, parce
qu’il apparait sous le chef du logos, appelle par principe contestation, discussion,
dissidence ? Que donc cette formule libére, plutot qu’elle n’enferme ?

Ce n’est pas exactement ainsi que se termine 1’ouvrage. Sa derniere proposition

théorique est, au sens propre, une parenthése :

(Comprendre [notre humanité], ce serait pouvoir dire ce qu’est le sens du beau, du sacré

ou de la mort. Comprendre notre humanité, ce serait pouvoir expliquer non seulement la

science et la morale, mais ce qu’on appelle I’art — un nom équivoque pour une chose
protéiforme dans laquelle s’exprime, sous de multiples guises, ce sens du beau, du sacré
ou de la mort. Ce serait pouvoir comprendre le Mahdbhdrata et les Mille et Une Nuits,

I’Art de la fugue et le blues, I’Alhambra de Grenade et le Temple du Ciel a Pékin, la

tragédie grecque et le kabuki, la peinture de la Renaissance italienne et la calligraphie

arabe, les bas-reliefs de Palenque et le masque de Toutankhamon...%)

Il y a 1a comme un appel d’air, celui de nos différentes aspirations artistiques. Et
sans doute mériterait-il d’étre développé. C’est ce que fera Pourquoi la musique ?, dans
une quatriéme partie proposant une anthropologie générale de 1’art, justifiée d’un point
de vue ontologique®. Notre humanité, en revanche, réserve au phénoméne artistique
non pas de parfaire 1’anthropologie, mais au contraire de la rendre a tout jamais
interminable. Développer ce point (ou ce contrepoint) esthétique, c’elit été¢ en effet
conforter un peu plus le systeme. C’eflit été compléter 1’analytique des raisons théorique
et pratique par une analytique de la raison artistique, donc faire jouer un role

architectonique a ce qui manifestement ne voulait se présenter autrement que comme

une échappée belle.

61 F. Wolff, Notre humanité..., op. cit., p. 369.
62 Jbid.
63 Jbid.

% Cf. F. Wolff, Pourquoi la musique ?, Paris, Fayard, 2015, Quatriéme partie, « Pourquoi la musique...et
les autres arts ? »
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Il y a l1a un parti-pris — un parti-pris qui donne raison, rétrospectivement a
I’irréductible diversité des quatre figures de I’homme. La parenthése terminale fait ainsi
regarder 1’ouvrage non vers une complétude anthropologique, mais vers tout ce qui en

I’homme passe I’homme, et interdit de le récapituler trop vite.
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