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NOTAS DA SUPERFICIE
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Como tradicdes visuais locais realizam uma media-
¢do em relagdo a ideia de modernidade de maneiras
que independem e criticam a modernidade europeia?
Houston Baker, em Modernism and the Harlem Re-
naissance (1987), pergunta como alguém pode seria-
mente entender, por exemplo, W. E. B Du Bois ou Lan-
gston Hughes de uma maneira que nao os caracterize
(e os reduza) a serem “como” (ou “ndo como”) T. S.
Eliot ou Ezra Pound. O esforco de Baker é para se liber-
tar do modelo de uma consciéncia e razdo “Ocidental”
soberana, do tipo que Dipesh Chakrabarty (2000) pro-
cura “provincializar” através da recuperacdo de pra-
ticas paralelas. Parte da solugcdo de Houston Baker se
encontra na énfase na ideia de “deformac&o do domi-
nio” (1986, 49) intrinseco a Harlem Renaissance, uma
ideia desenvolvida por Homi Bhabha (1994, 241) em
uma direcao bastante diferente, sob a combinacio do
performativo/deformativo.

1. Este artigo foi originalmente publicado em: Pinney, Christopher,
Peterson, Nicolas. 2003. Photography’s Other Histories. Duhan:

Duke University Press

Sao Paulo, v. 2, n.1, p.309-330, maio (2017) giz



Uma ideia similar é explorada aqui: isto é, a maneira pela qual as tra-
dicGes fotograficas locais criativamente deformam as espacializacGes
geométricas de mundos coloniais. As praticas fotograficas pds-colo-
niais ddo origem a um “modernismo vernacular; imagens que proje-
tam uma materialidade da superficie, ou o que Olu Oguibe (1996) chama
de “a substancia da imagem”. Nessas praticas, a superficie torna-se um
local de recusa da profundidade que foi caracteristica dos regimes de
representacdo coloniais. “Superficie” e “profundidade” referem-se nédo
simplesmente a camadas sedimentares, mas a posicionamentos mais
profundos que fundem o ético/politico com o cronotdpico® O que pode-
ria ser denominado de esquema “colonial” posicionava pessoas e objetos
profundamente dentro de convic¢des cronotdpicas enquanto procura-
vam identidades estaveis em lugares de onde eles ndo podiam escapar.
A pratica “pds-colonial” nega isso, posicionando seus referentes em um
local mais movel na superficie. Essa transformacéo performativa/de-
formativa também reflete a oposi¢do que Michel de Certeau (1984, 93, 97)
fez entre o pan-optico “desejo de ser um ponto de vista” e a “opaca mo-
bilidade [e] apropriacdo do sistema topografico” pelo pedestre habitante-
-terrestre. Praticas de profundidade coloniais implicavam e se esforca-
vam para ser garantidas por uma superficie fotografica que era invisivel.
A superficie era uma janela para um campo de correla¢Ges espaciais e
temporais que codificaram uma “racionalidade” colonial. A opacidade
da superficie se torna uma recusa dessa racionalidade e uma afirmacéo
da singularidade cultural. H4 também ressonancias com a tentativa de
Michel Taussig (1986) de reconfigurar “A obra de arte na era de sua re-
produtibilidade técnica”, de Walter Benjamin, como aproveitavel para o
fim do século XX. Taussig esta preocupado com a dimensao tatil e hap-
tica do que Benjamin denominou de impulso “de se apossar” de objetos
[fotografias]| a curta distancia (1968, 217; grifo do autor): o0 modernismo
vernacular descrito no presente ensaio também revela um desejo de se
apossar de objetos por meio da fotografia, e este tem uma contundénica
particular em contextos pds-coloniais.

FOTOGRAFIA E PROFUNDIDADE

Aproveitando nossa presenca na ilha, faremos um exame topo-
grafico do lago sem pressa... deixe o leitor se esforcar para ima-
ginar este adoravel panorama espalhado em volta dele - todo
objeto que é fielmente espelhado no calmo lago, cuja superficie
no primeiro dia que o visitei era lisa como vidro - e ele entdo
sera capaz de formar alguma ideia do tipo de cendrio que en-
canta cada visitante deste célebre vale. (Bourne 1866-67, 4)

Ac «

chronotopic”, o termo se refere a algo pertencente a um tempo ou lugar especifico. (N.T.)

2.Do inglés,
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Num aceno para o interior, através de uma diviséria de ma-
deira compensada e pisando cuidadosamente sobre uma tri-
lha de cabos de luz elétrica, seguimos Suresh para dentro de
seu estudio. [Ele] depois, puxa a cortina vermelha revelando
a piéce de résistance nesta camara dos sonhos. A grande vas-
tiddo do Lago Dal na Caxemira € aberta, cintilando debaixo
de montanhas cravejadas de pinheiros e cascatas, ilumina-
do por céus eflorescentes, e tudo equilibrado por um primei-
ro plano deleitando-se em flores do campo multicoloridas.
(Pinney 1997, 14-15)

Numa cena do popular filme hindu Beta, o apaixonado Anil Kapoor acari-
cia a fotografia de Madhuri Dixit, 0 ainda ndo correspondido objeto de sua
afeicdo. A m&o de Kapoor passa pela superficie da imagem, detectando
alguma ondulacao libidinal secreta, alguma textura do desejo dificilmen-
te visivel que desencadeia no sujeito da foto um sopro de éxtase. Olhar se
torna tocar, e o referente da fotografia se transforma, do aprisionamen-
to da profundeza da imagem para sua superficie sensorial. O cinema de
Bombaim desenvolve aqui uma erdtica do olhar e do ser, algo proximo a
erdtica descrita por Susan Sontag (1979)- uma urgéncia sensorial.

Retornarei ao “superficismo™ que caracteriza uma pratica fotografica
muito popular de pequenas cidades indianas quando, mais tarde, eu
explorar suas continuidades com praticas populares da Africa Ociden-
tal, especialmente as maneiras pelas quais o uso de panos de fundo, a
criacdo da mise-en-scéne fotografica, e a manipulacio pds-exposicdo da
imagem demonstram uma preocupacio com a superficie - ou o que Olu
Oguibe (1996) chama de “substancia” da imagem - em vez de suas pro-
fundidades indexicais narrativizadas.

Meu argumento sobre praticas populares de “superficismo” pds-colonial
depende, no entanto, de sua oposicdo a uma pratica anterior que repudia
e ultrapassa. Essa pratica anterior privilegia o tempo/espaco da exposi-
cdo fotografica e conecta esses momentos de criacdo aos movimentos do
fotografo e dos sujeitos fotograficos pelo tempo e espaco. A relacdo entre
o inicio da fotografia e as viagens europeias néo € acidental: a fotografia
“normativa” codificou uma pratica fotografica, que por sua vez codifi-
cou uma pratica de viagem. A ideologia de indexicalidade autorizou uma
pratica autdptica de “estar 1a”. Uma passada por qualquer historia basica
da fotografia revela a poderosa preocupacdo com a locacio variavel dos
fotografos e seus equipamentos em conjuncdes reais de tempo/espaco,
como os primeiros técnicos fotograficos em baldes; John McCosh, em
Burma; Roger Fenton, na Russia e na Crimeia; Francis Frith, no Egito;

3. No original “Superficism” (N.T)
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Felice Beato, no Japdo; Samuel Bourne, na fndia (ver Hershkowitz 1980);
e Timothy O’Sullivan e W. H. Jackson, no Oeste Americano.

Ha uma inovacdo na pratica fotografica que permite esse engajamento
com espacos de alteridade, mas também permite uma ressonancia com
epistemologias mais duradouras. O paralelismo entre a tecnologia da fo-
tografia e as técnicas de viagem tem sido explorado por David Tomas (1982;
1988), que observou o caminho no qual a transformacdo do negativo em
um positivo encapsula uma jornada entre diferentes estados. Mas essa
narrativa tecnoldgica estava baseada em uma tradicdo europeia de con-
ceituar o conhecimento espacialmente muito mais antiga. O frontispicio
de Der Adeliche Hofmeister, de 1693 de Anton Wilhelm Schwart mostrando
“0 Grand Tour* como parte do sistema educacional Barroco” visualiza essa
espacializacdo na qual diferentes disciplinas do conhecimento - incluin-
do “Histdria Universal, Linguas Exdticas, Geografia e Politica” - sdo retra-
tadas como etapas ao longo de uma ambiciosa “peregrinacao”. Justin Sta-
gl (1990, 325) situou tais imagens no contexto da ascensdo de uma teoria
sistemadtica de viagem na Europa dos séculos XVI e XVII.

Na origem da fotografia de viagem, como praticada por Fenton, Bourne e
outros e cujo trabalho muito procurado veio a definir uma pratica foto-
grafica canonica do século XIX, podemos tracar a alianca entre possibi-
lidades tecnoldgicas da fotografia com uma expectativa cronotdpica que
emerge dessa longa histdria da teorizacdo da viagem e do surgimento do
autopticismo®, com a férmula “ver com os proprios olhos”.

De 1866, a Narrative of a photographic trip to Kashmir (Cashmere) and ad-
jacent districts de Samuel Bourne servira para os propdsitos de nosso ar-
gumento como texto paradigmatico dessa pratica normativa. Ele comeca
sugerindo que “se estiver certo em supor que os leitores do The Brittish Jour-
nal of Photography se interessam por narrativas de viagem fotograficas em
terras estrangeiras, eu dificilmente poderia esperar interessa-los mais for-
temente, do que talvez apresentando-lhes algumas notas de uma viagem
com uma camera ao muito célebre Vale da Caxemira. ” (Bourne 1866, 471)

0 peso e o numero dos apetrechos fotograficos de Bourne necessitam da
formacdo de uma expedicao de larga escala com quarenta e dois carre-
gadores mais seu proprio séquito de servos, e a evidéncia da mentalida-
de isolante e conquistadora de mundo que esse tipo de formacao expedi-
cionaria militarizada engendra é imediatamente evidente na narrativa

4. The Grand Tour se refere a tradicional viagem pela Europa realizada principalmente por
homens jovens oriundos de classes altas e providos de meios, ou jovens de origem mais
humilde quando conseguiam encontrar um patrocinador. (N.T.)

Ao «

5. Do inglés, “autoptic”, o termo se refere a algo relacionado ou pertencente a observagio pessoal. (N.T.)
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de Bourne, que — como tem sido frequentemente observado - é recheada
com uma aversdo aos espacos dialdgicos dos encontros cara a cara (“es-
cutando o tempo todo nada além de barbaros Hindustani”) justapostos
com momentos epifanicos de ascendéncia (“Todo o rico Vale de Kangra,
que tem cerca de quarenta milhas de comprimento por quinze de lar-
gura, estava espalhado abaixo, cercado no lado oposto por uma soberba
cadeia de montanhas”). 0 modo expediciondrio e sua hostilidade ao en-
contro dialdgico foi bem discutido por Gerd Spittler (1996), que o contras-
ta com a vulnerabilidade produtiva do viajante individual.

A dominacdo tem um apelo para Bourne, pois facilita uma visdo abran-
gente (“Aqui e ali eu podia ver profundamente glens® obscuros e aparente-
mente inacessiveis”). A sistematicidade da penetragdo imperial também
era importante para Bourne (“Dificilmente existirdA agora um recanto
ou canto, um glen, um vale, ou montanha, muito menos um pais, na
face do globo em que o penetrante olho da cAmera nfo tenha exami-
nado” [apud Ryan 1997, 47]) e suas imagens fotograficas sdo oferecidas
como casos exemplares dessas zonas antigamente inacessiveis, agora
tornadas visiveis. 0 bem-sucedido resultado de viagem é avaliado nesses
momentos de altura e distancia, ao passo que a proximidade marca um
fracasso (“Percebi que ndo seria capaz de ter uma visao geral do todo por
conta da proximidade da parede que o cercava” [Bourne,1866-67, 475]).
Todas essas emocdes conflitantes e experiéncias sdo resolvidas no mo-
mento de epifania de sua subida além do Vale da Caxemira:

O topo era formado por um cume de linha reta ou parede de
neve de cerca de oito pés de largura, onde eu sentei para descan-
sar e examinar o cenario que se fez ao meu redor... O panorama
ndo era sé 0 mais extenso, mas o mais variado que ja avistei.

Aqui eu tive o meu primeiro vislumbre do “Vale da Caxemira”,
que se estendia ao norte como uma planicie nivelada, com
uma mancha brilhante aqui e ali reluzindo através da névoa,
como prata, os reflexos dos lencdis de agua... A direita, outras
pirdmides de neve surgiram a vista numa sucessao gloriosa e
ilimitada, se estendendo, eu presumo, ao territdrio de Ladakh.
Olhando para o sul (de onde eu tinha vindo) uma sucessdo
de vales e cumes seguidos uns aos outros, por muitas léguas,
cordilheira além de cordilheira, até se perderem nos cumes
mais altos e na neve gigantesca de Pangi, que, por sua vez,
se mistura com a sombria escuriddo das nuvens que pairam.

Que espetaculo foi olhar para isso tudo! (Bourne 1866-67, 584)

6. Um glen é um vale tipicamente estreito, longo, profundo. (N.T.)
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O sentimento de Bourne aqui ecoa as diferentes respostas de Gustave
Flaubert para os variados espacos do Cairo durante sua viagem em 1850
com o fotégrafo Maxine Du Camp:

0 que posso dizer disto tudo? O que posso te escrever? Até
agora mal superei o deslumbramento inicial... Cada detalhe
estende a mao para te agarrar, te beliscar; e quanto mais
vocé se concentra, menos vocé compreende o todo. Entdo,
gradualmente, tudo isso se torna harmonioso e as pecas
encaixam-se, de acordo com as leis da perspectiva. Mas 0s
primeiros dias, por Deus, é um caos desconcertante de co-
res. (Flaubert apud Mitchell 1988, 21)

Como Timothy Mitchell (que cita Flaubert em sua grande obra Coloni-
sing Egypt) sugere, Flaubert contrasta uma experiéncia ameagadora de
proximidade (na qual a visdo se colapsa em toque: “te belisca”) com a
seguranca da distancia e da altura, que permite uma observacdo sepa-
rada de uma totalidade (“de acordo com as leis da perspectiva”). Mais
tarde, Marcel Griaule - que tem uma conhecida inclinacdo a fotografia
aérea — comentou: “Talvez seja uma peculiaridade adquirida em avides
militares, mas sempre fico ressentido em ter que explorar terreno des-
conhecido a pé. Visto do alto, no ar, um distrito contém alguns segredos”
(Griaule apud Clifford 1988, 68). A tematica de um conhecimento colonial
superior proporcionado por aeronaves poderia ser o assunto de um pe-
queno livro, cujo texto-chave seria “The importance of Java seen from the
air” de H. M. de Vries (1928), que inclui uma recomendacao do presidente
da associagdo local de aviagdo Batavia:

Agora nos, filhos do século, estamos sem delongas flutu-
ando pelo ar em nossos avides ou baldes, impulsionados
por maquinas, ao passo que habilitados além disso pela
perfeicdo das lentes fotograficas, estamos numa posicéo de
fixar nas placas sensiveis o que, das alturas vertiginosas,
nos chamou atencdo, e depois, com a ajuda da arte grafica,
demonstrar como o mundo embaixo se apresenta ao olho
gue espia das nuvens.

Uma das fotografias, “A road lined with poplars”, que resultou da excur-
sdo de Bourne a Caxemira, diagrama perfeitamente a varredura diagonal
de uma linha retrocedente de arvores dividindo o plano da fotografia em
fragmentos geométricos. Embora para Rosalind Krauss, seguindo Peter
Galassi (1981, 93), a imagem de Bourne “esvazia a perspectiva de seu signi-
ficante espacial e reinveste cada pedaco com uma ordem bidimensional
de forma t3o poderosa tal como um Monet contemporaneo” (Krauss 1985,
135), esse achatamento e a caracteristica grafica da imagem de Bourne
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ocorre com certeza em funcdo de ma reproducdo da imagem nas fontes
disponiveis a Krauss (provavelmente também a Galassi) e seu afastamen-
to dela provocado pela narrativa de Bourne que insere sua linha pictdrica
de voo na cAmera penetrante imperialista do norte da india.

A narrativa e as imagens de Bourne mapeiam um espaco no qual o mundo
é, como para Heidegger, uma imagem. No seu fundamental e desconcer-
tante ensaio The age of the world picture (1977), Heidegger explorou a manei-
ra pela qual uma modernidade europeia havia produzido uma profunda cli-
vagem entre homem e o mundo. O mundo se tornou um campo de certezas
espaco-temporais, um dominio entregue a medir e executar o que mais tar-
de Merleau-Ponty descreveu como “espacialidade isotrépica homogénea”.
Para a caracterizacdo de Heidegger desse tropo também podemos adicionar
o0 elemento crucial da narrativa: o mundo como imagem implicou também
caminhos interrogativos, incursdes nas quais vidas se tornam medidas em
termos de suas “exploracdes”, e a exploracdo do mundo como uma imagem
se torna a marca de vidas vividas com sucesso.

A fotografia pds-colonial africana e indiana contemporanea esta preocu-
pada com um dominio do “desnarrativizado”, efeitos de superficie “des-
perspectivados” que operam em uma zona de tatilidade muito diferente
do ponto de vista desconectado defendido pelos primeiros praticantes
europeus, como Bourne. No entanto, ndo estou sugerindo que essa recu-
sa da narrativa, perspectiva e distanciamento seja peculiar da fotogra-
fia. Pelo contrario, como mostrarei através de diversos exemplos, essa
é uma recusa feita em outras midias também. De fato, é também uma
recusa, presente em “momentos de inquietude” dentro de esquemas de
pinturas dominantes como a “arte de descrever” do norte, discutida por
Svetlana Alpers, e a “loucura da visao” presente no barroco.

Tal argumento tem sido construido por Martin Jay (1988) em sua con-
sideracdo sobre os multiplos regimes escopicos que tém constituido a
modernidade. Jay argumenta que a histdria de dominancia de um tinico
regime escopico- que ele chama de “perspectivismo cartesiano” - € mui-
to simples. O termo “perspectivismo cartesiano” funde a racionalidade
subjetiva cartesiana com conceitualizacdes albertianas de perspectivas
de ponto unico. E central para essa nocdo a visdo desincorporada - o
que Norman Bryson (1983, 95) chama de “visdo desencarnada” - e que
analisei em outros trabalhos (seguindo Susan Buck-Morss) como uma
“anestética” em oposicdo a uma “corpotética”. Dentro da perspectiva
cartesiana, Bryson (1983, 94) sugere que

7. Pinney 2001. Por anestética, segundo Buck-Morss, quer dizer o dominio da estética des-
corporificada anti-kantiana. O neologismo “corpotético” destina-se a evocar o dominio da

estética sensivel e corporal.
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o corpo é reduzido a... sua anatomia ética, o diagrama mi-
nimo da perspectiva monocular. Na Percepcdo Fundadora,
o olhar do pintor detém o fluxo de fendmenos, contempla
0 campo visual de um ponto vantajoso fora da mobilidade
da duracdo, em um momento eterno de presenca revelada.

Jay (1988, 8) esboca uma variedade de consequéncias decorrentes da as-
censao dessa nova ordem visual. A lacuna entre o observador e o que foi
representado na imagem se alargou, e ocorreu uma “deserotizacdo” da
ordem visual conforme o mundo retratado em imagens era cada vez
mais “situado em uma ordem espago-temporal matematicamente re-
gular preenchidas com objetos naturais que s6 poderiam ser observados
de fora” (Ibid. 9).

0 ensaio The age of the world picture de Heidegger foi produzido em 1935
- um ano antes do ensaio de Benjamin sobre a “Obra de Arte” — e ha
certos paralelos intrigantes entre os dois argumentos. Ambos ensaios
desenvolvem extraordinariamente narrativas evolucionarias amplas e
ambiciosas. Na histdria otimista de Benjamin, o declinio de uma aura
situada anteriormente é previsto por novas tecnologias da imagem. Na
historia pessimista de Heidegger, uma positiva valorizagcdo do habitar
pré-moderno é rompida pela perspectiva cartesiana onde o mundo pas-
sa a ser visto como uma imagem - uma zona de representacao estabe-
lecida como algo exterior a existéncia. Retratar se torna inseparavel da
modernidade: “O fato de que 0 mundo se torna uma imagem em absolu-
to é o que distingue a idade moderna” (Heidegger 1977, 130).

Se para Parmenides, “0 homem é aquele que é encarado pelo que é” na
idade moderna, “aquilo que é... passa a existir... através do fato de que
primeiro o homem olha para ele” (Ibid. 130, 131). Olhar o mundo e cons-
trui-lo como uma imagem acarreta a colocacdo do homem, por ele mes-
mo, contra e antes da natureza como algo separado: o mundo é “colo-
cado no dominio do conhecimento do homem e a sua disposi¢do” (130).t

Jay se opde a hipdtese considerada por comentadores tdo diversos quan-
to Richard Rorty e William Ivins Jr. de que o perspectivismo cartesiano
tem sido o Unico regime dominante desde o Renascimento. Ele chama a
atencdo para outros paradigmas bastante diferentes que por vezes des-
tronaram a suposta hegemonia do regime da perspectiva cartesiana.
Assim, a “arte de descrever”, que floresceu nos paises baixos durante
0 século XVII, rejeitou a narrativa e perspectiva anterior da pintura do

8. Para uma apresentacgdo prolongada destas ideias para as praticas europeias de viagem,

ver Pinney (1994).



321

Renascimento do sul europeu em favor de uma textura visual desnarra-
tivizada. Em vez de um ponto de olhar fixo, demandava um olhar mé-
vel, itinerante, que escaneasse os detalhes dispersos nas imagens que
frequentemente incluem palavras em adicdo a objetos em seus espacos
visuais (Jay 1988, 12). Entre os contrastes que Alpers traga entre essa arte
de descrever e as imagens perspectivistas de antes estdo a “luz refletida
de objetos contra objetos modelados pela luz e pela sombra; a superficie
dos objetos, suas cores e texturas tratadas ao invés de sua colocagido em
um espaco legivel” (Ibid. 1988, 12-13).

0 segundo momento de inquietacdo descrito por Jay sustentava a possi-
bilidade de uma recusa mais radical do perspectivismo. O barroco (um
termo provavelmente derivado da palavra portuguesa para uma pérola
disforme) é adiantado por Jay como “uma permanente, e com frequéncia
reprimida, possibilidade visual existente ao longo da era moderna” (Ibid.
16). Utilizando-se do trabalho de Christine Buci-Glucksmann, Jay enfa-
tiza a rejeicdo pelo barroco da “geometrizacdo monocular da tradicdo
cartesiana, com a sua ilusdo de espacos tridimensionais homogéneos
vistos de longe por meio de um Olhar de Deus”. O barroco é obcecado pela
opacidade, pela recursividade da superficie e pela profundidade e “revela
o convencional ao invés da qualidade natural da especulacdo ‘normal’
por mostrar sua independéncia da materialidade do meio de reflexdo”
(Ibid. 17). Em outros trabalhos (Pinney 1999), examinei a cultura visual
popular indiana em termos barrocos como evocado por Alejo Carpentier,
que em uma palestra, em 1975, esbogou uma teoria da relagdo do barroco
com o realismo magico que possui uma peculiar aplicabilidade as ima-
gens que considerarei brevemente aqui.

Apesar do barroco ser, para Carpentier (1995, 93), uma “constante do es-
pirito humano”, também precisa ser compreendido como uma reacio a
uma racionalidade espacial. O barroco “é caracterizado por um horror ao
vacuo, a superficie nua, a harmonia da geometria linear” (loc. cit.); “foge
dos arranjos geométricos” (Ibid. 94). Carpentier vé a Catedral de S&o Pe-
dro em Roma, de Bernini, como um exemplar do barroco; é como um sol
enjaulado, “um sol que expande e explora as colunas que o circunscreve,
que aparenta demarcar seus limites e literalmente desaparece antes de
sua suntuosidade” (Ibid. 93). Podemos adicionar a énfase de Carpentier
na natureza crioula e hibrida do realismo magico a observacio de Luis
Leal (1995, 121), de que o realismo magico é uma “atitude em relagio a
realidade” e ndo s6 um género literario’, bem como a reivindicacéo de
Amaryll Chanady (1995, 135), de que o realismo magico “adquire uma

9. Leal (1995, 121) argumenta que o realismo magico “n&o cria mundos imaginarios nos quais po-
demos nos esconder da realidade cotidiana: no realismo magico o autor confronta a realidade e

tenta desembaraca-la, para descobrir o que é misterioso nas coisas, na vida, nos atos humanos”.
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significancia particular no contexto do status Latino Americano de uma
sociedade colonizada”, e sua observacdo de que o realismo magico é uma
resposta a “regras, normas e tirania da idade da razdo”.

Essa preocupacdo com perspectivas tedricas que se desenvolve a partir da
consideracao da pintura e da literatura pode parecer desconcertante dado
que meu interesse é a fotografia. O que tentei demonstrar, no entanto,
é que o “barroco” - o apelo a superficie haptica - é comumente evocado
através de diferentes midias. O que todas essas estratégias de superficie
tém em comum € sua emergéncia em contextos pds-coloniais especificos
como expressdes de identidade que, de maneiras complexas, repudiam os
projetos dos quais imagens de um perspectivismo cartesiano fazem parte.

Entretanto, a distdncia entre essas ideias abstratas e as praticas fotogra-
ficas indiana e africana populares é pequena. Judith Mara Gutman (1982,
17) escreveu sobre uma das fotografias de Samuel Bourne do sul da india
(View into Ootacummund) em termos que espelham de perto a descri¢do
de Dawn Ades das paisagens italianas de Claude:

um baixo nivel de luz é introduzido em primeiro plano, e em
seguida se permite seu movimento dentro e fora das arvo-
res, criando graciosas curvas liricas por entre as folhas. A
luz se projeta a alturas majestosas, com dramaticas fendas
de sombra, antes de desaparecer na distancia. Bourne teceu
uma histéria em sua imagem, guiando os seus espectadores
desde o primeiro plano de ritmo mais lento e desconexo pela
intensidade edificada do plano médio, e depois discretamen-
te levando seus espectadores para um futuro distante.

Essa imagem, que é tdo cuidadosamente construida - de modo a per-
mitir que o olho do espectador viaje pelo seu espaco interno -, pode ser
contrastada com outra fotografia examinada por Gutman, “Women at
Sipi Fair” (1905). Essa imagem, de um fotdégrafo indiano desconhecido,
esta sujeita a um regime espacial muito diferente: “Sem ‘convite’ para
dentro da imagem, meus olhos ndo sabiam como ou onde entrar... Nao
havia caminhos, como os encontrados no imaginario Ocidental, para as
outras partes da imagem” (Gutman 1982, 6).

O PANO DE FUNDO REALISTA

Escrevendo sobre a fotografia da Guerra Civil Americana, Alan Trach-
tenberg (1985, 1) observou o que ele chama de “historicismo pela fotogra-
fia”, nocao na qual- no despertar da consagracao da fotografia pela guer-
ra - o0 “conhecimento histdrico declara o seu verdadeiro valor através
do quanto e como é fotografado”. Talvez a afirmacio mais clara dessa
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transformacdo na natureza de eventos histdricos repousa na concluséo
de Paul Valery, 100 anos depois da introducdo da fotografia, de que “a
mera nocao de fotografia, quando introduzida em nossa meditacdo na
génese do conhecimento histérico e seu verdadeiro valor, sugere a sim-
ples quest&o: Poderiam tal e tal fato, como é narrado, ter sido fotografa-
do?” (Valéry apud Trachtenberg 1985, xiii-xiv).

A observacdo de Valéry expressa uma visdo padrdo da fotografia como
indice - como um traco quimico da luz que, ricocheteada de objetos, que
passam diante das lentes - e possuidora de um elemento de aleatorie-
dade que sempre elude o desejo do fotégrafo de enquadrar e construir a
imagem. E a incompletude do filtro fotografico que a distingue de outras
midias, tais como a pintura e o desenho. Implicitamente nessa visdo ha
um desejo de aprisionamento dentro do tempo-espaco do mundo coti-
diano, capturado pela cAmera.

A fotografia pode ser usada para posicionar corpos e rostos dentro da
histdria, e pode também ser usada como um meio de fuga. O que Edu-
ardo Cadava (1997, xxix) descreve como “autoarquivamento fotografico”
posiciona corpos dentro de cronotopias especificas - é importante para
algumas pessoas que a imagem da Torre Eiffel, a distancia, seja aquela
do centro de Paris e ndo um simulacro: como Bourdieu diz, “consagra o
encontro inico” (1990, 336). A cronotopia indiana central que sera agora
brevemente descrita ndo privilegia esses fatores porque sua linguagem
fotografica lidica n&o esta preocupada em fixar corpos em tempos e lu-
gares particulares; em vez disso, ela esta preocupada com o corpo como
uma superficie que é completamente mutavel e mdvel, capaz de se situ-
ar em qualquer tempo e espaco.

Se temos que em algumas tradi¢Ges fotograficas panos de fundo s&o va-
lorizados como um registro da posicao do sujeito em um lugar real par-
ticular (geralmente, como Bourdieu nota, em encontros com lugares de
producdo altamente simbdlica), pouquissimas pessoas em Nagda (uma
cidade com 79.000 pessoas na india Central, a meio caminho entre Deli
e Bombaim) pedem para ser fotografadas no espaco real de Nagda. Isso
geralmente ocorre somente no processo de fotografar procissdes de ca-
samento, conforme eles passam pelas ruas da cidade ou pelos jardins do
Birla mandir local, um elaborado templo pseudoarcaico cujo terreno se
tornou um lugar popular para piqueniques para os habitantes mais ricos
da cidade. As fotografias tiradas aqui (majoritariamente por fotégrafos
profissionais que espreitam os jardins) tratam com desprezo a especifi-
cidade topografica do lugar em favor de panos de fundo estereotipados
(do tipo a ser visto em filmes Hindus) de flores e fontes.



figura 1
Guman Singh
montado numa
motocicleta de
estldio, €.1983.
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Quando os Nagdarites querem uma foto de si mesmos eles quase sempre
incumbem um fotégrafo (pois hd muitas poucas cameras de proprie-
dade privada) para fotografa-los dentro de um estudio. O lugar “real”
de Nagda é continuamente rejeitado em favor daquilo dentro das de-
pendéncias do fotdgrafo (Figura 1). Um pano de fundo serd escolhido -
talvez o Taj Mahal, ou uma cena no lago Dal (Caxemira), ou ainda uma
paisagem urbana (vista de uma motocicleta). 0 mesmo deslocamento
espacial/temporal pode ser atingido através do “cutting” - a cuidadosa
justaposicdo de negativos em papel e impressdao composta que permite
noivas e noivos em albuns de casamento viajarem por toda a extens&o
da india, estando em um momento de pé ao lado da Torre da Vitéria em
Chittorgarh e em outro ao lado do Portdo da India em Deli.

O PANO DE FUNDO"SUBALTERNO"

Em Afterimage, o antropdlogo Arjun Appadurai (1997) sugeriu que a dis-
seminacdo do uso de aderecos e panos de fundo na fotografia popular
pds-colonial expressa uma resisténcia a reivindicacdo documental da
fotografia e traz a tona criticas a modernidade. Ele chega ao ponto de
nomear o pano de fundo de “subalterno”:

Sao Paulo, v. 2, n.1, maio (2017)
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o pano de fundo resiste, subverte ou parodia a reivindicagao
realista da fotografia de varias formas... Nessas configura-
¢Bes pos-coloniais, panos de fundo fotograficos se tornam
menos local de debates sobre a subjetividade colonial do
que para... “experimentos com a modernidade”. Isto é, fora
das técnicas taxondmicas e coercitivas dos observadores
coloniais e do estado colonial, os panos de fundo tendem a
se tornar parte de um didlogo mais complicado entre fotos
posadas e praticas cotidianas. (Ibid. 5)

Em Nagda, panos de fundo nao sdo usados simplesmente como substi-
tutos na falta de seus referentes, mas como um espaco de exploracao.
Essa exploracdo é comumente geografica: dentro dos esttiidios de Nagda
pode-se viajar de Goa a Mandu, a Agra e a Caxemira meramente ao ficar
de pé em frente a diferentes paredes. Mas os estidios de Nagda também
funcionam como uma camara dos sonhos em que exploracées pessoais
de uma gama infinita de alter egos é possivel.

Retratos duplos e triplos colocam uma pessoa além do espaco e identida-
de que certas formas do retrato Ocidental possuem. Estas, junto com as
complicadas técnicas de montagem que sdo tdo comuns nos retratos de
Nagda, testemunham a falta de desejo de “capturar” os fotografados den-
tro de quadros espaciais e temporais limitados. A replicacdo de corpos e
rostos trazidos por dobrar e triplicar imagens rompe néo so os correlatos
espaciais e temporais que sdo operados pela janela perspectivista cria-
da pela fotografia, mas também sugere uma diferente conceitualizacio
dos objetos que foram fabricados para aparecer nessa janela. E como se
existisse uma homologia entre as infracdes espaciais e temporais dessa
janela representacional e a fratura desses sujeitos locais.

Mas ndo sdo apenas panos de fundo que sugerem esse paralelismo africa-
no/indiano. H4 também um reconhecimento explicitamente articulado por
fotégrafos de que sua tarefa é produzir ndo um vestigio aprisionado de seus
fotografados, mas atuar como grandes empresarios, trazendo a tona uma
visdo ideal e aspiracional dos corpos que os fotografados anseiam ser.

“SAINDO MELHOR...”

Ninguém em Nagda - além, isto é, da policia e de outros agentes do
estado - vé algum valor no potencial da fotografia de fixar a realidade
guotidiana. Ela é raramente usada para registrar ou memorizar even-
tos e conjunturas do passado. A fotografia, por outro lado é valoriza-
da, por sua habilidade de fazer pessoas e lugares “sairem melhores do
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gue realmente sd0™°. Essa é uma frase usada por clientes do estudio
Sagar em Nagda, que é famoso por suas revelacdes de cor em dobro.
O proprietario, Vijay Vyas, comenta que os Nagdarites raramente de-
sejam fotografias “realistas” (vastavik): “Eles sempre dizem eu quero
sair bem... Todo mundo diz eu sou assim, mas quero sair melhor que
isso na minha foto (is se bhi zyada acchha mera photo ana chahie).
Entdo tentamos”

“Sair melhor” em uma fotografia em Nagda é possivel por meio de dois
caminhos: a adogio de gestos e a disposicao de figurino e aderecos. Fre-
guentemente um implica o outro. Vijay Vyas se refere a qualquer foto
envolvendo um gesto com a frase em inglés “action shooting”: “action
shooting ou foto-acdo significa que vocé estd com a m&o de certo modo,
para o alto, para mostrar o seu reldgio; uma perna mais para cima que
a outra. Essas sdo as foto-acio”. Isso se refere a um conjunto de técnicas
combinadas entre o fotografado e o fotégrafo que permitem uma pose
especifica emergir e que pode envolver conjuntamente um gesto ou um
olhar pelo sujeito e a ado¢do de um angulo apropriado da camera pelo
fotégrafo. Assim, ha poses de “poeta” de “filmi” (isto €, estrela de cine-
ma), ambas requerem angulos de cAmera baixos, e a criacdo delas envol-
ve uma espécie de direcdo teatral do fotdgrafo (Figura 2).

Vijay, como muitos outros donos de estiidios em Nagda, tem uma cole-
cdo de figurinos disponiveis para o uso de seus clientes, embora eles se-
jam a causa de consideravel confus&o. Os figurinos incluem uma roupa
tipo “ tudo em uma”, que pode ser arranjada para diferentes gostos re-
gionais, de casta e classe. Perguntei a Vijay por que seus clientes sdo tao
interessados em roupas diferentes quando estdo em frente a camera:

Por shauq [prazer, para satisfazer um desejo]. Eles ndo
querem usar suas roupas do dia a dia. Eles ndo querem
fotos vastavik [realistas]... Eles penteiam e trancam o ca-
belo, passam talco, passam creme, colocam um batom,
mudam suas roupas, vestem roupas boas, colocam uma
gravata, vestem um casaco, se certificam de que suas cal-
cas estdo ok, e entdo eles dizem ‘tire uma foto-acao’, ‘tire
minha foto com este tipo de vestido, vestido Rajasthani,
com um matka [pote de barro] e assim por diante. (Vyas,
informacao verbal)

10. Os trés paragrafos seguintes sdo condensados de Pinney (1997a, 178-80); o material cita-

do é de entrevistas com o autor, traduzidas do Hindi.



figura 2
Composicao de
Suhag Studios,
Nagda, c. 1980.
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Considerando que a fotografia popular de Nagda ndo parece compar-
tilhar muito da funcio solenizante da fotografia francesa descrita por
Pierre Bourdieu (1990, 24), existem perspectivas que podem ser tiradas de
algumas praticas na Africa Ocidental. Kobena Mercer (1995, n.p.) descre-
ve a abordagem do fotdgrafo Seydou Keita, ativo em Bamako, Mali, desde
meados dos anos 1940, como segue

Com varios apetrechos, acessdrios e panos de fundo, o fo-
tégrafo estiliza o espaco pictdrico, e através de iluminacéo,
profundidade de campo e enquadramento, o trabalho da
camera intensifica a mise-en-scéne do sujeito, cujas poses,
gestos e expressoes revelam desse modo um “eu” ndo como
ele ou ela é realmente, mas “sé um pouco mais do que nds
realmente somos”.

0 comentario no final é do préprio Seydou Keita, e inquietantemente
reflete a observacio feita por Vijay Vyas.

MODERNISMO VERNACULAR

vindo de uma imersdo nas praticas populares de fotografias indianas,
somos golpeados imediatamente com as similaridades apresentadas por
estudos da fotografia popular africana: parece existir um desinteresse
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similar em cronotopias realistas, uma recusa similar do perspectivismo
cartesiano, até mesmo na forma atenuada de suas populares encarna-
cOes euro-americanas contemporaneas. Algumas das aparentes continui-
dades podem ser em parte explicadas por uma continuidade de pessoal:
os estudios pesquisados por Heike Behrend (1998) em Mombaga sdo em
grande medida dirigidos por indianos, e a poderosa influéncia do cinema
de Bombaim por toda a Africa Ocidental (Larkin, 1997) e o impacto da ico-
nografia indiana produzida em devocdo a Mami Wara sugere possiveis
linhagens de influéncia.

O trabalho de Seydou Keita (defendido pelo mundo da arte como fotégrafo
africano fundamental poderia ser assunto de outro ensaio) é particular-
mente ressonante com o retrato indiano popular. Os clientes de Seydou
Keita possuiam, no entanto, uma escolha muito mais restrita de panos de
fundo. Como Seydou relatou ao The Guardian em 19 de abril de 1997, “Entre
1949 e 1952, usei minha colcha de franjas como meu primeiro pano de fun-
do. Depois eu mudava o pano de fundo a cada dois ou trés anos”. Em outra
fonte ele acrescenta que isso introduzia um elemento de indeterminacio:
“As vezes o pano de fundo funcionava com a roupa deles, especialmente
para as mulheres, mas era tudo por acaso” (Keita apud Bigham 1999, 58).

Esses panos de fundo trocados esporadicamente contribuem significati-
vamente para o visual de Seydou - e para sua recusa da cronotopia rea-
lista. Qualquer locacfo fora do espaco imaginario do esttidio é continua-
mente ultrapassada pela textura das varias colchas de Seydou entrando
em harmoniosa e dissonante conversa com as roupas e acessorios ves-
tidos por seus fotografados (Figura 3). Essa conjuntura produz uma “arte
de descrever” malinesa, uma fotografia de superficie que envolve a tex-
tura, em que tudo salta da fotografia em direcdo ao espectador, em vez
de um campo de certeza espaco-temporal recuado dentro da imagem?™.
Isso é o que podemos rotular de “modernismo vernacular”: uma recusa
de verificacdo externa motivada ndo pela angustia greenbergiana, mas
pelo desejo de consolidar o espaco intimo entre o espectador e a imagem.
As mais populares imagens de Seydou datam dos anos 1950, talvez por-
gue os sujeitos irradiam o otimismo dos ventos de mudanca de um fu-
turo imaginado (Figura 4), em vez do cansag¢o da “banalidade” pds-co-
lonial mbembesque (Mbembe, 1992). O material discutido por Stephen
Sprague em seu maravilhoso artigo (1978) sobre a fotografia Ioruba data
em grande parte dos anos 1970, e as ressonancias com praticas indianas
populares sdo ainda mais acentuadas: aqui ha um mundo de superficies
e materialidades que estende a mao a seus espectadores encarnados.

11. Bigham (1999, 57) resume algumas dessas caracteristicas pictéricas como centralidade
e estabilidade composicional, com figuras fixas centralmente frequentemente mostradas

frontalmente, inteiramente e dentro de um espaco pictérico superficial.



figura 3

Sem titulo,
1956-57.
Cortesia Sean
Kelly Gallery,
New York.

figura 4

Sem titulo, 1958.
Cortesia Sean
Kelly Gallery,
New York.
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Como em Nagda, hda uma desconfianca de imagens que n&o séo recipro-
cas ao olhar do espectador: imagens de perfil e “obscuras” que ndo reve-
lam completamente o rosto frustram o real propdsito da fotografia para os
Iorubas. Sprague descreve um numero de poses e géneros altamente con-
vencionais, incluindo o “retrato fotografico formal” tirado por um Ioruba
mais velho. O sujeito aparece em sua melhor roupa tradicional “encarando
diretamente a cimera” com as pernas afastadas e m&os nos joelhos ou colo
e “os olhos olham diretamente para a camera” (Ibid. 1978, 54). Significativa-
mente, Sprague observa que, apesar das restricdes técnicas dos primeiros
processos fotograficos e a duradoura influéncia dos primeiros retratos bri-
tanicos serem frequentemente apresentados para explicar essas praticas
Iorubas, ndo ha, de fato, nenhuma relagdo 6bvia entre as duas.

A preocupacdo com a superficie da imagem e sua producio depois do
momento fotografico ser evidente nas praticas Iorubas em diversas for-
mas, tém paralelos indianos. Recortes fotograficos sdo comumente fei-
tos com a colagem de imagens fotograficas (e em alguns casos imagens
de revistas) em finas laminas de madeira, as quais uma base de suporte
é adicionada® Impressdes duplas e mais complexas, que rompem com 0
gue Gombrich uma vez chamou de “principio da testemunha ocular™ é
comumente usado, especialmente na representacdo de irmaos falecidos
no culto de gémeos ibeji. Alguns estudios, como o Sir Special, em Ila-0-
rangun, montavam imagens fotograficas dentro de molduras espelha-
das, cuidadosamente removendo as manchas de forma que o contorno
do corpo fotografado poderia ser visto do outro lado (Spargue 1978, 59),
uma técnica comum na exibicdo de cromolitografias na fndia Central.
Estidios Iorubas também produzem agrupamentos complexos que jus-
tapdem imagens fotograficas com inscri¢des textuais (Sprague reproduz
uma com a frase “Ser [um] homem é um problema”), criacdes que pare-
ceriam familiares aos produtores de Nagda.

Ambos superficismos populares, indiano e africano, sdo garantidos em
todos os pontos pelo desejo de clareza e visibilidade, e em ambos locais
os olhos do sujeito se tornam cruciais criadores da habilidade da ima-
gem de devolver o olhar do espectador: os olhos se tornam o sustentacu-
lo da relagdo entre a imagem e o mundo fora dela. Sprague (1978, 56) ob-
serva que uma das convencoes fundamentais que governam a fotografia
Ioruba é que “ambos os olhos do sujeito devem estar sempre visiveis em

12. Eu nfo encontrei isso em Nagda, mas um fotégrafo/artista, Bishumber Dutt de Musso-
orie, no norte da India (cujo trabalho é descrito no filme Photo Wallahs de David e Judith
MacDougall), ganha a vida da produc&o de tais recortes fotograficos em tamanho natural
(Ver MacDougall 1992).

13. Isto é, que uma imagem retrata o que uma pessoa poderia realmente ver.
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um retrato. Essa convencao refere-se ao conceito de ifarahon - de visibi-
lidade e clareza da forma, linha e identidade”. Isso ressoa muito profun-
damente com as praticas em Nagda e com a mais abrangente nocao de
darshan, de ver e ser visto, que também informa a busca dos Nagdarites
por frontalidade e visibilidade inscritas em uma superficie que olha para
fora, de modo a devolver o olhar do espectador.

Mas, além disso, existe em grande parte da fotografia popular africana e
indiana uma preocupacao surpreendentemente semelhante com a ma-
terialidade da imagem e com as maneiras pelas quais a superficie da
imagem se torna um lugar para a autoformac&o de identidades pds-co-
loniais. O que é notavel sobre as praticas discutidas anteriormente s&o
suas descontinuidades com a tradi¢do histérica das quais elas emergem
e suas continuidades com outras praticas pds-coloniais contemporane-
as. Préticas populares indianas, africanas, haitianas (Houberg 1992) e
chinesas* estdo ligadas por um interesse comum, ndo com 0 espaco a
fotografia como uma janela em uma realidade marcada por linhas de
fuga internalizadas, mas com a fotografia como uma superficie, um ter-
reno, no qual presencas que olham em dire¢do ao observador podem ser
construidas. Como Olu Oguibe (1996, 246) elegantemente descreve essa
transformacéo, “a imagem em questdo ndo é a figura perante a camera,
mas aquela que emerge depois do momento fotografico”. Se o momento
fotografico é dedicado a capturar o mundo como uma imagem, o que
emerge posteriormente é a materialidade da imagem: o que Oguibe cha-
ma de sua “substancia” e o que aqui discuto em termos de superficie. Um
espaco imagético superficial, técnicas de colagem e montagem, pintura
sobre a foto e mediacdes esculturais complexas transpdem o foco das
imagens fotograficas do espaco entre a janela da imagem e seus refe-
rentes para o espaco entre a superficie da imagem e seus espectadores. E
essa “descolonizacgdo visual” (Appadurai 1997, 6) que tentei evocar nestas
notas sobre a superficie da imagem.

NOTAS

Sou grato a Michael Godby por me convidar a Cidade do Cabo, em 1999,
onde apresentei a primeira versao deste ensaio.

14. A luz de Sprague se poderia reler a narrativa da fotografia popular chinesa de Sontag
(1979, 173) de modo a revelar sua natureza corpotética e superficista: “Nenhuma fotografia
é espontanea, nem mesmo as do tipo que o usuario de cAmera menos sofisticada nesta so-
ciedade acha normal - um bebé engatinhando no chéo, alguém gesticulando... geralmente
0 que as pessoas fazem com a cimera € se reunir para ela, em uma fileira ou duas. Ndo ha

interesse em capturar movimento”.
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