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OBJETO AFETIVO:
USOS SOCIAIS, TEMPO
E FOTOGRAFIAS
COMENTADAS

0 que torna uma foto publicavel? Essa parece ser a
pergunta fundamental de O instante certo, primeiro
livro da jornalista Dorrit Harazim (2016). A obra reine
artigos originalmente publicados entre 1995 e 2016 em
revistas como Zum', os quais cobrem multiplos inte-
resses da autora: artes visuais, guerras, politica, luta
por direitos civis, género. O volume conta histdrias de
imagens e de pessoas e pode ser lido de trés modos:
como uma exposicdo, como documento probatério de
um arquivo pessoal e como album de familia.

1. Disponivel em: <http://revistazum.com.br/en/revista-zums>.
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FOTOGRAFOQS EM EXPOSICAO

Visto como uma exposicdo de fotos, o livro exibe uma série de imagens
(iconicas ou ndo) que ultrapassaram seu momento de producdo. Visto
como documento em um arquivo pessoal, sua reunido de textos reflete
momentos da vida profissional da jornalista, que recebeu prémios como
0 Gabriel Garcia Marquez de Jornalismo na categoria Exceléncia?. Como
album de familia, apresenta uma sequéncia de fotografias que, a medida
gue sdo comentadas, nos levam a pensar sobre a presenca e participacao
das imagens na vida social, quando certas fotos se mostram capazes de
conduzir a mudancas importantes no curso da histéria.

Cada um dos 38 artigos que compdem o volume podera ser livremente
desmembrado do conjunto sem perdas para a compreensdo do pensa-
mento interessado de Harazim nas fotografias e suas histdrias de vida:
producao, publicacao, circulagio, usos sociais e descarte. Embora fale de
fotos, O instante certo néo é um fotolivro no qual poderiamos cotejar dife-
rentes imagens, como no perturbador Big Book, de W. Eugene Smith. Bom
motivo para Dorrit Harazim discutir a obra do autor em “O triunfo de W.
Eugene Smith” (2016, 211-220), artigo no qual o Big Book figura como um ato
radical de autonomia e liberdade criativa quanto a forma e ao conteddo.

Ao brasileiro “Assisinho”, como chama o fotégrafo mineiro, Harazim de-
dica o ensaio “O clique Unico de Assis Horta” (Ibid., 31-45), afirmando
que ele “deu rosto, identidade e visibilidade fotografica ao trabalhador.
Alforriou-o do anonimato, revelando-o como classe e como individuo na
histéria visual do pais” (Ibid., 34). Gente simples, muitos dos retratados
sdo negros, fato que aponta para um processo de integracdo social pelo
consumo visual fotografico ainda pouco conhecido pela histdria da fo-
tografia no Brasil. H4 ainda um senso comum que tende a sugerir que
pessoas negras, mesmo em ambiente urbano, ndo acessariam a fotogra-
fia como um bem visual importante, sobretudo no plano das narrativas
familiares. Nesse sentido, o acervo de negativos de Horta mostra como
o0 retrato 3x4 obrigatorio serviu de porta de entrada para o consumo de
outras imagens individuais e coletivas, transformando os modos de ex-
primir e memorizar os vinculos afetivos entre pessoas.

A relacdo entre pessoas negras e estudios fotograficos aparece também
em “Estudio Malick” (Ibid., 311-320), que discute a obra do africano Malick
Sidibé. O retratista do Mali produziu retratos de uma era em que seu pais
se tornara uma jovem e euférica nagdo independente, a partir de 1960.

2. Para a teoria arquivistica, os documentos dos arquivos pessoais refletem as atividades de
seus titulares, entre as quais, no caso de certos profissionais, sua producdo intelectual. Ver

a esse respeito Travancas, Rouchou e -Heymann (2013) e Camargo e Goulart (2007).
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Também negro, o sul-africano Koto Bolofo fotografou ndo a plenitude da
vida, mas a expressdo da violéncia pelas imagens que fez da velha prisdo
de Robben Island, onde esteve preso Nelson Mandela. No ensaio “Retrato
invisivel” (Ibid., 289-294) a autora toma essas fotos de Bolofo para pensar
sobre os horrores do apartheid também no plano visual, quando fotos do
lider foram proibidas de circular. Essa repressdo as imagens faz pensar
sobre as condi¢Ges em que uma fotografia se torna impublicavel. Harazim
ensina que a auséncia de imagens de Mandela preso deixa entrever como
a fotografia poderia salvaguardar a verdade de seu encarceramento, dai a
preocupacdo com o apagamento visual da memdria do lider negro.

Em “A cor de Gordon Parks - Parte I” e “Gordon Parks na catacumba -
Parte II” (Ibid., 175-192), comenta que esse famoso fotégrafo negro norte-
-americano trabalhou durante anos para a Life, quando fez, em 1956, a
série colorida Segregation Story, que documenta o dia a dia dos Thorn-
ton, uma familia negra do Alabama. Diante do grande volume de ven-
das, 13,5 milhdes de exemplares, Harazim mostra que o sucesso se devia
ao impacto entre o publico branco da revista em ver uma familia negra
no “essencial igual a dele” (Ibid., 179)>.

um Al:BUM DE FAMILIA: ESQUECIMENTO,
MEMORIA E MULHERES

Se O instante certo pode ser visto tanto como uma exposicdo imaginaria
a inspirar mostras futuras no Brasil, quanto como um arquivo pesso-
al, porque reflete e permite acompanhar alguns momentos da carreira
profissional da autora, perscruta-lo corresponde a folhear um album de
familia, dispositivo no qual cada foto, ao ser mostrada por aqueles que
detém sua guarda, ndo raro é acompanhada de falas que oralizam o que
se vé“. Esse ato de falar das imagens revela que elas ndo sdo um obje-
to exclusivamente feito para olhos passivos, dispostos a contempla-las
em siléncio. Tais imagens mobilizam outros sentidos, tanto assim que
podemos escrever a seu respeito, e essa escrita interfere no modo como
serdo apreendidas. Ao folhear O instante certo como album, ficamos sa-
bendo sobre planos, materiais e procedimentos da arquitetura nazista
construida entre 1943 e 1945 em “A muralha esquecida” (Ibid., 169-173);

3. Dois outros fotdgrafos negros citados sdo o nigeriano Teju Cole e o norte-americano Roy
DeCarava (2016, 129).

4. Ver o balanco de Edwards (2012) acerca da bibliografia sobre os apelos sensoriais das
imagens fotograficas, especialmente a oralidade e o tato. Ver Bruno (2009), que discute a
relacdo verbal-visual no estudo que fez sobre acervos fotograficos de pessoas idosas. Em
didlogo com seus interlocutores, a autora monta arranjos visuais a partir dos acervos dos
informantes. Também Leite (2001) pode ser consultada nesse sentido, pois considerou as

narrativas orais em suas pesquisas sobre fotos de familia.
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sobre o porqué de um museu decidir chamar um fotdégrafo para docu-
mentar suas ruinas; ou, ainda, tomamos conhecimento de que o apar-
theid inaugurou em 1976, em uma zona branca de Joanesburgo, o edificio
cilindrico de 54 andares e 467 apartamentos — Ponte City — por meio do
texto “Autdpsia de uma ilusdo” (Ibid., 89-95), em torno do qual Harazim
comenta o monumental trabalho do fotégrafo Mikhael Subotzky e do
artista Patrick Waterhouse. Juntos, eles coletaram e documentaram mi-
nuciosamente a vida de um dos maiores simbolos da “utopia da supra-
macia branca” (Ibid., 91).

Ainda seguindo a ldgica de um album familiar repleto de histérias e feitos
da humanidade, Harazim pontua: Evelyn MacHale trazia junto de si “uma
nécessaire com fotos de familia” (Ibid., 15) antes de se suicidar. Esse apego
as imagens afetivas lembra uma observacdo de Walter Benjamin sobre
nossa rela¢do com fotos: “Nenhuma obra de arte é contemplada tdo aten-
tamente em nosso tempo como a imagem fotografica de ndés mesmos, de
nossos parentes proximos, de nossos seres amados” (1994, 103).

Aqueles que em algum momento da vida passaram pela fotografia sao
o assunto do fotdgrafo polonés Jerry Lewczynski, que, segundo o acer-
tado titulo do artigo “O catador de imagens” (2016, 203-210), tornou-se,
por piedade com desconhecidas pessoas de retratos, um tipo particular
de lixeiro. Aqueles que se foram, mas que permanecem pelas fotos, pa-
recem querer voltar a vida. As imagens que interessavam ao catador,
porém, gozam de pouco prestigio social quando se desprendem de seus
proprietarios. Sdo imagens n&o icénicas, em geral seriadas, sem legen-
dagems, de enquadramento previsivel e simples, as vezes borradas e o
mais importante, remetem a pessoas sem notoriedade®. SGo homens
e mulheres sobre os quais restaram imagens que poderiam ser facil-
mente esquecidas, como o foram as pessoas descritas por meio de seus
pertences em “Viagem sem volta” (Ibid., 67-75). Esse ensaio descreve
um projeto de Jon Crispin, que fotografou 429 malas guardadas até 1995
em um sotdo do Willard Lunatic Asylum de Nova York. Ambos os fotd-
grafos estdo preocupados com a perda e o esquecimento, com o lixo e
a memoria. Esse nimero de “caixas de memoria™ agora publicizadas
ndo perfaz, contudo, 10% do total de individuos que por ali passaram
durante quase um século.

5. Para Harazim as legendas, quando informativas, como as usadas pelo fotégrafo Joseph
Koudelka, possibilitam “ver além da imagem” (2016, 286).

6. Na minha pesquisa de mestrado trabalhei com esse tipo de imagem. Cf. Bispo (2012).

7. Segundo Assmann (2011, 125), as caixas de memodria sdo dispositivos para guardar o que

se considera importante, como documentos e tesouros.
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Pouco mais de 10% do livro de Harazim traz na abertura dos ensaios duas
fotos, como os artigos “A histdria em preto e branco” (Ibid., 121-130), “Lo-
ving Story” (Ibid., 321-332), “A fotografia descobre a América” (Ibid., 333-
340), “0 cidaddo Meeropol” (Ibid., 355-366) e, finalmente, “As novas cores
do império russo” (Ibid., 147-154). Apesar disso, por um artificio préprio
a natureza do texto escrito, Harazim multiplica imagens pela escolha
de uma ou duas para abrir cada texto e pela remissdo a muitas outras.
Um exemplo é o retrato de Liev Tolstdi (Ibid., 150) feito pelo pioneiro da
cor no ja decadente império russo, Sergei Mikhailovich Prokudin-Gor-
skii. Outra multiplicacdo ocorre com “Tomoko no seu banho”. A Ginica
fotografia, segundo a autora, que W. Eugene Smith “teve orgulho ple-
no” de ter feito. Para Stefania Bril (1987, 40), a foto da menina no banho
era uma prova da vitdria de Smith na luta, 1a no Japdo, em Minamata
junto com os pescadores. Ao argumentar que uma fotografia vai além
do instante selecionado no tempo, Harazim nos conduz por histérias
envolventes, observando pelas imagens que seleciona os momentos de
producéo, circulacio e usos, inclusive contraditdrios com as intencdes
dos produtores e de seus retratados. Exemplar, nesse sentido, é “Ruth
Orkin fez primeiro e melhor” (2016, 131-137), em que Harazim narra si-
multaneamente a histdria de duas mulheres - a fotégrafa Ruth Orkin
e a modelo Ninalee Allen - e mostra como uma cantada a uma mulher
andando sozinha livremente em uma rua italiana, publicada em 1952,
tornou-se vinte anos depois simbolo de opressdo machista na dptica da
segunda onda feminista pos década de 1960. Resulta dessa reflexdo que,
mais do que restituir uma verdade essencial a imagem intitulada Ame-
rican Girl in Italy, o que mais interessa ao seguir seu argumento é que as
fotografias surgem com biografia e trajetéria prdprias, transcendendo
os personagens envolvidos no momento de sua producao.

Embora varias mulheres aparecam em O instante certo, poucas séo foto-
grafas. No ensaio “As multiplas vidas de Lee Miller” (Ibid., 97-110) é apre-
sentada a modelo e, mais tarde, fotdgrafa que deixou um acervo de “60
mil negativos originais, 20 mil imagens em folhas de contato ou cdpias
em papel, além de manuscritos e documentos” (Ibid., 110). Outra figura é
a baba fotégrafa, a quem dedica dois textos: “O enigma Vivian Maier” -
partesI eI (Ibid., 221-233). Apesar de socialmente retraida, quando acom-
panhada da Rolleiflex portatil, Maier fotografava uma multiplicidade de
desconhecidos nas ruas dos centros urbanos proximos ao seu local de
trabalho. Sua obsessdo por fotografar era tal que deixou mais de 100 mil
negativos, centenas de rolos néo revelados, 1,5 mil slides e mais de trinta
curtas de 8 mm (Ibid., 226).

Aluna de Manuel Alvares Bravo, com quem aprendeu a esperar o tempo
passar e nesse interim algo acontecer, a fotégrafa mexicana Graciela
Iturbide é apresentada em “Passaro Solitario” (Ibid., 343-353). Conhecida
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por borrar em seus ensaios as fronteiras entre arte e documento, a obra
de Iturbide passou a ser conhecida a partir da publicacdo do ensaio Los
que viven em la arena (1979). Trata-se de um trabalho documental so-
bre os indios seris que foi bem recebido pela critica visual, mas frustrou
antropdlogos preocupados com a “abordagem emocional das imagens”
(Ibid., 345). Para eles, as legendas usadas como Mujer Angel, nome da
foto que trouxe fama a fotdgrafa, ndo informavam sobre o que, afinal,
tratava as imagens. Iturbide respondeu: “Ndo sou antropéloga nem so-
cidloga. Tiro fotos pelo gosto de fazé-las, nunca fotografo nada apenas
para documentar” (Ibid., 343).

Enquanto Miller foi, como explica Harazim, dissecada pela cimera mui-
tas vezes, inclusive por seu pai (Ibid., 100), além de aprender com ele
nocdes de enquadramento, perspectiva e ampliacdo — o que a levou a
fazer muitas imagens autorais (Ibid., 102) —, Evelyn MacHale, ao contra-
rio, eternizou-se por meio de sua Unica imagem publicada, que aparece
no ensaio a “Foto imortal” (Ibid., 11-17). MacHale morreu aos 23 anos e
seu morbido retrato ndo apenas abre o livro, mas anuncia como a morte
humana é um assunto para a fotografia e um tema no livro de Harazim.
Assim, ndo faltam cenas tocantes de morte e mortos, reproduzidas ou
sugeridas em varios dos textos.

A presenca da morte em certas fotos ajudou a mudar o curso das socie-
dades, como Execuc¢do em Saigon, de 1968, historiada em “A chave” (Ibid.,
303-309). Para os profissionais sul-africanos do Clube do Bangue-Bangue,
cuja vida em grupo é descrita em “Abutres ou herois?” (Ibid., 19-29), as
chacinas se tornaram o personagem central do fim do processo de dis-
solucdo do apartheid. Acompanhando a narrativa, a sensacfo é que as
guerras instalam uma total confusdo entre pessoas e coisas. Nessas oca-
siBes, seres humanos viram uma espécie de residuo ou lixo do conflito,
conforme afirmou um dos fotdgrafos sobreviventes do Clube, Greg Ma-
rinovitch: “Cadaveres sdo objetos estranhos” (Ibid., 25). Essa estranheza
reaparece no ensaio “O cidadao Meeropol” (Ibid., 355-366), no qual uma
das imagens discutidas faz alusdo a pratica social dos linchamentos de
pessoas negras que ocorreram quase sem trégua em muitos estados do
Sul dos Estados Unidos, entre o fim do século XIX até 1968 (Ibid., 359). O
cidaddo referido no titulo é Abel Meeropol, branco e judeu que escreveu
Strange Fruit (1938), cancdo eternizada na voz de Billie Holiday. A letra
demonstrou o assombro de Meeropol diante da naturalidade com que se
praticavam violéncias contra a populacdo negra.

No mesmo espirito, mas com foco na experiéncia feminina do racis-
mo, o ensaio “Odio revisitado” (Ibid., 295-301) descreve duas mulheres
— Elizabeth Eckford e Hazel Bryan — que no ano da imagem, 1957, ti-
nham apenas quinze anos de idade. A cena é uma sintese da sociedade
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norte-americana em um combate que, mais de sessenta anos depois,
nao garantiu direitos plenos ao negro estadunidense. Harazim conta que
“A foto ganhou forca, tornando-se uma bandeira para toda uma geragao
de atletas, advogados, professores negros” (Ibid., 299). Ao trazer a ima-
gem de volta e comenta-la, a autora revela a atualidade das dores pro-
duzidas pelo racismo ao adentrar a trajetéria de vida dessas mulheres
apos a divulgacdo da foto.

O instante certo termina com “Relembrancas” (Ibid., 375-382), texto aber-
to com uma foto de Dorrit Harazim feita no Camboja, em 1970, e que, em-
bora encerre o livro, também poderia inicia-lo. Ela explica como chegou
a certas imagens, fala do seu desejo de comenta-las e do que descobriu
sobre elas. Seu gosto por desenterrar histdrias, descobrir quem é a pes-
soa retratada, saber sobre o ambiente que acolheu ou recusou inicial-
mente uma foto, enfim, perscruta-la para além do clique tem a ver com
sua concepcdo do que seja, afinal, uma fotografia. E ensina: “quando
olhamos para uma fotografia, vemos nela, também, o reflexo de quem
somos” (Ibid., 377).
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