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RENATO SZTUTMAN

"A CAMERA E MINHA
ARMA DE CACA"

A POETICA DOS FILMES
DE REAL ). LEBLANC,
CINEASTA INNU®

Jai toujours vécu ici

je sais qu'apres chaque tempéte

le soleil éclaire la terre de mes fréres
aujourd’hui, les vents ont diminué

il est temps de guérir

de panser les branches cassés

régler des compromis

comprendre les erreurs

qui ont changer nos vies

Réal Junior Leblanc

1. Fui convidado a debater a Mesa Redonda “Cinema indigena: me-
diacdo e politica”, que ocorreu em 18 de outubro de 2016. Nesta oca-
sido pude conhecer Réal Junior Leblanc e seus filmes. Além de Le-
blanc, participavam da mesa Tukuma Kuikuro (do Coletivo Kuikuro
de Cinema), André Dudemaine (organizador do Festival Présence
Autochtone, de Montreal), Ariel Ortega (cineasta guarani mbya)
e Tatiane Klein (PPGAS/USP). Agradeco aos organizadores, Dennis
Bellemare, Maria Inés Ladeira e Paula Morgado, pelo convite para

29

participar do Seminério “Olhares Cruzados Brasil/Canada”, no qual
transcorreu esta Mesa, e aos editores da Revista GIS pelo gentil con-
vite e pelo incentivo em publicar essas notas (na verdade “brechas”,
como bem sugeriram os pareceristas), que decorrem de um mergu-
lho apenas preliminar - e, portanto, ndo suficiente informado -no

universo fantastico do cinema dos indigenas do Quebec.
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Em um debate que integrou o “Seminario Olhares Cruzados Brasil/Cana-
da”, ocorrido em outubro de 2016 na USP, o jovem cineasta innu, Réal Ju-
nior Leblanc, exclamou: “A cdmera é minha arma de caca”. Decerto ele
fazia uso de uma metafora: a caAmera é um instrumento de luta politica,
tornando mais visiveis as reivindica¢Ges do povo innu diante da socie-
dade mais ampla, bem como convertendo-se em um potente modo de
transmissdo da “cultura”2 Mas talvez convenha ir um pouco além deste
sentido metaforico, pois é de caca propriamente dita que se trata, uma
vez que é o modo de vida que a pratica da caca supde aquilo que os fil-
mes de Réal Junior Leblanc pretendem restituir.? Antigamente conhecidos
como Montagnais, os Innu, como grande parte dos povos autdctones do
Quebec (Canada),* sdo cacadores, e isso ndo pressupde um mero modo ou
técnica de subsisténcia, mas toda uma disposicdo para com o mundo dito
“natural”, que desafia as fronteiras que a modernidade estabeleceu entre
natureza e cultura, humanidade e ndo humanidade. Assim, quando Réal
Junior Leblanc chama sua cdmera de “arma de caga” ele agrega a luta
politica - a luta por direitos, pela terra, pela “cultura” - toda uma preocu-
pacdo em retratar e retomar um outro modo de lidar com o ambiente e os
existentes que o constituem. Reside ai a sua proposta cosmopolitica, que
jamais deixa de estar associada a uma ética e uma estética.’

Innu da comunidade de Uashat mak Mani-Utenan, Réal Junior Leblanc
define-se como cineasta e poeta. Como muitos cineastas amerindios do
Quebec foi formado e produziu seus filmes no quadro do projeto Wapi-
koni Mobile. Ele pertence também a uma geracéo de jovens poetas in-
digenas do Quebec, muitos deles preferindo escrever em francés, lingua
branca, colonial, para alcancar um publico mais amplo.¢ Dado este duplo

2. 0 uso de aspas em “cultura” é uma referéncia a reflexdo de Manuela Carneiro da Cunha
sobre o processo de objetificacdo do conceito antropoldgico de cultura por parte dos pro-
prios povos indigenas. Cultura com aspas e outros ensaios. S3o Paulo: Ed. Ubu, 2017.

3. Para uma discuss3o sobre a relacio entre cinema etnografico e caca, ver o artigo de Paulo Maia, “O
animal e a cAmera”, sobre mostra de mesmo nome que ocorreu durante o XV Férum Doc, em 2011.
In: Catdlogo Forum Doc 2011. Belo Horizonte: UFMG/Humberto Mauro, 2011. Para um apanhado sobre
antropologia da caga. Ver o verbete de Uira Garcia, “Caga” In: Teoria e Cultura (UEJF), v. 11, p. s/n, 2016.
4. No Canada, o termo “autdctone” engloba duas categorias que permanecem diferenciadas:
os amerindios e os Inuit. Note-se que na Provincia do Québec vivem dez povos autdctones.
5. Os filmes de Leblanc poderiam enquadrar-se no que os organizadores do XXI Festival Forum
Doc chamaram de “imagens do Antropoceno”, isto é, filmes que refletem sobre essa interferéncia
do “humano” na prépria constituicio da Terra e sobre seus efeitos, em grande parte destruidores.
Ver o artigo de Frederico Sabino, Carla Italiano e Junia Torres, “Os fins deste mundo: imagens do
Antropoceno”. In: Catalogo Férum Doc 2017. Belo Horizonte: UFMG/Humberto Mauro, 2011.

6. Leblanc tem seus poemas publicados em duas antologias. Susan Ouriou (ed.) Langues
de notre terre: poemes et récits autochtones du Québec. Alberta: Banff Centre Press, 2014.
Maurizio Gatti. Mots de neige, de sable et d’'océan. Montreal: CPFM, 2009.
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transito, a marca dos filmes de Leblanc é mesmo o elo entre palavra e
imagem, a poesia cortando todo o seu trabalho. Dos sete filmes que rea-
lizou quatro foram definidos no site do Wapikoni Mobile como “experi-
mentais”, um como “animac&o” e dois como “documentarios”. Leblanc
segue, contudo, além dos rétulos, pois o que de fato lhe interessa é a
realizagdo de filmes poéticos, mesmo quando a linguagem escolhida se
aproxima do documental. Nao transparece em seus filmes um interesse
no documentario como um registro fidedigno do real. Registrar aconte-
cimentos politicos ou culturais, produzir uma memoria para as futuras
geracoes é decerto urgente, no entanto, sua visada é sempre o discurso
poético. Tudo se passa como Se apenas a poesia fosse capaz de expressar
os dilemas subjetivos deste realizador atravessado pela angustia de ha-
bitar um mundo ambiguo, cindido entre o modo de vida dos “antigos” e
a experiéncia da modernidade, na qual lagos tanto comunitarios como
com o0 ambiente parecem afrouxar-se cada vez mais. Aliada ao cinema,
a poesia anunciaria o que poderia ser uma retomada desses lacos.

Enfase na expressdo da subjetividade, conteido engajado e concisdo (ne-
nhum dos filmes de Leblanc dura mais do que sete minutos) sdo, alids,
marcas importantes dos filmes produzidos no dmbito do projeto Wapi-
koni Mobile. Criado em 2003 pela cineasta Manon Barbeau em parceria
com o Conselho da Nacdo Atikamekw e com o Conselho de Jovens das
Primeiras Nacdes do Quebec e do Labrador (do qual Leblanc é represen-
tante desde 2012), o Wapikoni Mobile consiste em estidios ambulantes,
que transitam entre diferentes reservas indigenas do Quebec, realizan-
do oficinas (de em média seis semanas) com jovens sob o intuito de
produzir curta-metragens de diversos géneros — documentarios, ficces,
videoclipes e animac0es - e registros musicais.” Leblanc refere-se a es-
tes estidios mdveis como “lata de conserva de sonhos”, estimulando jo-
vens ndo apenas a retratar suas realidades e a falar de sua “cultura”,
mas também a criar histdrias, discursos visuais e obras musicais. Como
consta no site do Wapikoni Mobile, os principais objetivos deste proje-
to sdo “enriquecer o patrimonio cultural das primeiras nacdes e criar
uma cinematografia autdctone do Quebec”.® O foco do projeto permane-
ce no trabalho com os jovens, muitas deles vivendo situacdes de risco,
gue envolvem violéncia domeéstica, alcoolismo, assim como alta taxa de
suicidios e dependéncia de drogas. Situagdes resultantes de um longo
processo de expropriacdo e exploracdo, incluindo uma politica violen-
ta de sedentarizacdo, remoc0Oes e escolarizacdo forcadas, bem como a

7. Wapikoni Awashish é o nome de uma jovem Atikamekw, que foi colaboradora de Manon
Barbeau em um filme de fic¢do, que contava com a participagio de varios atores indigenas.
Wapikoni morreu em um acidente de automaével em 2002. No ano seguinte, Barbeau resol-
veu homenagear esta que teria se tornado uma realizadora de maos cheias.

8. http://www.wapikoni.ca/a-propos/qui-sommes-nous Ultima visita em 23.01.2018.


http://www.wapikoni.ca/a-propos/qui-sommes-nous
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intensificacdo na segunda metade do século XX de atividades extrativis-
tas. E nesse contexto que temas sociais e ambientais entram fortemente
na pauta das criacdes dos realizadores, que véem na cdmera um instru-
mento de luta e retomada, mas também um veiculo para a expressio de
uma subjetividade cindida entre mundos incomensuraveis.’

A POETICA DO EXPERIMENTAL

Uma das marcas da producdo do Wapikoni Mobile é a profuséo de filmes
ditos “experimentais”, filmes que rompem com a narratividade e dao
vazdo a liberdade de criacdo. Sdo geralmente filmes muito curtos, esbar-
rando na estética da videoarte ou mesmo do videoclipe. O “experimen-
tal”, para Réal Junior Leblanc, parece ser o modo privilegiado para rea-
lizar sua poeticidade, fazer filmes como se fazem poemas, isto é, criar
sentido por meio da associacdo inesperada de imagens e sons. A forma
pela qual ele conduz estes filmes ndo se destaca jamais de seu contetido,
isto é, falar sempre que possivel da retomada de lacos julgados funda-
mentais: ndo apenas os lacos comunitarios, mas sobretudo o elo que liga
toda subjetividade ao mundo dito natural — o mundo das arvores, das
nuvens, das montanhas, dos astros. Os filmes experimentais-poéticos
de Leblanc atuam, nesse sentido, como “manifestos cosmopoliticos™°:
partem de uma ameaca - de perda cultural, de catastrofe ambiental -
para entdo celebrar a inseparabilidade entre o corpo e o cosmos, entre a
subjetividade e 0 ambiente, sinalizando novos caminhos, outros modos.

Eclipse (2’317, 2013), realizado em parceria com Jani Bellefleur Kaltish,
também de origem innu, é um manifesto contra a destruicdo do am-
biente pelos brancos." O filme principia com um texto sobre a tela escu-
ra: “Um dia... A natureza se revoltara. Ela se desprendera de nods. Nossa
mae terra tem, ela também, seus sonhos”. A partir de entdo alternam-se
imagens de um eclipse solar com as de uma série de elementos - arvore,
céu, nuvens, gotas de chuva, pedras, rio, folhagens. Conforme a sequén-
cia avanca, uma musica algo incidental surge em crescendo e sobre as
imagens vao sendo inseridos textos em francés, sempre enderecados a
uma segunda pessoa do singular:

9. Sobre o trabalho com os jovens, ver Stéphane Guinant Marceau. “Le Wapikoni Mobile:
conquéte d’'un nouveau territoire de citoyenneté pour des jeunes autochtones”. In: ACME v.
12. n. 3, 2013; PP. 551-575.

10. “Manifesto cosmopolitico” é um dos modos pelos quais Bruce Albert define o seu livro em
co-autoria com Davi Kopenawa. A queda do céu: palavras de um xamd yanomami. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2015. Em poucas palavras, trata-se da produgdo de um discurso, que
faz convergir a ecologia politica dos ambientalistas n&o indigenas e a cosmologia xamanica
indigena, produzindo assim sentido inesperado para o que definimos como politica.

11. Ver a integra do filme: http://www.wapikoni.ca/films/eclipse. Ultimo acesso em 23.01.2018.


http://www.wapikoni.ca/films/eclipse
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Tu destroéis tudo em sua passagem para fazer dinheiro.
Que tu vais fazer depois de ter-nos todos envenenado?
Vais apenas nos olhar até que morramos?

Que tu ainda procuras nesta terra??

Esta segunda pessoa, espectador potencial do filme, podemos dizer, é o
homem branco, evocando a figura de um terrivel predador, capaz de con-
verter, como o eclipse, a luz em escuriddo, a paisagem natural em cidade.
Os textos desaparecem e a sequéncia de imagens prossegue, agora incor-
porando elementos urbanos, como a imagem de uma arvore que acom-
panha a fachada de um prédio e a imagem aérea da cidade de Montreal.
Sobre as dltimas imagens do filme — a do eclipse solar e a das gotas de
chuva, ambas remetendo a passagem da claridade para a escuriddo, ana-
loga a invasdo da cidade - é inserido um novo texto: “A terra ja esta can-
sada de nds. Vivemos nossos ultimos momentos livres e selvagens”.”® Esse
texto desalentador difere dos anteriores por deslocar o “Tu” para o “NGs”.
N&o sabemos, devido a estrutura da lingua francesa, se estamos diante
aqui da primeira pessoa no plural inclusiva ou exclusiva. E possivel que
Leblanc e Kaltish estejam falando de “nés, os Innu” (que, como em ou-
tras linguas amerindias, quer dizer “ser humano, gente”). Mas € possivel
que eles estejam também incorporando os brancos, afinal a tragédia do
esgotamento da terra é capaz de reuni-los. De todo modo, para além do
desalento, Leblanc e Kaltish celebram por meio desta brevissima sequén-
cia de imagens a beleza do que poderiam ser esses “tltimos momentos”.
Nada se diz sobre o significado do eclipse para os Innu, mas tendo em vis-
ta outras elaboracGes amerindias, é possivel toma-lo aqui como signo de
uma catastrofe ou violéncia iminente - o colapso entre o céu e a terra, por
exemplo - que exige dos humanos acdes rituais urgentes, que como que
refazem o mundo.* Podemos ler esse pequeno ensaio filmico ndo como
resignacdo diante de um fim possivel, mas como critica e chamado para a
resisténcia numa era que se convencionou chamar Antropoceno, na qual
um certo tipo de humanidade passa a alterar as estruturas geologicas.

12. [Traducdo minha] No original: Tu détruis tout sur ton passage juste pour faire de I'ar-
gent / Que as-tu faire aprés nous avoir tous empoisonnés? / Tu vas juste nous regarder
juqu’a ce qu'on meurt? / Qu'est-ce que tu recherches encore sur nos terres?

13. [Traducdo minha] No original: La terre s’épuise déja de nous. / Nous vivons nos derniers
moments libres et sauvages.

14. Sobre os eclipses na mitologia amerindia, ver Claude Lévi-Strauss - O Cru e o cozido: Mi-
toldgicas I (Sdo Paulo: Cosac Naify, 2004) e A origem dos modos a mesa: Mitoldgicas III (Sd0
Paulo: Cosac Naify, 2006). Para uma reflexdo sobre o tema, a partir do material dos Kuikuro
do alto Xingu, ver Carlos Fausto “Sangue de lua: reflexdes sobre espiritos e eclipses” (Jour-

nal de la Société des Americanistes v. 98, n. 1, 2013).
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O contraste entre paisagens urbanas e naturais é tema de Shamanitu
(2012, 139”), filme co-dirigido com Kevin Papatie, do povo Anishnabe (Al-
gonquino), um dos primeiros participantes do Wapikoni Mobile.® Neste
filme, como resume a sinopse, um xama serve-se de seus poderes para
regenerar a cidade. Nas primeiras cenas, ele planta sementes de vidro
num terreno urbano, das quais brotam imagens de arvores em animacéo,
que vao tomando conta da paisagem urbana, crescendo sobre os muros da
cidade. Na ultima cena, um peixe preenche o céu de Montreal até dar lu-
gar ao lettering com o nome do filme. Em vez de um desalento, este filme
muito breve aposta na ideia da regeneracio da cidade mediante acdo de
um xama indigena. A tensdo entre mundos em Shamanitu é, alias, o tema
de boa parte dos filmes de Papatie, que decerto exerceram muita influén-
cia sobre Leblanc, dado o seu estilo questionador e poético. Entre I'arbre
et I'écorce (Entre a arvore e a casca, 2008, 3'41”) tematiza o que o prdprio
realizador define como “busca identitaria®.® “vivo em dois mundos, mas
nenhum deles me habita”, sussurra o narrador em voz over. Nous sommes
(Somos, 2009, 2'31”), de sua parte, é um filme-manifesto baseado no encon-
tro de Papatie com os zapatistas.” Depois de uma série de cenas rodadas
no México, sdo exibidas imagens de poluicdo e destruicdo ambiental. Na
lingua anishnabe, ouvimos numa voz over sempre sussurrada: “Somos a
agua”, “Somos a terra”, “Somos os animais”, “Somos o ar”, “Somos a flo-
resta”. Sobre as ultimas imagens, que passam de uma paisagem borrada
para o close no olhar de uma crianca, ouvimos: “Somos a paisagem devas-
tada. Nosso territério somos nés. Levantemo-nos”. Inspirado pela experi-
éncia com os zapatistas, Papatie invoca os seus a sairem do desalento e
da resignacdo para embarcarem numa luta ativa contra a destruicao, luta
que restitui essa identificacdo, na falta de melhor termo, entre as pessoas
e outros existentes que compdem mundo, pois a devastacdo do territorio
é a devastacfo das comunidades, de “nds mesmos”, disso que “somos”.

Os dois filmes experimentais que Real Leblanc dirigiu sozinho levam
mais a fundo a experiéncia de conjugar textos poéticos e imagens. Seu
primeiro filme, Tremblement de terre: Nanameshkueu (Terremoto: Na-
nameshkueu, 2010, 2’51”), definido por ele mesmo como uma “celebragdo
da cultura innu”, fala de uma espécie de fusdo entre a subjetividade do
narrador-poeta e o ambiente.”® A tela, sempre partida, contrapde pai-

15. Ver a integra do filme: http://www.wapikoni.ca/films/shamanitu. Ultimo acesso em
23.01.2018.

16. Ver a integra do filme: http://www.wapikoni.ca/films/entre-larbre-et-lecorce. Ultimo
acesso em 23.01.2018.

17. Ver a integra do filme: http://www.wapikoni.ca/films/nous-sommes. Ultimo acesso em
23.01.2018.

18. Ver a integra do filme: http://www.wapikoni.ca/films/tremblement-de-terre-nana-

meshkueu. Ultimo acesso em 23.01.2018.


http://www.wapikoni.ca/films/shamanitu
http://www.wapikoni.ca/films/entre-larbre-et-lecorce
http://www.wapikoni.ca/films/nous-sommes
http://www.wapikoni.ca/films/tremblement-de-terre-nanameshkueu
http://www.wapikoni.ca/films/tremblement-de-terre-nanameshkueu
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sagens naturais e urbanas, claro e escuro, céu e terra, vazios e corpos.
Ouvimos Leblanc recitar, em voz over, um poema em francés, cujos ver-
sos apenas por vezes se referem diretamente as imagens que vemos.

Desde a noite dos tempos

Contemplo a lua

Uivo para ela minhas cangdes

A lua conhece 0 meu 6dio

As montanhas sdo impregnadas de minhas lagrimas
(--)

Eu quero apenas cagar e pescar

E retornar para minhas terras esquecidas

La onde meus avos viveram

Meu coracdo bate no ritmo da chuva

Minha alma se cicatriza pouco a pouco

(-.)

Ap0s cada onda que se esvai

Uma nova renasce ainda mais forte

Eu sou Nanameshkueu

Eu sou aquele que reavera a chama de meu povo®

O Eu-lirico do poema é Nanameshkueu, o Terremoto, ser ndo huma-
no, forca geoldgica personificada. Ndo temos mais informacgdes sobre
essa figura, Nanameshkueu, na cosmologia innu. Ele aparece aqui sob
o0 signo da raiva e da soliddo, mas também como algo que tanto pode
destruir como regenerar. “Eu sou Nanameshkueu”. O poeta identifica-se
aqui com esta forca de destruicio e regeneracdo, metamorfoseia-se. “Eu
sou aquele que reavera a chama de meu povo”. Ele faz alusdo ao renas-
cimento que segue uma hecatombe. De que maneira essa identificacdo
pode redundar no que o préprio Leblanc chamou de “celebracgéo da cultu-
ra innu”? Decerto o poema fala em regeneracao, em renascimento, e isso
através da possibilidade de composicdo com os diversos elementos do
mundo, possibilidade inscrita no pensamento e no modo de vida innu.
Nas tltimas imagens do filme vemos o rosto de uma crianca sobreposto
a imagens de paisagens e a imagem da sombra de um corpo antropo-
morfico, ja presente nas cenas anteriores.

19. [Traducdo minha] No original: Depuis la nuit des temps / je contemple la lune / je lui ai
hurlé bien des chansons / j’ai toujurs été Seul / oublié de Dieu / la lune connait ma haine
/ les montagnes sont impregnées de mes larmes / toujours chassé / faudra-t-il que je me
caché encore / parmi les arbres et le brume / pour que le monde me laisse tranquille / Je
veux seulement chasser et pécher / et retourner dans mes terres oubliées / 13 méme ol
mes grands-parents vécurent / mon coeur bat au rythme de la pluie / mon dme se cicatrise
peu a peu / apres chaque vague que s’épuise / une nouvele renait / encore plus forte / Je

suis Nanameshkueu / je suis celui qui ravivera la flamme de mon peuple.
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Chevelure de la vie (Cabeleira da vida, 2011, 2'12”) celebra a for¢a de uma
arvore secular.”® Como em Tremblement de terre, um poema dialoga com
as imagens da tela, que sdo no mais das vezes imagens ou fragmentos
de imagens (closes, folhagens, texturas) desta arvore antiga e gigantesca,
gue se alternam ou se sobrepdem com imagens de passaros, de chuva,
de rostos, de uma bandeira. No fundo, o som de tambores misturado ao
de passaros e do vento. Mais uma vez, é usado o recurso de telas par-
tidas, imagens sobrepostas e mesmo fotogramas que ddo lugar a ani-
macdes. No poema, a grande arvore, esta “cabeleira da vida”, é referida
novamente na segunda pessoa do singular.

Envolve-me nas tuas raizes

enquanto o vento me balanca nos teus galhos
Protege-me das intempéries e do inimigo
Enquanto tu me contas da tua vida

Cante-me uma cang¢ao com tuas folhas

Para que eu enfim possa sonhar com antigamente
Aceite-me sob tua sombra e em tua seiva

Olhe-me como um de teus filhos

0 som do vento € a tua linguagem
Tu és a cabeleira da vida
S6 tu podes compreender as montanhas

Tua pele é fissurada pelo tempo

Teus pensamentos sdo mais antigos que um rochedo
Tua presenca apazigua os coragdes

Teu cheiro embriaga as almas

Tu és a primeira filha da terra

Escute tuas filhas e teus filhos cantarem para ti
Experimente as suas penas e os seus corac¢des marcados,
Convide sua alma para reencontrar o seu caminho
Junte a casca e a pele?

20. Ver a integra do filme: http://www.wapikoni.ca/films/chevelure-de-la-vie. Ultimo
acesso em 23.01.2018.

21.[Traducdo minha] No original: Enveloppe-moi dans tes racines / pendant que le vent me
berce dans tes branches / protege-moi des intempeéres et de 'ennemi / pendant que tu ma
racconte ta vie / chante-moi une chanson avec tes feuilles / pour enfin que je puisse réver
d’autrefois / accepte-moi sous ton ombre et dans ta seve / regarde-moi comme l'un des tes
fils / le son du vent est ton langage / tu es la chevelure de la vie /toi seul peut comprendre
les montagnes / ta peau est fissurée par le temps / tes pensées sont plus anciennes qu’un

rocher / ta présence apaise les coeurs/ ton odeur enivre les &mes / tu es le premier des


http://www.wapikoni.ca/films/chevelure-de-la-vie

267

Como escreveu E. Viveiros de Castro sobre o perspectivismo amerindio, o
“Tu” é um pronome perigoso, que implica tomar o outro — ndo humano,
inimigo, estrangeiro — como sujeito pleno e, portanto, abrir-se para uma
experiéncia com a sobrenatureza, na qual a posicdo de “Eu” é submetida
ao risco.”? Chamar um outro de “Tu” é aceitar a sua subjetividade, esta-
belecendo com ela mais do que uma relagdo, uma troca (ou comutacao)
de perspectivas. Se em Tremblement de terre, o poeta assume o lugar de
uma forca geoldgica, o Terremoto, em Chevelure de la vie, ele se dirige di-
retamente a este existente mais que humano, que é a arvore secular. Ele
faz uma ode a arvore, fazendo com que ela o envolva, com que ela una a
pele dele a sua casca.

Os filmes acima podem ser ditos filmes-poemas, filmes poético-experi-
mentais. Mais do que sobrepor imagem e texto, eles retiram a poesia da
combinacdo ou intercambio entre o verbal e o visual. Afinal, a poesia dos
filmes ndo estaria apenas no texto, mas no discurso visual, na capaci-
dade do realizador de compor com imagens. As imagens nao ilustram o
texto, tampouco o texto informa as imagens. Imagem e texto participam
de uma sé composicdo dada na edicdo. Seria possivel reconhecer nes-
sa criacdo de Réal Junior Leblanc ecos das cadeias intersemioticas tdo
salientes nas artes amerindias, estas que valorizam a permutac&o dos
cddigos sensoriais. Nelas o verbal e o visual andam juntos, traduzindo-
-se: um desenho pode ser um canto, uma danca ja é uma partitura, tudo
sdo caminhos visuais, sonoros, coreograficos.?? No regime de signos das
artes amerindias, nenhum semion sustenta-se por si sd: o verbal busca
o visual, o visual quer o sonoro, a musica ja é coreografia. O que faz Le-
blanc é justamente apostar na traducio do verbal em visual, e vice-ver-
sa, passando pela musica. Seus filmes sdo poéticos, e sua poesia é escrita
tanto por palavras como por imagens.

Nesses filmes-poemas, em que imagens e textos traduzem-se, ha um-
descentramento em relacdo as figuras humanas, que mantém-se peri-
féricas ou mesmo incidentais. Rostos, sombras aparecem no mais das
vezes sobrepostos as imagens de outros existentes. Em Shamanitu, a
figura do xama humano prepondera, mas ele é tio somente responsavel

enfants de la terre / écoute tes filles et tes fils chanter pour toi / ressens leurs peines et leurs
coeurs marqués / invite leur &me a retrouver leur chemin / assemble I'écorce et 1a peau

22 “Perspectivismo e multinaturalismo na América indigena” In: A inconstdncia da alma
selvagem e outros ensaios de antropologia. Sao Paulo: Ubu Editora, 2017.

23. 0 problema das cadeias intersemidticas nas artes amerindias é bastante complexo. So-
bre esse assunto, ver, entre outros: Rafael Menezes Bastos. “Musica nas terras baixas: um
panorama hoje In: Revista de Antropologia v. 60, n. 2, 2017. Carlo Severi. “O espa¢o quiméri-
co: percepcao e projecdo nos atos de olhar”. In: Severi, C. & Lagrou, E. Quimeras em didlogo:

grafismos e figuracdes da arte indigena. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2013.
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por fazer brotar a floresta na cidade. De modo geral, os protagonistas
da tela - que se mantém em primeiro plano, jamais limitando-se a ser
“fundo” - sdo os ndo humanos ou “mais que humanos”: o Terremoto, 0
eclipse, a paisagem natural que volta a florescer na cidade, a arvore se-
cular. “Eu sou o Terremoto”. “Tu, arvore, és a cabeleira da vida”. “A terra
ja estad cansada de nds”. Sim, este é o ponto principal: a terra esta cansa-
da de “nés” - humanos - que defendemos a nossa exclusividade, nossa
primazia. Pois 0 que realmente somos, agora pelas palavras de Papatie, é
a “terra devastada”. Todos estes filmes engajam-se na critica da centra-
lidade deste “nds”, “os humanos”, evidenciando um “Eu” que ja é Outro,
um Tu, que ndo é humano, mas sem o qual nenhum humano poderia
viver. Tanto as imagens como os versos, o visivel e o audivel, recusam a
perspectiva antropocéntrica:* sdo os ndo humanos que ganham o centro
da cena, o poeta fala com eles, eles falam pelo poeta, suas imagens pro-
liferam.? Diferentemente de outras cinematografias, que também bus-
cam o descentramento do humano, nao se trata da captura de um Fora
absoluto, de filmar o “grande vazio”, mas sim de capturar o lago entre os
existentes, um mundo em que tudo é subjetivado. Diferentemente dos
longos planos de um cinema n&o eurocéntrico como o de Abbas Kioros-
tami, em que o humano parece perder-se na vastidao da paisagem26,
os experimentos de Leblanc - e de outros cineastas indigenas ligados ao
projeto Wapikoni Mobile - privilegiam um trabalho de edicdo em que a
fronteira entre humano e ndo humano € constantemente revista. Se a
terra ja estd cansada de nods, é porque precisamos retomar os lagcos com
ela, compor com sua subjetividade, evitar que a sua revolta nos seja fa-
tal. Retomar esses lacos seria uma receita de resisténcia.

24, Frederico Sabino pergunta-se sobre a possibilidade de um cinema ndo antropocéntrico,
sobre como falar, por meio de imagens, do mundo além do humano. O desafio dos filmes indi-
genas, pontua ele, iria além da proposta de algo como um “eco-cinema” — um cinema de paisa-
gens - uma vez que colocaria no centro a necessidade de lidar com o invisivel, com o cosmos.
“Conversa sobre filmes e paisagens”. In: Catdlogo do Férum Doc 2017. Tanto porque, poderiamos
dizer, o além do humano no seria sindnimo de paisagem inerte, mas sim ator decisivo.

25. A ideia de que “quem fala (ou canta) em mim é um outro” é muito comum nos regimes
de enunciacio das artes verbais amerindias, o que pde em risco a prépria nocao de sujeito
de boa parte da tradicdo da filosofia moderna ocidental. Para um estudo pormenorizado
sobre o0 assunto, ver, entre outros, Carlo Severi. “Memory, reflexivity and belief: reflections
on the ritual use of language”. In: Social anthropology v. 10 n. 1, 2002. E Pedro Cesarino.
Oniska: poética do xamanismo na Amazonia. Sdo Paulo: Perspectiva, 2011.

26. Veja-se o ultimo filme de Kiarostami, 24 frames (2017), no qual a contemplag¢do do mun-
do natural aparece, sob uma linguagem poética e experimental, em sua forma mais radi-
cal: em cada frame, diferentes animais e paisagens desfilam em frente da cAmera, quase

néo ha lugar para o humano.
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MEMORIA E RESISTENCIA

Blocus 138 (Bloco 138, 2012, 713") e L’enfance déracinée (Infancia desen-
raizada, 2013, 7'16”) sdo pequenos documentarios que tratam de temas
politicos: 0 movimento de resisténcia a construcdo de uma hidrelétrica
e a memoria dos internatos. Nesses filmes o lugar da poesia permane-
ce central: os poemas de Leblanc compdem com as imagens documen-
tais, condensando a dramaticidade dos acontecimentos sobre os quais
se quer falar.

Blocus 138: la résistance innu traz o registro de cenas do bloqueio da es-
trada 138, ocorrido em 9 de marco de 2012 contra a construgdo do com-
plexo hidrelétrico do rio Romaine.” As cartelas iniciais explicam que as
obras, que invadem quase 500 km do territdrio innu, tiveram inicio sem
a consulta prévia as comunidades. Elas resultam do chamado Plano
Norte, grande projeto de desenvolvimento econdmico envolvendo ativi-
dades extrativistas e a construcdo de hidrelétricas. Na ultima cartela,
antes da exibicdo das imagens e do toque dos tambores, lemos: “A luta
estd longe de terminar”.

Leblanc filma em dois momentos: durante o dia, quando mulheres Innu
organizam-se, tomando a frente do bloqueio, e durante a noite, quando
se d4 o enfrentamento com a policia, depois de uma série de ameacas. As
cenas noturnas sdo decerto mais impactantes. Enquanto a policia avan-
ca, as mulheres cantam em unissono na lingua innu: “Queridos filhos,
amamos vocés. Amanh3i estaremos 1a ainda”. A camera se aproxima até
alcancar closes de seus rostos. A policia avanca ainda mais, conseguindo
dispersar parte dos manifestantes enquanto outros lancam-se ao en-
frentamento direto. Homens e mulheres gritam: “Meu pensamento esta
com meus filhos, ndo com o dinheiro”. “Estamos perdendo nossa cultura
e nosso territdrio”. Alguns sio presos. No ultimo minuto do filme, sobre
cenas noturnas de confusfo e algazarra que logo ddo lugar aos créditos
do filme, ouvimos mais um poema de Leblanc:

Escuto ainda sem cessar
os gritos de raiva
e os choros de desespero dos meus

Eu vi mulheres
defender sua mae terra
com cantos de paz

27. Ver a integra do filme: http://www.wapikoni.ca/films/blocus-138-la-resistance-innue.

Ultimo acesso em 23.01.2018.
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Eu vi meu povo

ser reprimido

em suas proprias terras
por estrangeiros armados

Eu vi ancides
derramar lagrimas
de orgulho esquecido

Como defender

nossa heranca

e o futuro de nossos filhos

contra esses gigantes do dinheiro?

Eu choro

por todos os rios

que eles desviarao

por todas as florestas

gue eles naufragardo

por todas as terras

gue eles inundarao

por todas essas montanhas
que desaparecerao

Eu lhes direi
do mais profundo de minh’alma
sempre ndo*

0 poema recitado ao fim do filme condensa a dramaticidade das ima-
gens que vimos nos seis minutos anteriores. Se o filme principiava com
a frase “A luta esta longe de terminar”, ele termina em tom poético com
“Eu lhes direi [...] sempre ndo”. Com isso, lanca um elogio a resisténcia
que retoma a mensagem dos filmes experimentais acima discutidos: é
preciso negar o espirito de destruicdo da sociedade dos “estrangeiros ar-
mados” e retomar os lacos enfraquecidos dentro da comunidade e des-
ta com o ambiente, evitando que os rios sejam desviados, as florestas,

28. [Tradugdo minha] No original: I'entends encore sans cesse / les cris de rage / et les
pleurs de désespoir / de miens // Fai vu des femmes / défendre leur meére terre / avec
des chants de paix // Jai vu mon peuple /se faire refouler / sur sés propres terres / par
des étranges casqués // I'ai vu des ainés / verses des larmes / de fierté oublié // comment
défendre / notre héritage / et I'avenir de nos enfants / contre ces géants de I'argent? // Je
pleure / pour toutes les riviéres / qu'ils détourneront / pour toutes les foréts / qu'ils sacca-
geront / pour toutes les terres/ qu’ils inonderont / pour toutes les montagnes / qui dispa-

raitront // Je leur dirai / du plus profond de mon dme / toujours non.
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naufragadas, as terras, inundadas, as montanhas, extintas. Blocus 138 é,
com efeito, a versdo innu de uma histéria de resisténcia e de cenas tragi-
cas que se repetem em toda a Ameérica indigena. Projetos de hidrelétricas
que desviam rios e colocam em xeque a soberania dos territérios e dos
modos de vida indigenas estfo em toda parte na vastiddo deste conti-
nente. Em toda parte também estdo as manifestacGes de resisténcia, que
ndo cessam de se reinventar, aliando-se a formas estéticas, que passam
pela musica, pela danca e pelo cinema. Por dramatica que seja a situa-
cao, a luta acaba por converter a dor em alegria, oscilando entre a festa e
a guerra. Essa é a mensagem do close nas mulheres innu que, diante do
enfrentamento da policia, ndo cessam de cantar e celebrar a resisténcia.

A resisténcia é o tema também de L’enfance déracinée, filme sobre a me-
moria dos indigenas que, quando criancas, foram forcados a viver no in-
ternato de Sept-iles, longe de seus pais e de seu modo de vida.”? A memoria
dos internatos e de sua politica fortemente etnocida é uma ferida viva no
Canada, encontrando eco em muitos outros paises da América. Criancgas
eram separadas de seus pais, proibidas de falar em sua lingua e praticar
seus rituais e outros costumes. A criacdo dos internatos foi decorréncia do
Indian Act de 1884, uma politica radical de assimilacdo dos indios pelo Es-
tado canadense. Com apoio de missdes religiosas, mais de 150 mil crian-
cas foram forcadas a ir para esses estabelecimentos. Junto com os inter-
natos desenhava-se toda uma politica de sedentarizacdo e remoc&o, cujo
objetivo era o apagamento dos vinculos dos povos com a terra. No mesmo
periodo, era promulgada a lei de banimento do potlatch na costa Oeste e
das Sun Dances, na regido das Planicies, lei que seria revogada apenas na
década de 1950. Foi também apenas em 11 de junho de 2008 que o Primeiro
Ministro Stephen Harper foi levado a pedir desculpas, publicamente e em
nome do Estado, pelo imenso “genocidio cultural” cometido naquele pais.
Mas esse pedido de desculpas ndo conseguiu apagar a memoria e a dor
das atrocidades nem mesmo fazer a justica necessaria.

Por ser mesmo uma ferida viva, a memaoria dos internatos constitui
um tema recorrente nos filmes dos povos autdctones do Canada e, mais
especificamente, dos filmes do projeto Wapikoni Mobile. Veja-se, entre
tantos deles, LAmendement (A emenda, 2007, 4’58”), de Kevin Papatie.*
O filme faz mencdo a emenda de 1920 que torna obrigatdria a escola
para todas as criancas indigenas, sob o risco de penalizacdo dos pais.
Papatie retrata, em quadros muito breves e aproximados, quatro mem-
bros de sua familia: Zoe, sua avod, que “nfo fala francés”; Noé Louis, filho

29. Ver a integra do filme: http://www.wapikoni.ca/films/lenfance-deracinee. Ultimo
acesso em 23.01.2018.
30. Ver a integra do filme: http://www.wapikoni.ca/films/lamendement-abinodjic-madji-

nakini. Ultimo acesso em 23.01.2018.


http://www.wapikoni.ca/films/lenfance-deracinee
http://www.wapikoni.ca/films/lamendement-abinodjic-madjinakini
http://www.wapikoni.ca/films/lamendement-abinodjic-madjinakini
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dela, que foi a escola aos sete anos e “fala francés”; Nadia, filha dele, que
“quase esqueceu o anishnabe”; e, finalmente, Ingrid, filha de Nadia, ain-
da crianca, que ndo fala mais a lingua da familia. Papatie compde um
discurso contundente sobre a quase extin¢do de sua lingua, resultado de
uma politica violenta de assimilac&o. No final do filme ele conclui “S&o
quatro geracoes, dois internatos, duas culturas, uma extin¢do”. Assim
se extermina uma lingua e um povo. Donde a insisténcia de Papatie em
fazer seus filmes na lingua anishnabe. Num filme mais recente, Kokom
(2014), Papatie retorna a figura de sua avd, que foi obrigada a enviar os
filhos para o internato.® Contudo, o filme culmina numa mensagem
otimista: depois de tantos anos de opressdo, gracas a perseveranca dos
velhos, “as raizes anishnabe voltam a brotar”.

Em L’enfance déracinée, Leblanc volta ao local onde o internato de Sept-iles
foi erguido e operou entre 1951 e 1972 para colher depoimentos de testemu-
nhas que por ali passaram. Apenas um prédio sobreviveu a demolic&o, e
sobre a ruina dos demais foi estabelecida uma nova comunidade. Leblanc
se reconhece como “descendente dessas criancas desenraizadas”, dessa
histodria tragica de remocées, genocidios e etnocidio. O filme alterna ima-
gens documentais - imagens da vida no internato, das criancas, dos pa-
dres, dos oficiais do Estado — com cenas da comunidade que 14 se estabe-
leceu e cresceu. Outro poema de Leblanc corta todo o filme, sobrepondo-se
as imagens documentais e atuais. Eis os primeiros versos:

Por que vocés arrancaram os meus dos bragos de seus pais?
Quem eram vocés para tirar as criancas da minha aldeia?
Eu sou o descendente dessas criangas sem raiz.

Eles ndo mediram esforcos para mudar nossa identidade
Devorar nossas tradicoes

Apagar nossa histéria

Destruir nossa cultura®

No decorrer do filme, Leblanc encontra-se com uma mulher que viveu,
guando crianca, no internato. Nao sabemos o nome dela. Na maior parte
das cenas, ela ndo olha para a cdmera, permanece compenetrada, pin-
tando uma tela. Momentos mais tarde saberemos que o que a faz pintar
é a capacidade que esta arte tem reconecta-la ao universo cosmoldgico

3L Ver a integra do filme: http://www.wapikoni.ca/films/kokom-cd9b74. Ultimo acesso
em 23.01.2018.

32. [Traducdo minha] No original: Pour quoi avez-vous arraché les miens aux bras de leurs
parents? / Qui étiez-vous pour vider mon village de ses enfants? / Je suis le descendent de
ces enfants déracinés // Il n'ont ménage aucun éffort pour changer notre identité / englou-

tir nos traditions / effacer notre histoire / détruire notre culture


http://www.wapikoni.ca/films/kokom-cd9b74
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innu. Quase no final do filme, a cAmera mostra entdo a tela concluida:
um lobo uivando para a lua. E ela comenta: “Estou contente de reencon-
trar algo que perdi”. Ndo sabemos exatamente que tema cosmoldgico é
este, apenas que ele remete aos primeiros versos do poema de Tremble-
ment de terre. Em seu depoimento a Leblanc, essa mulher fala de como
foi abusada sexualmente aos seis anos, de como vivia constantemen-
te sob medo, buscando apoio em colegas da mesma idade. Fala tam-
bém de como era impedida de falar a propria lingua. Vemos novamente
imagens documentais, dentre as quais cenas de criancas lidando com
padres (seus possiveis agressores) e de uma menina que fita a camera
sorrindo. Ndo sabemos tampouco se esta menina é a testemunha, cuja
voz permanece off. De todo modo, ela representa uma miriade de viti-
mas, pessoas que compartilharam a mesma sorte. A mulher conta entdo
sobre sua volta a comunidade depois de tempos no internato. Paisagem
devastadora: ali todos bebiam, o prdoprio pai havia se tornado um alco-
6latra, e os abusos sexuais que povoavam o internato passavam a ser
uma realidade nas aldeias. Retrato da mais profunda dor.

Na ultima parte do filme, vemos o prédio de coordenacéo do internato,
0 Unico a sobreviver a demolicdo em 1972, ser incendiado por bombeiros.
Estamos em 2012. Sobre essa imagem, Leblanc comenta que tal ato foi
vivido pelos moradores da comunidade de Maliotenam como um “ritual
de cura”. Logo em seguida, imagens documentais se fundem com ima-
gens da comunidade atual. Ouvimos os ultimos versos do poema:

As feridas do passado ndo foram
ainda completamente fechadas
mas a esperanca do meu povo foi reavivada

Mesmo se a sombra dos internatos
plana ainda sobre nossas comunidades
sei bem que a juventude encontrara ai
0 meio de disso tudo se liberar®

0 final de I’enfance déracinée é um convite a resisténcia. O ultimo pré-
dio do internato é consumido pelo fogo, a testemunha das atrocidades
redescobre o universo innu pela pintura, a comunidade cresce sobre ru-
inas, Leblanc recita seu poema engajado, estimulando a memdria de
acontecimentos passados. A arte cumpre aqui seu papel de reconexao
com um mundo que quase se perdeu. Como em Blocus 138, Leblanc canta
a resisténcia por meio de imagens e palavras, combinando a luta e a

33. [Tradugdo minha] No original: Les blessures du passé ne sont pas / encore completement
refermées / mais I'espoir de mon peuple s’est ravivé // Méme si 'ombre des pensionnats / pla-

ne enconre sur nos communautés / je sais que la jeunesse y trouvera / le moyen de s’en libérer
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arte. L’enfance déracinée é um filme sobre o etnocidio, que néo raro equi-
vale ao genocidio. Blocus 138 é talvez um filme sobre o ecocidio, sobre a
tentativa de reverter os efeitos da construcdo de uma hidrelétrica que
afetara todo o Nitassinan, a “nossa terra”, territério dos Innu. Ora, na
experiéncia dos Innu e do préprio Leblanc, etnocidio, ecocidio e genoci-
dio se equiparam.* A morte dos rios ndo é dessemelhante a morte das
linguas e das pessoas. Tudo se entre-afeta. A expuls&o dos amerindios de
suas terras se confunde com a obrigacdo dos pais de enviarem seus fi-
lhos a internatos. A intensificacao de projetos de desenvolvimento coin-
cide com a tentativa de destruicio de um pensamento e de uma pratica
que reconhecem em forcas naturais ou geoldgicas subjetividades com as
quais é necessario compor para que a vida e a vida social possam existir.

UMA ESTETICA COSMOPOLITICA

Poderiamos dizer que os filmes de Real Junior Leblanc carregam uma
proposta cosmopolitica no sentido atribuido pela filésofa I. Stengers:
fazem vacilar o préprio sentido da politica, imaginada como acéo en-
tre humanos que se desenrola sobre um mundo inerte, desanimado.* A
proposta cosmopolitica de Stengers, pensada a partir de problemas que
dizem respeito as ciéncias modernas e a questdo ambiental, exige trazer
a “natureza” para a politica, politizar as ciéncias, evidenciar que “nds”,
humanos, ndo estamos sds no mundo, e considerar modos de existén-
cia que julgavamos improvaveis. O fracasso da oposicio entre natureza
inerte e acdo humana tem se tornado evidente, no mundo dito moderno,
mediante a crise ambiental e climatica, devido aos efeitos da destruicéo
causados pelos proprios humanos. Num “tempo de catastrofes”, corola-
rio do que gedlogos tém chamado de Antropoceno, a Terra cansada, esgo-
tada, revoltada faz-se agente de retaliagdes, revela sua subjetividade, re-
clamando uma nova politica e o restabelecimento de vinculos perdidos.*

Para povos amerindios como os Innu, o que chamamos de “natureza”
jamais esteve dissociado do que tomamos como “politica”, a acdo de fa-
zer coletivos e compor mundos comuns. Isso talvez porque termos como
“natureza” e “politica” ndo fazem exatamente sentido para eles. Os Innu
sempre cultivaram vinculos com existentes ditos ndo humanos, com os

34. Parta uma discussdo sobre a inseparabilidade do etnocidio e do ecocidio, a partir da
analise dos processos de auto-demarcacdes de terras na Amazonia, ver Luisa Molina Pon-
tes. Terra, luta, vida: auto-demarcacdes indigenas e a afirmacdo da diferenca. Dissertacéo
de Mestrado. UnB, Brasilia, 2017.

35. Isabelle Stengers. “La proposition cosmopolitique”. In: Lolive, Jacques & Soubeyran, Oli-
vier (eds.). L’émergence des cosmopolitiques. Paris: La Découverte, 2007.

36 Isabelle Stengers. Au Temps des catastrophes: résister a la barbarie qui vient. Paris: La

Découverte, 2009.
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seres da Terra, e agora, mais que nunca, sabem que precisam retoma-
-los, indo na contracorrente da histéria triunfalista da colonizacio, esta
que se deixa guiar por uma narrativa em defesa do progresso. Essa con-
tracorrente, o redespertar dos vinculos ecoa diretamente na ética e na
estética dos filmes de Leblanc, todos eles interessados em restituir lagos
fundamentais entre aqueles que se reconhecem humanos e o ambiente
que os cerca, povoado por diferentes existentes.

Os filmes de Leblanc restauram ao seu modo o que F. Guattari, inspirado
em G. Bateson, chamou de “ecosofia”, a ideia de que é preciso pensar o
mental, o social e 0 ambiental em sistema.” Todos os modos de subjeti-
vacdo atravessariam esses trés niveis. A “crise de identidade” que se apo-
dera do eu-lirico dos poemas ou dos personagens dos filmes de Leblanc
e outros companheiros do Wapikoni Mobile - “vivo entre dois mundos”,
“sou descendente de criancas desenraizadas” - € parte integrante tanto
de uma crise comunitaria - o desfacelamento das familias com o adven-
to dos internatos, o alcoolismo, as drogas, a perda da “cultura” - como
de uma crise ambiental - desvio dos rios, polui¢do, aquecimento global,
desastres naturais. Em Tremblement de Terre, o Eu se transforma em
Outro: “Meu coragdo bate no ritmo da chuva”, “Eu sou Nanameshkueu, o
Terremoto”. Em La chevelure de la vie, a arvore secular torna-se o grande
interlocutor, um grande Tu: “Tu és a cabeleira da vida”. “Tu és a primeira
filha da terra”. As imagens de ambos os filmes sinalizam sobreposicdes
de modos de existéncia. A figura humana rareia sendo em aparicdes
incidentais, enquanto fenomenos meteoroldgicos, geoldgicos, plantas
e passaros ganham a cena. Este anti-antropocentrismo reaparece nos
documentarios; se ali o primeiro plano é sempre ocupado por pessoas
humanas - manifestantes, que cantam e enfrentam a policia, criancas
“educadas” em um internato, uma pintora memoriosa - é verdade tam-
bém que essas personagens ndo se destacam de uma trama césmica:
os manifestantes gritam para proteger os rios e o territério indigena, a
remocdo das criancas para os internatos é também a expulsdo da terra e
o0 exorcismo de todos os existentes associados a elas, a pintora reencon-
tra temas da cosmologia innu. A expulsdo da terra produz a extincdo das
linguas, a construc¢éo da hidrelétrica pde novamente em risco as crian-
cas innu, rouba-lhes um porvir. E preciso portanto dizer “n3o” e reaver o
futuro juntamente com os lagos que foram afrouxados; evitar, por fim,
uma revolta impiedosa da Terra.

Precisamos de um novo contrato, acentua Elizabeth Povinelli, ao concluir
que o contrato social ja ndo da mais conta da situacio instaurada pelo
Antropoceno. O verdadeiro antagonismo nao seria, segundo ela, entre hu-
manos e ndo humanos, mas entre “diversas formas de mundos-de-vida

37. Félix Guattari. As trés ecologias. Campinas: Papirus, 1990.
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humanos e seus efeitos em todas as outras formas de existéncia, inclu-
sive outras formas de mundos-de-vida humanos”.® E preciso, sugere ela,
pensar outras analiticas da existéncia, outros modos de conceber o que é
humano e o0 que ndo o é, 0 que é vivo e 0 que n&o o é. Esse outro modo, esse
otherwise, é o que pode por em risco o que ela chama de “geontopoder” do
liberalismo tardio, isto é, o poder de definir o que é a terra e os existen-
tes que nela habitam para poder deles dispor, transforma-los em lucro.
Para os indigenas australianos do coletivo Karrabing, com quem Povinelli
trabalha, formacGes geoldgicas, por exemplo, sdo antes de tudo subjeti-
vidades com quem é preciso compor, admitindo que elas participam de
maneira decisiva da histdria e da politica. Ndo ha como n&o toma-las em
consideracao quando se decide os rumos de um projeto de mineracao ou
de tecnologia digital. As experiéncias do coletivo Karrabing passam pela
producio audiovisual, sob a aposta de que é possivel transpor e traduzir a
analitica da existéncia nativa — com sua subjetivacio de forcas geoldgicas,
com a hiper-realidade de seus “sonhares” (dreamings) — para imagens fil-
micas (e outras mais) e assim tocar espectadores ndo indigenas. Os filmes
do coletivo Karrabing oferecem, em suma, uma experiéncia ética e esté-
tica, um modo de traduzir esse “outro modo”, essa recusa da separacao
entre eu e outro, humano e ndo humano®.

A estética dos filmes de Leblanc também busca traduzir esse “outro modo”
irredutivel a uma oposi¢do humanos e ndo humanos, natureza e coisas. Seus
filmes-poemas fazem falar a terra, as montanhas, as arvores; retiram o su-
jeito humano do centro da cena, evidenciando outras formas de subjetivacao.
Que fizemos com a Terra? Como voltar a Terra e seus existentes? Como barrar
a onda de destruicdo - do mundo e dos corpos - levada a cabo pelos brancos?
0 filme e a poesia, a imagem conjugada a palavra, revelam-se aqui um ins-
trumento potente. “Arma de caca”, como bem definiu Leblanc: ndo qualquer
arma, mas aquela capaz de restabelecer uma rela¢do com o mundo infinito
da caga, mundo prenhe de perigos, povoado pelos mais diversos existentes.
Pois 0 animal de caca ndo é um objeto meramente exterior, mas um “Tu”,
uma subjetividade com o qual se trava um jogo de perspectivas, capaz de de-
sestabilizar a posicdo de humano, fazer com que este se interrogue sobre o
gue ha de humano no animal e o que ha de animal no humano.

Poderiamos objetar que essas armas, por potentes que sejam, serdo sempre
as armas dos colonizadores. Seja como for, a apropriacdo indigena de tecno-
logias como o audiovisual, cuja linguagem teve de ser decodificada, e a lingua
francesa, cuja adocfo acarretou a supressdo de tantas linguas nativas, exi-
ge que elas sejam de algum modo transformadas. Como escreve Jean Sioui,

38. Elizabeth Povinelli. “Depois de outras naturezas e de novas culturas, um outro modo”.
In: Catdlogo da 32° Bienal de Sdo Paulo — A Incerteza Viva. S3o Paulo: 2016, p. 82.

39. Elizabeth Povinelli. Geontologies: a requiem to late liberalism. Durham: Duke Press, 2016.
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poeta wendat: “Ao dar a lingua francesa — a lingua branca - uma perfuséo
de sangue vermelho, néo seria gracas a generosidade das nacdes que damos
uma nova vida a esta lingua?“ 0 mesmo poderia ser dito do cinema: a sua
apropriacio pelos indigenas n&o poderia render-lhe uma nova vida, subver-
tendo seus vicios narrativos, suas formas restritas de circulacgo e, sobretudo,
sua insisténcia antropocéntrica? Estariamos diante do que G. Deleuze e F.
Guattari, refletindo sobre Kafka, chamaram de “literatura menor”: fazer uso
da lingua estrangeira e dominante para subverté-la, buscar nela outras po-
tencialidades, fecundando-a.# Com Réal Junior Leblanc teriamos, certamen-
te, um cinema e uma poesia menores ou minoritarios, que fazem gaguejar as
tecnologias e as formas da linguagem. Filmes-poemas sui generis, documen-
tarios poéticos, todos eles engajados na criacdo de um fazer “de outro modo”,
de uma ética anti-antropocéntrica, de uma estética cosmopolitica.
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