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Para as pessoas que vivem às margens do Lago Amanã, 
a criação de um lugar envolve um aspecto bastante 
prático de ação sobre determinada porção da floresta. 
Deve-se ser ativo, zeloso, mas antes de tudo, bom nego-
ciador. Para um jovem começar uma roça é necessária 
a anuência de seus pais, parentes ou mais velhos. É, 
antes de tudo, uma sinalização do amadurecimento, 
de que a vida adulta chegou e com ela a possibilidade 
de se constituir uma família. Falo dessa necessidade de 
negociação também vislumbrando um caráter tempo-
ral. Raramente uma ponta de terra é mata bruta, mas 
antes, como capoeira ainda que velha, nela há marcas 
de outras gentes e de outros tempos. Trata-se então, de 
uma negociação também com o passado, sobre o que 
deve ser contado sobre as marcas passíveis de serem 
visualizadas, quem são seus produtores e donos. Parte 
dessa negociação em algum momento pode se dar no 
campo cosmopolítico, quando além de animais e plan-
tas, as pessoas se encontram com curupiras, mãe da 
mata, pai dos bichos, caboclinho, mapinguari e tantos 
outros seres que transitam entre estatutos ontológicos. 

Essa dimensão ativa de produção de lugares, envolvendo 
o estabelecimento de roça e posterior implementação 
de um sítio2, articula, pelo menos, duas dimensões: a 

1 Texto desenvolvido durante a vigência de bolsa concedida pela 
Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de Minas Gerais (FAPE-
MIG).
2 A dinâmica de cultivo na região envolve um sistema migratório 
de roças de espécies de ciclo curto voltadas para subsistência e co-
mercialização em pequena escala, e manejo prolongado de áreas 
chamadas de sítios que se constituem como agroflorestas.  
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da vida social das comunidades que se atualiza pelos casamentos, 
nascimentos de filhos e rearranjos de alianças e redes de parentesco e 
compadrio; e o passado dos próprios lugares, que não raras vezes, são 
efetivamente produto de trajetórias pessoais, que envolvem, por sua vez, 
desejos e ações de pessoas específicas, mas sempre circunscritas em 
tempos específicos também: o tempo dos antigos, da seringa, dos patrões 
ou mesmo o tempo da reserva. A clareza dessa relação entre a formação 
dos lugares e seu arcabouço histórico se colocou para mim quando recebi 
o convite para visitar o sítio de Erinei Tavares, chamado Careta, filho de 
meus principais anfitriões na comunidade Bom Jesus do Baré. 

Numa manhã de quinta-feira, faltando três dias para minha partida e 
encerramento de mais uma etapa de campo, saí com Careta e seu filho 
Gabriel, de apenas 4 anos, chamado de Gabigol, em alusão ao jogador do 
Flamengo, time que é quase unânime na comunidade. Apenas nós três em 
uma boa canoa, com um rabeta (motor de polpa) e 10 litros de gasolina. 
Nos acompanhavam o fumo colombiano, uma espingarda e terçado, uma 
mochila com alguns apetrechos como canivete, colheres, um pacote de 
bolacha recheada e uma fralda de pano para limpar a criança, ainda uma 
garrafa pet com água fria e nosso almoço: farinha com calabresa frita. 
Na minha bolsa, a máquina fotográfica, meu smartphone que cumpria a 
função de GPS e um caderno com caneta. Eram cerca de 7 horas da manhã 
quando saímos, sem haver de minha parte um objetivo muito claro que 
não o de “andar” pelo Igarapé, parar nos lugares que houvesse nome e 
conhecê-los, ainda que nos meus termos este “conhecer” considerasse 
mais que basicamente duas ações: georreferenciar  – ou “tirar o ponto”, 
como Careta se referia  – e registrar informações que julgasse relevantes, 
como plantas presentes, se havia sido roça, quem a abriu ou se haveria 
um chupador3 ou alguma história ou “causo” curioso do passado. Além 
do mais, era uma oportunidade para conferir a presença de cacos, que 
é como os vestígios cerâmicos arqueológicos são chamados localmente.

Obviamente, a cada 10 minutos ou menos, Careta me falava um novo 
nome em ambas as margens do Igarapé. Ali tinha um barreiro, logo mais 
uma trilha, ou onde o pessoal abre suas roças, mais à frente um sítio, na 
esquerda rebolados de castanha, estradas de seringa. Que terrível! Seria 
impossível parar em todas as pontas de terra, afinal, todas eram “luga-
res”. Que decepcionante! Planejar uma andança para voltar no mesmo 
dia, com uma criança, sem muita comida e a sensação que levaria dias 
para percorrer alguns poucos quilômetros. Estava tudo errado, mas eu 

3 São locais alagadiços que na bibliografia especializada estão relacionadas às áreas que 
animais buscam para obtenção de minerais. Assim, são pontos de caça usados no territó-
rio, que entre as pessoas de Amanã podem ser chamados de barreiro, chupador e canamã, 
classificados de acordo com critérios de implantação, sazonalidade e frequência e diversi-
dade de animais. 
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empolgada! O igarapé que remetia algum monótono no seu verde, tão 
meandrante que a todo olhar me enganava com uma ressaca, era consti-
tuído por tantos lugares possíveis que reavaliei se era mesmo necessário 
proceder com aquele dito mapeamento de lugares significativos. 

De fato, mapeá-los não me fazia conhecê-los. Meus companheiros de 
Amanã sempre me informavam isso de maneira gentil. A ida do pequeno 
Gabriel me fazia pensar em como aquela criança entre tantas incursões, 
pelo tempo da canoa que nos faz olhar cada tom de verde e formas de 
folhagens, estaria construindo seu mapa, não exatamente mental, mas 
incorporado através de expedições desde sua tenra idade. Por muitos anos 
de ir e voltar. 

De estar. 

Parar e tomar um banho. 

De fazer um assado. 

De ir focar e caçar, 

De eventos como aquele narrado por seu pai, que ocorrera uma semana 
antes de nosso “passeio”: ele e dois de seus primos foram até o São Sebas-
tião, um deles não era um bom caçador. Sem experiência suficiente para 
andar naquele igarapé já não muito cheio e com muitos paus, de repente 
uma paleta quebrada. 

Voltaram 40 km igarapé abaixo no remo. 

A viagem de quatro horas transformada em vinte. 

O tempo relativo, que sem o barulho do motor permitia um observar 
detalhado das nuances e sombras das margens, dos sons de ariranhas e 
pássaros, das marcas de gente e de bichos. 

Já ciente naquele início de dia, que levaria uma vida para compreender 
e conhecer aqueles lugares, continuei a anotar, e principalmente, a foto-
grafar. Paramos naqueles lugares que Careta elegeu como mais interes-
santes, isto envolvendo a facilidade do caminhar e o que falar sobre eles, 
bem como o que ponderava ser relevante para meus objetivos: registrar 
histórias e encontrar “vestígios materiais”. 

O primeiro lugar visitado foi o sítio de seu irmão. Não chegamos até a 
roça de mandioca, na qual haviam trabalhado no ano anterior, mas nas 
margens repletas de rastros de ariranhas e aproveitamos a visibilidade do 
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terreno para encontrar alguns cacos de cerâmica. A próxima parada seria 
o sítio do próprio Careta, e o parafraseando: “pense num lugar bonito”. Uma 
ponta não muito alta, com um declive suave até a margem d’água, bem 
limpa. Somos recebidos por uma estrutura de paxiúba e telhado de palha 
de ubim, envolta por palmeiras diversas como açaí e bacaba. Esta casa, 
chamada de tapiri, era elevada do chão, não possuía paredes, apenas os 
esteios que são suportes para as redes. Os únicos dois objetos presentes 
eram um fogareiro4 e uma bilha para água feitos de barro, provavelmente 
adquiridos com as mulheres da comunidade Nova Olinda. Na frente da 
casa que dava para o Igarapé, Careta ia observando a superfície do ter-
reno à procura de fragmentos. Embora não tivesse encontrado vestígios 
arqueológicos anteriormente, me justificava que olhar era importante 
porque ele não sabia se realmente não existiam ali, pois nunca havia 
procurado, ainda não tinha andado para ver aquelas coisas. Acessamos 
a roça percorrendo um trilho por entre capoeira antiga e frutíferas, a 
clareira invadida por uma forte luz, implantada aos fundos do tapiri 
do sítio, com mandioca brava, cará e banana. Era vistosa e provocava o 
gradiente entre a mata bruta e o cultivo da jovem família.   

A cada nova parada ou lugar avistado, narrativas desencadeavam-se sobre 
experiências das mais diversas. Fenômenos como trovões que abriram 
clareira na mata, bichos incomuns como o janauí que eram atraídos pela 
fumaça de peixe assado às margens do igarapé, e por isso o simples ato de 
assar um peixe longe das comunidades (lugar social por excelência) pai-
rava alguma tensão entre a proibição dentre os mais idosos e transgressão 
dos mais jovens. Uma concentração de palmeiras marajá que se tornou 
dispositivo para narrativas de experiências sensoriais, como o causo do 
encontro desastroso de um homem com o dono dos bichos, quando o 
caçador tomou consciência estava entre palmeiras espinhosas e bastante 
ferido. Até mesmo um ponto específico da superfície do igarapé remetia 
a um encante, cujo nome Cantagalo indicava que ali no fundo um galo 
encantado continua cantando. As castanheiras irmãs que dão nome ao 
lugar, cujas copas dão pistas dos mosaicos costurados entre a mata e 
manejo humano, mas são vistas somente através de um exercício contí-
nuo do observar. Histórias como o falecimento de um antigo dono de um 
lugar que, após enterrado ali, deu seu nome à Ponta do Felipe, hoje usada 
como acampamento de caça e que nos remete às experiências de visagens. 

Na Ponta do Felipe havia uma estrutura efêmera para a caça, e meu guia 
ao falar sobre ela, sorria em tom jocoso, aventando conexões entre ele e 
os antigos índios que poderiam ter vivido no lago. Como as comunidades 
de hoje, Careta pensa que as aldeias deviam ficar na margem do lago 

4 Um objeto cerâmico bastante típico da região do médio Solimões, uma espécie de “chur-
rasqueira” móvel para assar peixe.
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Amanã, enquanto os igarapés seriam as “ruas” por onde passavam para 
ir ao “mercado da floresta”. Sua metáfora evocava aproximações do seu 
universo rural com o meu da cidade, de modo que eu pudesse compreender 
a dinâmica que hoje os habitantes de Amanã imprimem no uso do seu 
território. Para mim, sua explicação ia ao encontro dos modelos arqueo-
lógicos que vamos construindo lentamente conforme a identificação de 
assentamentos e concentrações de plantas úteis.

Naquele dia, nosso destino foi igarapé do São Sebastião, onde o bisavô de 
Careta, um nordestino casado com uma índia peruana ainda no século 
XIX, começou a trabalhar na colocação de seringa. Foi o único lugar que 
caminhamos por cerca de uma hora mata a dentro, por trilhos pouco 
marcados no chão, um rumo serpenteado cheio de espinhos, povoado 
por seringas, algumas identificadas como filhas de outras, por tauaris 
que curupiras gostam e sapopemas que são moradas de mãe da mata. 
Na trilha, Gabriel seguia seu pai. Eu, por minha vez, seguia o menino. 
Pensava na sua perspectiva vendo a grandeza da floresta, cujas serin-
gueiras e castanheiras compunham parte das redes que entrelaçavam a 
criança às suas gerações anteriores. Na fotografia, o movimento através 
de um lapso desfoque, com o pensamento que eu arqueóloga e mãe, com 
saudade de meus filhos, via o andar de Gabriel. Certamente aquele dia 
me afetou, pois, os fragmentos cerâmicos, que outrora encontramos em 
nossa primeira parada, eram agora apenas mais alguns vestígios no 
complexo emaranhado de marcas que fui sendo apresentada a cada lugar 
que passávamos.

Nos últimos vinte anos, a agenda de pesquisa da arqueologia amazônica 
se reconfigurou, focando menos no caráter exploratório dos mapeamentos 
de sítios e tipologias da cultura material, para se aprofundar em estudos 
regionais intensivos, mais holísticos e com diversificação das análises 
sobre micro e macro vestígios, com um estreitamento de relações com a 
Ecologia Histórica. Com esta mudança de foco, as arqueólogas e arqueólo-
gos têm sido capazes de fazer uma arqueologia sem artefatos, mas antes 
sobre paisagens (Neves 2015, 15). Trata-se de um incremento com uma 
vertente politicamente engajada com a defesa do bioma, onde informa-
ções arqueológicas amparam o dimensionamento do impacto humano 
sobre a floresta. Esse aspecto faz da arqueologia uma área de conheci-
mento extremamente atual, socialmente responsável e preocupada com 
temas urgentes que reverberam na garantia de direitos e da existência 
de povos indígenas e tradicionais, frente ao desmatamento e expansão 
da fronteira agrícola. 

Mas minhas incursões pelos lugares de Amanã guiadas por pessoas 
diversas, jovens e idosas, me deixam duas lições. A primeira parte de uma 
frase recorrente em que esses guias me diziam: “não achamos mais cacos 
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porque a gente não anda por aí procurando”. Ou seja, os vestígios humanos 
que pesquisadores elegem como primários, não são índices fundamentais 
para a experiência dessas pessoas com seu mundo. Podemos ampliar 
nosso escopo, para pensar as histórias através das paisagens, mas as 
mudanças paisagísticas visíveis não seriam exclusivas de gente humana.

É extremamente comum que os moradores, diante de nossa insistência 
arqueológica de relacionar concentrações de plantas úteis próximas de 
sítios arqueológicos à uma herança indígena milenar, se expressem em 
aparente concordância “parece mesmo plantado”. Mas se engana quem 
pensa que essas conexões são feitas facilmente pelas pessoas de Amanã. 
Há um conhecimento ecológico tão profundo que castanhais não são 
vistos como resultado do manejo humano ao longo dos anos, mas são 
chamados de floresta ou roça de cutia, o mesmo ocorre com o tucano e pal-
meiras de açaí, enquanto tambaquis espalham sementes de seringueiras, 
mungubas e palmeiras de jauari. Apesar disso, essas plantas podem ser 
atribuídas igualmente ao trabalho humano. Ao mesmo tempo que é planta 
de tambaqui, jauari é sinal de antigos povoados, pois novos exemplares 
podem nascer depois que as pessoas para consumirem os peixes, os lim-
pam e descartam as sementes que eles carregavam na barriga. 

Tão comuns, frases como “parece mesmo plantado” podem nos remeter 
a sentidos de correspondência entre uma visão “nativa” e aquela arqueo-
lógica, de floresta como recurso. Mas venho pensando como poderiam 
indicar, antes, mais uma equivalência entre os seres que povoam os 
mundos e possibilidades de entrarem em relação (Gonçalves 2001, 355), 
que necessariamente uma lógica que confere “continuidades” [entre todas 
as aspas] de manejo sobre a floresta ou que humaniza as ações de seres 
no cosmo.

Aqui reside a disjunção entre nossos objetivos históricos e conhecimen-
tos tradicionais ou indígenas. A segunda lição, portanto, parte dessa 
disjunção. Os mundos que pesquisamos são e sempre foram povoados 
por muitos mais seres que apenas os humanos. Invariavelmente, esses 
grupos, no passado e presente, sempre travaram relações com seres diver-
sos, alguns cosmológicos que podem ser donos e exercem maestria e zelo 
sobre determinadas feições e outros seres. Nesse sentido, buscar marcas 
humanas, como fazemos, é um objetivo antes de tudo determinado por 
uma ontologia naturalista. 

Nesse percurso de pesquisa, se antes pretendia expandir minhas análises 
para as paisagens focando sobre marcas humanas, elas se desdobra-
ram em também considerar as marcas outras, com maior interesse nos 
encantados que povoam as águas e florestas, vistas pelas pessoas com 
as quais trabalho. 
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Neste ensaio, estão reunidas doze fotografias que são fragmentos dessa 
experiência, sinais e marcas dos vários seres e tempos que podem ser 
conectados pelos lugares do igarapé do Baré. Convido a quem ler que 
procure reconhecer nelas outra coisa além da aparente uniformidade da 
floresta, mesmo que incialmente tais imagens possam ser tidas como 
singelas e pouco técnicas. Educar a atenção aos tons, às formas das folha-
gens, às presenças de pai e filho, plantas e seus cultivadores como peixes 
e roedores, à perspectiva da pequenez humana diante da vida da floresta. 
Trata-se de um exercício de se conectar a estes lugares informados por 
meu relato, não como narrativa que explica as imagens, mas como pista 
para um horizonte de transformações da floresta. Uma provocação para 
incitar sentidos fluidos, como as águas que se confundem com a mata, 
das plantas de gente que são também de peixes, bichos e encantes, dos 
gradientes de roça, sítio e mata bruta, do movimento entre essas catego-
rias tal como o nosso movimento na canoa e pelos trilhos da terra firme. 
A paisagem ali de monótona nada tem.
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RESUMO

Este ensaio foi construído através de uma incursão ao Igarapé do Baré, um 
curso hídrico de águas pretas que deságua nas cabeceiras do Lago Amanã, 
que dá nome à uma Reserva de Desenvolvimento Sustentável, no baixo rio 
Japurá, Estado do Amazonas. A pesquisa que venho desenvolvendo tem 
caráter etnográfico e parte de questões arqueológicas sobre construção e 
transformação de lugares os relacionando ao processo de antropização 
do bioma. Busca entender como coletivos ribeirinhos contemporâneos se 
relacionam com as paisagens onde estão inseridos sítios arqueológicos 
que remontam a uma História Antiga da Amazônia. As imagens são como 
vestígios do meu próprio percurso de pesquisa em uma arqueologia como 
prática de sentido. Essas fotografias são índices de uma expansão de um 
olhar – antes direcionado para marcas humanas sobre os lugares – agora 
repleto de sinais e vestígios de seres animais, vegetais e cosmológicos que 
povoam as águas e florestas de Amanã.

ABSTRACT
This essay took place through an incursion to the Igarapé do Baré, a water-
course of black waters that flows into the headwaters of Lake Amanã, 
which gives name to a Sustainable Development Reserve, in the lower 
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Japurá River, State of Amazonas. The research I have been developing 
has an ethnographic character and comes from archaeological questions 
about construction and transformation of places, connecting them to 
the process of anthropization of the biome. It seeks to understand how 
contemporary riverside collectives are inserted and relate to the ancient 
history of Amazon and landscapes where archaeological sites are. The 
images are like vestiges of my own research path in archaeology as a 
practice of meaning. These photographs are indices of an expansion of a 
view- previously directed at human marks about the places – now filled 
with signs and traces of animals, plants and cosmological beings that 
populate the waters and forests of Amanã. 
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Foto 1
Título: “Andar”. 
Vista geral do 

“Estirão da Beleza”. 
Gabigol segue na 

proa da canoa em 
silêncio.
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Foto 2
Título: “Pense num 
lugar bonito”. 
Careta em busca 
de cacos de índio 
às margens d’água. 
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Foto 3
Título: “Casa do 

sítio”. 
Estrutura usada 

durante períodos 
de plantio e manejo 

do sítio de Careta.
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Foto 4
Título: “Roça”. 
Típico roçado da 
mandioca brava 
destinado a pro-
dução de farinha. 
Possui pés de cará 
e bananas.
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 Foto 5
Título: “Cadê o trilho?” 

Durante caminhada 
no São Sebastião eu e 

Gabriel seguíamos Careta. 
Enquanto fotografava 

pensava na perspectiva 
daquela criança.
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Foto 6
Título: “Jauari”. 
Concentração de 
palmeiras apre-
ciadas por peixes 
tambaqui. Planta 
que é índice de 
moradas dos 
peixes e ao mesmo 
tempo pode ser 
indicativa de anti-
gos povoados ou 
áreas de uso de 
pessoas.
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Foto 7
Título: “Duas irmãs”. 

Dupla de Castanheiras 
que marcam o lugar 

que tem significados e 
usos diversos. Antiga 

colocação de seringa e 
picada de castanha. 
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Foto 8
Título: “Pequenez”. 
Uma castanheira 
“filha” de outras 
no lugar chamado 
Cajubim, complexo 
de áreas cultiváveis 
entre roçados, 
capoeiras e sítios.
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Foto 9
Título: “O caboclo acor-
dou dentro do marajal” 

Concentração de 
palmeiras espinhosas 

que durante nossa 
incursão se tornou dis-

positivo de narrativas 
sobre encontros de 

caçadores com o pai dos 
bichos, a curupira e mãe 

da mata.
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Foto 10
Título: “Parece coisa de 
índio”. 
Estrutura provisória de 
acampamento de caça 
na Ponta do Filipe. Careta 
se referia em tom de 
brincadeira que o aca-
mpamento de caça era 
coisa como dos índios 
que viveram na época 
dos sítios arqueológicos.
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Foto 11
Título: “Leite da 

seringa”. 
Demonstração da 
sangria da seringa 

tão comum no 
tempo dos antigos 
durante os ciclos 

de exploração 
gomífera.
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Foto 12
Título: “Fim do dia”. 
Última parada já no 
retorno à comuni-
dade de Bom Jesus 
do Baré, área de 
intenso manejo 
agroflorestal. Foi 
uma antiga colo-
cação no início do 
século XX.
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