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RESUMO

0 artigo retoma algumas das experiéncias, movimen-
tos e processos de aprendizagem e producdo com o
videotape junto a comunidades indigenas no Brasil,
quando o equipamento de gravac¢do em fita magnética
comecava a se popularizar com os formatos portateis.
O cineasta Andrea Tonacci se inquieta com as possibi-
lidades do registro e reproducio simultaneas do video-
tape como parte da figuracdo da comunidade, como
olhar processual, reflexivo. As camcorders dos Kayap6
registraram discursos, viagens, eventos e rituais comu-
nitarios, antes mesmo das primeiras experiéncias do
Video nas Aldeias (VNA). O filme A festa da moca (1987),
de Vincent Carelli, opera uma alteragdo naquilo que
era imaginado como “olhar do outro” por Tonacci - e
por muitas das producdes do Video Popular -, pois nos
devolve um olhar deslocado, que presencia a retomada
dos corpos dos jovens em comunidade, enfeitados e
marcados como os antepassados, a0 mesmo tempo
que nos posiciona como espectadores ndo indigenas.

ABSTRACT

The article digs on the soil of experiences, movements,
workshops, and processes with videotape production
within indigenous communities in Brazil when mag-
netic tape recording equipment started to become
popular with portable formats. Filmmaker Andrea
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Tonacci is concerned about the possibilities of videotape recording and
reproduction, and its figuration inside the community as a procedural,
reflexive look. The Kayap6 camcorders recorded speeches, trips, events,
and community rituals, even before the very first tries of Video in the
villages (VNA). Vincent Carelli’s film The girl’s celebration (1987) alters what
was imagined as “other’s look” by Tonacci - and many of the productions
by Popular Video Movement in Latin America - as it places its spectator
with a displacing look, which witnesses the resumption of the bodies of
young people by the community, decorated and marked like their ances-
tors’, while at the same time placing us as non-indigenous spectators.

Bem antes da invenc&o do videotape, o cinema ja tinha percorrido aldeias
e comunidades indigenas no Brasil como instrumento cientifico nas maos
dos militares, nas primeiras décadas da republica. A cAmera passou a fazer
parte dos equipamentos de Luiz Thomaz Reis nas expedicdes do Servigo de
Protecdo aos fndios (SPI), capitaneadas pelo engenheiro CAndido Rondon
em 1914. “Antes de 1912, Rondon contratou os servicos de uma casa comer-
cial do Rio de Janeiro, o que no deu certo pelas distancias percorridas e
também pela falta de experiéncia dos fotdgrafos no trabalho de campo”
(Tacca 2002, 1989-90).

Rapidamente, os militares do SPI perceberam o carater estratégico daqueles
filmes (pelo efeito que poderiam produzir no imaginario nacional acerca das
populagdes indigenas) e trataram de realizar imagens que expressassem o
sucesso da administracéo republicana das populacdes indigenas — marketing
da prépria Comissdo Rondon (Tacca 2002). Posteriormente, outros cinegra-
fistas e cineastas passaram a filmar as expedic¢Oes e aldeamentos adminis-
trados pelo SPI, assim como aqueles sob a administracio de missionarios.
Diversas foram as formas como se filmou em comunidades indigenas no
Brasil a partir de entdo, assim como diversos foram os filmes realizados —
filmes etnograficos, episddios de séries de televisdo, pecas institucionais
do indigenismo de Estado, filmes-reportagem, documentarios, etc.

A proposta deste artigo é investigar as experiéncias que envolveram a che-
gada dos primeiros equipamentos de videotape nas aldeias, fazendo isso a
partir de um conjunto de inquietac¢Ges e intuicGes de cineastas, antropdlo-
gos e indigenistas, mas também algumas de suas relacdes com o debate
mais amplo que estava em jogo na época, especialmente no campo da
Antropologia Visual e da Comunicacdo Social. Ainda que fagamos relacoes
com elaboracGes e debates posteriores, o periodo das iniciativas analisadas
vai do final da década de 1970, quando Andrea Tonacci empreende suas
primeiras filmagens com o videotape nas aldeias, até o final da década de
1980, quando Vincent Carelli realiza A festa da moga (1987) na aldeia Nambi-
quara, com um desvio rapido pela experiéncia de Terence Turner e Monica
Frota junto aos Kayapd. Essas experiéncias pioneiras ja foram descritas e



analisadas com profundidade pelos proprios participantes e por pesquisa-
dores. Nosso objetivo aqui é tracar um modesto percurso de inquietacdes,
davidas, estratégias e insights que motivaram (ou até que desmotivaram)
as primeiras tentativas de levar o videotape as comunidades indigenas no
Brasil. Com isso, pretendemos explorar o contexto que antecedeu a criacao
do projeto Video nas Aldeias, estabelecendo rela¢des de continuidade e de
transformac&o tanto no campo das praticas quanto no campo discursivo.

O VIDEOTAPE DO TONACCI

0 videotape (VT) foi a primeira forma de reproducéo e registro eletromag-
nético das imagens produzidas por cAmeras eletronicas. No mesmo ano
em que a Kodak langava, nos Estados Unidos, o formato amador de filme
Super-8 (1965), a empresa japonesa Sony apresentava o gravador portatil
de videotape CV-2000, que gravava em preto e branco com rolo de fita
magnética de meia polegada.

0 cineasta Andrea Tonacci ficou sabendo da novidade “que dava para usar
a imagem na mesma hora em que se estava gravando” (Tonacci apud
Trevisan 1983, 6). Em uma viagem aos Estados Unidos em 1973, comprou
o0 equipamento de segunda mao. “Nesse periodo eu ja comecava a sacar o
que o VT permitia, o que era essa construcdo de uma determinada circuns-
tancia vivida, feita pelas varias pessoas que viviam essa circunstancia”
(Tonacci 1980, 8). O filme Jouez Encore, Payez Encore [Interprete mais, pague
mais] (1975, 120°) marca o inicio da pesquisa do cineasta com o videotape.

A tecnologia era uma coisa que me intrigava, um instru-
mento que foi criado pela nossa cultura, pela nossa civili-
zacdo, a producdo e reproducao de imagens. E como seria
o olhar de quem nunca viveu numa civilizagdo deste tipo
[...] Quem era esse outro olhar? Era o indio que nunca viu
um instrumento desses nem nunca pensou em produzi-lo
(Tonacci apud Zea; Sztutman; Hikiji 2007, 243).

Com inquietagdes mais ou menos similares acerca do “olhar indigena”
através do audiovisual, Sol Worth e John Adair desenvolveram um projeto
de pesquisa que envolveu oficinas de realizac&o filmica, com equipamento
de registro em pelicula 16mm, na reserva de Pine Springs do povo Navajo
em 1966, nos Estados Unidos (Worth e Adair 1997 [1972]). Entretanto, dife-
rente dos norte-americanos, era a possibilidade da sincronicidade entre o
registro e a visualizacdo da imagem registrada em videotape que instigou
Tonacci no seu trabalho por aldeias e comunidades indigenas no Brasil.

Andrea Tonacci procurou entdo o grupo de antropodlogos e indigenistas que
viria a formar o Centro de Trabalho Indigenista (CTI) em S3o Paulo, com
a proposta de desenvolver um projeto de comunicacdo entre diferentes
comunidades indigenas através do videotape. “O video era de rolo, VT preto
e branco, enfim, ele [Tonacci| tinha proposto pra gente essa ideia. Ele tinha



feito uma ONG que chamava Inter-povos [...] Nem existia o video portatil
no Brasil, ele importava dos Estados Unidos. Ndo era nem fita, era rolo
mesmo, como gravador de rolo” (Carelli [2003] apud Gongalves 2012, 77,
nota 83). Andrea Tonacci e Vincent Carelli chegaram a escrever um projeto
para concorrerem a uma bolsa que a Fundac¢do Guggenheim concede
a artistas latino-americanos. O projeto possibilitaria “viajar por areas
indigenas em condic&o de crise e fazer com que essas proprias pessoas
realizassem a visdo delas de dentro. Seria uma tentativa de construir a
histdria a partir do ponto de vista do outro” (Tonacci 1980, 8, grifo nosso).

Tonacci e o antropélogo Gilberto Azanha planejavam iniciar o projeto com
o videotape na aldeia dos Canela (Apanyekra) em 1976. “A ideia era gravar
com eles, fazé-los gravar, exibir para eles, discutir, gravar o processo de
discusséo, ver qual era o resultado [...| mas a servico de uma situacéo deles,
para tentar expressar aquela situagdo” (Tonacci apud Franga 2003, 13). A
resposta negativa da fundacio norte-americana veio com a justificativa
de que néo financiariam o projeto, devido a instabilidade politica do con-
tinente (Tonacci 1980, 8). Sem financiamento, o projeto com o video néo
avancou, e Tonacci seguiu com os antropélogos para a aldeia Porquinhos
(MA) levando uma camera Super-8, além da Eclair NPR 16mm, com a qual
realizou Conversas no Maranhdo (1983, 120’), documentario em torno das
discussdes e reivindicac¢Ges dos Canela pela demarcacdo do seu territorio.
Segundo Tonacci, os Canela acabaram filmando algumas imagens em
Super-8, mas “a Unica coisa que foi possivel fazer naquele momento era
explicar que aquele aparelhinho captava uma imagem que alguém mais,
em outro lugar do mundo, poderia ver” (Tonacci apud Zea; Sztutman; Hikiji
2007, 45), pois ndo havia a possibilidade de que assistissem as imagens
filmadas. “Ai nfo pintou o video. Fizeram em pelicula, e a ideia do Inter-
-povos ndo aconteceu” (Carelli [2003] apud Gongalves 2012, 78, nota 84).

Pouco tempo depois, Tonacci inicia de forma auténoma seu trabalho com o
videotape junto a comunidades indigenas, até que surge a possibilidade de
viajar para o norte do Brasil para acompanhar uma frente de atracdo que
buscava estabelecer contato com um grupo indigena isolado nas florestas
do estado do Par4, capitaneada pelo indigenista Sydney Possuelo (Funai).

Quando surgiu, em 1979, a possibilidade de acompanhar uma
frente de atracdo, de participar de uma expedicdo para es-
tabelecer o primeiro contato com um grupo ainda arredio,
eu pensei comigo mesmo: “Ah, essa é a chance de encontrar
esse olho que desconhece absolutamente o que é a imagem,
o0 que é a producdo de imagens. E a minha chance de conhe-
cer esse olhar que pode eventualmente ficar atras da cAmera
e mostrar-me como vé” [...] Fui com essa ideia na cabeca e
fiz aqueles dois documentarios dos quais a TV Bandeirantes
participou, chamados Os Arara, cuja terceira parte nunca foi
editada (Tonacci apud Zea; Sztutman, Hikiji 2007, 244).



Essa terceira parte, em que o cineasta registra o encontro com Piput e seu
grupo, foi filmada por Tonacci exclusivamente com equipamento de video-
tape. César Guimardes (2012) analisou o material filmado que formaria o
terceiro episédio da série dirigida por Tonacci para a TV de Sdo Paulo. Ao
descrever a filmagem do momento em que os Arara chegam ao acampa-
mento da Frente de Atragdo da Funai, Guimaraes nota a desestabiliza¢do
do espaco, o descentramento do campo, a alteracéo do regime do visivel
nos “tempos fortes” do material filmado, em que os indios aparecem pela
primeira vez diante da cAmera de videotape de Tonacci.

Ao fazer valer a media¢do da camera (...), suas coordena-
das vacilam sem ruir, o espaco é balancado pelo tremor do
contato, proximo demais, ndo direcionado, ndo calculado.
0 campo torna-se momentaneamente acentrado, instavel.
0 regime vigente do visivel se altera diante da presenca do
outro filmado (Guimaraes 2012, 62).

Clarisse Alvarenga (2017) também analisa essas imagens do contato filmadas
por Andrea Tonacci. Para a autora, instaura-se ali um regime tatil no qual
corpos e objetos, dentre eles a propria cAmera de videotape que filma, séo
perscrutados pelos Arara, conformando um espago em que 0s corpos estao
ao alcance das maos uns dos outros. E é justamente das m&os de um dos
anfitrides Arara que o cineasta recebe uma tigela de mingau. A permea-
bilidade dos limites entre o campo e 0 antecampo permite perceber um
traco da sociabilidade Arara para a qual o cineasta que filma é convidado
a participar, no instante fundado pelo gesto hospitaleiro de seu conviva.! “A
cena tornou-se, provisoriamente, algo habitavel em comum; e a imagem,
uma mediadora de trocas. De um lado e de outro, as coisas trocadas, nao
de todo conhecidas, sustentam o contato” (Guimaraes 2012, 65). O autor
encontrara varios outros exemplos em que o antecampo nas filmagens que
Tonacci realizou no acampamento da Funai é interpelado ou convocado a
tomar parte e se relocalizar em cena durante a propria filmagem.

Considerando essas imagens, filmadas com a cAmera de videotape, como
parte de um “triptico” juntamente com os dois episodios editados para
a exibicdo na programacao da emissora de TV, Clarisse Alvarenga iden-
tifica com muita perspicacia uma interrupcdo discursivo-argumenta-
tiva em decorréncia da presenca dos Arara em campo, evidenciando um
outro regime “da ordem do tato, da escuta e da reciprocidade” (Alvarenga
2017, 265). A histdria iniciada nos dois primeiros episddios ndo pode mais
encontrar uma conclusao nos termos da narrativa para a qual o esperado
contato com os indigenas, do fora-de-campo ao campo, suporia solucionar.
Irresolutas, as imagens filmadas por Tonacci no Para parecem colocar-se

1. André Brasil vem investigando as maneiras como o antecampo é convocado no cinema
documentario brasileiro contemporéneo (Brasil 2013a), e em filmes realizados por reali-
zadores indigenas (Brasil 2013b; 2016).



como interrupcdo ao proprio projeto de encontrar um suposto olhar do
outro. Como vimos, o que o cineasta encontra é, antes de tudo, as mé&os
e seus gestos de hospitalidade, mas isso vem acompanhado também da
sua curiosidade ao tatear o equipamento que segue filmando e gravando
sons. Como notou César Guimaraes sobre as cenas em que as mulheres e
criancas surgem de dentro das casas, seus olhares atravessam as bordas
do campo em diversas dire¢Ges, inimaginaveis.

As possibilidades de invencao propiciadas pela simultaneidade entre a
imagem filmada e sua visualiza¢do pelas pessoas filmadas, proporcionada
pela tecnologia do videotape, foi somente um dos aspectos explorados por
Andrea Tonacci na sua extensa producdo em fita magnética. Com a inter-
rupcao do contrato pela empresa de TV, Andrea Tonacci seguiu a atividade
que iniciou com o videotape junto a outras comunidades indigenas, com
o financiamento de duas bolsas da Fundagdo Guggenheim.? “Viajei ao sul
dos Estados Unidos, onde visitei reservas indigenas, fui para a América
Central, alguns paises aqui da América do Sul, como Bolivia, Peru... Ali
tomei conhecimento de muitos projetos” (Tonacci apud Zea; Sztutman,;
Hikiji 2007, 246).

Fui ao Arizona e Novo México [EUA]. Eles usam VT num sis-
tema de comunicac¢do interna, autonomamente. Recebem
verbas para educacdo e saude e usam os meios de comuni-
cacdo nesse sentido. Al eu me perguntei: “Por que nio levar
daqui informacdes que essas pessoas queiram comunicar
aos grupos do Brasil?” (Tonacci 1980, 8).

As experiéncias que o cineasta presenciara no contexto norte-ameri-
cano acabaram gerando interesse de pesquisadores estadunidenses em
torno da midia indigena, principalmente a partir do debate levantado pela
antropdloga Faye Ginsburg (1991). Em 2015 Tonacci exibiu trés depoimentos
gravados em videotape preto e branco durante a viagem mencionada pelo
cineasta: Dona Aurora Tataxin, lider Guarani que conduziu seu povo até
o litoral do Espirito Santo, gravado em 1978; o ativista do povo Cherokee
(EUA), Jimmie Durhan, que conta a histdria de luta do movimento indi-
gena nos Estados Unidos (1980); e Constantino Lima, o primeiro deputado
indigena (Aymara) entdo eleito na Bolivia (1980).3

As conversas, os discursos e as noticias da experiéncia indigena na América
registradas por Tonacci no periodo em que filmou com equipamento de
videotape (e posteriormente com outros formatos de video) demonstram
que o engajamento do cineasta ultrapassou os pressupostos que primei-
ramente o instigaram a viajar com seu videotape a contextos indigenas

2. Em sua analise da obra indigenista de Andrea Tonacci, Clarisse Alvarenga (2020) men-
ciona que o projeto era intitulado “A visdo dos vencidos”.

3. Mostra Olhar: um ato de resisténcia, realizada junto do forumdoc.bh em 2015, na cidade
de Belo Horizonte/MG.



tao distintos. No horizonte de Tonacci, 0 novo equipamento possibilitaria
a comunicac8o, a construcdo de uma rede interétnica de comunicacio
por meio do videotape, uma rede inter-povos.

VIDEO POPULAR

No contexto boliviano de Constantino Lima, o video sé viria a fazer parte
da luta dos movimentos populares de forma sistematica a partir de 1989,
com a fundac&o do Centro de Formacao e Realizacdo Cinematografica
(Cefrec). Ao mesmo tempo que deu continuidade ao projeto de Jorge San-
jinés e seu grupo Ukamau, por um cinema junto aos povos indigenas, a
escola de cinema vem capacitando realizadores indigenas na elaborac&o
de diferentes narrativas, maneiras de filmar e de fazer filmes e videos
junto a comunidades, sobretudo do altiplano boliviano.*

Ao longo de toda a década de 1980, cursos de formac&o e capacitacdo de
coletivos de producao audiovisual vinculados a movimentos e organizacoes
ligadas as lutas populares foram realizados no Brasil e na América Latina.

0 video chega aos grupos e movimentos populares com|o]
mais um componente de luta, e, por suas caracteristicas
técnicas, adapta-se bem a projetos de comunicacdo popu-
lar que tém os diferentes grupos sociais como publico-al-
vo, prestando-se desde a simples exibicdo de programas
pré-gravados até a producdo de mensagens originais (San-
toro 1989, 60).

0 movimento do Video Popular se consolidou no Brasil com a constitui¢éo
da Associacdo Brasileira de Video Popular (ABVP) em 1984, atuando por
onze anos na articulacdo das centenas de grupos de producdo audiovisual,
ligados a diferentes movimentos sociais pelo pais. Festivais e mostras de
video, além de encontros e oficinas de formac&o para realizadores, passa-
ram a ser organizados no Brasil e na América Latina, estabelecendo-se,
assim, como espacos para a troca de experiéncias, imagens e articulacéo
em rede entre os diversos movimentos engajados na produc¢ao audiovisual,
que visavam a organizacao popular - sindicatos de trabalhadores, asso-
ciagOes civis etc. A partir de 1986, 0 mais importante festival de cinema
latino-americano da época, o Festival Internacional do Cinema Novo
Latino-americano de Havana, em Cuba, passava a incorporar producdes
de video em uma de suas mostras.

Ficou evidente a todos do juri que os principais aconteci-
mentos politicos e sociais ocorridos na América Latina es-
tavam registrados em video: da invasdo da Corte de Justica
a erupcdo de um vulcdo, na Coldmbia; a repressdo as man-
ifestagdes populares no Chile; a luta da FMLN em El Salva-

4. Antes do inicio das atividades do Cefrec, os realizadores bolivianos Eduardo Lopez Zavala
(que havia trabalhado por quase uma década com Jorge Sanjinés) e Néstor Agramont
iniciaram um trabalho de registro em video nas comunidades do altiplano boliviano em
1985, com o Centro de Educacio Popular QHANA, financiado pela UNESCO (Santoro 1989, 93).



dor; o conflito com os ‘contra’ na Nicaragua; os assassinatos
de lideres camponeses no Brasil; as acdes e justificativas da
guerrilha peruana, entre dezenas de outros exemplos (San-
toro 1989, 15).

Em 1987 foi realizado no Museu do Indio (Funai), no Rio de Janeiro, a segunda
edicdo do festival organizado pelo Comité Latino-americano de Cinema e
Video dos Povos Indigenas (Clacpi), fundado em 1985 no México. O festival
reuniu indigenas da Argentina, Bolivia, Brasil, Costa Rica, Colombia, Canada,
Equador, Guatemala, Panama4, Peru e Venezuela, que participaram das
mostras, como parte do juri, mas também de uma oficina de capacitacio
audiovisual (Bermudez Rothe 1995). Entre os convidados estavam o casal
de realizadores do povo Zapoteca (México), Martha Colmenares e Alvaro
Vazquez, pioneiros do video indigena no seu pais, que traziam o tnico filme
de autoria indigena do festival, Danza Azteca (1987, 90’).

Arealizadora Zapoteca conta que, desde 1981, jovens indigenas Zapotecos
passaram a se reunir para conversar sobre os problemas de suas comu-
nidades. Depois da publicacdo de um boletim, passaram a produzir os
registros fotograficos e a comunicacio da assembleia indigena de sua
comunidade através de jornais-murais.

Um amigo nos emprestou um equipamento (cAmera Beta-
max) para registrar o festejo e a festa comunitaria regional
em Tagui [0axaca]. Como nfo tinha eletricidade nessa co-
munidade, levamos um gerador, um regulador de voltagem
e um televisor. Ele s4 nos indicou como se ligava a camera.
Gravamos a reunifo e a festa para mostra-la nesse mesmo
dia. Isso foi em 1981. Sem nos propormos a tal, comecamos a
busca de uma linguagem e uma maneira criativa de tratar
nossos proprios assuntos e de como nos vemos. Em 1982,
editamos esse primeiro material e projetamos os videos nas
quadras de basquete, e as pessoas se divertiam vendo-se a si
mesmas [...]| Enviamos os videos a algumas organizacdes de
Zapotecos que tinham emigrado para os Estados Unidos, e
que ainda ndo tinham, ou ndo podiam regressar. Foi assim
que se estabeleceram relagdes entre os povoados Zapotecos
(Martha Colmenares apud Minter 2008, tradugdo nossa).

Foram indmeras as producdes de video popular no México,* sobretudo no
estado de Oaxaca. O Museu de Arte Contemporanea de Oaxaca realizou
em 2019 uma mostra com videos realizados n&o sé pelas comunidades
Zapotecas, mas oriundos de diversas outras iniciativas de producao audio-
visual, muitas delas empreendidas pela instituicdo Ojo de Agua, a qual,
atualmente, esta digitalizando seu arquivo de fitas magnéticas.

Diferentemente dessas experiéncias na Bolivia e no México,
nas quais o equipamento de video chega as comunidades
indigenas como uma entre outras midias nas redes de co-

5. Ver Cérdova e Zamorano (2004), Wortham (2004), Magallanes-Blanco (2008) e Minter (2008).
6. A curadoria da mostra ficou a cargo de Oliver Martinez Kandt (2019).



municacdo dos movimentos populares e comunitarios que
se estabeleciam de forma mais ou menos organizada, foi
através da parceria com antropdlogos e indigenistas que as
comunidades indigenas no Brasil conseguiram suas pri-
meiras cameras de video.

Em 1987 Vincent Carelli notava o inicio da difusdo do equi-
pamento de video portatil e a constituicdo de uma rede de
distribuicdo de fitas entre as aldeias. Segundo Carelli, até
aquele momento, “os grupos de apoio ao movimento indige-
na, hesitando entre a inseguranca com relacdo ao produto
final a que poderiam chegar e o “alto custo’ do investimento
a ser feito, permaneceram, por assim dizer, fechados a este
tipo de iniciativa” (Carelli 1987, 42).

Além do trabalho pioneiro de Andrea Tonacci e da empresa
produtora de video com a qual Mdnica Frota realizou sua
experiéncia junto aos Kayapd em 1985, como veremos a se-
guir, Carelli (1987) mencionava a presenca do videocassete
nos centros missiondrios Salesianos no Mato Grosso e no
estado do Amazonas, na regido do Rio Negro. Naquele mo-
mento, iniciavam-se as producdes de video indigenista pelo
Centro Ecuménico de Documentagdo e Informacdo (Cedi),
pelo Conselho Indigenista Missiondrio (Cimi), pela Opera-
¢do Anchieta (Opan) e pelo Centro de Trabalho Indigenista
(CTI), principalmente.

PRIMEIRAS CAMERAS PORTATEIS DAS ALDEIAS

Na ocasifio das viagens para a filmagem de dois documentarios para os
quais atuou como consultor, o antropdlogo Terence Turner, conheceu
alguns dos indigenas que haviam passado pela experiéncia inaugural
de Monica Frota e sua equipe em 1985, uma série de trés oficinas para
utilizag@o do equipamento de video portatil integrado (camcorder) por
algumas das comunidades Kayap6 (Rios, Pereira, Frota 1987; Feitosa [Frota]
1991; Frota 2000). O antropdlogo vinha trabalhando junto a esses povos
havia mais de vinte anos.

Antes daquela experiéncia com o cinema documentario, Turner ja tinha
atuado como consultor em episddios de TV produzidos pela emissora bri-
tanica BBC. “Comecando com uma série relativamente convencional de
filmes etnograficos para a BBC, filmados em 1976, eu fui entéo fazer dois
filmes na série Os Mundos em Desaparicdo, com a Granada Television”
(Turner 1991, traducdo nossa), dirigidos por Michael Beckham.’

Os jovens e as liderancas Kayapd que ja tinham percebido as potenciali-
dades do registro de suas festas e da documentacao de outros eventos e
viagens, pediram ao antropdlogo que negociasse com a equipe de filma-
gem da Granada TV novas cameras de video para Mentuktire e Aukre, os
jovens Kayapé que haviam participado das oficinas de Mdnica Frota. Em
1990, Terence Turner inicia um projeto de video-documentac&o realizado
pelos proprios Kayapo.

7. Filmes: The Kayapo (1987, 52’) e The Kayapo: out of the forest (1989, 52').
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Com a parceria de Vincent Carelli, do projeto Video nas Al-
deias, eu tenho trabalhado todo o meu projeto de video dos
Kayapo e a formacdo do arquivo de video kayapd. Foi com
0 apoio dele, na ilha de edicdo do Centro de Trabalho Indi-
genista, quando estava ainda em S3o Paulo, que eu aprendi
como trabalhar o video e as suas possibilidades, aprendi a
explorar antropologicamente essas possibilidades. Aprendi
algumas coisas para repassar aos Kayapo, para eles propri-
os fazerem seus videos (Turner apud Coffaci de Lima; Smil-
janic; Fernandes 2008, 149).

No momento em que Turner iniciava o projeto, sua colega Faye Ginsburg,
ainda precisaria defender a ideia de que os povos indigenas poderiam
assimilar o video de acordo com seus proprios interesses culturais e
politicos, tendo em vista a primeira década de experiéncias com redes de
comunicacdo entre comunidades indigenas da Australia e do Canada - a
despeito da preocupacao de alguns de seus colegas que acreditavam que
praticas culturais “auténticas” estariam inevitavelmente comprometidas
pela presenca das midias ocidentais (Ginsburg 2016, 582). Terence Turner
juntou-se a Ginsburg nesse debate a partir da analise dos primeiros resul-
tados da experiéncia de video entre os Kayapo (Turner 1990; 1991; 1993) .

Avancando sobre a questdo que Carelli identificava em 1987 acerca da
preocupacio com a qualidade dos videos realizados pelos indigenas, Faye
Ginsburg (1994) formulou reflexdes que deslocavam sensivelmente o pro-
blema da qualificacdo dessas producdes para além dos padrdes estéticos
ocidentais, com relagdo ao audiovisual. Com o objetivo de criar um espago
discursivo que tomasse a midia indigena a partir da complexidade dos
seus circuitos de exibic&o e apreciacdo, Ginsburg prop6s a nocéo de estética
“incrustada” ou “embutida” (embedded),® chamando atengdo “para um
sistema de valoracdo que recusa a separacao entre producao e circulacido
textual, e arenas mais amplas das relagdes sociais” (Ginsburg 1994, 368).

No ambito da reflexdo acerca das proprias praticas do movimento do Video
Popular, a concepcdo do video editado como objetivo final, apartado dos
seus processos de criacdo e circula¢io, também passou a ser questionada:

Um dos campos de atuacio mais promissores é o chama-
do video-processo, onde uma determinada comunidade ou
grupo utiliza-se de forma sistematica o video como elemen-
to de integracdo, transmissdo de informacao ou lazer, num
fluxo de auto-alimentacdo constante baseado em uma pro-
duclo, em geral coletiva, que busca atender seus interesses
(Brazil 1992, 7).

No campo do cinema, € a partir dos filmes de Andrea Tonacci que o pes-
quisador Ismail Xavier aborda a dimensao processual, primeiramente na

8. Em sua analise do video indigena na América Latina, a pesquisadora Amalia Cérdova
(2015 [2011]) sugere ainda, como traduc&o para o termo proposto por Ginsburg, a expresséo
“estéticas enraizadas”.
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maneira como o filme Bang Bang (1970, 84’), primeiro longa-metragem
do cineasta, impede o prosseguimento e o encadeamento das acoes dos
personagens, subvertendo as concatenacdes logicas e bloqueando a anco-
ragem para a identificacdo e o investimento emocional do espectador
(Xavier 1993); e depois no investimento do prdprio cineasta pela América
indigena, refletido tanto na sua produc¢éo com o videotape, como vimos
anteriormente, quanto em um de seus ultimos filmes, Serras da desor-
dem (2005, 136’). Em seu ensaio sobre esse filme, Xavier formula a nogao
de cinema-processo para caracterizar a obra e o percurso do cineasta,
assim como o do proprio personagem Carapiru, pautados pela condic&o
de marginalidade e nomadismo (Xavier 2008, 18).

Como veremos a seguir, foram as possibilidades técnicas imaginadas por
Andrea Tonacci, com relacao a simultaneidade entre gravacgao e exibicao
das imagens e sons do videotape, e a incorporacdo da dimensao processual
no proprio filme que marcaram o inicio da empreitada de Vincent Carelli
com o video nas comunidades indigenas no Brasil.

A FESTA DA MOCA

A importancia das imagens para os povos indigenas que lutavam para
se reerguer no Brasil foi aparecendo para Vincent Carelli no trabalho
de documentacio e pesquisa do Centro Ecuménico de Documentacio e
Informac&o (Cedi): “Essa ideia da importancia da imagem como base de
apoio para uma revalorizacdo de si mesmo. Uma possibilidade de, através
das imagens, os indios poderem perceber seus processos de mudanca e
reconstruirem sua memoria” (Carelli apud Carvalho 2010, 366).

Acho que comecei a trabalhar esta questdo da memoria dos
povos indigenas pela fotografia através do trabalho de 10
anos que fiz no CEDI para construir um acervo fotografico;
e visitei todos os grandes acervos do Brasil. As fotos do [Vla-
dimir] Kozak sobre os antigos chefes Kayapé no momento
do contato, o acervo do Eduardo Galvao, [Curt] Nimuendaju,
[a revista] O Cruzeiro etc. [...] Fazer estas fotografias retor-
narem as suas comunidades podia proporcionar aos indios
uma visdo retrospectiva do seu processo de mudanca (Ca-
relli apud Caixeta de Queiroz 2009, 151).

Gilberto Azanha trabalhava como indigenista da Funai com os Kraho no
Tocantins. Seu colega de graduacio, Vincent Carelli, ja tinha abandonado
o curso de Antropologia quando ingressou no curso de indigenismo da
Funai em 1973. Azanha e Carelli trabalharam juntos na implementacao
de um projeto de desenvolvimento comunitario com os Krahd, que foram
a Sdo Paulo buscar os indigenistas quando o projeto chegou ao fim.

Entdo os indios vieram nos buscar e disseram: “vocés tém
que voltar”. E entdo surge o CTI (Centro de Trabalho Indige-
nista) em 1979, de uma demanda dos indios. No CTI a gente
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fazia um “indigenismo subversivo”, as avessas. Comecamos
a atuar buscando inicialmente maneiras de garantir a so-
brevivéncia daquelas comunidades para garantir sua auto-
nomia (Carelli apud Carvalho 2010, 366).

Foi precisamente junto aos Krahd a primeira tentativa de Carelli de levar uma
camera de video a aldeia, “numa festa de empenacéo do meu filho, como
mascote das mulheres nos rituais. Mas néo foi possivel, no tinha gerador;
tecnicamente era impossivel inclusive recarregar bateria” (Carelli 2017, 236).
Pouco tempo depois, agora levando também um gerador de eletricidade
portatil, Carelli decide seguir para Rondonia até uma comunidade do povo
Nambiquara (Mamaindé), acompanhando uma equipe da Funai em 1986.

Foi quando surgiu o video camcorder. O camcorder era os
dois numa camera s6. Primeiro surgiu a cimera, que era
acoplada como um corddo umbilical a um VT portatil [vid-
eotape]. Em 1986, resolvi fazer. Eu estava super a fim, essa
ideia tinha ficado martelando na minha cabec¢a. Eu com-
prei uma [cAmera] VHS, dessas com monitor, com gera-
dorzinho e tal, um VCR [videocassete recorder], e fui fazer
uma experiéncia. E ai é a histdria que esta contada mais ou
menos 14 naquele video A festa da moga (Carelli [2003] apud
Gongalves 2012, 78, nota 85).

No filme A festa da moca (1987, 18’), Vincent Carelli registra em video VHS
o ritual Nambiquara de iniciacdo feminina. Ao assistirem a fita, os indios
ficam insatisfeitos com o que veem. Decidem, ent&o, realizar o préoximo
rito com seus aderecos tradicionais e suas pinturas corporais. O resultado
da nova filmagem n#o sé é acolhido com imensa satisfaco pela comuni-
dade como dispara nos rapazes o impeto de retomar o ritual de iniciacdo
masculina - furacio de labios e nariz —, abandonado havia vinte anos,
para que eles também fossem filmados. Segundo Carelli, a rotina de fil-
magem e de exibicdo das imagens para a comunidade Nambiquara foi
gerando um feedback imediatamente. “Os indios assumiram rapidamente
a direcdo do processo e a Unica coisa que eu tive que fazer foi me deixar
conduzir por eles, que passaram a se produzir tal como eles gostariam
de se ver e de serem vistos na tela” (Carelli 2004, 23).

Tudo o que a gente fez [nos primeiros anos do projeto] foi na
louca, porque nao tinha dinheiro pra nada. Eu comego com
trés mil délares que um cara 13 da EDF (Environmental De-
fense Fund) de Washington me deu para comprar um mon-
itor de TV e uma camera VHS (Carelli apud Leandro; Cesar;
Brasil; Mesquita 2017, 236).

Essa e as seguintes experiéncias com as camcorders de video VHS nas
comunidades indigenas no Brasil, com as quais o CTI vinha estabele-
cendo relacOes de colaboragio, foram fundamentais para a constituicdo
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das filmotecas indigenas que o Video nas Aldeias passou a estabelecer
nas comunidades.

A experiéncia de Vincent Carelli com os Nambiquara em 1986, tal como
vemos em A festa da moca, da a ver um olhar atravessado pelo desejo da
comunidade em realizar novamente as festas como faziam antigamente.
A camera esta definitivamente incluida como parte desse processo. Esse
olhar desejoso da comunidade Nambiquara é justamente o que mobiliza
a camera de Vincent Carelli e o préprio filme.

Essa experiéncia da realizacdo documentaria com o video, que ao mesmo
tempo respondia as inquieta¢des que o cineasta Andrea Tonacci se colo-
cava acerca das possibilidades de se conhecer o olhar do outro através do
dispositivo videografico, deslocava sutilmente o problema. Se pudermos
falar de um “olhar” da comunidade Nambiquara, ele ndo se expressa no
filme como algo anterior, mas como uma intensidade singular que desloca
o proprio documentdrio no momento de sua realizacdo. N&o se trata aqui
de encontrar uma forma ou um discurso filmico que representasse, de
maneira mais ou menos adequada, o outro e seu olhar (ou sua “cosmovi-
sd0”), mas de encontrar o desejo coletivo na comunidade de participar na
criacdo do préprio filme; assim como de encontrar maneiras de fazé-lo
se inscrever na prdopria forma do filme, em sua escritura.

Poderiamos dizer que o filme reinventa, por meio da tecnologia do video,
modos de criacdo que remontam as invenc¢des do documentario inaugu-
radas por Robert Flaherty nas filmagens com Alakariallak (Nanook) e sua
comunidade Inuit no artico canadense. Na viagem para a filmagem de
Nanook: o esquimd (1922, 79°), além das cameras Akeley movidas a mani-
vela e do filme virgem, Flaherty levou também para a Baia de Hudson um
gerador de eletricidade, uma maquina copiadora e um projetor de cinema
(Flaherty 2011 [1922]). Nessa empreitada, o cineasta contou com um aparato
técnico que tanto possibilitava a revelagdo do negativo filmado quanto
sua copia para positivo, podendo assim exibi-lo para aquela comunidade.
Para o cineasta Jean Rouch, ao montar um laboratdrio de revelacdo e
copiagem, e projetar suas mais novas imagens aos Inuit, seus primeiros
espectadores, Flaherty inventava a um s6 tempo a observacdo participante,
“que os socidlogos e antropdlogos utilizardo quase trinta anos mais tarde”,
e o feedback, “que nos [cineastas| experimentamos tdo desajeitadamente”
(Rouch 1979, tradugdo nossa). Essa estratégia do feedback foi decisiva na
criacdo de seus filmes mais importantes como Eu, um negro (1960, 70°),
Jaguar (1967, 88’) e A cacga ao ledo com arco (1965, 77’). Rouch incorpora
nesses filmes os comentarios dos proprios sujeitos que participaram das
filmagens, improvisados a partir da projecao dessas imagens.
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A experiéncia de Carelli na aldeia Nambiquara inaugurou uma maneira
nova de se realizar filmes junto a comunidades indigenas no Brasil. O
projeto e os filmes produzidos pelo Video nas Aldeias passaram a figurar
como referéncias na pratica de cinema junto a esses povos. A festa da moca
descreve um movimento singular no campo de experiéncias anteriores
no Brasil. Estamos distantes da tradicdo do filme etnografico, que viria
buscar os meios de registrar as técnicas materiais, corporais e rituais
dos povos indigenas antes de seu desaparecimento. O que o filme, ao
mesmo tempo, testemunha e ativa é o reaparecimento de certas praticas
Nambiquara que haviam sido abandonadas pela comunidade. Por outro
lado, estamos distantes das narrativas audiovisuais cuja “pedagogia”
consistiria em suprimir conflitos ou contradicdes sob a justificativa de
que o video deveria apontar ao espectador uma unica direcdo, com o
proposito de leva-lo a acdo de fato - pratica do video popular criticada no
ambito das préprias publicagdes da ABVP (Henrique Luiz Pereira Oliveira
[2001] apud Alvarenga 2010, 94). Nesse sentido, poderiamos dizer que A
festa da moca prefigura as mudancas que Clarisse Alvarenga (2010) iden-
tificou na producdo audiovisual engajada com as lutas sociais no Brasil,
especialmente apds o encerramento da ABVP em 1995. Nesta segunda
fase, as praticas de producéo audiovisual foram reordenadas de modo a
possibilitar uma participacdo mais efetiva dos grupos nos processos for-
mativos de realizacdo audiovisual. A festa da moca prefigura assim uma
intensidade comunitaria na mise-en-scéne do filme, que mobiliza e faz
inscrever na forma do filme a mise-en-scéne e o desejo da comunidade
em participar dessa criagao.

As possibilidades tecnoldgicas do videotape ndo s6 ampliaram os hori-
zontes de imaginacdo e de atuacdo na luta pelos direitos indigenas na
Ameérica, como evidenciaram uma série de controvérsias e equivocos
acerca desses povos. As pesquisadoras Nadja Marin e Paula Morgado
(2016) lembram que, até a década anterior e as primeiras iniciativas com
o videotape nas aldeias, falava-se em populacGes indigenas fadadas ao
desaparecimento resultante da integragao (“aculturagdo”) na sociedade
nacional. Os pressupostos que sustentaram esse discurso nao parecem
muito diferentes daqueles contra os quais Faye Ginsburg precisou se
contrapor no ambito académico, e que os indigenas vivem até hoje na
sua relacdo com a sociedade brasileira. Nesse sentido, as iniciativas que
descrevemos aqui, ainda que motivadas por ideias mais ou menos equi-
vocadas, podem nos ajudar a compreender o campo da acdo e das prati-
cas junto dos povos indigenas como espaco para um engajamento capaz
de superar os impasses que 0 nosso imaginario restrito é muitas vezes
incapaz de se desvencilhar. Rebobinar a fita e voltar ao contexto dessas
primeiras experiéncias pode nos ajudar a avancar para além dos loops
desgastados, herdados do nosso passado colonial.
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