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RESUMO
Desde o início da Covid-19, muitos de nós tivemos que 
lidar com o trauma da perda – a perda de vidas, o 
desa-parecimento de meios de vida, a destruição 
ambiental, os pressupostos sobre responsabilidade 
social e política. Sem opor experiências e 
tratamentos de trauma individualizados e 
coletivos, proponho que práticas performativas de 
memória reparativa e performances motivadas por 
experiências de trauma oferecem às vítimas, aos 
sobreviventes e ativistas formas para responder às 
repercussões globais e locais da pandemia, nos 
estimulando a imaginar futuros de vida possíveis.

ABSTRACT
Since the onset of Covid-19, many of us have had to deal 
with the trauma of loss—the lives lost, the livelihoods 
that have disappeared, the environmental 
destruction, the assumptions about social and 
political responsi-bility. Without pitting 
individualized experiences and treatments of trauma 
against collective ones, I propose here that 
performance-based reparative memory prac-tices and 
trauma-driven performances offer victims, 
survivors, and activists ways to address the global/ 
local repercussions of the pandemic that also, 
indirectly, help us imagine livable futures.
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Frances Yates inicia o seu estudo de 1966, A Arte da Memória, evocando 
uma história de Cícero a respeito de um membro da nobreza, chamado 
Scopas da Tessália, que contratou o poeta Simonides de Ceos para can-
tar em sua homenagem no banquete que havia preparado para os seus 
parentes (Yates 1966). Scopas ridiculariza o poeta por também louvar os 
deuses Castor e Pólux e exige que os deuses paguem a metade das despesas 
do poeta. Logo em seguida, um mensageiro entra no salão do banquete e 
informa Simonides que dois homens, ao lado de fora, estão à sua espera. 
Assim que o poeta sai do salão do banquete, o teto desaba sobre o próprio 
Scopas e seus parentes, soterrados nas ruínas (Cícero 1942, 465). Os cor-
pos são desfigurados, ficam irreconhecíveis. Simonides os identifica ao 
lembrar exatamente onde cada pessoa estava sentada. Assim, amigos e 
membros da família conseguem enterrar os seus mortos. Dessa forma, 
Cícero conclui que o poeta “inventou a arte da memória”, pois “ele viu que 
o arranjo ordenado das coisas é essencial para uma boa memória” (Yates
1966, 2). Nada mais sobre trauma.

No entanto, como esse conto mostra, a arte da memória nasce do trauma 
e, de certa forma, envolve retribuição e possibilita o reparo. O investi-
mento de Cícero, ao fazer o seu relato, consiste em sinalizar as técnicas 
da memória que ele categoriza como “uma das cinco partes da retórica”, 
descrevendo “os lugares e as imagens mnemônicas” (Yates 1966, 2). Esse 
exemplo demonstra como Simonides havia treinado a sua memória –uma 
habilidade essencial para um poeta da tradição oral – ao “selecionar 
lugares e construir imagens mentais das coisas […] de forma que a ordem 
dos lugares preserve a ordem das coisas”, como descreve o próprio Cícero 
(Yates 1966, 2). Supõe-se que o ato de não prestar atenção para a ordem 
dos lugares e das coisas constitui a amnésia (“esquecimento”, derivado 
de a – “não” + mnesi – “lembrando”). O relato de Cícero apenas incidental-
mente mostra como a memória pode ajudar a reparar os efeitos da perda 
traumática. A capacidade da família de propiciar aos mortos um enterro 
apropriado é fundamental para o processo de luto e cura – como sabemos 
por meio de exemplos do mundo inteiro, desde Antígona aos parentes das 
pessoas que morrem sozinhas de covid-19, citando apenas alguns casos. 
Cícero também nada diz sobre as repercussões da violência infligida em 
Scopas e suas relações.

Identificar e enterrar os mortos, embora cruciais, nem sempre são sufi-
cientes. Quem é responsável por essa perda? Na história de Simonides, 
porém, se encontra uma referência perspicaz à prestação de contas, jus-
tiça e retribuição. Os dois estranhos do lado de fora, Castor e Pólux, que 
protegem o poeta, fazem a casa desabar sobre o blasfemo Scopas e seus 
convidados, em retribuição às ofensas. No caso de Scopas, nós poderíamos 
dizer que a aniquilação foi um “ato de deus”, ou dos deuses, literalmente. 
Mas, tal “ato de deus”, um termo que usualmente se refere a eventos 
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devastadores que estão além do controle ou da intenção humanos, estava 
bem ao alcance do controle humano, porque Castor era mortal mesmo 
sendo o seu irmão gêmeo imortal. A devastação foi calculada para causar 
o máximo de danos a Scopas e suas relações. De modo semelhante, a
devastação causada por enchentes, fome, doença, migração em massa e
extinções não constituem exatamente atos de deus. Nem as milhões de
mortes causadas pela pandemia global de covid-19. Essa história, embora
de forma tangencial, aponta o cinismo por detrás dos esforços realizados
para escapar da prestação de contas, recusando a responsabilidade e
apelando para os altos poderes.

Embora o relato de Cícero evita implicações e consequências do desastre, 
centrais na história e fundamentais para o argumento sobre a “invenção 
da arte da memória”, está claro que o trauma afeta, além das vítimas 
diretamente aniquiladas, muitos outros seres, inclusive aqueles que ainda 
nem nasceram, ou seja, as gerações vindouras. O entendimento de Cícero 
sobre a memória, observa Joseph Farrel (1997, 374), como uma faculdade 
“relativamente simples” para armazenar e recuperar informação, difere 
do entendimento da memória que muitos têm hoje, a não ser que se esteja 
pensando em memória de computador. Nossos discos rígidos são bastante 
distintos dos materiais que eles contém e nos propiciam.

Na história de Simonides, ostensivamente focada nas “artes da memória”, 
há vários elementos, como memória, trauma, responsabilidade, repara-
ção, e performance – que irei discutir aqui como “memória reparadora”.

Ao usar o termo “performance”, refiro-me a várias dimensões de trauma 
(etimologicamente, um “golpe”, uma ferida física ou psíquica) e de estresse 
pós-traumático que podem ser visto como performance (Schechner 1985). 
Trauma se expressa visceralmente por meio de sintomas corporais repe-
tidos – atos de auto-mutilação, dissociação, sintomas físicos e questões 
comportamentais. Estresse pós-traumático se expressa por meio de “reen-
cenações”, flashbacks, pesadelos e outras formas de repetição, vivenciados 
aqui e agora. O fato de que não podemos separar nitidamente trauma de 
estresse pós-traumático (ou seja, o “golpe” dos aftershocks) indica a cen-
tralidade dos efeitos reiterados que constituem a condição. A definição 
de performance de Richard Schechner (1985, 36) como “comportamento 
duas vezes comportado”1 – ou comportamento reiterado –, e “nunca pela 
primeira vez”, é igualmente válida para o trauma e TEPT (Transtorno de 
Estresse Pós-Traumático). Trauma e TEPT nunca são pela primeira vez. 
Ambos também são conhecidos pela natureza de suas repetições. Nem 
todas as adversidades – abuso, incesto, negligência – geram os efeitos de 

1. “Twice behaved behaviour”, no original.
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longo prazo identificados por ACE (Adverse Childhood Experiences)2 ou os 
aftershocks característicos do TEPT. Nem todas as pessoas que sobrevive-
ram a um incêndio, ou à violência policial ou doméstica, ou à perda de 
uma pessoa amada sofrem de trauma, embora possam sentir um espectro 
grande de emoções dolorosas. Sem patologizar nem minimizar a dor, é de 
importância crucial notar que trauma, como performance, ocorre sempre 
in situ. Permanece conosco, aqui e agora. Golpes do passado continuam 
a assombrar nosso presente e abalar o corpo individual e social. Como já 
escrevi em outros lugares, sobre trauma e performance, a questão não 
é apenas sobre o que é trauma – etimologicamente um golpe ou ferida 
–, mas também sobre o que o trauma faz, como toma conta dos nossos 
corpos, do nosso consciente e inconsciente, individual e coletivo (Taylor 
2006, 1674-1677).

Falar em “memória traumática”, então, é reconhecer que a perda e o 
trauma não estão separados do meio (memória) que os contém e os trans-
mite. Trauma, literalmente, vive no corpo. Ele pode alterar o sistema 
regulatório neuro-hormonal – por exemplo, cortisol, adrenalina, o sistema 
imunológico – e, por meio dele, os controles epigenéticos que permitem 
que os genes se expressem. Os interruptores que regulam nossos níveis 
de excitação, nossas respostas de “lutar/fugir/congelar” (Kolk, 2014, 30) e 
assim por diante podem ser permanentemente ativadas. O trauma atinge 
e desregula todo o nosso corpo e pode ser transmitido ao longo de gerações. 
Ele é transmitido de muitas maneiras além da epigenética, ganhando 
corpo nos silêncios, na vergonha, na raiva daqueles que sobreviveram. 
Filhos e até netos de sobreviventes podem apresentar sintomas de depres-
são, ansiedade, falta de confiança, reatividade elevada e inquietação, 
entre outros. O mesmo pode acontecer com membros de comunidades 
desprezadas. Em vez de coincidir com a memória, como na história de 
Simonides, poderíamos dizer que o trauma mantém a memória refém, 
congelando-a no tempo e no espaço, impedindo-a de ser adaptada ou 
integrada à vida cotidiana (Kolk 2014, 173 a 201). Devido à sua intensidade 
emocional, as memórias traumáticas se inscrevem com muito mais força 
em nossos corpos do que as memórias comuns, e costumam durar muito 
mais tempo. A memória é impressa em nós não como se fosse em uma 
“tábua de cera” insensível, como Cícero (1942, 467) diz, mas em nossa 
psique e carne viva. “O tempo não cura, ele esconde”.3

2. Dr. Vincent Falitti reconheceu pela primeira vez o padrão de manifestações de adversidade 
na infância numa clínica de obsesidade. Desses estudos iniciais resultaria o importante 
estudo em saúde pública ACE (The Adverse Childhood Experiences Study). Disponível em: 
https://tatlife.com/the-adverse-childhood-experiences-study-the-largest-most-impor-
tant-public-health-study-you-never-heard-of-began-in-an-obesity-clinic/. Acesso em: 
23 out. 2021.
3. Nakazawa (2015, 15), citando Dr. Vicente Falitti.
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Indivíduos violados podem se dissociar de seu corpo e bloquear a percep-
ção consciente do que aconteceu para reduzir a ameaça à sua existência. 
Uma criança não pode admitir que foi abusada ou machucada por um 
parente, professor ou padre que deveria protegê-la, é mais seguro culpar 
a si mesmo ou “esquecer”.4 Amnésia. Comunidades também podem pre-
ferir o “esquecimento” de lugares e imagens desconcertantes – nos Esta-
dos Unidos, legisladores estaduais e conselhos escolares estão banindo 
livros e linguagens que recontam a sua história perturbadora de injustiça 
social. A mente suprime o conhecimento e a memória. Estudiosos que 
argumentam que a memória traumática é oximorônica, isto é, que não 
podemos falar de “memórias” das quais não conseguimos nos lembrar, 
focam exclusivamente na mente consciente e se esquecem do corpo. Mas, 
como Bessel van der Kolk argumenta, “o corpo faz a contagem”5 – inclu-
sive, o título do seu livro. A memória traumática é inacessível, e sobre 
isso Freud argumentou que, exceto por meio da repetição,

o paciente não se lembra de nada do que esqueceu ou repri-
miu, mas o reencena (acts it out). Ele o reproduz não como
uma memória, mas como uma ação; ele repete, sem saber,
é claro, que está repetindo […]. Quanto maior a resistência,
mais amplamente a atuação (repetição) substituirá a lem-
brança. (Freud 1958, 150-151)

“É quase impossível”, enfatiza van der Kolk (2014, 233), “expressar eventos 
traumáticos em palavras”, mas o corpo se lembra deles e os manifesta em 
performance. No entanto, nenhum desses mecanismos de sobrevivência 
– encapsulando o núcleo de dor, afastando-o do “eu” consciente ou reen-
cenando-o (acting it out) – pode em si mesmo ser chamado de reparador.
Assim, enquanto Freud (1958, 32) argumenta que a “compulsão de repetir”
leva ao domínio sobre o trauma, “não há evidência para essa teoria – a
repetição leva apenas a mais dor e ódio de si mesmo”. Essas, então, são
estratégias de sobrevivência, não de reparação.

Coletividades – constituídas por “oprimidos” e “opressores” – tam-
bém podem se tornar reféns de feridas traumáticas não reconhecidas ou 
reparadas. As Avós, Mães e Filhos dos Desaparecidos na Argentina, por 
exemplo, sofreram a perda devastadora e incerta de pessoas amadas – 
todas sequestradas e “desaparecidas” pelos militares argentinos. Os laços 
genealógicos apontam os efeitos intergeracionais da lesão traumática. 
O terror do Estado mirou a população geral realizando os “desapareci-
mentos” à luz do dia, para todos verem. A sociedade inteira – forçada à 

4. Esse ponto se articula com beleza na entrevista entre Ezra Klein e Bessel van der Kolk,
intitulada This Conversation Eill Change how You Think about Trauma, e realizada em 24
de agosto de 2021.
5. “Keeps the score”, no original de Kolk (2014, 173-201).
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cumplicidade, desviando o olhar (percepticídio) ou justificando a violência 
a partir de ideias como “eles devem ter feito algo (‘algo habrán hecho’) 
[para merecer isso]” – também sofre os efeitos duradouros da violência 
traumática, imediatamente compreendidos ou não.6

Os responsáveis pela violência também recorrem à amnésia, 
negação e censura para perpetuar a violência. Nos Estados Unidos, um 
país em que a escravidão, abolida em fins do século dezenove e que deve 
a sua força econômica ao trabalho não pago extraído de povos escravi-
zados, a violência se mantém por meio de práticas discriminatórias. Em 
2001, o pensador conservador David Horowitz (2001) afirmou que “deman-
das de reparo são racistas”. Em 2015, um dos principais livros didáticos 
apresentou o seguinte relato: “O Comércio Atlântico de Escravos, entre os 
anos 1500 e 1800, trouxe milhões de trabalhadores da África ao Sul dos 
Estados Unidos para trabalharem nas plantations agrícolas” (Dart 2015). 
Por que “trabalhadores”, migrantes que vieram por sua livre vontade para 
trabalhar, mereceriam reparações? Em 2023, os cursos de Advanced Place-
ment para graduandos do ensino de segundo grau eliminaram os termos 
“marginalização sistêmica”, “discriminação”, “opressão”, “desigualdade”, 
“desempoderamento” e “racismo” dos materiais de estudos afro-america-
nos (Scott 2023). O que significaria para colonos de descendência europeia 
o reconhecimento do genocídio de americanos nativos ou escravização
de africanos?

As Avós e Mães da Plaza de Mayo, no entanto, encontraram uma estraté-
gia reparadora para canalizar sua perda para uma ação social produtiva 
– um processo que, por sua vez, ajudou a aliviar a dor e dar início a um
movimento coletivo por justiça social. Semana após semana, de 1977 até o
presente, as madres caminham – e agora também dirigem – pela Plaza de
Mayo, vestindo os seus lenços brancos e segurando as fotos aumentadas de
seups filhos desaparecidos (Micheletto 2021, 12). Repetição, sim, mas com
consciência, adaptabilidade e mudança. Elas colocam à vista, para que
todos vejam, seus entes queridos, sua dor e suas demandas de que “voltem
vivos!” (“Aparición con vida!”). A memória traumática, conscientemente
voltada para fora, como uma demanda por justiça, tornou-se reparadora,
logo, um ato político.7 Memória é um fazer. “Quando as pessoas pergun-

6. Em relação ao termo “percepticídio”, ver Taylor (1997). Em relação à frase “algo habrán
hecho”, ver explicação disponível em: http://bit.ly/3JITeMP.
7. Em Archive and Repertoire (Taylor 2003), escrevi sobre a mostra Memória Gráfica, em
que as Abuelas montaram, em uma longa fileira, as fotos de pessoas desaparecidas inter-
caladas com espelhos para que visitantes, sem saberem, se tornem parte da família dos
desaparecidos. A mostra comunicava o que as Abuelas diziam: “Quando perguntam o que 
fazemos, podemos responder, rememoramos.” Então escrevi: “A memória traumática
intervém, amplia o seu alcance, surpreende espectadores e os insere no contexto da política 
violenta” (Taylor 2003, 180). Hoje, eu modificaria o texto para dizer que “a memória repara-
dora intervém […]”. A memória reparadora descongela a memória traumática, permitindo 
a circulação de emoções e de conectividade.
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tam o que fazemos”, as Abuelas disseram, “podemos responder, nós nos 
lembramos” (Micheletto 2021, 12). Elas se lembram criando exposições, 
administrando bancos de DNA para identificar os seus filhos e suas filhas 
desaparecidas levadas em cativeiro, marchando com as mães, crianças 
e com outros grupos de direitos humanos. Conectando-se com outras 
pessoas, a dor pode se tornar menos paralisante, transformando-se, ao 
contrário, em um motor de mudança social. Ao invés de nos levar a um 
apagão, um reconhecimento coletivo da “perda nos transforma, mesmo 
quando de forma tênue, em nós”, como diz Judith Butler (2004, 22).

Artistas do teatro e da performance em todas as Américas colocaram 
o trauma, a memória e a injustiça social no centro das demandas por
responsabilidade e reparação. Embora existam vários exemplos extraor-
dinários, citarei rapidamente duas peças solo do Grupo Cultural Yuya-
chkani – o grupo de teatro e performance mais importante do Peru – do
início dos anos 2000, num momento em que terminava uma guerra civil
brutal, que matou 70 mil pessoas e desalojou outras 500 mil.8

Em Antígona, encenado pelo grupo Yuyachkani em 2000, permite que 
testemunhas passivas de atrocidades se encontrem com seu passado. 
A partir da trágica luta de Antígona, encenada numa apresentação solo 
por Teresa Ralli, ficamos sabendo, no final, que quem narra é Ismene, a 
irmã que não teve a coragem de ajudar Antígona a enterrar seu irmão. 
Ao contrário, ela preferiu não dizer e não fazer nada. No final da peça, ela 
assume a sua identidade e expressa um sentimento devastador de ódio 
por si mesma e por sua cumplicidade. Ela se coloca em cena: “eu sou a 
irmã acorrentada pelo medo” (Yuyachkani; Watanabe, 2000, 22).

8. Disponível em: http://bit.ly/3wE2I4b.

FIGURA 1 
Teresa Ralli, 

Antígona. Fonte: 
Courtesy 

Grupo Cultural 
Yuyachkani..
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Tardiamente, ela assume o seu papel no drama, enterrando simbolica-
mente o seu irmão e se desculpando com os dois por sua covardia: “diga 
a ele que estou muito castigada: sofro a tortura e a vergonha todos os dias 
ao me lembrar do seu feito” (Yuyachkani; Watanabe; 2000, 23).

Trata-se de uma extraordinária reescrita e reelaboração de Antígona, de 
muitas maneiras. Em destaque, o modo como provoca uma mudança 
reparadora: as personagens “presas” no roteiro de Sófocles podem alterar 
o final. A peça permite que aqueles que foram paralisados pelo terror e
atormentados por um senso de sua cumplicidade reconheçam e realizem
uma ação reparadora, em vez de reencenar o trauma. É crucial que pes-
soas traumatizadas não fiquem em estado de paralisia, mas, sim, que
descongelem, que entendam, como diz van der Kolk (2014), que o então
era então, e que o agora é agora. No entanto, aqui a dimensão reparadora
permanece em um nível individual, e específico para Ismene.

Em Rosa Cuchillo, a atriz Ana Correa interpreta uma mulher indígena 
que procura por toda a terra e pelo submundo o seu filho, desaparecido 
durante a “Guerra Suja” do Peru. Vagando de cidade em cidade, Rosa reúne 
habitantes, contando-lhes sobre a sua perda, uma história comum na 
experiência das pessoas na região. Essa peça foi encenada no contexto da 
Comissão de Verdade e Reconciliação (CVR), realizada entre 2002 e 2003, 
com da qual o grupo Yuyachkani participou de perto. Os habitantes da 
cidade foram, então, incentivados a contar suas histórias para ajudar a 
Comissão a criar um registro público dos que sofreram e perderam. O 
reconhecimento público da violência dirigida contra os povos indígenas 
tornou-se central para o compromisso nacional de ajudar na reparação 
e retribuição às pessoas e comunidades devastadas.
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Como muitos artistas, o Yuyachkani precisava avaliar como se envolver 
de forma mais produtiva no trauma nacional usando as ferramentas de 
que dispunha – o seu teatro e suas práticas performáticas. Claramente, 
dada a dimensão da crise, havia pouco que eles pudessem fazer realmente 
para enfrentar a violência: “Nada do que você cria no palco se compara 
ao que está acontecendo neste país”, disse Miguel Rubio, diretor do grupo 
(Cotto-Escalera 1995, 156). Mas eles tinham que fazer algo.

Esse compromisso de fazer o que podemos quando parece que nada pode 
ser feito, sem a opção de fazer nada, também tem sido central no meu 
trabalho e um tema que percorre o meu novo livro, ¡Presente!.

De 2019 a agosto de 2020, quando eu ainda estava na direção do Instituto 
Hemisférico de Performance e Política (NYU), conseguimos arrecadar 
mais de 200 mil dólares para centros locais de ajuda mútua e igrejas, e 
alimentos para comunidades de pessoas sem documentos na cidade de 
Nova York, além de serviços gratuitos médicos e jurídicos. Mas, isso foi 
em inícios da covid-19. E agora?

Atualmente, alguns colegas e amigos próximos e eu estamos embar-
cando em um projeto de memória reparadora – o Projeto de Memória de 

FIGURA 2 
Ana Correa, 

Rosa Cuchillo. 
Fonte: Courtesy 

Grupo Cultural 
Yuyachkani.
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Código Postal, em inglês, Zip Code Memory Project (ZCMP) –, sobre o qual 
escrevemos que

busca encontrar formas reparadoras para memorizar as per-
das devastadoras resultantes da pandemia do Coronavírus, 
ao mesmo tempo em que reconhece seus efeitos radicalmente 
diferenciais em diferentes bairros da zona norte de cidade de 
Nova York. Construídos em terras Lenape, os códigos postais 
que abrigam grandes populações negras, latinas e não docu-
mentadas sofreram perdas muito maiores de subsistência, 
saúde, empregos, educação e vida […].9

As discrepâncias nas taxas de mortalidade, de acordo com os códigos 
postais – nesse caso, nove anos, um ano por estação de metrô –, são 
muito anteriores à covid-19 (Figura). Previsivelmente, as pessoas dali 
morreram duas vezes mais do que pessoas de bairros próximos mas 
prósperos (Durkin 2020). Fatores de estresse nessas comunidades têm 
sido massivos, duradouros e cumulativos – o produto da violência racial 
contínua e sistêmica.

A pandemia agravou desigualdades existentes. Como no livro Decame-
ron, de Giovanni Boccaccio, e escrito após a peste negra do século XIV, 
aqueles que podiam deixar a cidade fugiram para se abrigar em lugares 
mais seguros, às vezes luxuosos. Trabalhadores essenciais, então como 
agora, se viram forçados a cuidar dos mortos e moribundos até que eles 
também morressem. As pessoas doentes morriam sozinhas. Ninguém 
podia acompanhar ou prantear os mortos. O isolamento aumentava o 
sofrimento. As pessoas também tiveram que fazer escolhas impossíveis, 
entre arriscar suas vidas em empregos nas linhas de frente ou não ter 
dinheiro suficiente para alimentar suas famílias. As crianças se viram 
presas à medida que escolas, programas especiais e esportes foram fecha-
dos. O governo dos Estados Unidos piorou a situação; por exemplo, ele fez 
com que pessoas testadas como portadoras de covid-19 fossem liberadas 
de centros de deportação e prisões para voltarem para casa, infectando 
suas famílias. Praticamente um assassinato premeditado por covid-19. 
Donald Trump ampliou e acelerou a crise, criando confusão e colocando 
“lenha na fogueira”. Como observou uma manchete, “O Coronavirus foi 
uma emergência até que Trump descobriu quem estava morrendo” (Serwer 
2020, 1). O fato de que a devastação resultou de uma decisão política, e não 
de um “ato de deus”, apenas piora as coisas. “Como a raiva silenciosa”, 
escreve Artaud (1958, 20), “a peste mais terrível é aquela que não revela 
os seus sintomas”.

9. Ver ZCMP.org. 2023.
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Parece que o pior momento da covid-19 já passou, mas ela não acabou, e os 
seus efeitos persistem. A medicina ocidental tem sido lenta e totalmente 
inadequada para entender ou lidar com traumas: primeiro negando a 
sua existência e, em seguida, limitando-os aos ferimentos de guerra e 
classificando-os como uma condição rara e excepcional, enquanto que, 
na verdade, abusos nos âmbitos doméstico e político, frequentemente 
relacionados a questões de gênero, raça, idade, deficiências e outras vul-
nerabilidades socialmente construídas, têm sido estonteantes. Van der 
Kolk (2014, 151) chama isso de “epidemia oculta”. Os tratamentos médicos 
preferidos atualmente se concentram na supressão dos sintomas por meio 
de abordagens farmacológicas. No entanto, as comunidades há muito 
tempo recorrem a rituais, danças, cânticos, meditação, ioga e outras 
práticas para ajudar na cura das pessoas. A psiquiatria moderna só agora 
está começando a aceitar terapias mais holísticas e não farmacológicas.

A orientação do ZCMP é comunitária, abrindo um espaço para as pessoas se 
reunirem e criarem algo juntas. Combinamos as práticas de arte e teatro 
com uma compreensão ampla teórica e holística do trauma e da memó-
ria corporal, e pedimos aos artistas que propusessem oficinas abertas 
aos participantes – vistos como cocriadores – vindos dos quatro bairros: 
oficinas de “ensaios para transformação”, baseadas nas metodologias do 
Teatro do Oprimido, de Augusto Boal (1985); caminhadas pela memória; 
mapeamento e mapeamento corporal; oficinas de fotografia, escrita e 
contação de histórias; projetos de arte postal e engajamento criativo com 
pessoas, nos espaços dos bairros em que estamos trabalhando. María 
José Contreras apresentou a oficina “Aqui/Agora” (https://zcmp.org/aqui-
-here/) e ofereceu uma performance, convidando transeuntes a entrarem
na “cápsula do tempo” para lhe contar o que gostariam que pessoas no
futuro soubessem de suas experiências com a covid-19 (https://zcmp.org/
talk-to-the-future/) (ver figura 5).

Embora ainda não tenhamos uma teoria totalmente formulada emba-
sando o projeto, o Teatro da Imagem de Boal nos oferece um plano. Ele 
descreve um caminho crítico, em três partes, para ir daqui para ali, embora 
o aqui e ali de Boal – passando da opressão à revolução – sejam diferen-
tes dos nossos. As três etapas consistem em: 1) reconhecimento da “real”
situação – o que Boal chamou de “opressão” –, 2) imaginar o resultado
desejado ou “ideal” (“revolução”), e 3) ensaiar o desejado ou “ideal” pro-
cesso de “transição”, descobrindo como seguir em frente. Isso, claro, é um
trabalho difícil (Boal 1985, 135). Os participantes formam grupos e, sem
dizer uma palavra, criam “imagens” com os seus corpos para encenar
cada uma dessas três etapas. Depois que todos os participantes do grupo
tiverem visto todas essas imagens, eles discutem os melhores resultados
possíveis para o que viram. Essa trajetória opressiva ou dolorosa pode ter
um final diferente, de afirmação da vida?
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Tal exercício de três partes nos ajuda a passar da memória traumática 
para a reparadora, em um ambiente lúdico e não terapêutico. Boal foi 
influenciado pela Pedagogia do Oprimido, de Paulo Freire, mas também 
chama atenção no seu trabalho a teoria do psicodrama do psiquiatra 
Jacobo Moreno, baseada no poder reparador da criatividade e da espon-
taneidade em um ambiente grupal de confiança e amor (Boal 1985, 138).10 
No psicodrama, os participantes apresentam cenas de suas vidas, pedindo 
aos colegas membros da oficina para que assumam papéis, troquem de 
perspectiva e procurem soluções de afirmação da vida. Boal, um diretor 
de teatro, não psiquiatra, levou essas técnicas psicoterapêuticas para o 
campo político. O seu objetivo era empoderar e não curar. Não seremos 
mais os espectadores passivos dos males sociais que nos sobrevêm, Boal 
(1988, 135) propõe que seremos espect-atores e, por isso, iremos ensaiar e 
levar adiante as mudanças que buscamos.

O “nome do processo reparador é amor”, lembra Eve Kosofsky Sedgwich 
(2003, 128), citando Melanie Klein. Numa releitura de Klein, Sedgwich (2003, 
128 e 137) procura repensar as “posições” paranoicas versus reparadoras, 
como “práticas críticas reparadoras”, ou seja, como “possibilidade ética”, 
uma promessa de abertura que inclui elementos de surpresa, empatia, 
cuidado e amor, incluindo o cuidado de si.

As qualidades de amor, brincadeira e carinho são vitais em nosso projeto 
de artes reparadoras. Os exercícios de fortalecimento de confiança que se 
inspiram no psicodrama, TO, treinamento em teatro, e assim por diante, 
nos permitem superar as fronteiras que nos separam. Seguimos uns aos 
outros, fazendo um revezamento nos papeis de liderança, em exercícios 
nos quais confiamos a nossa agência a outros. As posições corporais diver-
tidas e ridículas que precisamos assumir durante os exercícios criam um 
ambiente propício para falar até mesmo sobre os eventos mais sérios. Como 
posso ficar distante e ser crítico de alguém que me levantou ou cuja orelha 
esteve recentemente sobre a minha barriga, ou cujos olhos olhei durante 
três minutos extremamente longos? A natureza espontânea e lúdica dos 
exercícios cria o que Jacques Lecoq (2003) chamou de “complicité” – um 
sentimento alegre de que estamos todos juntos, uma percepção sutil de 
pertencimento, até mesmo solidariedade, que serve como um poderoso 
antídoto para os sentimentos de vergonha e cumplicidade por participar, 
mesmo que involuntariamente, de situações opressivas e traumáticas. 
Aprendemos a sustentar e apoiar uns aos outros. Por meio do ensaio, 
criamos uma nova comunidade de praticantes.

10. “O amor e compartilhamento mútuo são princípios de trabalho poderosos e indispen-
sáveis para a vida em grupo. Portanto, é necessário que tenhamos fé nas intenções de
nossos próximos, uma fé que transcende a mera obediência que resulta de coerção física
e legal” (Boal 1985, 138).
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Essas práticas reparadoras nos encorajam a nos comunicar por meio da 
ação corporificada, a fim de reconhecer a memória corporal. A comunica-
ção silenciosa ajuda os participantes nesses estágios iniciais. Gestos, sons, 
movimentos, expressões faciais e corporais captam e revelam dimensões 
que a nossa linguagem deixa de fora. Eles nos permitem reconhecer e des-
montar posições corporais habituais produzidas pelo trabalho árduo, pela 
dor, pelo estresse ou pela inatividade. Por não nos permitirem recorrer à 
linguagem, e por nos envolver de maneira lúdica em novas posições cor-
porais, esses exercícios nos permitem reconhecer o que Jacques Rancière 
(2009, 12) chama de partilha do sensível, ou seja, a “partilha a priori das 
posições e das capacidades e incapacidades associadas a estas posições”. 
Boal (1985, 128) coloca da seguinte forma: “os exercícios […] são projetados 
para “desfazer” a estrutura muscular dos participantes […] separá-los, 
estudá-los e analisá-los […] para elevá-los ao nível da consciência. Para 
que cada trabalhador, cada camponês compreenda, veja e sinta até que 
ponto o seu corpo é regido pelo seu trabalho”. “Desfazer”, descolar e des-
locar-se também pode ser uma forma de pensar a noção de emancipação 
de Rancière (2009, 13), que começa “quando desafiamos a oposição entre 
ver e agir […] o espectador também age […] ela participa da performance 
remodelando-a à sua maneira”.

A divisão “1-2-3”, em estágios, nos ajuda a reconhecer e superar a situa-
ção real. Passamos da dor do eternamente traumático “agora” para o 
pretérito “então” – o primeiro, não o último, estágio de nosso processo. 
Podemos visualizar os resultados ideais. Podemos articular e discutir 
como chegar lá. Vejam a oficina Ensaios para Mudança (Rehearsals for 
Change) com George Emilio Sanchez, e conjunto de ferramentas: https://
zcmp.org/3443-2/).

Depois de passar por “ensaios para a transformação”, as participantes 
passam para as oficinas de Contrera de mapeamento do corpo e da memó-
ria. Participantes ajudam umas às outras a traçar as silhuetas de seus 
corpos no papel pardo, então começam a localizar as suas memórias, 
dores, esperanças e alegrias.
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Onde essas coisas se localizam, onde vivem em nossos corpos? As pessoas 
podem adicionar fotos, desenhos ou objetos, qualquer coisa que sentirem 
ilustrar ainda mais como, onde e por que os seus corpos sentem o que 
sentem. Os participantes exibem os mapas corporais e olham para eles, 
individualmente e de forma coletiva, compartilhando o que veem e o que 
sentem. No dia seguinte, o grupo percorre os espaços de seus bairros, 
agregando memórias e sentimentos aos espaços. Ao contrário de Cícero – 
lembram-se dele? –, que valorizava a memória porque ela poderia ajudar 
o orador a ficar atento à ordem dos lugares e das imagens, aqui, os corpos
lembram no e por meio do espaço e das imagens. Estando lá, no lugar, as
pessoas muitas vezes ressuscitam memórias soterradas que elas podem
expressar pela linguagem ou por outros gestos. As pessoas podem, então,
refazer e reimaginar o espaço, apropriando-se dele de formas criativas
e com alegria.

FIGURA 3 
Mapeamentos 

do Corpo. Fonte: 
Courtesy ZCMP.
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As oficinais finais, com foco em fotografia, escrita, desenho e narrativa, 
permitem que participantes se aprofundem e comuniquem suas memó-
rias do passado, a dor do presente, as suas imaginações para o futuro. 
Como podem reescrever as narrativas danosas para que aqui – também 
como em Antígona – possam reivindicar agência, mudar o final e criar 
histórias que as capacitem a viver?

Em 23 de abril de 2022, ZCMP inaugurou IMAGINE REPAIR (Imaginem 
Reparação), uma performance/exibição na Catedral Saint John the Divine 
em Harlem. Participantes trabalharam com líderes de oficinas e convi-
daram outros artistas a criarem um evento de performance na Nave da 
Catedral e uma exibição em capelas adjacentes. Pessoas da comunidade 
construíram altares para os seus mortos. Participantes exibiram cartas 
de espírito (spirit cards), fotos, vídeos e desenhos que haviam criado. Em 
“Talk to the Future” (“Falar ao Futuro”), a artista e líder de oficina Maria 
José Contreras perguntou aos visitantes quais mensagens e memórias 
gostariam de passar para futuras gerações na cápsula do tempo.

FIGURA 4 
Oficina ZCMP 

“Aqui/Here”. 
Foto: Desiree 

Rios.
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A Nave da Catedral ressou em cânticos, trabalhos falados, arengas, música, 
sermões profanos. Assentos foram deixados vazios para dar lugar aos 
mortos, Presentes! E às 19h, batemos panelas em homenagem aos tra-
balhadores essenciais, com mais música. Palavras ecoaram no espaço 
enorme: “Nesses tempos desumanos, sejamos humanos”. “Estamos aqui”. 
“Lembrem-se de que as desigualdades que enfrentamos foram feitas pelo 
homem”. “Não seremos capazes de ver o futuro que queremos sem vermos 
o presente em que vivemos”. “Levantem-se! Presente!” Enquanto seguía-
mos o Reverendo Billy e o Coral Stop Shopping saindo da Nave cantando, 
a “demanda” dos grupos foi projetada sobre a fachada da Catedral.

FIGURA 5 
Maria José 

Contreras, “Falar 
ao Futuro” (“Talk to 
the Future”). Fonte: 

Courtesy ZCMP
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FIGURA 6 
“Demandem 

Justiça; Imaginem 
Reparação” 

(“Demand Justice; 
Imagine Repair”). 

Foto Desiree Rios, 
Courtesy ZCMP

TRADUÇÃO 
John C. Dawsey 

(USP)

Para quem endereçamos os nossos cânticos, memórias e demandas? 
Alguns eram endereçados às pessoas que estavam conosco, revitalizando 
um sentimento de comunidade que a covid-19 havia ameaçado. Outros, 
às pessoas ausentes – aos mortos que continuam a nos acompanhar, e às 
pessoas do futuro que talvez nunca saibam o que foi essa pandemia para 
essas comunidades. Haverá um Simonides para lembrar quem foram, onde 
viveram, ou o que perderam? Diante das forças da negligência e amnésia, 
a nossa esperança é que participantes continuem a canalizar a memória 
traumática para a demanda por justiça. As oficinas “Treinar Treinadores” 
(“Train the Trainers”) capacitam as pessoas a serem líderes e facilidado-
ras e facilitadores de oficinas.11 A nossa premissa é de que estratégias de 
reparação sejam replicadas, aprendidas e transmitidas. Quem, no final, 
irá responder pelo excesso de mortes causadas por racismo, desinfor-
mação e abandono? Com o tempo, espero, os cocriadores irão formular 
a sua própria versão das imagens “reais”, “ideais” e “de transição”. Mas 
o processo é comunitário e contínuo, envolvendo todas as pessoas que a
vivenciaram, em qualquer condição – sejam Ismênias ou Antígonas. Tenho 
a impressão, agora, de que juntas e juntos descobriremos um caminho a 
seguir, senão não descobriremos nada.

11. Ver a oficina “Train the Trainers”: https://zcmp.org/train-the-trainers-2/.
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