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gesto, imagem e som - revista de antropologiaEDITORIAL

Sai do forno, exibe-se pela web, transforma-se em gestos, imagens e 
sons  nosso segundo número da GIS. Apostamos desde sempre no ema-
ranhado de disciplinas, em temas e recursos metodológicos ainda pouco 
trabalhados, expostos em linguagens que se pode explorar com liber-
dade, como a seção ARTIGOS bem o demonstra. São 8 artigos que, apesar 
de terem como foco universos muito distintos, tem em comum o fato 
de que muitos deles foram escritos em parceria, alguns numa autoria 
compartilhada em que a fala do pesquisador acadêmico não é a única a 
emitir enunciados. São também artigos transdisciplinares, que abordam 
o foco argumentativo adentrando diferentes áreas do conhecimento. É 
isso que permite, em muitos desses artigos, tentar entender os enigmas 
típicos de nosso mundo contemporâneo, no qual fronteiras conhecidas 
estão hoje borradas. 

Nosso segundo número começa por esse protagonista tão presente 
em nossas vidas hoje em dia: o Google, incorporado à etnografia sobre 
usuários de crack  em territorialidades itinerantes pelas ruas de São Pau-
lo, que conhecemos como Cracolândia. Procurando uma integração en-
tre textos etnográficos, mapas e imagens, a pesquisa que resultou nesse 
artigo de Heitor Frúgoli Jr e Bianca Barbosa Chizzolini foi conduzida por 
uma equipe que integrava os campos da antropologia, arquitetura, ur-
banismo, história e geografia.

Dois grandes fotógrafos, o português José Augusto da Cunha Moraes e o 
moçambicano Ricardo Rangel, permitem a Bruna Triana comparar noções 
de “real”, “verdade” e “autenticidade” na imagem fotográfica durante o 
período colonial e em dois gêneros: o olhar etnográfico e o documental. 

Nesse novo número da GIS os Huni Kuin, situados no Acre, Amazônia 
Oriental,  estão presentes em dois artigos. No primeiro deles cantos da 
ayahuasca, um filme O sonho do nixi pae e os desenhos elaborados como 
tradução visual dos cantos, são atividades intersemióticas que se multi-
plicam no MAHKU – coletivo de artistas e pesquisadores da nova geração 
Huni Kuin, que evidenciam não haver aqui sujeitos enquanto autores 
(Foucault) mas agenciamentos coletivos de enunciação que constituem 
uma arte visual. No artigo igualmente se misturam a fala do pesquisa-
dor acadêmico, Amilton Matos, e a do artista indígena, Ibã Huni Kuin.

v. 2, n.1 (2017)
São Paulo, Brasil
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No artigo seguinte, de Guilherme Menezes, a proposta é discutir a ex-
periência de elaboração do videogame “Huni Kuin: Yube Baitana” por 
antropólogos, programadores, artistas e indígenas Huni Kuin. Desen-
volver um videogame implica elaborar roteiros, entender formas de 
circulação de saberes, fazer pactos etnográficos, e defrontar-se com 
questões tão distintas quanto direitos autorais, tecnologia e fontes alter-
nativas de energia. 

As relações entre música e subjetividade, as contribuições da etnomusi-
cologia e as dimensões terapêuticas da música são analisadas por Dan-
iel Camparo Avila, tendo como foco crianças com autismo. Que efeitos 
a música produz e que tipos de intervenção podem ser efetivos? Essas 
são as questões discutidas nesse artigo, a partir de sessões de oficina de 
música, gravadas em um núcleo de educação terapêutica. 

Nos dois artigos seguintes o foco é o cinema. A partir de uma análise 
etnográfica do filme de ficção científica Gattaca, dirigido por Andrew 
Niccol, Halina Rauber-Baio e Martina Ahlert discutem as perspectivas 
sobre o corpo na Antropologia contemporânea. Mobilizando referências 
como Haraway e Le Breton, as autoras adentram Gattaca pela perspec-
tiva do ciborgue, num mundo em que se dissolvem as dicotomias na-
tureza/cultura, mente/corpo, organismo/máquina, e humano/animal 
nos domínios da informatização.
 
As representações sobre o rural nordestino brasileiro são analisadas por 
Maria Inês Almeida Godinho a partir do filme Viajo porque preciso, volto 
porque te amo, de Karin Aïnouz e Marcelo Gomes. A análise se concentra 
em elementos típicos da linguagem cinematográfica como enquadra-
mento, iluminação, música e efeitos sonoros e movimentos de câmera. 
Estaria o sertão dentro da gente ou será irreversível o processo de urban-
ização e o fim da vida rural?

Nossa seção ARTIGOS termina com a análise de Eveline Araújo e Pau-
lo Gallo sobre a produção fílmica de jovens da periferia de São Paulo e 
a possibilidade que a análise demonstra para adentrar características 
comportamentais e sociais dessa população, extremamente diversifica-
da. O artigo também discute estratégias para a Saúde Pública e perspec-
tivas de empoderamento desse segmento social. Os autores propõem um 
sistema de escuta social, para viabilizar projetos que permitam às co-
munidades buscar soluções para suas questões a partir de seus próprios 
recursos, mediados por pesquisas desenvolvidas em seus territórios.  

Na seção T.E.R. (traduções, entrevistas e resenhas) temos uma tradução 
de um provocador artigo de Christopher Pinney, sobre como modelos 
outros de percepção e construção da imagem fotográfica foram sendo 
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criados e praticados em lugares como a India e o Mali; uma entrevista 
do antropólogo romeno Mihai Andrei Leaha com um dos maiores no-
mes da antropologia visual, David MacDougall; e uma reflexão de Lau-
grand, Luce e Melanson sobre uma série de entrevistas videografadas, 
com os autores que publicaram na  Anthropologies et Sociétés, uma revista 
de antropologia canadense. Terminamos a seção com duas resenhas de 
livros publicados recentemente. 

A seção GIS traz seis ensaios fotográficos com temas muito diversos e 
estimulantes visualmente. Imagens perdidas de viagens pela África, 
principalmente Egito; imagens captadas entre os Pankararu em Per-
nambuco datadas de 1937; o registro de gestos e movimentos corporais 
que compõem práticas performativas de deficientes visuais; o centro de 
São Paulo e as ocupações em percursos visuais anotados por um olhar 
estrangeiro; o corpo da própria fotógrafa como campo visual em que 
veias desenham a cartografia corporal e, finalmente, imagens de um 
matadouro, com toda a plástica que a prática aí realizada encerra. Dois 
trabalhos envolvem a apresentação de performances artísticas. Os im-
pactos produzidos pelo primeiro trabalho surgem do confronto de rituais 
australianos e rituais de umbanda, apresentados por uma artista per-
former, filósofa e terapeuta esquizoanalista, numa dança performática 
realizada e filmada numa sessão de Exu. No segundo trabalho os autores 
se detêm em dois artistas congoleses, um performer e um músico, na 
tentativa de entender a experiência desses migrantes na cidade de São 
Paulo, onde tudo tem que ser negociado.

Criamos uma nova seção para a GIS: ACHADOS NA REDE, em que preten-
demos divulgar dentre as inúmeras coisas que pipocam nessa grande 
rede que é a internet, aqueles “peixes” que estão em sintonia com os obje-
tivos da revista. Iniciamos essa seção com o projeto artístico O antropólo-
go-travesti, de Stéphane Malysse, que retoma a famosa frase de Rimbaud 
e, por meio da fotografia e da etnografia, permite-se tornar-se outro e 
permanecer ele mesmo. 

Andréa Barbosa, Edgar Teodoro da Cunha, Erica Giesbrecht, 
Francirosy Campos Barbosa, John Cowart Dawsey,  
Paula Morgado Dias Lopes, Rose Satiko Gitirana Hikiji,  
Sylvia Caiuby Novaes, Vitor Grunvald
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RELAÇÕES ENTRE 
ETNOGRAFIA FACE A 
FACE E IMAGENS DO 
GOOGLE STREET VIEW: 
UMA PESQUISA SOBRE 
USUÁRIOS DE CRACK 
NAS RUAS DO CENTRO 
DE SÃO PAULO1

RESUMO 

O ponto de partida do presente artigo foi um trabalho 
de campo realizado por integrantes do Grupo de Estu-
dos de Antropologia da Cidade (GEAC-USP), no qual  fo-
ram investigadas redes de relações, sob o enfoque da 
assim chamada cracolândia como uma modalidade de 
territorialidade itinerante, num contexto multifaceta-
do e assinalado por variações situacionais (2008-2012). 

1.  Artigo submetido como paper e apresentado durante a Association of 

Social Anthropologists of the UK and Commonwealth Annual Confe-

rence (“Footprints and futures: the time of anthropology”), no painel 49 

– “What is the future of the field-site? Multi-sited and digital fieldwork”, 

coordenado por Tanja Ahlin e Fangfang Li –, University of Durham, 4 a 

7/julho/2016. Os comentários da apresentação foram feitos por Razvan 

Nicolescu (University College London). A participação de Heitor Frúgoli 

Jr. nessa conferência teve o suporte da Fapesp. Pesquisa desenvolvida 

desde 2007 pelo Grupo de Estudos de Antropologia da Cidade (GEAC-

-USP), posteriormente com apoio do CNPq (2008-2010) e do Núcleo de 

Apoio à Pesquisa São Paulo: cidade, espaço, memória (NAPSP-USP, 2012-

2016). Agradecimentos a Marina Frúgoli e aos pareceristas da Gis.

palavras-chave
Territorialidades itinerantes; Práticas 

espaciais; Paisagens urbanas; 
Etnografia; Google Street View.
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Posteriormente, integrou-se um novo projeto – Plataforma São Paulo – 
que reunia docentes da Universidade de São Paulo. Tal plataforma  condu-
ziu este estudo a estabelecer relações entre textos etnográficos, mapas e 
imagens (provenientes do Google Street View, de 2010 a 2016) da região da 
Luz, na área central de São Paulo, espaço investigado durante a pesquisa 
etnográfica. O objetivo deste artigo é avaliar as possibilidades e limites 
decorrentes dessa relação específica entre uma experiência etnográfica 
prévia e o uso posterior de mapas e imagens do Google.

INTRODUÇÃO: NOSSA EXPERIÊNCIA ETNOGRÁFICA

Antes de tudo, é preciso apresentar os principais aspectos de nossa ex-
periência etnográfica, em outras palavras, nossa etnografia face a face, 
com vistas aos objetivos do presente artigo. Nossas investigações etno-
gráficas buscaram reconstituir diversas redes de relações e conexões si-
tuadas no entremeio de duas representações relativamente recorrentes 
sobre a Luz: a de bairro cultural (tornada possível pela criação e fortale-
cimento de diversas instituições culturais pelo Estado desde meados da 
década de 1980) e a de cracolândia, estigma de degradação e criminali-
dade decorrente da presença, em ruas do bairro, de diversos usuários 
de crack, entre eles homens, mulheres e meninos em situação de rua, 
profissionais do sexo etc.

A região da Luz é assinalada por uma densidade urbana e social signifi-
cativa, o que inclui diversos edifícios e instituições culturais tombadas 
pelo patrimônio estadual. Tais instituições têm trazido um novo fluxo de 
integrantes das classes médias e altas para áreas do centro histórico, para 
fins de consumo cultural (Bourdieu 2007 [1979]; Talhari 2016). Todavia, as 
residências, ruas e praças da região têm sido ocupadas há décadas pelas 
classes populares. A Luz abriga um número significativo de cortiços, e o 
comércio informal, a prostituição e o tráfico e consumo de crack são co-
muns em muitos espaços públicos da região. Essa estigmatização vem de 
longa data e se articula a símbolos de marginalidade associados à geogra-
fia imaginária da “Boca do Lixo”. Muitos interlocutores da pesquisa refe-
rem-se ao uso do crack nas ruas da Luz e arredores desde a década de 1990.

Pode-se também dizer que a polaridade bairro cultural/cracolândia dia-
loga com oposições entre requalificação e deterioração que perduram, 
com relação à área central de São Paulo, desde o início dos 1990, embora 
possam ser pensadas como desdobramentos de oposições anteriores.

Nossas práticas etnográficas concentraram-se, desse modo, em seg-
mentos da população local da Luz – principalmente moradores e comer-
ciantes –, em usuários e frequentadores de suas ruas e de alguns equi-
pamentos públicos, bem como em atores sociais relacionados (muitas 
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vezes como mediadores) mais diretamente à chamada cracolândia. É 
precisamente nesse último contexto que reside o foco do presente artigo.

Ao pesquisarmos esse bairro, foi inevitável empreendermos uma obser-
vação mais sistemática do que se convencionou chamar de cracolândia, 
para além de uma série de representações estigmatizantes veiculadas 
pela mídia, que, de certa forma, atualizam a criminalização da pobreza.

Nossa hipótese é de que a cracolândia constituiria uma espécie de ter-
ritorialidade itinerante (Perlongher 1987; 2005 [1988]), marcada por inú-
meros conflitos (Arantes 2000), o que significa situá-la numa certa área 
urbana, mas sujeita a deslocamentos mais próximos ou mais distantes, a 
depender do tipo de repressão ou intervenções exercidas, além das dinâ-
micas de suas próprias relações internas. É nesse sentido que este estudo 
dialoga, mas também se diferencia daquele realizado por Bourgois (2003; 
1997 [1989]), sobre agentes ligados principalmente à venda de crack (cra-
ck dealers) em certos pontos de El Barrio (Harlem Hispânico, Nova York). 
Embora nosso trabalho também tenha lidado com pessoas muitas vezes 
identificadas como população de rua, nosso foco se voltou basicamente 
aos consumidores da substância, dada inclusive a amplitude do uso que 
esses fazem das ruas e de outros equipamentos do espaço público, além de 
suas relações mais visíveis, nas próprias ruas, com outros atores sociais.

Nossa abordagem tem certa proximidade com o conceito de território 
psicotrópico (Fernandes 1995), cuja “principal característica comuni-
cacional é a interação mínima e que se estrutura como um interstício 
de tempo e espaço” (Fernandes 2000, 146).2 De acordo com esse autor, 
quando a repressão às drogas se acentua num dado território, há ge-
ralmente um movimento para os arredores ou bairros vizinhos, nos 
quais os atores envolvidos com drogas se diluem por zonas adjacentes e 
alteram suas estratégias interativas, por meio da exploração de outros 
interstícios urbanos (Fernandes 1995, 27-28).

Antes de nossas primeiras idas a campo, o perímetro específico da cha-
mada cracolândia (definido pela prefeitura e bastante divulgado pela 
mídia impressa) era justamente a área pentagonal onde se pretendia 
instalar o projeto municipal Nova Luz.3  Tal delimitação tão rígida re-
velava estratégias de intervenção urbana voltadas à criação de espaços 
potencialmente sujeitos a forte valorização imobiliária.

2.  Nossa tradução para o português do trecho “...main communicational feature is mini-

mal interaction and which is structured as an interstice of space and time”. 

3.  Prefeitura do Município de São Paulo, dez./2005.
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Considerando a cracolândia como uma modalidade de territorialidade 
itinerante e um campo de relações, buscamos estabelecer uma aproxi-
mação etnográfica desse contexto multifacetado e marcado por inúme-
ras variações situacionais. Contatamos uma série de entidades, ONGs e 
instituições que têm se pautado por relações diferenciadas com certos 
atores sociais locais. Dessa forma, a relação estabelecida por cada uma 
dessas entidades com tal contexto revelou diferentes facetas , como as 
que enfatizam o atendimento de crianças de rua da região ou das pro-
fissionais de sexo, além daquelas que constituem relações com variados 
atores sob a ótica da redução de danos, sem falar de outras que buscam 
travar aproximações de caráter religioso com distintos grupos.

Nossas próprias relações etnográficas ocorreram sobretudo por via do 
contato com agentes da ONG “É de Lei”, cujas ações direcionam-se à re-
dução de danos, especialmente para usuários de crack, por meio de con-
tato direto nas ruas da região da Luz e de um centro de recepção.

Durante o ano de 2007, foi possível estabelecer algumas relações com 
usuários de crack, embora marcadas por certa transitoriedade, e sobre 
as quais tentávamos compreender o que era efetivamente possível de 

figura 1
Foto do bairro da Luz (e arredores). Em branco, o perímetro do Projeto Nova Luz 
(área inicial da “cracolândia”, segundo o governo municipal). Em vermelho, os quar-
teirões das primeiras demolições. Em amarelo, alguns locais bastante conhecidos 
na região (instituições culturais, estação de trem e metrô, parque). Em azul, uma rua 
frequentemente utilizada por usuários de crack durante nosso trabalho de campo. 
Em azul claro, duas praças nas quais eles também podiam ser encontrados.
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descrever frente a uma grande variedade de situações observadas. Em 
geral, notava-se que a ação policial fazia com que os usuários deixassem 
rapidamente as calçadas onde estavam situados, migrando para outro 
local próximo e, finalmente, em tempos variados, retornando aos pontos 
prévios de concentração. Alguns seguranças privados também exerciam, 
em menor extensão, algum tipo de ação na permanência e movimento 
desses usuários. A maioria deles consome o crack nas calçadas (vários 
ocultam a prática sob cobertores), embora sejam também usados hotéis 
e pensões das redondezas, sem falar nos mocós (esconderijos) em casas 
ou edifícios abandonados ou lacrados pelo poder público.

Durante a observação entre esses agentes e os usuários de crack da região, 
certas mudanças espaciais foram perceptíveis. Na maioria das idas a campo 
conduzidas pelos agentes da ONG É de Lei, a destinação escolhida era a Rua 
Helvétia, onde havia o maior número de usuários. Isso representava uma 
leve mudança no foco territorial em relação às rotas anteriores pela região.

Entre os anos de 2007 e 2008, houve um aumento considerável do núme-
ro de usuários, principalmente na região da Helvétia, como os próprios 
integrantes da É de Lei já tinham adiantado. Nas observações entre se-
tembro e outubro de 2008, houve ocasiões em que chegamos a contar, 
como já dito, por volta de 200 usuários ao longo dessa rua. Ao mesmo 
tempo, na Pça. Princesa Isabel, a concentração dos usuários diminuíra, 
quando comparada ao observado no ano anterior.

Nas áreas mais próximas ao pentágono, dentro do qual ocorreram as de-
molições de 2007, aparentemente, teria havido diminuição de usuários. 
Mas isso não podia ser afirmado taxativamente. Só para dar um exemplo, 
quando imaginávamos que havíamos compreendido um pouco mais des-
sa territorialidade, descobrimos, por intermédio de comerciantes, que, à 
noite, havia outra concentração expressiva de usuários de crack na con-
fluência entre as R. Guaianazes e dos Gusmões, com forte ocupação no-
turna de ruas e calçadas, apenas após o comércio local fechar suas portas.

De toda forma, percebeu-se também certa mudança nas dinâmicas de 
ocupação do espaço pelos usuários de crack, à medida que o tipo de con-
trole policial aumentava significativamente, fazendo com que circulas-
sem muito mais pelas ruas da região – ainda que mantivessem, como 
observado, certos pontos de concentração. As interações com os usuários 
tornaram-se assim mais fugazes do que as anteriores.

Durante as interações, mais uma vez uma sucessão de cenas dramáti-
cas ao nosso olhar teve lugar, como uma mulher grávida que consumia 
crack no chão, pessoas com ferimentos graves ou condições físicas pre-
ocupantes, sem falar daquelas que tinham sido encarceradas, além de 
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dezenas de usuários que fumavam ao mesmo tempo, impedindo qual-
quer aproximação proveitosa por parte dos agentes de redução de danos.

O quadro configurado até aqui passaria, entretanto, por algumas mudan-
ças a partir da instauração da “Ação Integrada Centro Legal”, ocorrida em 
meados do ano seguinte (2009) na região da Luz.4 De certo modo, reto-
mavam-se certos princípios abrangentes da Operação Limpa (2005), cujo 
policiamento ostensivo na área perdurou, embora em escalas menores e 
variáveis, nos anos seguintes, com uma série de intervenções repressivas 
empreendidas durante a gestão Kassab.5 A partir de então, houve certa 
continuidade de tal ação, conjugando-se a atuação policial com a de ou-
tros setores e órgãos públicos. Contudo, a permanência das pessoas rela-
cionadas ao uso de crack e a outras atividades ilícitas na região − embora 
em constante deslocamento pelas áreas próximas do Centro, mesmo após 
as inúmeras demolições que se seguiram à Operação Limpa e principal-
mente à decretação do Projeto Nova Luz (2007) – passou a exigir a elabora-
ção e aplicação de outras formas de intervenção no bairro.

Em conversa em outubro de 2008, percebemos que os agentes da É de Lei vi-
nham notando uma mudança gradativa na forma de o poder público enfren-
tar a questão da cracolândia. O que antes era tratado como problema social, 
passava a ser reconhecido como questão de saúde, embora eles ainda ressal-
tassem que isso estava longe do ideal, visto a política em curso voltar-se estri-
tamente à internação de usuários e a atuação policial continuar repressora.

Essa nova forma de enfrentamento do problema cracolândia emergiria com 
força em 2009, quando o poder local iniciou um novo processo de interven-
ção no bairro da Luz e adjacências, por meio da chamada Ação Integrada 
Centro Legal (Corsalete 2009). Mas é preciso entender que isso se articulava, 
tal como anteriormente, a fortes interesses na esfera urbana. Em meados 
do primeiro semestre de 2009, um projeto polêmico de concessão urbanís-
tica fora aprovado pela Câmara Municipal de São Paulo e sancionado pelo 
prefeito em 7/5/2009 – com previsão de desapropriação de 18 quarteirões na 
região do Centro (cerca de 600 imóveis), por meio da participação da inicia-
tiva privada. Ao mesmo tempo, a cracolândia passava a ser encarada, nas 
palavras do prefeito, como “um problema de saúde”.

Tais desdobramentos lançaram novas questões para a compreensão do 
que procurávamos analisar até então sobre a cracolândia como uma  

4.  Autorizada pelo Ministério Público, contando com ações conjuntas das Polícias Civil e 

Militar, órgãos de vistoria e atenção à saúde (Folha Online, 22/7/2009).

5.  G. Kassab foi vice-prefeito da gestão J. Serra (PSDB -PFL, 2005-2006) e assumiu a Pre-

feitura de 2006 em diante (passou a integrar o DEM (ex-PFL), a partir de mar./2007)); ele 

reelegeu-se para o período 2009-2012.
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territorialidade itinerante, marcada por certa mobilidade e que se relaciona-
va com atores sociais inseridos nas dinâmicas de trabalho, comércio, mora-
dia e lazer em áreas degradadas. Assim, se as observações anteriores já per-
mitiam relativizar certos determinismos territoriais sobre um perímetro que 
fora alvo privilegiado de repressão e investimento do poder público durante a 
última década, sofrendo inclusive um processo parcial de demolição a partir 
de 2007, permanecia o desafio de compreender as novas dinâmicas políticas 
e cotidianas que vinham impactando o contexto pesquisado a partir de 2009.

Embora não tenha sido possível etnografar a região do estudo na época da 
Operação Limpa (maio/2005), pareceu-nos que aspectos daquela situação, 
principalmente quanto à dispersão de usuários de crack para outras áreas 
do Centro, reapareceram, sob novos arranjos, a partir das ações ligadas à 
Ação Integrada Centro Legal (julho/2009 em diante).6 Isso ficou claro sobre-
maneira quando a grande imprensa passou a criticar a eficácia dessa últi-
ma quanto às intenções de erradicação do uso de crack nas ruas da região 
da Luz, bem como indicar a presença de grupos de usuários em outras áreas 
do Centro, como Barra Funda, Vale do Anhangabaú ou Praça da República.

Em janeiro de 2012, houve um novo episódio de repressão policial siste-
mática, envolvendo polícia, bombeiros, helicópteros, centenas de carros, 
dezenas de motocicletas, cães farejadores e cavalos, baseados na estratégia, 
como veiculado em várias reportagens de então, de causar dor e sofrimento 
aos usuários, forçando-os a buscar tratamento. Em meados de janeiro, em 
meio a todas essas controvérsias, foi realizado um ato de protesto contra 
a violência policial dirigida aos usuários de crack e também contra a au-
sência de políticas públicas para com a população de rua e dependentes de 
drogas. Tal ato foi convocado por 43 organizações civis, com a participação 
de ativistas, usuários de crack, moradores, frequentadores e comerciantes 
da região e de outras partes da cidade, bem como de jornalistas e fotógrafos.

Antes de avançarmos para a análise das imagens proposta neste artigo, 
destacamos que as fotos provenientes do sistema Google Street View, bem 
como de outras de fontes jornalísticas, foram selecionadas a partir de 
questões referentes à nossa pesquisa, realizada desde 2008, e a um con-
texto mais amplo sobre a região da Luz e da própria cidade de São Paulo. 

Os conflitos em torno dos usos dessa região, que serão apresentados em 
quatro eixos nas próximas páginas, dizem respeito a uma sucessão de 
eventos que mobilizam diferentes agendas de políticas públicas e áre-
as do saber, configurando a região para onde convergem e se enfren-
tam discursos médicos e jurídicos, agendas municipais e estaduais de 
segurança pública e de enfrentamento ao uso de crack, população em  

6.  Nossos levantamentos apontam dezenas de matérias a respeito durante julho de 2009.
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situação de rua, movimentos sociais, usuários de drogas, traficantes e  
entidades religiosas, conectando não só diferentes agentes como distintas 
áreas da cidade (Rui et al 2014; Rui e Mallart 2016). 

Apresentamos a seguir um conjunto de eventos que destacam a sucessão 
de intervenções direcionadas à região nos últimos 10 anos. Esse esque-
ma, contudo, não pretende apresentar tais acontecimentos como epi-
sódios estanques, mas busca evidenciar a cronologia desses fatos e a 
conexão entre essas disputas e tensões que produzem continuamente 
efeitos sobre as relações e, consequentemente, sobre as espacialidades 
da região da Luz, que serão discutidas a seguir. 

NOSSA INVESTIGAÇÃO DO GOOGLE STREET VIEW 7

 
Como já dito, posteriormente, integramo-nos num novo projeto – Plata-
forma São Paulo – que reunia docentes alocados na Universidade de São 
Paulo, dos campos da arquitetura e do urbanismo, antropologia, sociolo-
gia, história e geografia – contando com, 

duas ordens de questões que marcam, de maneira recor-
rente, as suas diversas trajetórias. Em primeiro lugar a in-
quietação intelectual com a cidade, compreendida na sua 
complexidade” [...] “Em segundo lugar, a presença de uma 
questão sempre premente sobre como potencializar o aces-
so e a difusão do conhecimento acumulado, tanto dentro 
quanto fora dos muros da Universidade.8

7.  O painel onde esse artigo foi originalmente apresentado (ver a nota 1) revelou-se um espa-

ço interessante de debate. Cobria questionamentos à etnografia (no sentido clássico), advin-

dos da crítica pós-moderna da década de 1990, basicamente levando em conta o modo como 

os próprios agentes se movem, como motivações diversas, por múltiplos territórios – o que 

remete à conhecida temática da multilocalização fixada por George Marcus (1988) –, ou então 

como os próprios sujeitos se valem de tecnologias de comunicação (seja Skype, seja Facebook 

etc.) que infletem na própria reconstituição etnográfica do contexto da pesquisa.

8.  Disponível em <https://patrimonioculturalnapsp.wordpress.com/2013/06/18/napsp/>. 

Acesso em: 30 mar. 2016).

diagrama 1

https://patrimonioculturalnapsp.wordpress.com/2013/06/18/napsp/
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Quanto à nossa participação nesse projeto, a plataforma proposta levou-
-nos a estabelecer, a partir de 2013, relações entre textos etnográficos, 
mapas e imagens (provenientes do Google Street View, de 2010 a 2016) da 
região da Luz, na área central de São Paulo, espaço investigado durante 
a pesquisa etnográfica. 

Durante nossas rotas virtuais pela cracolândia nessa segunda fase, cir-
culamos virtualmente pela região, elegendo um ponto inicial como uma 
referência específica para essa nova forma de observação.

Decidimos assim concentrar nossa atenção na intersecção entre a Al. 
Dino Bueno e a R. Helvétia – de acordo com nosso trabalho de campo, 
um tipo de espaço simbólico que condensa várias dinâmicas sociais que 
ocorrem pelas ruas dos arredores. Nesse sentido, esse lugar poderia ser 
visto como uma espécie de epicentro de encontro entre usuários de cra-
ck, residentes e agentes de igrejas e do Estado (presente na ação da polí-
cia, nos trabalhos de demolição e nas instituições de bem-estar social).

Coincidentemente, na mesma época, o Google Street View começara a 
disponibilizar não apenas imagens da região, mas também a oferecê-las 
numa ordem cronológica. No início, uma nova imagem substituía a an-
terior, mas, a certa altura, tais imagens começaram a ficar disponíveis 
em sequência: janeiro de 2010, fevereiro de 2011, março, julho e dezembro 
de 2014, e maio de 2016. Isso nos permitiu coletar não apenas imagens 
urbanas subsequentes ao nosso trabalho de campo, mas também averi-
guar novos usos do espaço ao longo dos anos seguintes.

Basicamente, essa nova abordagem da região permitiu-nos explorar re-
lações entre os seguintes tópicos (estabelecidos originalmente pela pes-
quisa etnográfica):

I – USOS E DESLOCAMENTOS NAS RUAS, LIGADOS À ITINERÂNCIA 
DE USUÁRIOS DE CRACK

Temos aqui uma sequência de imagens num breve intervalo tempo-
ral, com a possibilidade de captarmos certas sincronicidades entre 
elas. Tais sincronicidades permitem captar visualmente uma modali-
dade da já citada territorialidade itinerante. É importante que o leitor 
busque relacionar sequencialmente as três imagens abaixo, já que 
compõem uma narrativa que só se explicita claramente ao final e que 
se relaciona com práticas espaciais diversas vezes observadas durante 
nossa etnografia.
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imagem 1 (fev. 2011) 
Al. Dino Bueno com R. Helvetia: usuários se concentram na Helvétia (à 
direita), enquanto se constata a presença da Polícia Militar, em ação, na 
Dino Bueno (à esquerda). 

imagem 2 (fev. 2011)
Esta imagem é uma sequência da anterior. Nela, nota-se que os usuários 
se deslocaram para a Dino Bueno, dada a presença da PM, dessa vez, na 
Helvétia (trata-se da viatura mais ao fundo e à direita da Helvétia. Isso pode 
ser confirmado com a imagem seguinte. 

imagem 3 (fev. 2011)
Nesse novo enquadramento, nota-se a presença de oficiais realizando uma 
abordagem policial, em meio a restos de lixo, com a baixa presença de usu-
ários de crack, que podem ser vistos – avançando-se a imagem em direção 
reta (no sentido da própria Helvétia, e dobrando à direita na Dino Bueno) – 
ocupando as ruas e calçadas como mostra a imagem 2. 
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II – PROCESSOS DE INTERVENÇÕES URBANÍSTICAS E DEMOLIÇÕES

Temos aqui uma sequência de imagens ao longo de anos, com uma 
abordagem, portanto, diacrônica, com ênfase na proliferação de espaços 
demolidos, fechados e interditados por parte do poder público, os quais 
incentivam a permanência de usuários de crack, população de rua e, por 
conseguinte, de agentes que prestam diversas formas de atendimento.

As quatro primeiras imagens captam o mesmo ponto na Al. Dino Bueno, 
na altura da Praça Júlio Prestes: 

imagem 4 (jan. 2010)
O prédio acima à esquerda já foi o principal terminal rodoviário de São Paulo. De-
pois, transformou-se num shopping atacadista têxtil (Fashion Center Luz), com 
comerciantes predominantemente coreanos. Na época dessa imagem, já havia 
sido interditado, para futura demolição, devido ao projeto de construção no local 
de um centro cultural. Nota-se a presença de possíveis usuários de crack e de 
homens de rua sentados à frente da antiga entrada do shopping.

imagem 5 (fev. 2011)
Essa é a primeira imagem que retrata a demolição desse quarteirão. Mais adian-
te, na calçada oposta à quadra demolida (à direita da imagem), vê-se um grupo 
de usuários de crack.
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Nesse mesmo dia, no cruzamento da Al. Dino Bueno e R. Helvétia, é possí-
vel captar imagens de uma grande quantidade de funcionários do serviço 
de limpeza (varredores e caminhão de água limpando a rua), agentes po-
liciais, profissionais do projeto Recomeço, além da ausência de concentra-
ção de usuários, que estão no final da Helvétia com a R. Cleveland.9

9.  Durante a gestão Geraldo Alckmin (PSDB, de 2011 até o presente).

imagem 6 (mar. 2014)
O entorno imediato da quadra demolida já não apresenta mais a presença de 
usuários e, mais ao fundo da imagem, na margem da quadra demolida, nota-se 
a construção da estrutura física que abrigaria o projeto Recomeço (ligado ao 
governo estadual,9 voltado a usuários de crack, baseado em hospitalização para 
tratamento; ver Diagrama 1).

imagem 7 (dez. 2014)
Essa imagem de dezembro de 2014 dá uma dimensão mais clara do tamanho 
das duas áreas demolidas na região da cracolândia – tanto a área do antigo 
terminal rodoviário (citado na imagem 4), como a quadra em frente à Praça Julio 
Prestes, delimitada pelas ruas Helvétia, Cleveland e Al. Dino Bueno, que passou 
a concentrar uma grande quantidade de usuários de crack.
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10

10.  Acima à esquerda: Montero, André. 17/12/2013. Governo de SP pressiona Prefeitura 

para fechar ‘hotéis do crack’. Folha de S.Paulo, São Paulo (Moacyr Lopes Jr., Folhapress), 

Disponível em <http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2013/12/1386589-governo-de-

-sp-pressiona-prefeitura-para-fechar-hoteis-do-crack.shtml>. Acesso em: 1º out. 2016. 

Acima à direita: Veja. 15/1/2014. Prefeitura começa a desmontar favela na Cracolândia 

(Adriano Lima/Brazil Photo Press/Folhapress/VEJA). Disponível em <http://veja.abril.com.

br/politica/prefeitura-comeca-desmontar-favela-na-cracolandia/>. Acesso em: 1º out. 2016. 

Abaixo à esquerda: Trindade, Eliane; Pagnan, Rogério. 14/9/2010. Obra para-

da da Nova Luz, em SP, vira abrigo para centenas de usuários de crack. Folha de 

S.Paulo, São Paulo (Danilo Verpa, Folhapress). Disponível em <http://www1.fo-

lha.uol.com.br/cotidiano/2010/09/798513-obra-parada-da-nova-luz-em-sp-vi-

ra-abrigo-para-centenas-de-usuarios-de-crack.shtml > Acesso em: 1º out. 2016. 

Abaixo à direita: Nogueira, Pedro Ribeiro. 8/10/2014. Nova Luz expõe vazio de políticas ur-

banas pensadas de cima para baixo. Portal Aprendiz, São Paulo (Comitê Popular da Copa, 

reprodução), Disponível em <http://portal.aprendiz.uol.com.br/2014/10/08/nova-luz-expo-

e-vazio-de-politicas-urbanas-pensadas-de-cima-para-baixo/>. Acesso em: 1º out. 2016.

imagem 8  
(no sentido horário, dez. 2013, jan. 2014, out. 2014 e set. 2010)10

Trata-se de um compilado de imagens obtidas de outras formas que não o 
Google Street View, em que surge o que veio a ser chamado de favelinha, com a 
predominância de usuários de crack, o que se formou no entorno a essa quadra 
demolida, com diversos arranjos espaciais (com exceção da imagem abaixo à 
esquerda, que mostra uma aglomeração de pessoas dentro da própria quadra, 
antes de esta ser cercada). Na foto abaixo à direita, é possível ver a ocupação 
interna da quadra para jogos de futebol amador.

http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2013/12/1386589-governo-de-sp-pressiona-prefeitura-para-fechar-hoteis-do-crack.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2013/12/1386589-governo-de-sp-pressiona-prefeitura-para-fechar-hoteis-do-crack.shtml
http://veja.abril.com.br/politica/prefeitura-comeca-desmontar-favela-na-cracolandia/
http://veja.abril.com.br/politica/prefeitura-comeca-desmontar-favela-na-cracolandia/
http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2010/09/798513-obra-parada-da-nova-luz-em-sp-vira-abrigo-para-centenas-de-usuarios-de-crack.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2010/09/798513-obra-parada-da-nova-luz-em-sp-vira-abrigo-para-centenas-de-usuarios-de-crack.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2010/09/798513-obra-parada-da-nova-luz-em-sp-vira-abrigo-para-centenas-de-usuarios-de-crack.shtml
http://portal.aprendiz.uol.com.br/2014/10/08/nova-luz-expoe-vazio-de-politicas-urbanas-pensadas-de-cima-para-baixo/
http://portal.aprendiz.uol.com.br/2014/10/08/nova-luz-expoe-vazio-de-politicas-urbanas-pensadas-de-cima-para-baixo/
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III – PRESENÇAS E PRÁTICAS POPULARES DO ESPAÇO

Embora esse tema permita uma abordagem diacrônica, já que a presen-
ça popular nessa região é de longa data, focaremos tal aspecto, neste 
artigo, numa perspectiva sincrônica, com base nas imagens disponíveis 
no Google Street View.

imagem 9 (fev. 2011)  
Essa imagem da Al. Dino Bueno, próxima à esquina com a R. Helvétia, é do mesmo 
dia das imagens 1, 2 e 3. Nela, nota-se a presença de pessoas jogando cartas, 
outras andando nas ruas, um salão de cabelereiro, uma loja de móveis usados, um 
carroceiro, cachorros e uma mulher com um carrinho de bebê: uma cena relati-
vamente corrente de um bairro de perfil popular e residencial (à esquerda, temos 
inclusive um ônibus estacionado, ligado à rede de transporte coletivo informal, 
dada a memória popular de transportes da área, mesmo após o final do terminal 
rodoviário da região, muitos anos atrás).

imagem 10 (fev. 2011)  
Temos aqui uma variação de 45° na observação da mesma cena. A 
presença do crack e a tensão trazida pela presença policial não se dissi-
pam: na calçada em frente à enfocada na imagem anterior (à direita da 
presente imagem), nota-se a presença de uma viatura policial e agentes 
realizando uma revista de três pessoas, em frente a uma casa que havia 
sido interditada, mas que era ocupada por usuários de crack para um 
consumo menos exposto da substância. Obs.: à esquerda dessa imagem, 
vemos a mesma mulher com o carrinho de bebê da imagem 9.
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IV – DIVERSAS AÇÕES DO ESTADO, DE NATUREZAS E ESCOPOS DISTINTOS

É importante uma breve contextualização das imagens a seguir. Elas captam 
uma concentração espacial de usuários de crack que veio a ser chamada de 
fluxo (na confluência entre a Al. Cleveland e a R. Helvétia): apesar de sua 
fixação espacial, teve esse nome, entre outros fatores, por se tratar de um 
espaço de convergência cotidiana de um grande número de pessoas.

Já vimos que, a partir da anteriormente mencionada demolição do sho-
pping atacadista, formou-se uma espécie de favela nas calçadas deserti-
ficadas de seu entorno (ver imagens 8). No início de 2014, por sua vez, a 
prefeitura criou um novo programa de atendimento aos usuários de cra-
ck, chamado De Braços Abertos,11 baseado na redução de danos e sem uma 
perspectiva repressiva (ver o Diagrama 1).

imagens 11 e 11a (jan. 2010)
Nesse período, o cruzamento da R. Helvétia e Al. Cleveland ainda não 
concentra usuários de crack, e a região apresenta seus usos anteriores: 
um ponto de ônibus, transeuntes, moradores e lojas comerciais no tér-
reo de dois prédios residenciais.

11.  Durante a gestão Fernando Haddad (PT, 2013-2016).
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Em suma, a existência a partir de então de dois programas de atendimento 
(o já citado Recomeço, do governo estadual, e o De Braços Abertos, do governo 
municipal) fez com que a já citada favelinha se concentrasse, a partir de en-
tão, num espaço adjacente aos equipamentos desses programas (próximos 
entre si), com uma nova fase de controle policial, não mais marcado por 
movimentações constantes, mas concentrado na vigília do chamado fluxo.

 
imagens 12 e12a (mar. 2014)
Nos registros do Google Street View, há um lapso de três anos entre o re-
gistro anterior (imagens 11 e 11a) e os presentes (março de 2014). Nes-
sas imagens, nota-se a ausência dos dois antigos edifícios residenciais 
(ver imagens 11 e 11a), já demolidos, com a ampliação de uma área que 
passa a ser ocupada crescentemente por usuários de crack da região, 
mas ainda sem o adensamento que seria visto meses depois.
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imagens 13 e 13a (jul. 2014)
Nessas imagens, quatro meses depois, nota-se o adensamento da 
ocupação desse espaço com a chegada de mais usuários de crack, bem 
como a instalação de uma pequena “favela” dentro desse terreno (com 
casas e barracas feitas com restos de plástico, madeira e toda a sorte 
de materiais). Além disso, observa-se à esquerda (13) a instalação de 
uma ciclovia que integra o plano de mobilidade municipal. Na foto 13a, 
nota-se também o mesmo espaço visto de outro ponto da rua, em que 
surgem outros elementos importantes para entender esse contexto: 
transeuntes, ciclistas, muitas carroças, um micro-ônibus da Guarda Civil 
Metropolitana (ligada à Prefeitura) com os dizeres do projeto “Crack, é 
possível vencer”, além de cones e fitas delimitando a área destinada ao 
consumo de crack, que ficou conhecida, como já dito, como fluxo.
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imagens 14 e 14a (dez. 2014)
São imagens obtidas cinco meses mais tarde e apenas atestam a conti-
nuidade das dinâmicas já apresentadas. Não há diferenças substanciais 
com relação às imagens 13 e 13a.

Para finalizar essa parte, é importante frisar que o desalojamento do 
chamado fluxo, em maio de 2015, foi bastante conflituoso e violento. As 
duas matérias da Folha de S.Paulo12 possuem imagens dos dias de reti-
rada das barracas por meio da ação policial, e uma delas aborda a itine-
rância da favelinha.13

12.  Disponível em <http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2015/05/1626034-usuarios-

-entram-em-confronto-com-guardas-civis-na-cracolandia-em-sp.shtml> e <http://

www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2015/05/1625271-fluxo-da-cracolandia-mudou-tres-

-vezes-de-lugar-desde-a-acao-da-prefeitura.shtml>. Acesso em: 30 mar 2016.

13.  Caso houvesse mais espaço, aqui também poderíamos recorrer, alternativamente, às 

imagens disponibilizadas pela imprensa, tal como no caso da abordagem das imagens n° 8.
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Infelizmente, não houve novas captações do Google Street View por 17 meses 
(as penúltimas datam de dez./2014, como mostram as imagens 14 e 14A), um 
aspecto metodológico que fará parte de nossos comentários finais, a seguir. 
A última imagem disponível no Google (maio 2016) já exibe, por outro lado, 
certas mudanças urbanísticas, bem como novos usos do espaço.

 

Imagem 15 (maio 2016)

CONSIDERAÇÕES SOBRE POTENCIALIDADES E LIMITES DA UTI-
LIZAÇÃO DO GOOGLE STREET VIEW
 
POTENCIALIDADES
 
A etnografia virtual desta pesquisa, mais precisamente o uso de um con-
junto de imagens do Google Street View (GSV), mediado pelo conhecimen-
to previamente construído pela etnografia face a face, mostra-se uma 
ferramenta proveitosa, pois ajuda a adensar o mapeamento de uma 
área circunscrita da cidade, uma vez que:

a.	 Alarga o tempo instantâneo da observação etnográfica tradicional. A partir 
de 2010, o Google Street View passou, a nosso ver, a ampliar suas possibi-
lidades investigativas, ao dispor cronologicamente as fotos do seu ban-
co de dados. Assim, tornou-se possível observar o mesmo trecho de rua, 
praça ou cruzamento de ruas da cidade ao longo do tempo, a depender 
dos registros feitos pela empresa, que variam bastante entre bairros e 
dentro da mesma região. No nosso caso, a oportunidade de comparar 
momentos diferentes da mesma rua, de certa forma, dilatou o tempo da 
observação etnográfica, por conta do acesso a momentos posteriores ao 
encerramento da pesquisa face a face. Desse modo, isso permite o acom-
panhamento, mesmo que distanciado, de continuidades e mudanças 
dos fenômenos observados etnograficamente, como as dinâmicas da 
presença policial e aspectos da territorialidade itinerante, com base nos 
movimentos dos usuários pelas ruas e calçadas; novos usos de proprie-
dades antes interditadas (prédios interditados que viraram hotéis ou a 
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reforma de antigos hotéis); chegada de novas instituições de atendimen-
to aos usuários de crack em áreas antes demolidas (De Braços Abertos e 
Recomeço); a dinâmica de instalação de novos equipamentos urbanos.

 
De toda forma, a perspectiva aqui proposta de uma abordagem diacrô-
nica de imagens, combinada com olhares também sincrônicos,14 deve 
buscar dialogar com o conjunto de estudos que se acumulam sobre essa 
região, cujos enfoques também oferecem, explícita ou implicitamente, 
uma dada narrativa imagética.  

b.	 Permite o mapeamento de regiões que possam oferecer algum tipo de 
dificuldade momentânea de acesso ao pesquisador, tais como falta de 
acessibilidade ou mobilidade, falta de segurança, distância geográfi-
ca, entre outros aspectos, podendo ser proveitosa para outros contex-
tos de pesquisa (p. ex., quando não é viável manter visitas regulares 
ao local de pesquisa). 

c.	 Sistematiza, visualmente, a recorrência de fenômenos relatados et-
nograficamente, como a territorialidade itinerante, as demolições 
de edifícios e casas e as intervenções policiais. Confere espacialidade 
visual ao relato, sem se resumir a uma mera ilustração.

d.	 Embora as imagens sejam feitas por câmeras acopladas a um carro 
que se desloca pelas ruas, esses registros guardam em parte caracte-
rísticas de deslocamento do antropólogo a pé pela cidade. Não se trata 
de um registro aéreo, de cima para baixo, ou seja, distante das dinâ-
micas do nível da rua, dos transeuntes, dos obstáculos e imprevistos 
da própria cidade; talvez por isso apresente, hipoteticamente, certa 
consonância com o olhar etnográfico.

Claro que devemos atentar ao fato de que a vista do Google Street View é ob-
tida geralmente (mas não exclusivamente) por meio de um veículo – o que, 
a princípio, não coincidiria com a vista de um pedestre. Todavia, tampouco 
se pode dizer que isso se assemelha a um olhar captado usualmente por um 
motorista, já que envolve câmeras, scanners e um receptor GPS centralizados 
por um computador que permite captar, processar e dispor, ao final, uma tri-
dimensionalidade.15 Escapa aos nossos objetivos um aprofundamento sobre 
essa dimensão, cabendo futuramente pensar em como aproximá-la critica-
mente daquilo que um olhar corporalmente situado poderia realizar.16

14.  E que, diga-se de paisagem, sempre prioriza a observação etnográfica interativa como 

prática predominante.

15.  Ver detalhes em <https://www.google.com/streetview/>. Acesso em: 27 nov. 2016.

16.  Uma pista muito inicial seria imaginar a produção híbrida de tais imagens, na linha 

proposta por Latour (1994). 

https://www.google.com/streetview/
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LIMITES 

a.	 Tal etnografia remota não substitui vários fatores da etnografia tra-
dicional: embora a etnografia virtual proporcione as potencialidades 
acima listadas, ela por si só não permite ao investigador, evidente-
mente, acessar as especificidades da dinâmica urbana. A observa-
ção das ruas por meio do banco de imagens do Google Street View 
só adquire densidade de sentido se for precedida ou simultânea 
à própria etnografia presencial. A observação etnográfica, ou a 
observação participante, investiga e acessa o componente relacional 
de um dado cenário (componente tão caro à Antropologia), algo que 
o mapeamento de imagens por si próprio não é capaz de oferecer. 
Não teríamos chegado aos quatro itens acima expostos por meio de 
uma incursão unicamente virtual à região pesquisada; tampouco 
recorrendo a dados secundários, que não reúnem as histórias, 
expectativas, contradições e estratégias das pessoas que ali vivem, 
circulam e trabalham. 

b.	 Limites éticos do uso da imagem não autorizada captadas pelo GSV e 
o risco da espetacularização da miséria. Durante a pesquisa coletiva 
desenvolvida pelo GEAC, optamos por não fazer registros fotográfi-
cos que incluíssem os usuários de crack, por considerarmos uma 
relação (naquele contexto) marcadamente desigual e com grande 
possibilidade de adquirir um tom sensacionalista e espetaculoso 
da miséria. A cracolândia fica localizada em uma região da cida-
de desvalorizada simbólica e economicamente, o que não a torna, 
em geral, uma região turística ou mesmo tida como segura, embo-
ra possua ao redor uma série de instituições culturais importantes. 
É comum que a concentração de usuários de crack ultrapasse uma 
centena de pessoas, resultando em cenas de grande vulnerabilida-
de social. Retratar esse contexto de miséria, uma região evitada por 
aqueles que ali não moram ou circulam habitualmente, sempre nos 
pareceu uma postura sensível e próxima da linguagem apelativa e 
desumanizadora de uma série de investidas jornalísticas à época. 
A base de dados do Google Street View tem como política desfocar 
o rosto das pessoas, pretensamente impedindo sua identificação e, 
ademais, as fotos não registram as pessoas à curta distância; contu-
do, essas características dos registros utilizados não resolvem intei-
ramente as questões éticas inicialmente levantadas, uma vez que o 
risco da espetacularização permanece. Entendemos, entretanto, que 
o uso dessas imagens mediado e precedido pela etnografia face a face 
confere a elas um lugar mais controlado no relato e mais atento às 
dinâmicas resultantes do encontro entre pessoas, forças policiais, 
espaço urbano e crack, e não unicamente a imagem dos usuários de 
crack isolados das relações em que estão inseridos. 
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c.	 Limites técnicos: usar uma base de dados como essa apresenta limites 
técnicos difíceis de serem contornados, uma vez que a possibilidade 
do registro das imagens, bem como sua frequência, está sujeita aos 
interesses da própria empresa. Ademais, essa captação de imagens 
não é realizada de maneira igual em toda cidade, tampouco no mes-
mo bairro, dificultando ou mesmo inviabilizando certas continuida-
des. No nosso caso, a interrupção da captação de imagens entre de-
zembro de 2014 e maio de 2016 representa um obstáculo à visualização 
de cenas urbanas posteriores certamente importantes à pesquisa. Isso 
suscita inclusive uma reflexão sobre a política de captação de ima-
gens da Google, o que pode levar a uma futura tentativa de entrevista 
com os responsáveis, caso isso seja viável, bem como a uma reflexão 
sobre outras formas de captação de imagens alternativas.

 
CONSIDERAÇÕES FINAIS

Embora não se pretenda fazer, nesta conclusão, nenhum balanço exaus-
tivo, pode-se, de todo modo, dizer que, evidentemente, temos na Antro-
pologia várias obras assinaladas por usos significativos de recursos ima-
géticos, como no caso do clássico Os Nuer (Evans-Pritchard 1978 [1940]), 
que se vale de um conjunto denso de fotos, desenhos, mapas e diagramas 
(com forte papel de figuras geométricas), ou de Tristes Trópicos (Lévi- 
Strauss 1996 [1955]), que recorre a fotos, mapas e a uma série de desenhos 
(alguns feitos por indígenas).17

No Brasil, apesar de um desenvolvimento significativo da antropologia 
visual,18 talvez se possa dizer que abordagens na área da antropologia da 
cidade que lidam a imagem ainda são relativamente pontuais, embora 
com sendas profícuas e que inspiram desdobramentos. Poder-se-ia citar 
como forte referência a obra coletiva Quando a rua vira casa (Mello et 
al 1985), marcada pela forte combinação de desenhos, mapas e fotos, 
numa combinação entre enfoques antropológico e arquitetônico sobre 
o Catumbi e a Selva de Pedra, no Rio de Janeiro, ou o experimento mul-
tidisciplinar que resultou na Expedição São Paulo 450 anos (Magnani et 
al 2004), que, por meio de fotos, mapas (incluindo imagens de satélite) 
e um vídeo-documentário adicional, buscou registrar um levantamento 
de dados, coletados em múltiplos espaços, durante uma semana (11 a 

17.  Sobre ambas as obras, ver Geertz (2002 [1998]); para uma análise de múltiplas lingua-

gens nas análises do social, ver Becker (2009); para uma abordagem recente sobre “Tristes 

trópicos”, ver Wilcken (2011); quanto a uma obra posterior que retoma e amplia imagens 

de São Paulo dos anos 1930, ver Lévi-Strauss (1996); por fim, para uma abordagem sobre o 

pioneirismo das obras visuais de Margaret Mead e Gregory Bateson, ver Samain (2004).

18.  Para um balanço sistemático até 2010, ver Caiuby Novaes (2010).
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18/1/2004), para o que então comporia o acervo inicial do Museu da Cida-
de de São Paulo.

Caberia ainda registrar o livro Paisagens paulistanas (Arantes 2000a), 
que combina enfoques etnográficos e memorialistas sobre a cidade de 
São Paulo, obra na qual fotos e desenhos desempenham um importante 
papel argumentativo sobre os espaços públicos, ou O tempo nas ruas na 
São Paulo de fins do Império (Frehse 2005), no qual a autora realiza uma 
etnografia do passado urbano paulistano, por meio da análise de fotos, 
mapas e charges de jornais do séc. XIX, com ênfase em sua área central. 
Nessa seara, a contribuição mais explícita quanto a um diálogo siste-
mático entre as antropologias urbana e da imagem vem do trabalho de 
Eckert e Rocha (2013), sobretudo pela contribuição em diversas aborda-
gens fílmicas sobre a cidade.

A contribuição do presente artigo se volta a uma senda, quem sabe pro-
missora, voltada a um novo campo em que as imagens disponíveis – no 
presente estudo, desde 2010 – não são produzidas pelo próprio(a) antro-
pólogo(a) ou por fotógrafos(as), mas por um processo tecnológico, cuja 
disponibilidade pública já exigiria ao menos algum acompanhamento 
crítico. 

Mais do que isso, buscamos avançar numa utilização aprofundada, ar-
ticulada à própria prática etnográfica prévia – embora outros estudos 
possam rearranjar temporalmente tal relação –, o que permite acessar 
imagens que, no caso da antropologia da cidade, auxiliam no desvenda-
mento de relações entre citadinos e destes com a cidade em sua mate-
rialidade física (Arantes 1996; Magnani 2002; Frúgoli Jr. 2007). 

Trata-se de uma dimensão visível, sobretudo nas ruas, espaço elemen-
tar de urbanidade, como buscamos mostrar neste texto, com ênfase em 
agentes marcados pela vulnerabilidade, em suas práticas espaciais e 
conflitos de várias ordens, num contexto urbano caracterizado por uma 
confluência de intervenções – nas edificações e equipamentos, nos aten-
dimentos de saúde e nas práticas repressivas.
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ARQUIVOS E IMAGENS 
(PÓS) COLONIAIS: 
CONTRIBUIÇÕES 
ANALÍTICAS SOBRE 
DUAS COLEÇÕES 
FOTOGRÁFICAS1

RESUMO 

O objetivo do texto é aproximar os gêneros da fotogra-
fia etnográfica e documentária, de modo a problema-
tizar a forma como as duas tradições se utilizaram 
dos discursos sobre “verdade” e “real” vigentes em 
cada período para conferir inteligibilidade e legitimi-
dade às respectivas práticas. Para tanto, mobilizam-
-se os acervos fotográficos do português José Augusto 
da Cunha Moraes (1855-1933) e do moçambicano Ri-
cardo Rangel (1924-2009), a fim de lançar luz sobre 
convenções técnicas e estéticas estabelecidas em 
cada momento e que foram incorporadas nas produ-
ções fotográficas dos dois artistas. O argumento é de 
que a crença numa realidade exterior, passível de ser 
integralmente capturada, seja para fins de produção 
de conhecimento científico ou de denúncia social, 
norteou ambas as práticas.

1.  Este artigo é resultado da pesquisa desenvolvida no estágio de 

pesquisa no exterior na Vrije Universiteit Amsterdam (Processo 

BEPE-FAPESP 2015/19946-7), em parceria com o Research Center for 

Material Culture. 
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INTRODUÇÃO
 
Ao longo de suas respectivas histórias, a fotografia e a antropologia es-
tiveram entrelaçadas devido a seus múltiplos envolvimentos coloniais. 
O uso de fotografias em etnografias clássicas (Haddon 1895, 1935; Tylor 
1876; Malinowski 1976/1922; Evans-Pritchard 1937), tanto na inscrição de 
diferentes regimes de verdade como na demonstração estética de fatos 
sociais a partir do trabalho de campo, abriu a possibilidade de afetar o 
leitor com a narrativa que se tentava transmitir. A técnica fotográfica 
foi, assim, um dos elementos mobilizados para reforçar o tão propalado 
estive lá da autoridade etnográfica, amplamente criticado pela Antropo-
logia pós-moderna (Clifford e Marcus 2010). O recurso, quando usado em 
trabalhos etnográficos, ao mesmo tempo em que era considerado capaz 
de extrair o próprio real observado, também foi constantemente posto 
em suspeição pela disciplina, que percebia, nas imagens excessos (ou 
falhas), que sua própria retórica não podia controlar. 

Nesse sentido, de que forma as convenções e os discursos sobre o que é 
considerado verdadeiro e real na fotografia operaram no gênero do olhar 
etnográfico, de fins do século XIX, e na tradição fotojornalística/docu-
mental, de meados do século XX? O que as diferentes práticas fotográfi-
cas prescrevem como imageticamente real, confiável ou aceitável? 

Partindo da ideia de que as imagens estão enquadradas em práticas e 
estruturas discursivas, a intenção é comparar como diferentes olhares, 
em diferentes momentos históricos, operaram com noções epistemoló-
gicas similares que, porém, possuíam significados opostos em cada um 
deles. Ao dispor os gêneros etnográfico e documental2 no mesmo plano 
analítico, coloco em perspectiva a forma como essas duas tradições tra-
balharam com as mesmas noções – ainda que com diferentes sentidos. 
Nessa medida, parto do pressuposto de que convenções técnicas e esté-
ticas, bem como os regimes discursivos existem para limitar a abertura 
semântica da fotografia.3 Por outro lado, é preciso considerar também 
que as práticas englobam em si diversas formas e formatos – não é pos-
sível compreender o olhar etnográfico do final do século XIX como práti-
ca fechada e que produzia imagens dentro de um quadro monotemático. 

2.  Existem distinções entre as práticas do fotojornalismo e a documental. No entanto, o 

objetivo deste texto é colocar ambas as práticas lado a lado, em condição de cotejamento. 

De 1930 até 1970, essas eram práticas muito próximas uma da outra, confundindo-se, mui-

tas vezes: as convenções técnicas, o tema do cotidiano fora do estúdio, o elemento social e 

político, as agências, revistas e galerias etc. Ver: Wells (2009).

3.  O debate sobre a abertura de sentidos da fotografia é extenso, com diversas nuances e 

caminhos teórico-metodológicos que não cabem explicitar aqui. Ver: Barthes (1984), Roth 

(2009), Sontag (2004), Wells (2009).
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Para percorrer o desdobramento dessa via de mão dupla – os discursos 
e convenções de certas práticas e a diversidade inerente a elas (mas que, 
mesmo assim, encontram-se dentro desse campo discursivo) –, proponho 
a análise do acervo de dois fotógrafos: José Augusto da Cunha Moraes (1855-
1933), fotógrafo português, proprietário de um estúdio fotográfico, que viveu 
e trabalhou em Angola durante a maior parte de sua vida; e Ricardo Rangel 
(1924-2009), moçambicano mestiço, primeiro não branco a trabalhar como 
foto-repórter no país. Cada um dos fotógrafos que mobilizo atuou em lados 
diferentes do continente africano e em posições sociais opostas. A distância 
temporal e espacial é uma questão a ser mediada com cuidado. Mas trans-
por tempos e espaços não é, justamente, uma das qualidades da fotografia?

CONVENÇÕES E DISCURSOS:  
OS GÊNEROS ETNOGRÁFICO E DOCUMENTAL
 
Antes de me aprofundar nas práticas fotográficas denominadas etno-
gráfica e documental, bem como na análise do material de Cunha Mora-
es e Rangel, quero explicar o que entendo por discursos, práticas e con-
venções, tateando as disputas que há em torno delas. 

Segundo Foucault (2010), discursos são sistemas de pensamento (ideias, 
valores) que ordenam a experiência e legitimam enunciados, ao mesmo 
tempo em que marginalizam outros. O que chamo de discursos do olhar 
etnográfico e documental na fotografia refere-se, portanto, às crenças 
numa forma de capturar e produzir veracidade fotográfica, que pode ser 
atingida com certos cuidados e conforme regras preestabelecidas. Trata-
-se de pressupostos em relação ao que é aceitável, num momento histó-
rico, no processo de produção de imagens dentro desse padrão discursivo, 
de convenções que constrangem e restringem as práticas fotográficas. 

Tais discursos e suas convenções são visíveis nos modos pelos quais fala-
mos de cada um dos gêneros, em como os fotógrafos operam suas câme-
ras (seguindo padrões técnicos e estéticos) e nas expectativas a partir das 
quais vemos essas imagens – afinal, procuramos por essas convenções e 
as aplicamos ao ler as imagens. Ao tirar uma fotografia, os fotógrafos tra-
balham com e dentro das convenções que adotaram, procurando produzir 
imagens que correspondam ao que é esperado do gênero específico por eles 
selecionado. Um fotojornalista, por exemplo, não trabalha dentro do estú-
dio; se o faz, as imagens produzidas não serão classificadas nem lidas pelo 
público como fotojornalísticas, ou seja, uma imagem, para ser capturada e 
entendida como do gênero do fotojornalismo, deve ser capturada na rua, no 
fluxo contínuo da vida cotidiana, sem a intervenção do fotógrafo (que, por 
sua vez, não deve provocar a ação, tampouco intervir nos sujeitos e objetos 
dentro do enquadramento, visando, com isso, uma foto mais chocante ou 
composta) e com regulações técnicas específicas.
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Apesar de os discursos prescreverem e ordenarem as práticas e expe-
riências fotográficas, as convenções existem para serem desafiadas e 
transformadas. Aqui, penso no trabalho do antropólogo Roy Wagner 
(1981). Em The Invention of Culture, Wagner explica a dialética entre in-
venção e convenção que move distintas sociedades, aplicando esse mode-
lo também às artes. Invenções se tornam convenções, enquanto que as 
convenções são desafiadas e transformadas por novas invenções, numa 
dialética que opera em todos os níveis. 

A esse respeito, nas palavras do autor,

Identifying the orientation with the shared consistency 
of conventional associations, and the invention with the 
impinging contradiction of differentiating contrasts, we 
can conclude that the necessary interaction and interde-
pendence between them is the most urgent and powerful 
necessity in human culture. The necessity of invention is 
given by cultural convention, and the necessity of cultural 
convention is given by invention. We invent so as to sustain 
and restore our conventional orientation; we adhere to this 
orientation so as to realize the power and gain that inven-
tion brings (Wagner 1981, 44).

Sociedades ocidentais operam com convenções – tempo, clima, paren-
tesco, natureza e cultura, por exemplo, separados e organizados, tudo 
supostamente previsível por meio de convenções estabelecidas. Contudo, 
frequentemente, tais sociedades são surpreendidas por eventos que não 
obedecem aos pressupostos determinados (fenômenos e desastres natu-
rais são exemplos emblemáticos de como a natureza não se comporta 
como o previsto). 

Transpondo essa lógica para o objeto mobilizado neste artigo, é pos-
sível dizer que as convenções do olhar etnográfico e documental são 
desafiadas e transformadas por inúmeros fatores, internos e externos: 
sujeitos fotografados, materiais disponíveis, descobertas técnicas, 
vontade e posição do fotógrafo, etc. A invenção é necessária para que 
convenções sigam orientando as práticas.

Pensar em convenções e invenções, refletir em torno do questionamento 
e da inovação sobre convenções é outra maneira de abrir as portas para 
diferentes leituras das fotografias. 

Então, se as imagens são enquadradas nesses regimes discursivos, nes-
sas convenções, a invenção permite contraleituras. Tais contraleituras, 
especialmente das imagens do olhar etnográfico do fim do século XIX, 
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são fundamentais para dar agência, voz e visibilidade a quem, por tanto 
tempo, foi silenciado e invisibilizado por narrativas oficiais – e também 
para ir além das leituras sobre controle, relações de poder, disciplina e 
representação (Tagg 1993). 

A ideia de invenção é, portanto, um deslocamento na maneira de abordar 
tais questões, que foram enfrentadas de diferentes maneiras por autores 
como Edwards (2001), Poole (1997), Poignant (1992) e Lydon (2005), com o pro-
pósito de revelar a agência e visibilidade dos sujeitos fotografados, enfatizar 
a materialidade e a biografia social das fotografias, pensar as relações e 
oscilações nas práticas representacionais. O que esses estudos demonstram 
“is the possibility of excavating the dialogic space of photography and thus 
complicating the view of cross-cultural relations, indigenous agency, and 
the density of photographic inscription” (Edwards 2011b, 179). Nessa medida, 
essas diferentes maneiras de enfrentar os discursos e convenções a contra-
pelo mostram que a fotografia é, sim, um território de disputa.

Então, por que cotejar os gêneros etnográfico e documental a partir da 
produção de dois artistas? A comparação entre duas práticas e discursos 
busca trabalhar com a ideia de “comparar o incomparável”, de Detienne 
(2010). Trata-se de colocar em perspectiva o mesmo conjunto de questões 
para diferentes conjuntos de problemas. O esforço comparativo busca 
problematizar o sentido de ambos os termos colocados em comparação, 
visando explicitar suas diferenças; ou seja, não se trata de partir de uma 
base comum, mas de cotejar, justamente para sublinhar distanciamen-
tos e equívocos. Assim, como os olhares etnográfico e documental ope-
ram com as ideias de real, verdade e autenticidade? Como Cunha Moraes 
e Rangel operaram com as ambiguidades e desafios levantados pelas 
suas respectivas convenções? De que maneira as posições e subjetivida-
des interferem em suas práticas e produções? 

A partir desses questionamentos, gostaria de lançar luz nos discursos 
dessas duas práticas fotográficas, tendo em conta suas diferentes tem-
poralidades, espacialidades e intenções no trabalho desses dois fotógra-
fos. Mais que uma abordagem cronológica, a ideia é olhar de perto e 
comparar como a prática fotográfica etnográfica, do início da invasão 
colonial em África,4 no século XIX, e a tradição documental, do fim de 
tal invasão, em meados do século XX, compreenderam noções de real, 
verdade e autenticidade na imagem fotográfica.

4.  Contatos, bases e entrepostos comerciais europeus no continente africano datam de 

muito antes, do século XV. Contudo, é no século XIX que começa uma invasão sistemática 

para o domínio político e a exploração econômica do continente. A definição das regras 

para a divisão da África ocorreu com a Conferência de Berlim, de 1884-1885, onde se reuni-

ram, entre outros, Grã-Bretanha, França, Portugal e Bélgica. Ver: Silva (2003).
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A hegemonia da fotografia como meio privilegiado de tornar o mundo vi-
sível e palpável coincide com a hegemonia do colonialismo na África. Essa 
relação envolveu a produção de uma economia visual (Poole 1997), na qual 
a fotografia foi instrumento (na produção de saberes científicos coloniais) e 
elemento constitutivo (na circulação e consumo em diversos campos epis-
temológicos). Cunha Moraes foi um fotógrafo chave dessa economia visual 
em Portugal, produzindo diversas imagens do ambiente e das populações 
angolanas. Teve suas imagens publicadas em revistas, expôs e ganhou prê-
mios, produziu e vendeu inúmeros cartões postais.5 Tido como primeiro 
fotógrafo português a retratar Angola, sempre esteve em sintonia com os 
interesses da época, tanto de sua metrópole quanto das ciências coloniais. 

Por sua vez, Rangel se insere em outro campo discursivo, o documen-
tal, que se estabelece com força entre as décadas de 1930 até 1970. Aqui, 
as dimensões políticas e éticas estão inscritas em uma prática que se 
preocupa em capturar as tensões sociais, denunciar injustiças e regis-
trar os extraordinários da vida, pequenos fatos da vida cotidiana. Atuan-
do (e definindo-se) como fotojornalista, Rangel publicou suas imagens 
em jornais de Moçambique e Portugal, bem como em revistas e ensaios, 
participando de diversas exposições.6 

Em ambos os casos, a prática fotográfica em que se inserem é transnacio-
nal; os discursos e as fotografias transpõem fronteiras nacionais, tanto 
na produção quanto na circulação. A transnacionalidade da prática é que 
dá ao campo discursivo seu caráter abrangente, ao mesmo tempo em que 
faz com que ele seja transformado. Desse modo, é necessário dizer que 
tocar no tema de discursos, práticas e convenções é tocar no que é cha-
mado no mundo da fotografia (e também da literatura) de gênero. Tocar 
na questão de gênero é tangenciar as expectativas que cada qual carrega, 
na medida em que eles abarcam um conjunto de ideologias, convenções, 
técnicas e regras (os discursos) que ordenam ideias de belo, real e verdade 
na captura, uso e circulação da imagem fotográfica. Os gêneros, portanto, 
são práticas globais que operam a partir de certos parâmetros tidos como 
basilares, envolvendo uma diversidade de temas, formas e mecanismos. 

5.  Segundo Dias (1991), em fins da década de 1870, Cunha Moraes já era um fotógrafo reconhe-

cido, tendo fotos publicadas na revista popular O Occidente (Portugal) e recebido prêmios da 

Academia Nacional de Paris e em exibições no Rio de Janeiro (1877) e no Porto (1882).

6.  Ensaios: “Ricardo Rangel: Fotógrafo” (Rangel 2004a), “Pão Nosso de Cada Noite” (Rangel 

2004b) e “História, Histórias... 50 Anos de Fotojornalismo em Moçambique” (Rangel 2008). 

Exposições: “Ricardo Rangel: 50 anos de fotojornalismo em Moçambique”, Maputo, 2008; “Re-

visitar Ricardo Rangel”, Maputo, 2010; “Ricardo Rangel e o jazz”, Maputo, 2011; “Iluminando 

vidas: fotografia moçambicana (1950-2001)”, Suíça, em 2002, África do Sul, em 2003, Portugal, 

2003, e Maputo, em 2003. Rangel participou de exposições individuais e coletivas, principal-

mente a partir dos anos 1990, em cidades como Nova York, Bamako, Roma, Milão e Paris.
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Tomo como exemplo o caso da coleção fotográfica de Cunha Moraes. O 
fotógrafo português produziu vistas de paisagens, fotografias de encon-
tros entre europeus e africanos em expedições e de pessoas em mercados 
de rua, fotografias antropométricas e dos chamados tipos etnográficos 
em estúdio (Figura 1). Chamá-las de fotografias coloniais ou etnográficas 
diz muito pouco sobre a coleção e sobre as próprias imagens se não se 
levar em consideração diversos outros fatores.7 Sendo assim, o que cha-
mo de olhar etnográfico do século XIX abrange uma miríade de estilos e 
de fotografias que, ao serem montadas num mesmo plano, colocam a 
questão: o que as une, afinal?

 

7.  Sobre fotografia colonial, ver: photoclec.dmu.ac.uk/content/colonial-photographs. Aces-

so em: 17 out. 2016.

figura 1
Montagem 
de fotos de 

Cunha Moraes. 
Collection 
Nationaal 

Museum van 
Wereldculturen. 

Coll.no.1) RMV_

A045-0045; 2) 

RMV_A045-0001; 3) 

RMV_A045-0085; 4) 

RMV_A274_042; 5)

RMV_A045-0039.  
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O que faz com que essas imagens sejam entendidas a partir desse supos-
to olhar etnográfico? Cunha Moraes era membro de sociedades geográ-
ficas; produziu imagens encomendadas por tais sociedades e por outros 
pesquisadores, tendo, inclusive, publicado quatro álbuns acerca das ca-
racterísticas geográficas e etnográficas da região de Angola – portan-
to, estava ciente das teorias científicas da antropologia da época. Seria, 
então, apenas a intenção do fotógrafo? A intencionalidade é suficiente 
para agregar essas imagens num único gênero discursivo? As diferenças 
são demasiadas, desde a pose até o processo de produção, para ficar em 
apenas dois elementos. Sendo assim, a intencionalidade não é suficien-
te para unir as imagens num mesmo índice, ainda mais considerando 
que a intenção do fotógrafo, apesar de importante, não abafa a abertu-
ra de sentidos própria da imagem fotográfica, tampouco constrange as 
formas pelas quais as fotografias serão usadas, interpretadas e mesmo 
arquivadas posteriormente. Além da intencionalidade, é preciso lançar 
luz sobre as convenções técnicas e estéticas, a composição e arranjos, os 
sujeitos fotografados e os enquadramentos, as condições de produção e 
de consumo, as circulações e arquivamentos.

E aqui, mais uma vez, volto à discussão de gêneros, convenções e inven-
ções, em relação à fotografia enquanto objeto e prática. Existem certas 
convenções estabelecidas na prática documental de caráter humanista e 
social, como, por exemplo, o uso do negativo inteiro, o não uso do flash, 
a distância focal normal, o retrato da vida cotidiana, sem pose e fora do 
estúdio. Contudo, tais convenções são colocadas em prática por diferentes 
atores, em diferentes lugares e com diferentes materiais e sujeitos. Por 
exemplo, os trabalhos, das décadas de 1930 a 1950, de Henri Cartier-Bres-
son, em Paris, Espanha e na China, de Robert Doisneau, em Paris, e de 
Ricardo Rangel, em Maputo, são constituídos de fotografias que se ins-
crevem na tradição documental. Enfatizam o elemento humano, preocu-
pam-se com questões sociais e com a composição e enquadramento. Eles 
buscavam capturar diferentes sujeitos/assuntos, em diferentes tempos e 
espaços; todavia, suas produções tão heterogêneas são inseridas na tradi-
ção documental. Percebem-se nas imagens, de fotógrafos díspares e em 
espaços e tempos históricos diferentes, características estéticas e técnicas 
fundamentais que as unem; veem-se nelas usos de convenções que as co-
locam dentro de um mesmo discurso. Contudo, existem diferenças entre 
os estilos e as fotos, no que tange às intenções dos fotógrafos, aos usos e 
circulações de suas obras, aos sujeitos fotografados.

Ademais, as convenções e os gêneros transformam-se. O olhar etnográ-
fico do fim do século XIX não é mais praticado. A disciplina que mais de-
mandou tais fotografias, a Antropologia, mudou, metodológica e episte-
mologicamente; e as fotografias, que começam a aparecer na disciplina 
na década de 1920, estão mais próximas do olhar documentário do que 
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do etnográfico, que precedeu e prevaleceu na disciplina em seu início. 
Penso, aqui, nas fotografias utilizadas nas primeiras etnografias moder-
nas, como Malinowski (1976/1922) e Evans-Pritchard (1937), e no trabalho 
de Margaret Mead e Gregory Bateson (1942). Há uma preocupação, nesses 
trabalhos, com o cotidiano, com o fluxo natural da vida e da cultura, sem 
pose ou intervenção no real. É um “style no style”, como diz Edwards 
(2011b), que se oculta enquanto mediação e composição.8 

A partir da década de 1930 até os anos 1970, e de então para os dias atu-
ais, muito mudou nas convenções e práticas dos dois gêneros. No caso 
do fotojornalismo/documental, os desafios e as mudanças – internas e 
externas, o que inclui o uso da cor, a televisão e o impacto da internet 
na vida cotidiana, bem como o fim das grandes revistas ilustradas –, 
fizeram que a própria prática jornalística se transformasse. O gênero 
documentário teve que se reinventar; a crise da representação e do enga-
jamento político e social atingiu em cheio a prática nos EUA e na Europa 
na década de 1970-1980, mas não atingiu da mesma forma outras partes 
do mundo, como África do Sul, que seguiu com uma prática documenta-
rista forte e engajada (Newbury 2009). Hoje, fotógrafos documentaristas 
são considerados artistas – ou seja, operam em outro universo discursi-
vo, de produção e consumo.9 

É preciso levar em consideração, também, outros elementos constitutivos 
de um campo discursivo que é tanto material como ideológico. No caso 
de Cunha Moraes e Ricardo Rangel, é possível atar essas imagens pela 
intencionalidade, mas também pelos seus usos e circulações. Ademais, 
as coleções de ambos são guardadas por instituições que também as 
classificam. Nesse sentido, a prática arquivista aparece como elemento 
fundamental nesse processo, e por isso é necessário pensar como o 
próprio arquivo impacta e provoca leituras e acessos. Refletir sobre as 
fotografias enquanto objetos materiais viajantes, por sua portabilidade e 
reprodutibilidade, é refletir sobre os processos de circulação e troca pelas 
quais essas fotografias passaram, sendo que o arquivo onde se encon-
tram é parte constitutiva do processo. E, aqui, confrontam-se arquivos 
muitos distintos: um na metrópole, outro na ex-colônia. 

8.  O uso de fotografias na Antropologia segue sendo deslocado e problematizado. Em tra-

balhos recentes da Antropologia visual, há tanto releituras de fotos etnográficas coloniais, 

de fins do século XIX, como novas metodologias de uso, produção e circulação de imagens. 

Ver: Edwards (2011b) e Caiuby Novaes (2008).

9.  Isso está ligado a mudanças em jornais, mídias e aos contextos políticos, culturais e 

sociais. Não é momento para discutir em detalhes tais mudanças, tampouco os desafios 

e deslocamentos que atingiram cada uma das práticas. Sobre o olhar etnográfico, ver: 

Edwards (2011b). Sobre o documentário, ver: Wells (2009) e Rouillé (2009).
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A coleção de Cunha Moraes está no Museum Volkenkunde, em Leiden, 
Holanda, e é composta de duas séries adquiridas em 1882 e 1883 pelo 
antigo Rijks Ethnographisch Museum – hoje, Museum Volkenkunde –, 
criado em 1837. É interessante pensar que tantas imagens de um dos 
principais fotógrafos portugueses do fim do século XIX se encontram 
num país estrangeiro, ainda mais considerando o fato de que esse outro 
país também é territorialmente pequeno no continente europeu, tendo 
colonizado dois territórios principais (Suriname e Indonésia) e que se 
considerava uma potência colonial e imperial. As fotografias são um dos 
principais objetos dos arquivos e museus que guardam os vestígios das 
experiências coloniais das antigas metrópoles. Com efeito, os museus 
e seus arquivos formam um importante aspecto do passado colonial; 
destarte, a aquisição, o arquivamento e as formas de armazenamento 
dizem muito sobre como estudamos e acessamos esse passado. 

A coleção de Rangel está em Maputo, no Centro de Documentação e For-
mação Fotográfica (CDFF), criado em 1980 pelo próprio fotógrafo. Essa é 
uma instituição privada, que busca formar profissionais e ser um banco 
de imagens. Criada após a independência, a instituição possui, principal-
mente, imagens do fim do período colonial, da luta armada e do pós-in-
dependência, com algumas fotografias do fim do século XIX e início do XX. 

As diferenças de localização, contexto e armazenamento são muitas e de-
vem ser levadas em consideração, juntamente com a análise das coleções 
e dos fotógrafos, pois o arquivo, o acesso e a exibição das fotografias tam-
bém impactam os gêneros. Como afirma Edwards (2011a), o arquivo, numa 
abordagem material, torna-se uma manifestação de relações sociais nas 
quais as fotografias são ativas. Como estão resguardadas num museu,10 
para acessar o trabalho de Cunha Moraes, é preciso solicitar a visita às co-
leções com antecedência. No local, a bolsa e demais pertences são deixados 
em um guarda volumes; apenas laptop e lápis são permitidos dentro da 
sala. As caixas solicitadas já se encontram sobre uma das mesas, onde são 
disponibilizadas luvas plásticas descartáveis; é preciso assinar uma folha 
com as regras que devem ser seguidas dentro do ambiente para manusear 
os objetos. As fotografias estão envolvidas em folhas plásticas, sendo que 
poucas estão soltas sem proteção – muitas se encontram coladas em folhas 
de papel com as informações de autor, data, local, data da aquisição, etc. 

Por sua vez, o CDFF é uma instituição que me permitiu acesso no mesmo 
dia em que visitei o local, no centro de Maputo11; a sala onde estão guar-
dadas as imagens do arquivo é a mesma em que se acessa e manuseia as 
fotografias, e as caixas estão empilhadas em estantes nas paredes ao redor.  

10.  As visitas ao Museum Volkenkunde foram realizadas entre julho e novembro de 2016.

11.  As visitas ao CDFF foram realizadas em julho e agosto de 2015.



São Paulo, v. 2, n.1, maio (2017)47

As fotografias do acervo de Rangel foram recentemente digitalizadas, em 
uma cooperação com a embaixada italiana, e há dois computadores na sala 
para a consulta digital. As caixas finas com as fotografias possuem inscri-
ções à caneta na lateral, separando as imagens por temas. Os negativos de 
muitas fotografias também se encontram em caixas ou em pastas dentro 
da sala. Sem regras a serem assinadas num termo formal, os funcionários 
explicam a organização do arquivo e pedem bom senso ao manusear as 
imagens. Esses são dados importantes. Os visitantes têm bastante liber-
dade em acessar os recipientes com as fotografias, abri-las e espalhar as 
imagens na grande mesa no centro da sala. Não há lista de controle indi-
cando em qual caixa se encontra cada imagem, nem um catálogo com as 
fotografias que estão arquivadas em cada recipiente. Os temas que organi-
zam o arquivo repetem-se em diferentes caixas, assim como as imagens 
(mais de uma reprodução em diferentes locais). Desse modo, encontrar fo-
tos que não se encaixam no tema ou que não são de Rangel, mas estão nas 
caixas dedicadas ao fotógrafo, é algo corrente. Essas falhas no processo de 
arquivamento e controle do arquivo fornecem, por sua vez, pistas de como 
outros visitantes acessaram essas fotografias, combinando-as e montan-
do-as. Perseguir essas outras visitas passadas é um exercício interessante 
para pensar os usos e apropriações atuais das fotografias ali armazenadas.

Os enquadramentos e estilos operacionalizados por Cunha Moraes e Ran-
gel estão mais ou menos disciplinados por uma prática arquivista conven-
cional ocidental, o que revela preocupações distintas relativamente a como 
guardar e pensar o passado colonial. O arquivo do Museum Volkenkunde 
e o CDFF guardam passados conectados (distantes no espaço e no tempo, 
mas passados coloniais de uma mesma metrópole) de formas distintas. 
Enquanto o museu holandês possuiu, principalmente, objetos do colonia-
lismo do fim do século XIX, o centro moçambicano guarda imagens do fim 
da ocupação colonial e do período pós-colonial. O primeiro é um museu 
etnográfico; já o segundo possui coleções de vários fotojornalistas contem-
porâneos a Rangel, amigos que doaram suas fotos para o projeto de formar 
uma escola e um arquivo fotográfico da história do país, desde a década 
de 1930-40 até o pós-independência. Nesse sentido, os dois locais aproxi-
mam-se e diferenciam-se: pelos materiais que guardam, pelas formas em 
que foram adquiridos e pelos respectivos processos de arquivamento. 

NEGOCIANDO PRÁTICAS: OS CASOS DE CUNHA MORAES  
E RICARDO RANGEL
 
Debruço-me, agora, nas coleções de Cunha Moraes e Ricardo Rangel, 
para pensar suas práticas fotográficas, os períodos e as posições ocupa-
das pelos fotógrafos. Assim, foco será dirigido aos discursos e conven-
ções estabelecidos em tais períodos, bem como aos diferentes desafios 
enfrentados e provocados por cada um dos fotógrafos. 
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José Augusto da Cunha Moraes (1855-1933) nasceu e morreu em Portugal. Mu-
dou-se com a família para Luanda, Angola, em 1863, aos oito anos, e lá viveu 
até 1899, quando voltou definitivamente para a metrópole. Em 1871, herda a 
parte do estúdio fotográfico do negócio da família, que incluía também uma 
relojoaria (parte que ficou com seu irmão), após a morte de seu pai. Cunha 
Moraes era um colono em sintonia com os interesses científicos e explora-
dores (quanto a conhecer novos territórios e a explorá-los economicamente) 
da metrópole. Membro da Sociedade de Geografia de Lisboa, criada em 1875, 
acompanhou muitas das expedições organizadas pela instituição, sendo que 
muitas de suas imagens foram encomendadas pela Sociedade. 

Além da Sociedade de Geografia de Lisboa, era membro de sociedades se-
melhantes na França e Inglaterra, sendo co-fundador da Sociedade de 
Geografia do Porto e da Sociedade para Propagação de Conhecimento Ge-
ográfico de África, em Luanda. Ganhou prêmios por suas fotos em exibi-
ções em Porto e no Rio de Janeiro; participou de diversas outras exposições 
universais; publicou suas imagens em revistas acadêmicas e boletins de 
grande circulação popular em Portugal, como O Occidente. Considerado o 
primeiro fotógrafo português a registrar e documentar os habitantes de 
Angola, percorreu a costa e o interior da região fronteiriça com a Repúbli-
ca Democrática do Congo em diversas expedições, sendo reconhecido in-
ternacionalmente já em fins da década de 1870.12 Mesclando preocupação 
científica e comercial, seu trabalho está de acordo com as linhas e expec-
tativas intelectuais e sociopolíticas europeias do século XIX. Afinal, Cunha 
Moraes era um colonizador entusiasta de seu trabalho em investigar e ex-
plorar as terras outras – ele trabalhou num momento em que o interesse 
público e as disputas econômicas e territoriais aumentavam. 

Minha leitura é oposta à de Maria do Carmo Serén (1997), que afirma que 
o olhar de Cunha Moraes não reproduz a convenção da época, sendo um 
trabalho pessoal e de olhar neutro. A mesma autora, em outro artigo (Se-
rén 2004, 19), concorda que o fotógrafo se utiliza de uma representação 
etnográfica compatível com sua época e afirma que “suas imagens res-
pondem tanto ao pitoresco e sublime da pintura e dos ideais do ilumi-
nismo setecentista, onde o Homem se integra na Natureza e também ao 
ideal de progresso e de civilização entendidos pelo século que introduz o 
caminho de ferro nas suas colónias”. Incomoda-me, na interpretação, a 
tentativa de retirar Cunha Moraes do projeto colonial, do qual fez parte, 
ao neutralizar seu trabalho como apenas um projeto pessoal. Por sua vez, 
a antropóloga portuguesa Jill Dias (1991) entende Cunha Moraes como um 
fotógrafo entusiasta do projeto colonial, afirmando que suas fotografias 
estão imbricadas nos discursos culturais e intelectuais europeus. Para a 
antropóloga, trata-se, portanto, de um exemplo da produção imagética 

12.  Informações compiladas de Pereira (2001) e Dias (1991).
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do estilo etnográfico praticada por europeus do período, de acordo com as 
perspectivas antropológicas e científicas de então (Dias 1991).

Além dos aspectos de perspectiva e interpretação etnográficas, Cunha Mo-
raes pode ser enquadrado na questão de que os fotógrafos da época pro-
duziam, não só conforme interesses científicos, mas também segundo 
demandas comerciais. Cunha Moraes capturou fotos para expedições e 
atuou na produção de cartões postais e cartes de visite (pequenos retratos 
do tamanho de cartões de visita), retratos em estúdio e vistas paisagís-
ticas, registros de feitorias e destacamentos militares, fotos dos chama-
dos tipos etnográficos e antropométricos. Atuou dentro e fora do estúdio; 
adaptou poses e utilizou fotos de tipos etnográficos em publicações volta-
das tanto ao público acadêmico quanto popular (Figura 2). Não havia um 
purismo com relação a quais fotos eram dedicadas a quais públicos. 

 
Muitas dessas fotografias não foram capturadas com finalidades de pes-
quisa científica; sendo assim, tais convenções eram aplicadas tanto para 
documentação e pesquisa como para cartões postais e cartes de visite, 
que tinham grande circulação e uma demanda de consumo nas metró-
poles, sobretudo para um público popular ávido por um outro exótico. 
Essas fotografias tornavam-se antropológicas nos circuitos de consumo 
e negociação, ou seja, pairavam entre o voyeurismo popular e a ciência 
(Edwards 2001). Melhor dizendo, o olhar etnográfico de fins do século 
XIX não era uma prática exclusiva para fins de pesquisa, e a circulação 
dessas fotos em diferentes suportes e públicos confirma o argumento de 
Edwards (2001) de que as fotografias do período eram produzidas como 
dados antropológicos justamente por sua circulação e consumo. Se as 
fotografias de tipo etnográfico visavam um recolhimento de dados es-
pecíficos sobre roupas e características físicas dos sujeitos fotografados, 
elas também constituíam materiais de alto valor popular e comercial.

figura 2
Mesma foto, 

diferentes 
suportes para 

diferentes circu-
lações. Collec-
tion Nationaal 

Museum van 
Wereldculturen. 

Coll.no. 1) RMV_

A045-0049; 2) 

RMV_A274_076.
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As convenções que orientam o olhar etnográfico abrangem uma práti-
ca que conecta as imagens não só pelo tempo histórico, mas por suas 
condições de produção e circulação. As fotografias eram capturadas 
tanto em expedições quanto dentro do estúdio, sendo, em sua maioria, 
posadas e encenadas (é preciso considerar a tecnologia disponível da 
época, que demandava um longo tempo de exposição). Nas fotografias 
de tipos etnográficos em estúdio, por exemplo, os manuais da época 
recomendavam as melhores condições e poses para observar os corpos: 
em fundos neutros ou pintados, os sujeitos posavam encarando a 
câmera ou de perfil, centralizados no enquadramento. Muitos materiais 
do século XIX ensinavam as convenções técnicas, as proporções e poses 
que deveriam ser seguidas na prática (Poole 2005). Porém, as justaposi-
ções e contingências também se impunham, mesmo no mais controla-
do ambiente. As imagens a seguir desafiam a ideia de controle, seja pelo 
olhar direto e expressivo, seja pela paisagem destoante com os sujeitos, 
ou ainda pelos braços cruzados em recusa (Figura 3).

O fim do século XIX é marcado pela crença positivista de objetividade e 
por teorias que discutiam a evolução e as hierarquias a partir de con-
ceitos de raça (Poole 2005). A fotografia e a antropologia encontram-se 
nessa encruzilhada, estando intrinsecamente ligadas ao projeto colonial 
do período.13 Nesse sentido, a antropologia usa a suposta objetividade da 
fotografia para confirmar sua objetividade científica ao hierarquizar os 
Outros das imagens. A crença de que a imagem fotográfica era uma ins-
crição mecânica do real, sem mediação ou subjetividade envolvidas, fez 
com que tais imagens fossem tomadas como dados empíricos para tais 
teorias: as próprias fotografias constituiriam os fatos antropológicos.

13.  As análises de como os dois campos operavam com ideias de controle, relações assimé-

tricas de poder, raça e hierarquia, vigilância e produção de corpos exóticos são extensas e 

devem ser avaliadas (Poole 2005; TAGG 1993).

figura 3
Convenções e 

resistências. Col-
lection Nationaal 

Museum van 
Wereldculturen.  

Coll.no. 1) RMV_

A274_087, 2) 

RMV_A045-0038, 

3) RMV_A274_046.
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A evidência, portanto, era produzida pela pose e pela interpretação. Os ti-
pos etnográficos, por exemplo, eram pessoas posadas, de corpo inteiro ou 
meio corpo, de perfil ou frontal, em fundo neutro, para contrastar e evi-
denciar os corpos e vestimentas. A encenação de movimentos e funções (o 
carregador de água, o caçador), por sua vez, produziria informações sobre 
comportamentos, rituais, costumes. Nessa medida, as convenções e prá-
ticas da época não entendiam a intervenção, a encenação ou a pose como 
opostas ao real ou natural; ao contrário, a pose era o que conferia tanto 
legitimidade como o que permitia a fabricação dos dados etnográficos e 
a constituição de regimes de verdade. A pose e reencenação, assim, eram 
parte da evidência (verismo etnográfico) que se estava querendo produzir, 
parte do processo científico de demonstração e construção de um objeto.

Poole (2005, 163) lembra que, em 1880, institutos como o Royal Anthropologi-
cal Institute (RAI) procuravam disciplinar os tipos de pose, enquadramento e 
montagem nos quais os sujeitos eram fotografados: “By specifyng uniform 
focal lenghts, poses, and backdrops, anthropologists sought to edit out the 
distracting ‘noise’ of context, culture, and the human countenance”. A obje-
tividade procurada, nesse período, sobretudo pelas ciências sociais, encon-
tra-se com a objetividade propalada pela fotografia. Além da utilização de 
fotografias que também estampavam os cartões postais e carte de visite, di-
versos antropólogos encomendaram imagens para fotógrafos nas colônias.14 
O ponto a ser problematizado é que, por mais detalhadas que tenham sido as 
ordens para capturar as imagens, tais convenções encontraram resistência 
por parte dos fotografados, dos próprios fotógrafos, das tecnologias e dos am-
bientes. A tentativa de controlar a abertura de sentido que as fotografias pos-
suem – por meio de regras técnicas e poses – revela que, por mais que fosse 
entendida como inscrição mecânica e objetiva, os antropólogos europeus da 
época já desconfiavam da imagem fotográfica e de sua habilidade em reve-
lar/produzir informações segundo pressupostos que eles desejavam.

É justamente esse excesso, essa centelha que escapa ao controle, que 
se pode ver em diversas fotografias de Cunha Moraes. E é esse excesso 
que incomoda uma antropologia e uma ciência social que se queria no 
controle de seus objetos, no que se refere a reificá-los e explicá-los. O 
olhar desafiador e seguro, a expressão séria ou serena, os braços cruza-
dos em recusa ou em repouso; essas questões de intimidade, encontro 
e contingência são desafios às convenções de uma prática fotográfica 
que buscava precisão, objetividade e coerência. A transparência e a obje-
tividade fotográfica precisavam, então, ser construídas, uma vez que a 
abertura e o excesso de sentidos se colocavam como empecilho.   

14.  Um exemplo conhecido é analisado por Edwards (2001), sobre as fotografias antropomé-

tricas encomendadas por Huxley – projeto falho, na concepção e execução, pelos desafios 

e resistências a tal prática.
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A partir da década de 1920, a pose passa a ser considerada como algo não 
natural, não espontâneo e fora do fluxo regular da cultura – pontos funda-
mentais para uma antropologia que se queria construir. Ao mesmo tempo, 
essa não intervenção externa e a transparência passam por rigorosos parâ-
metros de controle da subjetividade. Na prática anterior (etnográfica e com 
pose), procurava-se assegurar a objetividade justamente pela pose e pelos pa-
râmetros de como posar. A pose e reencenação, nesse período, eram parte 
da evidência que se estava querendo produzir, parte do processo científico de 
demonstração e construção de um objeto, eram formas de controlar o exces-
so de significados das imagens. E se elas não podiam ser controladas no nível 
da inscrição, então deveriam sê-lo no nível da retórica da disciplina. 

Na tradição documental, em meados da década de 1930, há uma virada 
de tendência em direção a uma produção fotográfica que alia valor docu-
mental e expressividade poética, de caráter humanista, a partir da qual 
o universo cotidiano popular e o elemento social ganham centralidade. 
Nessa prática, dominam, segundo Rouillé (2009), a exterioridade em re-
lação aos acontecimentos, a captação do instante decisivo – síntese de 
um evento – e a transparência da imagem – distância focal normal, sem 
flash. Essas convenções também se aliam com questões políticas e sociais. 
Muitas das fotos icônicas da tradição documental trazem o aspecto hu-
mano aliado à questão de denúncia social ou posicionamento político.15 A 
tradição documental acredita no poder da imagem como meio de se pro-
nunciar perante a realidade, questionando-a. É nessa seara de fotografias 
comprometidas ética e politicamente que se insere a produção de Rangel. 

Ricardo Rangel nasceu em 1924, em Lourenço Marques (hoje, Maputo). 
Mestiço,16 filho de mãe negra e pai branco, foi criado pela avó materna 
no bairro da Mafalala, zona pobre e periférica (ainda hoje). Viveu entre 
a cidade de caniço (negra) e a cidade de cimento (branca). Durante sua 
juventude, participou ativamente do movimento associativo do Grêmio 
Africano, na luta contra as barreiras e injustiças raciais impostas aos 
indígenas (trabalho compulsório, impostos) e aos assimilados.17 Em 1940, 

15.  Migrant Mother, de Dorothea Lange, nos EUA, em 1936; a foto de Huynh Cong Ut, no Vietnã, 

em 1972, de uma menina nua correndo dos bombardeios de napalm, entre outros exemplos

16.  Ainda que o termo mestiço seja problemático, e tendo em vista artigo de Thomaz 

(2005/2006) sobre a questão racial em Moçambique, optei por utilizá-lo.

17.  Assimilado era uma categoria jurídica do governo colonial português. Os indígenas (ne-

gros) que quisessem a identificação de assimilado deveriam solicitar na junta colonial e 

comprovar sua assimilação da civilização (moral e costumes) portuguesa. Com o cartão de 

assimilado, a pessoa poderia tentar outros tipos de trabalho (como os postos mais baixos 

do funcionalismo público), evitar o trabalho compulsório (chibalo) e outras penalidades e 

deveres impostos aos denominados indígenas. Sobre o estatuto da assimilação em Moçam-

bique e no colonialismo português, ver: Macagno (1996; 2001).
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começa a trabalhar como auxiliar em um estúdio fotográfico; de auxi-
liar, torna-se técnico de revelação e, assim, vai estreitando sua relação 
com a fotografia. Em 1952, é contratado pelo jornal Notícias da Tarde 
como fotorrepórter – sendo o primeiro não branco a ser empregado por 
um jornal no país. 

Embora Rangel tenha atuado como fotojornalista até os anos 1990, é en-
tre 1950 e 1975 que mais produziu imagens, posto que, depois da indepen-
dência, passa a trabalhar como diretor fotográfico do Notícias, periódico 
de maior circulação do país. Produziu suas imagens em um regime au-
toritário e ditatorial, em Moçambique e em Portugal, no qual a censura 
era prática comum; por isso, muitas de suas fotos foram censuradas e 
mesmo destruídas entre 1950 e 1975. Apenas no jornal A Tribuna (onde 
trabalhou de 1962 a 1964) e na revista Tempo (a qual fundou, em 1970, com 
alguns amigos) é que algumas delas conseguiam passar pela censura. 

É importante notar que Rangel transitava entre as cidades de caniço e de 
cimento, desempenhando diferentes papéis nessas esferas – muitas ve-
zes, em conflito e contradição. Como mestiço, ele conseguiu frequentar 
alguns círculos proibidos aos negros; ademais, tinha diversos contatos 
com pessoas importantes do cimento. Isso ajuda a compreender sua en-
trada no campo jornalístico da época, fundamentalmente branco, in-
clusive fazendo sua primeira exposição fotográfica em 1969, com repre-
sentantes da administração colonial presentes. Por outro lado, Rangel 
também foi amigo de diversos membros do Partido Comunista (exilados 
em Moçambique após o golpe de Estado, em 1926, que deu início ao sa-
lazarismo); atuou no Grêmio Africano com José Craveirinha, Malanga-
tana, Luís Bernardo Honwana e outros intelectuais, e teve diversos con-
tatos com a FRELIMO (apesar de nunca ter se filiado ao partido), sendo 
convidado a conhecer o campo de treinamento em Nachingwea, na Tan-
zânia, em 1974, tendo feito o retrato oficial de Samora Machel (1975-1986) 
e Joaquim Chissano (1986-2005) como presidentes da república.

A prática documental, associada à fotografia ocidental, é transformada 
e adaptada no contexto local em que Rangel se encontrava. A tradição 
em que ele se insere (como Kok Nam, outro grande nome da fotografia 
moçambicana) faz parte de um conjunto de ideias e práticas que são, 
ao mesmo tempo, internacionais e moçambicanas, transnacionais e lo-
cais. Por isso, é preciso considerar como o colonialismo moldou as pos-
sibilidades da prática fotográfica do período, sobretudo para fotógrafos 
não brancos e contrários à ordem colonial.18

18.  Tal consideração é embasada pelo trabalho de Newbury (2009) em relação à prática 

documentária na África do Sul durante o regime do apartheid.
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Sendo assim, sua posição como mestiço, parte de um grupo intelectua-
lizado e boêmio, ativista anticolonial, marca muitas de suas fotos. Fo-
tojornalista de profissão, Rangel carregava sua câmera aonde quer que 
fosse. Para além das fotografias que tirava para reportagens do jornal, 
produziu imagens que nunca seriam publicadas, ou porque revelavam 
uma mistura que não deveria ocorrer ou porque denunciavam a segre-
gação que também não deveria existir após a abolição do indigenato e 
das leis de hierarquização de 1961 (Figuras 4 e 5).

figura 4
“Sanitários – 
onde o negro 
só podia ser 

servente e 
só o branco 

era homem”. 
Ricardo Rangel. 
Lourenço Mar-
ques (Maputo), 

1957. Fonte: 
Rangel (2004a)

figura 5
“Dois mundos 

no convite-
-encontro da 

noite”. Ricardo 
Rangel. Lou-

renço Marques 
(Maputo), 1970. 

Fonte: Rangel 
(2004b)
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Inserindo-se nas práticas do fotojornalismo e do documentário, Rangel 
posicionava-se enquanto observador que não intervinha na realidade 
que procurava captar, ao mesmo tempo em que procurava capturar rea-
lidades com claro recorte político. Com isso, buscava, nas convenções do 
documentário, tirar fotografias de tensões políticas e sociais. 

Para Price and Wells (2009, p. 43), “one of the central principles of the 
documentary aesthetic was that a photograph should be untouched, so 
that its veracity, its genuineness, might be maintained”. Essa crença de 
uma conexão com o real e de uma visão acurada e autêntica é validada 
por uma estrutura tanto discursiva quanto social e profissional. Para ser 
documental, há que se estabelecer uma relação entre os contextos de 
captura e produção e os sujeitos (fotógrafos, fotografados e espectado-
res). Ademais, a fotografia documental alia informação e composição. 
Cartier-Bresson (2015), em seu famoso texto O instante decisivo, afirma 
que o fotógrafo, para captar esse instante fugidio e preciso, deve mais à 
intuição, ao conhecimento cotidiano e à destreza no olhar que propria-
mente aos detalhes técnicos. Para o fotógrafo francês, a composição, o 
enquadramento e o ângulo são elementos fundamentais para uma boa 
foto; mas esses são elementos já incrustrados na práxis do fotógrafo, 
que, armado com sua câmera, esperando ou de forma brusca, dispara o 
botão e capta o instante decisivo, síntese de um momento. Mas aqui tam-
bém o excesso se coloca. As tentativas de controlar o excesso, na tradição 
documental, se dão pela não intervenção, pela ideia de que se captura o 
real sem manipulá-lo, algo autenticado pela posição do fotógrafo e os 
cuidados ao tirar e revelar a fotografia.

figura 6
“Salão do cais”. 

Ricardo Rangel, 
Lourenço Mar-
ques (Maputo), 

1962. Fonte: 
Rangel (2004a)
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Se em Cartier-Bresson se observam imagens tanto de pequenos momen-
tos do cotidiano quanto da destruição da guerra, em Rangel, mesmo em 
suas fotografias dos fatos do dia a dia, o contexto político e social do co-
lonialismo é sempre um fator a ser considerado (Figura 6). Com sua Pen-
tax, o moçambicano procura os oprimidos; mas os sujeitos fotografados 
não aparecem como vítimas, pois Rangel joga com o excesso fotográfico, 
inclui-no em sua prática como forma de forçar os limites do visível – 
dentro do regime colonial e da prática documentária.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
 
O exercício comparativo visou problematizar dois gêneros fotográficos a 
partir do estudo de duas coleções fotográficas, desnudando algumas das 
diferenças técnicas, estéticas e também ideológicas que Cunha Moraes e 
Ricardo Rangel incorporaram em suas práticas. 

Existe, no olhar etnográfico e na tradição documental, algo que os aproxi-
ma: a crença na autenticidade e captura de um real exterior por meio da 
imagem fotográfica. Esse real, porém, é concebido e serve a usos diversos. 
Na antropologia ocidental do século XIX e começo do XX, das convenções 
de pose ao style no style, tais imagens foram usadas tanto para produzir 
dados antropométricos quanto para afirmar a veracidade e autoridade et-
nográficas. A tradição documental, que se mostrou dinâmica no decorrer 
da história, ainda segue convenções técnicas e estéticas definidas, a fim 
de valorizar a não interferência e a captura do real cotidiano.

Como propôs Foucault (2010), se há um campo discursivo, há ambiguida-
des, resistências e diversidades dentro dele. A prática do olhar etnográ-
fico não tem uma definição fixa; é maleável, justamente porque engloba 
diversos formatos, temas, sujeitos, tempos e espaços, elementos que se 
buscam controlar pela retórica de uma disciplina ou de um arquivo. 

Nesse sentido, o olhar etnográfico de um fotógrafo como Cunha Moraes 
me pareceu um modelo interessante para se pensar as relações discipli-
nares, os campos discursivos, as práticas de arquivamento. Contudo, é 
preciso colocar tal olhar em perspectiva crítica, de modo a considerar os 
problemas e especificidades das experiências fotográficas dos encontros 
coloniais que estão inscritos nas imagens que tal tradição procura englo-
bar. Na tradição documental, apesar de haver um debate mais ou menos 
coeso em torno de convenções, práticas, técnicas, estéticas que compõem 
o gênero, é preciso considerar a transnacionalidade e a localidade de seus 
usos e circulações. A posição e a interseccionalidade dos fotógrafos, a di-
fusão e circulação das práticas e das obras nos cenários nacionais e inter-
nacionais são aspectos importantes não apenas para discutir questões de 
cânone e consagração, mas o manuseio de convenções e engajamentos. 
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A questão da pose e da vida cotidiana é um ponto central da diferencia-
ção entre ambas as práticas – e das ambiguidades que lhes são intrín-
secas. No caso da pose e reencenação presentes no olhar etnográfico, 
“while its intellectual rationale emerged from the techniques of labora-
tory science and the desire for the controlled and objective, it was also 
capable of articulating the opposite, the articulation of subjective desires 
and the site of intersecting histories” (Edwards 2001, 178). Por sua vez, na 
tradição documental, a insistência numa fidelidade ao mundo exterior, 
ao fluxo da vida ordinária, torna-se problemática ao se notar que, para 
tanto, é preciso comprometer-se com “particular conventions, technical 
processes and rhetorical forms in order to authenticate documentary”, o 
que enfraquece a noção de objetividade e, com isso, “any claim of docu-
mentary could be any more truthful to appearances than others forms 
of representation” (Price 2009, 73).

Se, de um lado, o olhar etnográfico buscou a objetividade fotográfica por 
meio de uma visão positivista e racialista, mediante o controle da foto-
grafia (pose), por outro, a tradição documentária buscou a objetividade 
mediante a captura do elemento cotidiano sem intervenção. A crença 
numa realidade exterior passível de ser capturada, seja para fins de pro-
dução de conhecimento científico, seja para denúncia social, norteou 
ambas as práticas. Mudou-se o sentido do que é considerado real, verda-
deiro, autêntico. Manteve-se, todavia, a crença num real a ser apreendi-
do, um verdadeiro a ser revelado, um autêntico a ser objetivado.

Pensar como esses gêneros operam com ideias convencionalizadas de 
real e verdadeiro é, a todo momento, pensar o deslocamento desses sig-
nificados. A invenção, inerente a toda prática, orienta-se pela conven-
ção, ao mesmo tempo em que a estende (Wagner 1981). Comprometidos 
com uma realidade exterior, mas pautados nas convenções de cada gê-
nero, os fotógrafos transformam o entendimento dessas categorias em 
suas práticas.

O esforço comparativo entre Cunha Moraes e Ricardo Rangel, dois fo-
tógrafos tão distintos, coloca em perspectiva as estratégias e práticas 
visuais a partir das quais suas imagens foram produzidas, vistas, circu-
ladas e arquivadas. Se, num primeiro momento, tal empreitada pode pa-
recer desconexa, cotejar suas idiossincrasias, abordando convenções, in-
tencionalidades, formas e linguagens, permite o deslocamento do olhar 
sobre gêneros e arquivos fotográficos. Permite, enfim, colocar no mesmo 
plano analítico o passado e a experiência coloniais que os conectam e, ao 
mesmo tempo, os separam radicalmente. 
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RESUMO 

O presente artigo resulta de uma composição dos 
autores. Os desenhos realizados pelos MAHKU – Mo-
vimento dos Artistas Huni Kuin – a partir dos can-
tos huni meka, cantos do nixi pae (ayahuasca), são 
motivos para o comentário de Ibã Huni Kuin e sua 
forma de tradução da linguagem dos cantos que ele 
denomina “pôr ou colocar no sentido”. Na primeira 
parte faz-se uma breve apresentação da trajetória do 
Mahku, retratada no ensaio audiovisual O sonho do 
nixi pae (Dir. Amilton Mattos, 2015), do trabalho de 
pesquisa de Ibã e do coletivo de artistas Huni Kuin 
dentro e fora da universidade. 
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APRESENTAÇÃO

Este texto consiste numa apresentação de trechos do material elaborado 
por Ibã e por mim para compor, em breve, o livro É tudo vivo, tudo fica 
olhando, tudo escutando – O MAHKU – Movimento dos Artistas Huni Kuin. 

O material tem sido produzido no contexto do projeto de pesquisa Espírito da 
floresta, iniciado em 2009 concomitantemente na Terra Indígena Alto Rio Jor-
dão e na Licenciatura Indígena da Universidade Federal do Acre – UFAC, Cam-
pus de Cruzeiro do Sul, Universidade da Floresta, e se pretende um desdobra-
mento ou extensão de outras linguagens como a música e as artes visuais. 

O projeto Espírito da floresta reúne inicialmente três pesquisadores: Ibã Huni 
Kuin, já conhecido pesquisador dos cantos huni meka e que mais tarde veio a 
ser acadêmico na Licenciatura Indígena; Bane Huni Kuin, filho de Ibã, artista 
visual e estudante de Pedagogia na UFAC; Amilton Pelegrino de Mattos, pro-
fessor da Licenciatura Indígena, orientador de Ibã e coordenador da pesquisa. 

O projeto se iniciou com o encontro desses três pesquisadores em 2009, na 
Terra Indígena do Rio Jordão. O contexto é o da etapa da Licenciatura indígena 
em que os professores da Universidade vão às aldeias orientar os acadêmicos. 

A partir desse primeiro encontro começamos a pensar juntos como traba-
lhar na Universidade a pesquisa dos huni meka, cantos de nixi pae (ayahuas-
ca), que Ibã havia iniciado com a prática vocal, compilação e transcrição 
desde a década de noventa e que resultou numa publicação em 2006. 

Esse encontro foi marcado, como conta Ibã, pelo início da pesquisa, pela 
definição do problema que nos moveria na investigação: “ [...] e agora, 
o que você vai fazer, como vai desenvolver sua pesquisa, o que é uma 
pesquisa?” Todas essas questões foram nos guiando na definição de um 
problema (Mattos e Ibã 2015b). 

Quando Ibã propõe conectar seu conhecimento dos huni meka, adquiri-
do principalmente com seu pai, Tuin Huni Kuin, com os desenhos dos 
cantos elaborados por Bane, tendo inicialmente o audiovisual como am-
biente e linguagem, podemos dizer que definimos um problema que nos 
mobilizaria o pensamento. 

A arte de Bane é apresentada por ele mesmo no filme O sonho do nixi pae:

Quando eu era pequeno meu pai começou pesquisar com meu 
avô sobre as cantorias da ayahuasca. Aí, quando eu venho cres-
cendo, eu conheci as cantorias que meu pai canta eu pesquisan-
do com meu avô, aquele que é importante das músicas do cipó. 
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Quando eu primeira vez na minha miração, eu recebi essa força 
pra mim dar continuidade aprender o que meu pai está apren-
dendo também, principalmente cantoria. Percebi que meu pai 
já estava pesquisando com a escrita e com entrevista e eu vi que 
o que estava faltando era pra gente ver na presença mesmo da 
miração. Então eu vou começar a praticar trabalho de desenho 
de miração. Aí eu comecei a rascunhar dentro da força o que eu 
estava vendo: amarelo, verde, cada cor que vem dentro da força 
eu recebi dessa força de mensagem. 

Dessa forma, a pesquisa originou-se da convergência de três linguagens: 
a música dos cantos tradicionais huni meka, da qual Ibã é especialista 
e pesquisador; o desenho, elaborado como tradução visual dos cantos 
por Bane; e o vídeo que buscava então criar o espaço multimídia para a 
interação de som e imagem. 

Nossas primeiras atividades, portanto, foram em torno da produção de 
vídeos1 que consistiam em apresentar cantos, desenhos – que traduziam 
esses huni meka – e uma leitura, feita por Ibã, desses desenhos.  

Como atividade do projeto Espírito da floresta, realizamos, em 2010-2011, 
na Terra Indígena do Rio Jordão (Acre), o Encontro de Artistas Desenhis-
tas Huni Kuin (Figura 1 e Figura 2), em que jovens artistas convidados por 
Bane se dedicaram a desenhar os cantos. Em um primeiro momento, nos-
sa intenção era apenas produzir imagens para novos filmes e aprofundar 
a pesquisa dos cantos. Devido ao resultado do encontro, decidimos, ainda 
em 2011, organizar uma exposição dos desenhos em Rio Branco. A reper-
cussão dessa exposição veiculada em nosso site fez com que, nesse mes-
mo ano, fôssemos convidados para expor em Paris, na Fundação Cartier 
para a Arte Contemporânea, ocasião em que finalizamos nosso primeiro 
documentário para exibir na exposição, O Espírito da Floresta (2012)2. 

1.  Disponível em www.youtube.com/watch?v=pIo90b2qGDI

2.  Disponível em www.youtube.com/watch?v=zRlbRpoi0cQ

figura 1
Bane e Amilton, 

Encontro de 
Artistas Dese-

nhistas Huni 
Kuin, 2011.

http://www.youtube.com/watch?v=pIo90b2qGDI
http://www.youtube.com/watch?v=zRlbRpoi0cQ
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A partir daí, o Mahku se consolida como coletivo de artistas huni kuin 
que pesquisam e recriam artisticamente os cantos visionários do nixi 
pae (ayahuasca) e passa a ser convidado para uma série de exposições de 
artes visuais. Paralelamente, o grupo segue desenvolvendo suas pesqui-
sas musicais e multimídia participando em espaços acadêmicos como 
publicações e encontros. 

O filme O sonho do nixi pae3, finalizado em 2015, consiste num ensaio au-
diovisual em que o Mahku apresenta seu trabalho e trajetória. Trata-se de 
uma realização do LABI – Laboratório de Imagem e Som da UFAC Floresta.

COLOCAR NO SENTIDO

Os huni meka são cantos de nixi pae (ayahuasca), entoados nas cerimô-
nias em que se faz uso da bebida. São cantados com o intuito de “con-
trolar a força”. Força é como se chama o efeito da bebida nos participan-
tes. Há, basicamente, três tipos de canto, como explica Ibã: cantos para 
chamar a força, os pae txanima; cantos de miração, dautibuya; cantos 
para diminuir a força, kayatibu. São cantos xamânicos que servem, en-
tre outras tarefas, para curar, conceito complexo que envolve no caso 
toda uma estética da percepção (Keifenheim 2002; Mattos e Ibã 2015c). 

Pôr no sentido foi o nome dado por Ibã a seu modo próprio de traduzir e 
explicar a letra de tais cantos. A ideia de pôr no sentido os cantos, isto é, 
de decifrar sua linguagem, ainda que, de certo modo, faça parte de seu 
processo de aprendizagem tradicional, diferencia-se aqui por sua articu-
lação com a linguagem visual da pesquisa de Bane. A partir dos desenhos, 
Ibã apresenta os cantos, dando a conhecer uma arte poética singular que 
cartografa a cosmologia visionária do cipó nixi pae. Foi assim que se 
compôs essa articulação canto-desenho-tradução inicialmente no vídeo4 

 e agora nesse livro que estamos elaborando.  

3.  Disponível em www.youtube.com/watch?v=O_eEa3FBTec

4.  Ver O sonho do nixi pae.

figura 2
Txanu Huni Kuin, 

Encontro de 
Artistas Dese-

nhistas Huni 
Kuin, 2011.

http://www.youtube.com/watch?v=O_eEa3FBTec
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O livro deriva e traz as marcas de tantas outras linguagens e contextos 
em que ele já se vem formulando: os cantos huni meka, as artes visuais 
do desenho e da pintura, o audiovisual, a arte eletrônica, exposições em 
museus e entrevistas, ocupações artísticas e instalações, murais, o cole-
tivo artístico, composições ou parcerias artísticas e ainda a pesquisa dos 
cantos, apresentações em encontros de etnomusicologia, publicação de 
textos e artigos, debate com pesquisadores que dedicam seus estudos ao 
Mahku, aos huni kuin ou a temas diversos. Referimo-nos a tal livro com 
a intenção de definir aqui com que fim ou em que contexto o grupo e eu 
elaboramos textos que estão em continuidade com este artigo. 

Trata-se, como podemos ver no plano geral apresentado em O sonho do nixi 
pae, da apresentação da pesquisa dos huni meka que Ibã iniciou com seu 
pai, Tuin Huni Kuin, e dos desdobramentos dessa pesquisa a partir de sua 
inserção no meio acadêmico, o principal deles sendo sua multiplicação no 
Mahku, coletivo de artistas e pesquisadores da nova geração huni kuin.

Além da renovação na maneira de investigar e no conhecimento produ-
zido pela investigação proposta por Ibã, Bane e o grupo, com as traduções 
dos cantos nas ditas artes visuais dos desenhos, pinturas e murais, outra 
renovação se apresenta como forma artística e performática na reelabo-
ração desses cantos para a língua portuguesa: trata-se da prática que Ibã 
denominou pôr no sentido. 

A partir do que se pode ver e ouvir da pesquisa que Ibã faz com seu pai 
Tuin no filme O sonho do nixi pae, além do acompanhamento no canto 
e sua repetição, a prática de exegese de tais cantos, que possuem uma 
poética intrincadamente cifrada, era central na aprendizagem dos can-
tos. Assim, a prática da exegese no processo de aprendizagem dos cantos 
não é nova, continuando a fazer parte do repertório de Ibã como mestre 
dos cantos que ensina a nova geração de jovens pesquisadores do canto. 
O que caracterizaria a novidade da noção de pôr no sentido seria antes 
um contraste com a tradução linguística, em especial àquelas traduções 
dedicadas a cantos indígenas como os huni meka. 

Pensando a partir dos debates que tivemos sobre o conceito, tudo indica 
que Ibã usou a expressão pôr ou colocar no sentido em contraste com 
essa ideia de tradução, ou seja, as traduções de cantos indígenas que 
são assinadas e publicadas geralmente por antropólogos, linguistas ou 
outros pesquisadores não indígenas. 

Pôr no sentido, portanto, parecia questionar a tradução linguística dos 
huni meka recolhidos por Ibã como destino óbvio para sua pesquisa. 
Questionar e apontar outros caminhos que mantivessem o foco no pes-
quisador indígena e no trabalho coletivo.
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Assim, além de o conceito trazer embutida uma crítica ao modo como tais 
traduções elidem a contribuição e o processo criativo que envolve os inter-
locutores indígenas, Ibã também faz referência às particularidades desse 
processo tradutório que se dá em uma composição com diferentes códigos, 
meios e regimes de conhecimento, chegando mesmo a ponto de cruzar as 
fronteiras dos saberes interespecíficos, isto é, saberes de espécies diferentes 
como, no caso, a jiboia, dona mítica do nixi pae e dos cantos huni meka.

A prática do pôr no sentido tem como espaço privilegiado inicialmente o 
audiovisual. É nesse espaço então que Ibã exercita e executa essa perfor-
mance que vai além das palavras, incluindo gesto, expressão facial, sus-
surros e onomatopeias, simulação de imagens e movimentos referidos 
nos cantos, recuperando assim todo um repertório emprestado muitas 
vezes da arte performática de contar mitos. 

Tal prática tradutória para a língua portuguesa teve origem, portanto, em 
nossas leituras e atividades de pesquisa, inicialmente por ocasião do tra-
balho de orientação de suas pesquisas com os huni meka na Universidade, 
com o intuito de criar uma linguagem adequada à sua pesquisa acadêmi-
ca. O conceito apareceu inicialmente nesses pequenos vídeos que inicia-
mos em 2009, compostos de canto, desenho e comentários aos textos dos 
cantos. Daí as marcas da oralidade que persistem, inclusive como propos-
ta estética, no texto, justamente por se tratarem do chamado português 
huni kuin, e para as quais muito nos interessa chamar a atenção.

O audiovisual tem aqui um papel fundamental. Sem o controle da língua 
escrita, ele permite a Ibã expressar-se em seu português desterritoriali-
zado. A partir daí, com o tempo e o domínio da performance diante do ví-
deo, Ibã passou a criar um agenciamento, apropriando-se dessa lingua-
gem e da tecnologia do audiovisual como meio de expressão próprio para 
escrever sua pesquisa. Essa performance e essa escrita estão expressos 
nos filmes O espírito da floresta e O sonho do nixi pae. 

Como dizem Gilles Deleuze e Félix Guattari (2014) a propósito do alemão 
desterritorializado de Kafka: só a expressão nos dá o procedimento. Pen-
samos que essa ideia nos permite imaginar essa língua apropriada e 
reelaborada por Ibã, para fins da tradução, na medida em que reintro-
duzida no espaço e nas linguagens da publicação acadêmica e estética, 
como expressão de um procedimento. Não pretendemos derivar aqui, 
porém, para uma abordagem literária ou linguística da fala de Ibã, das 
pesquisas do grupo ou dos processos tradutórios aqui apresentados, 
pelo contrário, entendemos que o livro de Deleuze e Guattari muito tem 
a contribuir tanto para o entendimento quanto para a elaboração do 
pensamento e da escrita antropológicos propostos nas experiências e 
atividades do Mahku.



São Paulo, v. 2, n.1, maio (2017)67

Falaremos de agenciamento, portanto, no sentido dado ao termo por 
Deleuze e Guattari (2014, 38) no mesmo livro Kafka – Por uma literatu-
ra menor, livro que não tomamos aqui propriamente como um livro de 
teoria literária, mas como precursor do segundo tomo de Capitalismo e 
esquizofrenia, Mil platôs (1995; 1997). Nesse livro de 1975, os autores vão 
pensar o alemão desterritorializado da Praga de Kafka articulado ao que 
chamam de “agenciamento coletivo de enunciação” visando definir o 
que denominam, junto ao criador de K, de literatura menor. “Uma litera-
tura menor não é a de uma língua menor, mas antes a que uma minoria 
faz em uma língua maior.” (Deleuze e Guattari 2014, 35)

O agenciamento coletivo de enunciação é uma das três características 
da literatura menor e nos interessa aqui justamente pelo fato de que 
então já não há sujeito, no sentido do autor de Michel Foucault (2009), 
“há apenas agenciamentos coletivos de enunciação”, confundindo-se as-
sim categorias como autor e herói, narrador e personagem, sonhador 
e sonhado, ou seja, sujeito de enunciação e sujeito de enunciado, bem 
como pelo fato de que, como “o campo político contaminou todo o enun-
ciado” cria-se com isso “a condição de exprimir uma outra comunidade 
potencial, de forjar os meios de uma outra consciência e de uma outra 
sensibilidade” (Deleuze e Guattari 2014, 37-39).     

É essa enunciação coletiva que vemos inerente não apenas na prática de 
colocar os cantos no sentido com seu português huni kuin, mas também 
ao fazer do Mahku um agenciamento coletivo que também constitui 
uma arte visual menor, no sentido de menor aqui proposto. “É o mesmo 
que dizer que ‘menor’ não qualifica mais certas literaturas, mas as con-
dições revolucionárias de toda literatura no seio daquela que se chama 
grande (ou estabelecida).” (Deleuze e Guattari 2014, 39). Assim, uma arte 
visual menor, como uma literatura menor, não é a de um código visual 
atribuído a uma minoria, algo como uma arte indígena ou primitiva, 
mas a que uma minoria faria em um código visual estabelecido. 

Tal como o português huni kuin de Ibã torce as regras gramaticais, não 
apenas na oralidade do vídeo, mas também quando escrita e livro, quan-
do tornado pesquisa acadêmica, antropologia indígena e, ainda, no caso, 
artigo publicado em revista científica, ocupando um lugar ambíguo entre 
o espaço atribuído à fala do nativo e o discurso do pesquisador acadêmi-
co (e artista) indígena, as pesquisas de linguagem visual do Mahku, de 
maneira equivalente, ao serem colocadas em relação com o sistema da 
arte ocidental contemporânea, atestam outro tipo de relação com o códi-
go e tradição dessas artes visuais. Tal constatação cria a possibilidade de 
imaginar uma relação mais complexa que aquela de uma incorporação 
dessa proposta no sistema de artes ocidental como uma arte indígena. 
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Deleuze e Guattari (2014) demonstram, usando expressões de Kafka ou de 
seus comentadores, como tal uso dessa língua alemã de Praga desde sua 
pobreza, seu vocabulário ressecado, mesclada de outras línguas como o 
tcheco ou iídiche, ganha dimensões política e coletiva. 

Em lugar das línguas europeias citadas pelos autores (2014, 47), temos 
aqui outros idiomas que se interpenetram. O próprio idioma em que Ibã 
está colocando no sentido, cria, a partir da sobreposição de línguas diver-
sas, uma língua própria para a essa tarefa tradutória e que não existe 
fora desse contexto específico de uma pesquisa indígena. Desde o por-
tuguês de fronteira, fortemente afetado nos últimos 100 anos pela fala 
dos imigrantes nordestinos escravizados na extração do látex, no qual 
incide ainda o espanhol falado por outros indígenas e mesmo huni kuin 
do Peru, que circulam e sempre circularam pela região, passando pelo 
complexo dos idiomas da família pano, até uma língua da jiboia ou do 
espírito que fala nessa poética visionária dos cantos.

“Revisar” a língua proposta por Ibã para pôr no sentido seria apagar essa 
sobreposição de idiomas que marca um contexto linguístico e cultural 
próximo ao de Kafka, conforme apontado pelos autores, referindo-se às 
“quatro línguas” (2014, 50). A tensão no plano linguístico em relação a 
uma língua maior, numa referência àquilo que Deleuze e Guattari (2014, 
39) chamam, referindo-se ao alemão como língua maior, de uma “lin-
guagem de papel” acadêmica, pretende remeter ainda à tensão entre um 
pensamento acadêmico e o que pode haver de pensamento selvagem 
nas pesquisas produzidas por acadêmicos indígenas. 

Falar errado é o que impulsiona Kafka de um devir-estrangeiro para um 
devir-animal. Trata-se disso, de ‘falar errado’, e de perceber aí, na va-
riação, e, sobretudo, nas bordas do assignificante de toda variação, algo 
mais. Tal uso intensivo da língua, utilizando-se de tensores, é exata-
mente o que temos nesse agenciamento em que Ibã põe no sentido os 
huni meka, cantos cuja própria origem mítica atribui a uma língua ani-
mal, uma língua de animal, uma língua da jiboia, uma língua do cipó, 
uma língua do espírito. Segundo os autores: 

Palavras curingas, verbos ou preposições assumindo um 
sentido qualquer, conjunções, exclamações, advérbios, ter-
mos que conotam dor. Uso incorreto de preposições, abuso 
do pronominal, o emprego de verbos curingas, a multipli-
cação e a sucessão dos advérbios, o emprego das conotações 
doloríferas, a importância do acento como tensão interior 
à palavra, a distribuição das consoantes e das vogais como 
discordância interna. (Deleuze e Guattari 2014, 46) 
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Ao que concluem: 

Wagenbach insiste sobre isso: todos esses traços de pobre-
za de uma língua se reencontram em Kafka, mas tomados 
num uso criador... a serviço de uma nova sobriedade, de 
uma nova expressividade, de uma nova flexibilidade, de 
uma nova intensidade. (Deleuze e Guattari 2014, 46-47)

O mesmo se poderia dizer em relação a Ibã, isto é, como todos esses traços 
de pobreza ganham novo sentido quando incorporados ao agenciamento 
multimídia que ele compõe com as linguagens artísticas para apontar para 
uma renovação, similar àquela proposta por Lévi-Strauss (Clastres 1968, 90), 
renovação na antropologia como, também, no próprio pensamento. 

CANTAR
 
Se me pedissem para apresentar sucintamente o trabalho de Ibã e do 
Mahku, tomaria de empréstimo uma pergunta feita pelo etnólogo Anthony 
Seeger. Visando colocar o problema de se lançar um olhar sobre musicolo-
gias alheias, ele se pergunta: Por que cantam os Kisêdjê?

Porém, para apreender o problema colocado pelo etnólogo, é necessário 
explorar a pergunta que, à primeira vista, pode parecer simplória. Por 
que cantam? Tal pergunta implica o seguinte problema: o que fazem 
quando dizem estar cantando? Isto é: o que é cantar, qual o sentido que 
tem para eles a noção de cantar? Trata-se, portanto, do problema de ir 
além “das formas que se parecem com o que nossa sociedade chama de 
música” (Seeger 2015, 266).

figura 3 
Yube nawa 

ainbu, Mana 
Huni Kuin, 

2014.
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A pergunta lembra a noção de homonímia deduzida do conceito de equivo-
cação controlada5 de Eduardo Viveiros de Castro (2004; 2015). Porém, perce-
ba-se que a homonímia, no caso, não se refere apenas a um conceito, uma 
palavra, um substantivo. Trata-se de um verbo, não de um verbo qualquer, 
trata-se de um complexo de ações/agentivo, uma cosmoprática (Cesarino 
2006, 107-8; Viveiros de Castro 2015, 206, 226), um regime de conhecimentos.

 A tradução da pergunta se torna mais interessante ainda se a articular-
mos à definição sucinta que o antropólogo Claude Lévi-Strauss (Viveiros 
de Castro 2015, 30) faz da antropologia: a ciência social do observado. A 
partir daí, poder-se-ia traduzir a pergunta por que cantam os huni kuin? 
na pergunta: que ciência musical podem estar propondo os huni kuin? 

Porém, voltando à questão de Seeger: Por que cantam? Isto é, de novo a 
homonímia: quando fazem ciência musical (pois não o fazem como nós 
ou nos mesmos termos que nós o fazemos) o que exatamente estão a fa-
zer os huni kuin? 

Para se acercar do trabalho de Ibã, poder-se-ia começar por perguntar: 
Por que cantam os Huni Kuin? Traduzindo: O que fazem exatamente os 
huni kuin quando estão cantando os huni meka? Evitando generalizar e 
admitindo ser este (a música huni kuin) um problema imenso, ao qual 
só me atrevo a referir em companhia de Ibã, poderia reduzi-lo ou dobrá-
-lo na questão: por que canta Ibã? Por que canta o Mahku? Isto é: o que é 
exatamente cantar aqui, no trabalho de Ibã/Mahku?

Os desenhos elaborados pelos artistas do Mahku, articulados ainda com 
as traduções dos cantos aqui veiculadas, não seriam outras tantas di-
mensões do cantar huni kuin?  

Pois, quando cantar se desdobra numa prática e, daí, estende-se em um 
regime de conhecimentos alheio, perguntar: por que canta Ibã, o Mahku 
ou os huni kuin? pode levar para além do que entendemos como canto.

Equivaleria a perguntar-se: por que traduz Ibã seus cantos? Por que de-
senha/pinta o Mahku? E, daí, proliferam questões que são ainda desdo-
bramentos daquela primeira: por que cantam?    

5. Tal como a noção de pôr no sentido, o conceito de equivocação controlada problematiza a 

noção comum de tradução e seus pressupostos (Viveiros de Castro, 2015, 67). O conceito de 

homônimos equívocos como propósito da tradução perspectivista e, portanto, multinatu-

ralista, é contraposto ao sinônimo (representação correferencial) na seção Multinaturalis-

mo, mas será mais bem desenvolvido ao longo da seção seguinte, Imagens do pensamento 

selvagem. “O problema consiste em saber exatamente o que é, pode, ou deve ser uma tra-

dução, e como se realiza tal operação.” (Viveiros de Castro, 2015, 86).
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Admitimos assim que tal sentido contrastivo de cantar (em relação ao 
que nós brancos e acadêmicos entendemos por cantar) pode comportar 
desde os mitos que se referem às práticas direta ou indiretamente rela-
cionadas à música até rituais e outros complexos agentivos ou perfor-
máticos entre outros conhecimentos (Seeger 2015, 266).

Se cantar não se restringe ao que entendemos por música como forma 
musical organizada, estendendo-se para a performance ou a produção 
de imagens e além, para outros processos tradutivos ou transformacio-
nais, a ideia de pôr no sentido poderia ser retomada aqui para ser lan-
çada além de seu campo estritamente linguístico, como cosmoprática. 
Como diz Cesarino, ao tratar dos cantos em sua dimensão cosmoprática: 

Características como a sinestesia, o paralelismo e seu efei-
to estereoscópico apontam para o caráter intertradutivo e 
transformacional das estéticas xamanísticas, irrestritas 
que são aos limites de “domínios” (cantos, desenhos, core-
ografias estarão assim de fato apartados?) ou a meros em-
pregos do estilo. (Cesarino 2006, 125-6) 

Porém, devemos admitir que tais transformações desse regime de conheci-
mentos, que denominaríamos ciência “musical” ou “musicologia” nativa, 
não seriam propriamente novidade. Elas sempre aconteceram entre os 
huni kuin, estimuladas tantas vezes pelo contato com outros povos, e con-
tinuam a ocorrer no contato com a sociedade ocidental, sua musicologia, 
mas também com seus outros “códigos” semióticos, como as artes visuais e 
audiovisuais, o pensamento antropológico e a escrita etnográfica.

Figura 5. Kape tawã, MAHKU, 2014

figura 4 
Nai basa 

masheri, Isaka 
Huni Kuin, 

2014.
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Comentando o caráter rizomático da dimensão pós-estruturalista da 
obra de Lévi-Strauss, Viveiros de Castro traduz: 

O movimento da demonstração das Mitológicas, com efeito, 
é o da transversalidade heterogenética generalizada, onde 
um mito de um povo transforma o ritual de um segundo 
povo e uma técnica de um terceiro povo; onde a organiza-
ção social de uns é a pintura corporal dos outros (como via-
jar da cosmologia à cosmética sem perder o rumo da polí-
tica); onde os diferentes ‘códigos’ semióticos se respondem 
mutuamente, mas sempre segundo defasagens, inversões e 
retrogressões dispostas ao longo de múltiplos eixos; (Vivei-
ros de Castro 2015, 242)

E assim podemos estender essa “musicologia” nativa e suas atualizações 
aos trabalhos de transcrição de cantos, tradução para a língua portugue-
sa, para a linguagem visual ou audiovisual. 

Nesse caso, não se trata de ver em Ibã apenas o etnomusicólogo, mas 
também o xamã. Mais que isso, trata-se de ver a implicação mútua. Ibã 
é pesquisador porque xamã, e xamã porque pesquisador. 

Se o huni meka pode ser entendido a partir da saga mítica de Yube Inu, 
que traz os cantos do mundo jiboia para os huni kuin, ao txana, esse 
mestre dos cantos huni kuin, caberia buscar e compor sua musicologia 
com o conhecimento trazido de outros mundos, o da academia, da arte, 
da tecnologia, dos brancos. 

figura 5
Kape tawã, 

Mahku, 2014.
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Porém, não se trata de submeter seu conhecimento à ciência ociden-
tal, mesmo a antropológica, equívoco comum em relação ao trabalho 
de pesquisa do Mahku, trata-se antes de criar um procedimento, traçar 
uma linha de fuga que extraia ou subtraia da ciência e mesmo da arte, 
ambas pensadas por nós ocidentais como imagens da totalidade ou da 
unidade, a multiplicidade.6

Segundo Deleuze e Guattari (1995, 21): 

É preciso fazer o múltiplo, não acrescentando sempre uma 
dimensão superior, mas, ao contrário, da maneira simples, 
com força de sobriedade, no nível das dimensões de que se 
dispõe, sempre n-1 (é somente assim que o uno faz parte do 
múltiplo, estando sempre subtraído dele). Subtrair o único 
da multiplicidade a ser constituída; escrever a n-1. Um tal 
sistema poderia ser chamado de rizoma.

E assim, como Yube Inu, trazer esse conhecimento e transmitir para seu 
povo, isto é, traduzi-lo de modo que possam utilizá-lo para transformar 
o seu próprio mundo, sempre na direção da multiplicidade.

Para entender esse xamanismo dos cantos huni meka é interessante 
entender ainda a iniciativa de Ibã de traduzi-los para o português. Ibã, 
constantemente nos vídeos e falas, convoca os txais (brancos aliados) 
para zelar essa música. Portanto, o povo que deve partilhar da música 
não se restringe aos “huni kuin”, ou melhor, a própria noção de huni 
kuin aqui ganha nova inflexão, integrando os possíveis afins, inclusive 
por se compor de um intensificador kuin.  

Sendo assim, o mundo que deve ser transformado por essa música 
numa cosmoprática xamânica não consiste no mundo dos huni kuin, 
um mundo supostamente sem brancos, mas nesse mundo em que já 
não é possível viver sem a presença dos brancos.

6. A relação entre uma ciência régia de Estado e uma ciência menor é colocada mais tarde, 

em relação à obra que trata de Kafka, em Mil platôs, Tratado de nomadologia: a máquina 

de guerra, especialmente em Problema I, Proposição III, quando tratam de uma “ciência 

menor” ou “nômade”. 
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PUKE DUA AINBU 

Nossa sabedoria, nosso espírito é do espírito da floresta; a 
gente tem espírito da floresta traduzido pelo nixi pae; é tudo 
vivo, tudo fica olhando, tudo escutando.

Puke dua ainbu

Eska wawa tiani
Yuxi buki tsauni
Txain puke duaken
Puke dua wawani
Xinã besua ketã
Xinã kain kirãpe
Min tae debuki
Tae debua tumbi
Himi nea ketã
Meken debuatumbi
Himi nea ketã
Eska wawatiani
Txain punke duaken 
Ni banin banari
Banin bana putinin

Hai en hai ah
Hai en hai ah
Hai en hai ah
Hai en hai ah 
Hai en hai ah
Hai en hai ah
Hai en hai ah
Hai en hai ah 
Hai en hai ah
Hai en hai ah
Hai en hai ah
Hai en hai ah 
Hai en hai ah
Hai en hai ah
Hai en hai ah

Nai kãkã nea
Hushu xinu mistinin
Tetxu penã beimen
Kaxka iki dakatã
Puke dua ainbu
Hanu beu waketã
Neu sheik nisa
Nisa shaki batabu
Bata tunã tunanen
Kere sheta ainbu
Mai buna bata
Bata tuna habixta
Keneni ainbu
Tae debu kirishun
Nanen  kene nukuni
Kakã pixta keneya
Kuma kawa nanea
Sabi sabi dunutã

Hai en hai ah
Hai en hai ah
Hai en hai ah 
Hai en hai ah
Hai en hai ah
Hai en hai ah
Hai en hai ah 
Hai en hai ah
Hai en hai ah
Hai en hai ah
Hai en hai ah 
Hai en hai ah
Hai en hai ah
Hai en hai ah
Hai en hai ah 
Hai en hai ah
Hai en hai ah 
Hai en hai ah 

Haux haux
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Hoje é 20 de setembro de 2014. A gente voltando pra falar sobre o traba-
lho da pesquisa da cantoria do nixi pae, que a gente vinha trazendo há 
muito tempo essa pesquisa. Realizando agora onde vem a música, o que 
significa a música, o que a música fala. 

Antes de iniciar trabalho com Espírito da floresta, eu canto, depois inter-
preto o que é significado da música, o que está dizendo.

Primeira música que a gente vai apresentar é Puke dua ainbu, da mira-
ção, dautibuya.

Puke dua ainbu vem do meu pai. Meu pai aprendeu com o velho Pedro Sereno.

Puke são mirações, dua são animais, que nós chamamos xixi no nos-
so hatxa kuin, nosso idioma. Pela língua portuguesa chama quati. Txai 
puke duake já vem dentro. Puke chama o pelo listrado desses animais. 
Não é isso, mas vem miração que dá. Essa vem na música, completo, 
que vem essa linguagem. É isso a gente cantando. Ligado com animal 
que chama xixi que ensinava, que vinha dentro dessas mirações. Já vem 
simbólico com essa bebida sagrada, o nixi pae.

Txai puke dua. Txain é o pelo desses animais. Dua são aqueles donos dos 
poderes que vem na miração. Então puke dua ainbu é uma luz que chama 
miração pra mostrar o seu trabalho. Também pra ver os parentes, alguma 
coisa da aldeia que está acontecendo ou em algum outro lugar distante. 
Ver o seu trabalho, sua direção, tranquilamente, bem claro na hora que o 
nixi pae está te mostrando. Então você oferece esse ritmo: txai puke dua. 

figura 6
Puke dua ainbu, 

Bane, 2007.



São Paulo, v. 2, n.1, maio (2017)76

Txai puke dua é um canto muito antigo, que o Tuin aprendeu com Pedro 
Sereno, que Pedro Sereno já vinha aprendido com o pai, com o avô dele. 
Então essas músicas que vem da bebida, do nixi pae, ela vem de muito 
tempo. Ela é muito antiga, é a fala mais antiga, a fala do nixi pae. Então 
é isso que a gente canta oferecendo. O txai que está chegando com uma 
luz colorida: verde, amarelo, azul, preto, branco... Puke que transforma 
a luz. É isso que a gente está falando na música, na língua do nixi pae.

Os elementos da música: txain vem da pessoa, até hoje falamos txai, 
mas na música fala txain. Puke é a curva que vem girando trazendo a 
miração, curva dos encantos.

Wawani ele está fazendo aquela simbólica da curva das mirações.

Yuxibuki tsauni são em cima daqueles encantos. Tsauni você fica sen-
tado, yuxibu é o espírito. Diz que você vê miração, falando que você vem 
em cima do yuxibu.

Xinã é o pensamento. Besua ketã é o rumo que você vai pensar, teu so-
nho de mirações, pensamento. Tae debua tunbi, tae é o pé, debua tunbi 
vem onde o espírito chega: no dedo do pé, subindo pelo corpo inteiro a 
miração que vem. 

Himi é como chegando sangue, pregado no dedo. É sinal, miração que vem 
dentro do corpo. O espírito vem desde o dedo do pé, dedo grande, subindo 
tudo, miração, a luz, até onde chega, temash kutiri, a ponta da cabeça. 
Não tem onde ir mais. Já está seguindo, indo embora, diminuindo a força.

figura 7
Puke dua ainbu, 

Bane, 2011.
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Meke debua tunbi: miração que entrou no pé, também vai saindo no fi-
nalzinho do dedo. Meke é o dedo, bua tunbi é o finalzinho do dedo, onde 
a miração está saindo. Ao mesmo tempo, você está sentindo himi nea 
ketã: himi é o sangue que está pregadozinho, mancha de sangue saindo 
na ponta do seu dedo. Kesha debua tunbi: kesha é o beiço, debua tunbi é 
a pontinha do beiço, também saindo miração. Himi é a última pontinha, 
igualmente batom que a gente passa, vermelho. Himi que é sempre den-
tro da luz, transforma miração igual sangue. Depois disso, puke dua de 
novo, uma curva que os animais quati, girando nessas mirações.

Ni bani banari: ni é floresta. Bani é a pupunha da floresta plantada dan-
do muitos cachos carregados de fruta. Depois vem pro macaco: hushu 
xinu mixtini. Hushu é branco, mistini é pequeno, o macaco. Tetxu penã 
beime: olhando todas as mirações, você vem abrindo, cada folha, mas 
não é folha, cada vez você vai abrindo, da música, e começa a olhar no 
pescoço, e vai olhando seu corpo todo. Nai kãkã nea: nai é o céu, kãkã é o 
abacaxi do céu, que está sempre no céu, abacaxi brabo que a gente via no 
último olho do pau, sempre pregado lá. Tudo o que vem chamando, vem 
de lá das alturas, dos altos. Vem descendo até chegar no chão. Aí pega a 
gente, vem dentro da gente. Por que você comungou da ayahuasca, então 
esse que é o sentido, vem sentindo a força que vem.

Kaxka quer dizer que eles estão abrindo a boca, um monte de maca-
cos que vem abrindo a boca, gritando. Kaxka quer dizer uma fala dos 
animais. Depois do kaxka, vem a mulher sentada ralando o milho, um 
barulho que sempre sai. Raladeira com milho, um barulho muito lindo, 
ralando, um barulho muito encantado. Nue sheki nisa: chama barulho 
do ralamento do milho. Beu waketã quer dizer sentou e está ralando 
o milho. Kere sheta ainbu: kere são os dentes. Sheta são os dentes das 
mulheres que na hora que abre a boca, você vê os dentes amolados do 
encanto, compara com uma mulher.

figura 8
Puke dua ainbu, 

Isaka, 2014.
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Agora vem a pintura de jenipapo. Diz que você vai igual se tivesse pinta-
do o corpo inteiro. Do pé até a cabeça pintado com jenipapo: nane kene 
nukuni. Nane é a pintura do jenipapo que está chegando na sua frente, 
dentro do seu corpo e você está sentindo. Você olhando seu corpo, ele 
está todo pintado.

Depois vem um cesto que chama kakã, kakã pixta: kakã é um cesto, 
pixta é pequeno. Cesto muito lindo, bem trabalhado. Você está olhando 
dentro do cesto um nambu moqueado. Esse nambu moqueado no cesto 
está girando no mundo inteiro pra todo mundo sentir. 

Você comungou junto, 10 ou 15 pessoas, você sente como se estivesse mi-
rando. É isso que diz a fala do encanto. Pelo menos o sentido que a gente 
tem, pelo menos você vai sonhando, pelo menos você tem isso. 

É isso que fala a linguagem do nixi pae. Não é tradução, eu estou botan-
do o sentido para os estudantes, o meu povo sentir e acompanhar esses 
desenhos. Então, cada elemento tem uma explicação, cada desenho. Por 
isso que a gente tem o desenho mostrando essa música txai puke dua. 

Puke já vem do trabalho da mulher, mas ao mesmo tempo puke dua 
é o espírito dos animais, o xixi, chama quati. É isso que se relaciona 
nessa cantoria txai puke dua. Assim que meu pai aprendeu com Pe-
dro Sereno e depois repassou pra mim e agora eu estou catando essas 
músicas e explicando. 

Hoje dentro da escola é melhor explicar isso para os alunos não esquece-
rem o que era mesmo essa palavra txai puke dua. Tem gente que inter-
preta diferente, mas eu estou pesquisando, cada vez aprofundando para 
explicar os elementos dos cantos.

figura 9
Puke dua ainbu, 

Isaka, 2014.
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É isso que significa: txain é o que a gente fala txai, na música fala txain, 
palavra da música mesmo. Hoje a gente fala txai: é o primo, o cunha-
do, o irmão. Essa é palavra de uma língua mais antiga que o huni kuin 
aprendeu: língua da onça pintada, da jiboia, do jabuti, do tatu, da paca, 
nambu. Eles falavam pra nós chamando: txai. Hoje nós estamos falando 
muito txai. Você não pode dizer Manoel, João etc Melhor você chamar 
txai. É língua mais forte, a língua mais antiga, a língua do espírito que 
chama txai. Por isso que essa música chama txai puke duake. Antes de 
nós nascermos que vinha isso, há muito tempo vem dentro da música. 

Com 75 pra cá, nós ia proibido de falar do nossa língua. 84 pra lá, nós e 
começamos de falar e a nosso conhecimento da festa tradicionais. Em 
2000, já desenvolvendo muito o trabalho da hãtxa kuin que voltando da 
nossa hãtxa kuin, através do pesquisa das música que eu distribuindo 
dessa comunidade. Aí já voltando: agora vem pintura, vem roupa de tra-
dicionais, vem nosso material de cocar, vem agora falando a cantoria, a 
nossa hãtxa kuin. De primeiro, nós é trancado, nossa língua, 75 pra cá. 
Até 2000, nós tamo trancado, 2005 principalmente. 2000 começamos des-
trancar da nossa língua. Hoje agora tão mais, agora mais aberto a língua, 
agora tem mais garantido, que eu tô distribuindo cada vez mais o livro. 

figura 10
Nai mãpu  

yubekã,  
Mahku, 2014.
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Eu hoje, o jovem, são parabelizado. Nós não temos nem pintura, princi-
palmente, hoje tem pintura. Nós não temo nem falar dentro da sociedade, 
hoje tem liberto de falar. Então a pedagogia do pesquiso do huni kuin, é 
isso que dá muito valor e dá mesmo incentivo de legal o presente. Então 
isso que eu via desde 75 pra cá. Hoje, agora 2014 a gente tem fino. Viaja, em 
qualquer lugar você falar. Ainda algumas coisa preconceito, mas igual que 
vem preconceito antes... nós já, mais ou menos isso que a gente tem isso. 
Dentro do minha preocupação dentro da minha comunidade, dentro da 
comunidade geralmente falando, dentro da comunidade onde nós mais 
atrasado a língua trancado. Hoje não é mais trancado não. Hoje tamo pa-
rabéns a nossa língua. Voltando nossa língua músicas antiga, pedagogia 
que a gente tá trazendo a música. É isso que a gente tem, isso que a gente 
vê. Isso que tem a ver mesmo de fazer isso. Eu tenho bem aprovado do 
trabalho do meu pai. 

Como eu tô aprendendo véi Romão, tempo da seringa, seringalista. Meu 
pai nasceu dentro da seringalista. Vem difícil mesmo. O seringalista não 
deixa mais fazer a festa, participação. Botava mesmo no colocação longe 
principalmente. Aí meu pai nunca ficava triste, esquecia não, o coisa 
dele guardava dentro do coração dele, o segredo que ele a música dele. 
Seja proibido de falar, mas guardava dentro dele. Mas algum canto en-
contra ele fazia festa. Aí que nós vinha trancado. Aí que nós mesmo pró-
prio nossa língua nós ficava vergonha de falar, perdemo o nosso querido 
da língua importante. Nós queria mesmo só aquela mesmo língua agora 
do nawa. O nawa também querendo cabar-se nosso conhecimento. Aí 
que nós vinha, hoje ficava vergonha de perder tudo que nós temos, de 
tecelagem, a pintura corporais, e a mesmo de nossa língua mesmo im-
portante. É isso que nós vinha perdendo uma coisa dessa. Aí o véi Romão 
passou pro véi Ibã. Aí o véi Ibã começamo transcrever essas conversa, a 
língua tudo e jogamos isso da escola. Aí que vem surgimos agora língua, 
garantido, que a meu pesquiso, desenvolvendo meu pesquiso. O meu pai 
aprendeu pesquiso dele com povo dele, ele repassou pra mim, guardou 
tã! Muito tempo. Sempre fazia algum momento no escondido fazia sua 
festa e até agora mesmo repassou com nós. Hoje agora eu tô no respon-
sabilidade esse pedagogia, do meu pesquiso. E eu tô agora repassando 
agora pro aquele mesmo aluno que vinha, do jeito que tem dos conhe-
cimento desenvolvendo. É isso que é minha área de trabalho, do meu 
pesquiso, resultado do pesquiso de 32 anos de trabalho na floresta. 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

Cesarino, Pedro de Niemeyer. 2006. “De duplos e estereoscópios: paralelismo e 
personificação nos cantos xamanísticos ameríndios”. In: Mana, Rio de Janeiro, v. 
12, n.1, pp. 105-134.  

texto recebido 
15.03.2016

texto aprovado
31.10.2016



São Paulo, v. 2, n.1, maio (2017)81

Clastres, Pierre. 1968. Entre silêncio e diálogo. In: Lévi-Strauss. L’Arc Documentos. São 
Paulo: Editora Documentos. 

Deleuze, Gilles. 2011. Crítica e clínica. Trad. Peter Pál Pelbart. São Paulo: Editora 34.

Deleuze, G. e GUATTARI, F. 1997. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia 2, vol. 4. Trad. 
Suely Rolnik. São Paulo: Ed. 34.

_________. 1995. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia, vol. 1. Trad. Ana Lucia de Oliveira, 
Aurélio Guerra Neto e Celia Pinto Costa. São Paulo: Ed. 34. 

_________. 2014. Kafka: por uma literatura menor. Trad. Cintia Vieira da Silva. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora.

Foucault, Michel. 2009. “O que é um autor?” In: Motta, Manoel Barros da (org.). Ditos e 
Escritos, Vol. 3, Estética: Literatura e pintura, música e cinema. Trad. Inês Autran 
Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitária.

Ibã, Isaias Sales. 2006. Nixi pae, o espírito da floresta, Rio Branco: CPI/OPIAC.  

_________. 2007. Huni Meka, os cantos do cipó. Rio Branco: IPHAN/CPI.

Keifenheim, Barbara. 2002. Nixi pae como participação sensível no princípio de 
transformação da criação primordial entre os índios kaxinawa no leste do Peru, In: 
Labate, B. C.; Araujo, W. S. (orgs.). O Uso Ritual da Ayahuasca. Campinas: Mercado 
de Letras/São Paulo: Fapesp. 

Kopenawa, Davi; Albert, Bruce. 2015. A queda do céu; palavras de um xamã yanomami. 
Trad. Beatriz Perrone-Moisés. São Paulo: Companhia das Letras. 

Mattos, Amilton P. Ibã, Huni Kuin (Isaias Sales). 2015a. “Transformações da música entre 
os Huni Kuin: O MAHKU – Movimento dos Artistas Huni Kuin” In: Dominguez, M. 
E. (Org.). VII ENABET. Anais. Florianópolis, PPGAS/UFSC.

_________. 2015b. “Quem é quem no pensamento huni kuin? O Movimento dos Artistas 
Huni Kuin”. Cadernos de Subjetividade, São Paulo: NES/PUC.

_________. 2015c. “O sonho do nixi pae. A arte do MAHKU – Movimento dos Artistas 
Huni Kuin”. Revista ACENO. Dossiê: Políticas e Poéticas do Audiovisual na 
contemporaneidade: por uma antropologia do cinema. v. 2, n. 3. 

Seeger, Anthony. 2015. Por que cantam os Kisêdjê – uma antropologia musical de um 
povo amazônico. Trad. Guilherme Werlang. São Paulo: Cosac e Naify. 



São Paulo, v. 2, n.1, maio (2017)82

Viveiros de Castro, Eduardo. 2002. A inconstância da alma selvagem, São Paulo: Cosac & 
Naify, 2002.

_________. 2004. “Perspectival anthropology and the method of controlled equivocation”. 
In: Tipití, v. 2, n. 1: 3–22.

_________. 2015. Metafísicas canibais: Elementos para uma antropologia pós-estrutural. 
São Paulo: Cosac Naify.

AMILTON PELEGRINO PELEGRINO DE MATTOS
Professor, desde 2008, na Licenciatura Indígena da Universidade Federal 
do Acre – Floresta, em Cruzeiro do Sul, onde coordena o LABI – Laborató-
rio de Imagem e Som. Realizou os filmes O espírito da floresta (2012) e O 
sonho do nixi pae (2015). Há mais de oito anos desenvolve pesquisas ao 
lado de Ibã Huni Kuin, com quem idealizou o coletivo Mahku (2011) e o 
Centro Mahku Independente (2015).

IBÃ HUNI KUIN
Filho de Tuin Huni Kuin (Romão Sales), pertence ao povo Huni Kuin do Jor-
dão. Como professor, por cerca de trinta anos atuou na Escola Chico Curu-
min, Terra Indígena Alto Rio Jordão. Como pesquisador, atua desde 2009 
no Projeto Espírito da floresta na Universidade Federal do Acre – Campus 
Floresta, em Cruzeiro do Sul. Coordena o coletivo Mahku - Movimento dos 
Artistas Huni Kuin e o Centro Mahku Independente (Jordão, Acre). 



83 São Paulo, v. 2, n.1, p.83-109, maio (2017)

Doutorando no Programa 
de Pós Graduação em 

Antropologia Social, 
Universidade de São Paulo, 

São Paulo, São Paulo, Brasil.

GUILHERME PINHO MENESES 

SABERES EM JOGO: 
A CRIAÇÃO DO 
VIDEOGAME HUNI KUIN: 
YUBE BAITANA

RESUMO 

Este artigo tem como objetivo apresentar a experi-
ência de desenvolvimento do videogame Huni Kuin: 
Yube Baitana (os caminhos da jiboia) por antropó-
logos, programadores e artistas de São Paulo (SP) e 
indígenas do povo Huni Kuĩ (Kaxinawá) do Rio Jor-
dão (AC), visando descrever o seu processo de cons-
trução, bem como os conhecimentos, transformações 
e criatividades empreendidas no projeto. Também 
se pretende, a partir de uma breve apresentação de 
questões, a exemplo de formas de circulação de sa-
beres, direitos autorais, pacto etnográfico, registro e 
tecnologia entre povos indígenas, colocar indagações 
iniciais acerca do estatuto do novo objeto, de usos e 
usuários potenciais, bem como de certas implicações 
jurídicas, educacionais e antropológicas.
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INTRODUÇÃO 

Neste artigo, iremos refletir acerca da criação do videogame intitulado Huni 
Kuin: Yube Baitana (os caminhos da jiboia1). Como uma breve introdução, 
o projeto de desenvolvimento do jogo surgiu em meados de 2012 a partir de 
leituras de etnografias (Yano 2010; Lagrou 2007; McCallum 1996), com des-
crições do universo simbólico kaxinawá, de onde emergiram inspirações 
para ideias iniciais do jogo. A proposta do projeto foi desenvolver um jogo 
eletrônico que abordasse a cultura do povo Kaxinawá (ou Huni Kuĩ,2 como 
eles próprios se denominam), a fim de possibilitar uma experiência de in-
tercâmbio de conhecimentos e memórias indígenas por meio da lingua-
gem dos videogames. A proposta do jogo em si foi propiciar aos jogadores 
uma imersão no universo huni kuĩ, para que pudessem entrar em contato 
com diversos saberes deste povo – como cantos, grafismos, histórias (mi-
tos) e rituais –, possibilitando a circulação destes por uma rede mais ampla.

A produção do jogo foi uma criação coletiva da equipe de pesquisadores e 
técnicos nawá3 (não indígenas) e dos Huni Kuĩ envolvidos no projeto, que 
buscaram um esforço permanente de tradução entre culturas, mídias 
e formatos. Desse modo, foram percorridos trajetos que vão dos mitos 
e histórias aos roteiros das fases, dos grafismos huni kuĩ à arte digital, 
dos cantos aos desenhos e às animações, da cosmologia às mecânicas de 
jogo e às diferentes formas de jogabilidade. 

O projeto teve como característica marcante a interdisciplinaridade, já que, 
em sua execução, foram integrados conhecimentos de Antropologia (Etnolo-
gia Ameríndia), Ciência da Computação, História, Narratologia, Audiovisual, 
Artes Plásticas, Artes Digitais, Música, Ludologia (Game Design), Animação, 
Engenharia Elétrica, Energias Renováveis (Energia Solar), além de saberes 
que extrapolam as fronteiras acadêmicas e suas divisões disciplinares.

1.  O jogo Huni Kuin: Yube Baitana (os caminhos da jiboia) é uma realização da desenvol-

vedora de games Bobware, da produtora Etnolhar e do coletivo indígena Beya Xinã Bena. O 

projeto contou com o apoio do edital Rumos 2013/2014, do Instituto Itaú Cultural, e de uma 

pequena verba proveniente do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB/USP). O trabalho teve a 

autorização da Fundação Nacional do Índio (FUNAI), da Assessoria Especial dos Povos Indí-

genas/AC e da Associação de Seringueiros Kaxinawá do Rio Jordão (ASKARJ).

2.  Os Huni Kuĩ residem majoritariamente (cerca de 12.000 habitantes) em território bra-

sileiro, em 12 terras indígenas e em território urbano. Eles constituem a maior população 

indígena do Estado do Acre. Outra porção, menor (2.500 habitantes), vive no Peru. Sua lín-

gua, o hatxã kuĩ, pertencente ao tronco linguístico Pano, é praticada com abrangência em 

cinco terras indígenas, segundo Joaquim Kaxinawá (2014).

3.  Segundo o mesmo autor “os Huni Kuĩ se referem aos não indígenas por meio da expressão 

raku nawá ‘povo vestido’, ou seja, povo embrulhado com tecido, mas atualmente a expressão 

mais usada para se referirem aos não indígenas é “nawá” (Lima Kaxinawá 2014, 24).
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Até o lançamento de Huni Kuin: Yube Baitana, em abril de 2016, os Huni 
Kuĩ não tinham games em seu portfólio de produções audiovisuais. Po-
rém, já possuíam relevante produção fílmica, como Xinã Bena – Novos 
tempos (2006), Huni Meka – Os cantos do cipó (2006), Já me transformei 
em imagem (2008), Filmando Manã Bai (2008), Katxanawa (2008), Nuku 
Inu Shinupabu Burã (Nós e os brabos) (2011) e Nixi Pae: o espírito da flo-
resta (2012). Já o povo Yawanawá, residente no mesmo estado (AC), tem 
filmes como Yawa: The story of the Yawanawa people (2004) e animações 
– um formato mais próximo dos videogames – como Awara Nane Putane 
(2012) e A gente transforma Yawanawá – A força da floresta (2013).

Até hoje, não encontramos registros de outros jogos feitos com a cola-
boração de povos indígenas no Brasil, apesar de haver uma produção 
incipiente nesta década em outros países. O caso mais conhecido é Never 
Alone (Kisima Inŋitchuŋa), jogo feito pela Upper One Games com os Inuit, 
povo da região do Alaska, e lançado para grandes plataformas de games, 
como Playstation 3 e 4, Wii U, Xbox One e iOS. Ademais, encontramos no 
Brasil poucos jogos eletrônicos (com temáticas não indígenas) desen-
volvidos em âmbito acadêmico,4 porém, até então não havia iniciativa 
semelhante na Universidade de São Paulo.

CAMINHOS DE PESQUISA
 
Para a criação do jogo, foi realizada uma pesquisa preliminar, a fim de 
articular possibilidades de mecânicas de jogo e elementos de conteúdo 
a conceitos nativos, por meio do estudo de etnografias. A dissertação de 
Ana Yano (2010) foi a principal referência para esta elaboração inicial. Os 
conceitos de yuxin5 e yuxibu,6 tal como trabalhados por Els Lagrou (2007), 
e o conceito de morte para os kaxinawá, descrito por Cecilia McCallum 
(1996), também foram importantes na elaboração da proposta.

O jogo começou a ganhar forma ainda em 2012, em encontros com alguns 
Huni Kuĩ no sudeste do país, tanto no ambiente acadêmico quanto em 
rituais de nixi pae (ayahuasca), nos quais se estabeleceram contatos que 

4.  Na UNEB, por exemplo, foram produzidos Búzios: Ecos da liberdade e Tríade: Liberdade, 

Igualdade e Fraternidade. Com o apoio da UFPE, há Xilo, game que explora xilogravuras.

5.  De acordo com a antropóloga Els Lagrou (2007, 347), “um dos significados de yuxin e a 

qualidade ou energia que anima a matéria. Neste sentido, todos os seres vivos “tem” yuxin. 

É o yuxin que faz a matéria crescer, que lhe dá consistência e forma. [...] Yuxin é uma qua-

lidade ou movimento que liga todos os corpos inter-relacionados neste mundo”.

6.  Segundo Lagrou (2007, 59) “Os yuxibu são plural ou o superlativo dos yuxin, espírito ou 

alma, possuem capacidade de agência e ponto de vista, intencionalidade. Estes seres yuxibu 

não são limitados pela forma, podem se transformar à vontade e podem transformar a for-

ma do mundo a sua volta”.
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possibilitaram o início do projeto, ainda sem fonte de financiamento. Em 
janeiro de 2013, iniciaram-se os primeiros esforços coletivos. Esse foi um 
período de formação da equipe de trabalho, pesquisa documental, constitui-
ção de parcerias indígenas, redação de projetos para editais e testes iniciais.

Ainda que o projeto do jogo seja iniciativa de uma pessoa, pode-se afirmar 
que o seu processo de construção foi todo coletivo. Para além das questões 
éticas e antropológicas envolvidas, é consenso que desenvolver um jogo 
eletrônico de forma solitária é tarefa quase impossível (diferente de al-
guns jogos ditos analógicos ou não digitais, como de tabuleiro ou cartas). 
Na produção de jogos eletrônicos há muitos conhecimentos envolvidos – 
como game design, produção, programação, ilustração, animação, roteiro 
e engenharia de som –, que exigem uma série de saberes especializados. 
Ainda assim, Huni Kuin: Yube Baitana pode ser um jogo considerado sim-
ples, com um núcleo de produção composto por poucas pessoas: um an-
tropólogo, que atuou como produtor e game designer, um programador, 
uma artista digital e outros cinco antropólogos – com as funções de gra-
vação/edição de vídeo, consultoria antropológica, instalação de sistemas 
de energia solar, adaptação de roteiro e suporte de sonoplastia –, além dos 
pesquisadores, artistas e cineastas indígenas (cerca de 30 colaboradores).

Com o início do desenvolvimento do jogo, foi criado um GDD (Game De-
sign Document) com informações pertinentes como: história, jogabili-
dade, mecânicas, descrição das fases, arte conceitual, personagens, ini-
migos, interface, plataformas, requerimentos mínimos, controles etc. A 
partir daí, iniciou-se a prototipagem do game, com a programação, im-
plementação de mecânicas e testes de som e arte digital. A maioria des-
sas atividades ocorreu de forma simultânea – exceto a tradução, que se 
deu em uma fase posterior, e a sonoplastia, em uma fase intermediária.

Parte fundamental da metodologia de criação do jogo foram as quatro 
incursões etnográficas às aldeias huni kuĩ, no Acre (nas terras indígenas 
kaxinawá Alto Rio Jordão, Baixo Rio Jordão e Seringal Independência), 
onde foram realizadas oficinas de desenhos, gravação de cantos e con-
tação de histórias, tendo em vista a elaboração da proposta temática do 
jogo, assim como a produção de conteúdo para a composição visual e 
narrativa das fases. Tais incursões tiveram a duração média de um mês 
cada e envolveram a participação de dois a cinco membros da equipe. 
Durante as oficinas, houve uma participação direta dos Huni Kuĩ na ela-
boração do roteiro, na escolha e na narração das histórias, na gravação 
de músicas, na captação de efeitos sonoros, na tradução para a língua 
indígena e na narração das cutscenes, assim como na autoria dos dese-
nhos, os quais estão inseridos integralmente no jogo.



São Paulo, v. 2, n.1, maio (2017)87

Os desenhos foram feitos por todos os participantes das oficinas, sem dis-
tinção sobre o nível de aptidão na execução da atividade. Os desenhos tam-
pouco sofreram significativa seleção da equipe, já que praticamente todos 
foram incluídos no jogo (na forma de cutscenes), conforme a sequência das 
cenas a que correspondem nas narrativas. Com isso, formou-se um mosai-
co de desenhos de autores e qualidades diferentes, mas que mantém um 
estilo comum, huni kuĩ.

Tendo como base as histórias escolhidas em grupo,7 os próprios Huni Kuĩ 
elegeram pessoas mais velhas – conhecedoras dos conteúdos e detalhes 
das histórias – para contá-las (em gravação de vídeo), na língua hãtxa kuĩ 
e, depois, na língua portuguesa. Em geral, as narrativas na língua indíge-
na tinham uma duração significativamente maior do que no português 
(em média, passavam de uma hora), com uma riqueza maior de detalhes.

Além disso, como demanda dos próprios jovens das comunidades, foram 
ministradas oficinas de audiovisual,8 nas quais os participantes pratica-
ram etapas de filmagem, elaboração de roteiro e edição de conteúdos 
audiovisuais. Os pequenos vídeos realizados nas oficinas, que tratam do 
cotidiano e de elementos da cultura huni kuĩ, como os alimentos, as 
pinturas com jenipapo e urucum, as medicinas e seus usos ou a pescaria 
com timbó, estão disponibilizados no website9 do jogo.

7.  O pajé Dua Busẽ conta que o povo Huni Kuĩ possui mais de 50 histórias, dentre as quais 

foram escolhidas cinco.

8.  Dirigidas pela antropóloga Nadja Marin (PPGAS-USP/Universidade de Manchester).

9.  O jogo está inserido em uma plataforma eletrônica (http://gamehunikuin.com.br) que 

contém informações complementares, a fim de propiciar um aprofundamento nas te-

máticas abordadas, além de aproveitar o material de pesquisa e evitar uma sobrecarga 

de material escrito dentro do jogo. Além do download gratuito do jogo completo, no site, 

também estão disponibilizados vídeos das narrativas das histórias, imagens do processo 

de desenvolvimento, apresentação dos participantes do projeto etc.

figura 1
Oficina de 
desenhos 

das histórias 
(Foto: Nadja 

Marin, 2015)
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Com as vivências e oficinas em equipe, reuniu-se um volume conside-
rável de material etnográfico, tanto em termos de áudio (cantos “tradi-
cionais” e também aqueles com novos arranjos e instrumentos, assim 
como efeitos sonoros), como de imagens, tais como fotografias, vídeos e 
os desenhos, os quais se tornaram referência para a criação de objetos e 
animações do jogo.

Os cantos (na língua hatxã kuĩ), fundamentais para diversas atividades da 
vida na aldeia, tais como rituais de nixi pae (huni meka), plantio e colhei-
ta (katxanawa), foram utilizados na composição do áudio das fases e nas 
ocasiões de ativação dos chamados poderes especiais. Para a composição da 
trilha sonora, acordou-se uma parceria com o grupo norueguês-brasileiro 
Amazon Ensemble – o qual também se insere neste movimento de novas 
criações com os Huni Kuĩ e que já havia desenvolvido um projeto na mesma 
aldeia (São Joaquim/Centro de Memórias), que deu origem a um CD intitu-
lado Mae Inini – Power of the Earth, assinado por Amazon Ensemble & Huni 
Kuin People – que permitiu o uso de suas músicas na trilha sonora.

Os trabalhos realizados nas oficinas foram levados para São Paulo, para 
tratamento do material e adaptação do formato de imagens e sons, a fim 
de torná-las inseríveis no jogo. Tal trabalho envolveu animação, criação 
de movimentação (sprites), fundos (backgrounds), edição de músicas e 
efeitos sonoros. Do mesmo modo, foi necessária a vinda de alguns Huni 
Kuĩ para São Paulo – especialmente Isaka,10 em três oportunidades, mas 
também Ângelo Ikamuru e Tadeu Siã –, a fim de trabalhar na confec-
ção do game, com a produção extra de material de áudio (narração de 
histórias e gravação de cantos em estúdio), desenhos das histórias e a 
tradução integral do conteúdo para o hãtxa kuĩ.

10.  A narração das cutscenes foi feita por uma só pessoa, Isaka, em um estúdio caseiro na 

cidade de São Paulo. Toda a tradução do jogo também foi feita por ele, de forma invertida, 

isto é, do português para o hãtxa kuĩ.

figura 2
Gravação de mú-

sica (Foto: Alice 
Haibara, 2014)
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O JOGO
 
Apesar de os games serem hoje uma das formas mais populares de entre-
tenimento, não há como entendê-los como formas esvaziadas de sentido. 
Ignorar isso é perder de vista a dimensão de seus efeitos. Jogos eletrônicos 
têm efeitos práticos nas tarefas de criação e circulação de significados e 
podem ser ferramentas poderosas para a circulação de conteúdos. Num 
cenário mundial contemporâneo, em que grandes empresas (em sua 
maioria, norte-americanas, japonesas e europeias) dominam amplamen-
te o mercado, havendo pouco espaço para criações independentes, vimos 
a oportunidade de desenvolver um jogo com temáticas indígenas brasilei-
ras. Diante disso, desenvolver um conteúdo relacionado com movimentos 
sociais e temas locais é tanto um desafio como uma oportunidade propi-
ciada por este novo tempo, em que se há, por exemplo, uma acessibilidade 
maior a engines11 de desenvolvimento de games e uma possibilidade de 
divulgação por meio de mídias sociais sem altos custos.

O jogo Huni Kuin: Yube Baitana é apresentado em visual bidimensional 
(2D), no estilo plataforma side-scroller12 e desenvolvido por meio de uma 
versão gratuita do software Unity3D. O jogo é narrado no idioma hatxã kuĩ 
e legendado em quatro línguas: português, inglês, espanhol e na língua 
nativa. Nele, estão retratadas cinco histórias desse povo (Yube Nawa Aĩbu, 
Siriani, Shumani, Kuĩ Dume Teneni e Huã Karu Yuxibu), as quais contêm 
internamente diversas fases, que correspondem às cenas de cada história.

11.  Há sete anos, o kit de desenvolvimento para PlayStation 3, por exemplo, custava cerca de 

500 mil dólares. A versão do Unity3D que usamos de 2013 a 2016 foi gratuita.

12.  Há outros jogos conhecidos deste gênero, como Super Mario Bros. (1985) e Sonic: the Hedgehog (1991).

figura 3
Tela de jogo 
(Ilustração: 

Talita Hayata).
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Huni Kuin: Yube Baitana funciona em computadores com sistema opera-
cional Windows ou Mac OS (tanto desktops como notebooks, porém não 
em dispositivos móveis, como celulares e tablets) e tem como controles 
um mouse e um teclado (joystick opcional). Para jogar, é preciso andar 
com o personagem (para frente e para trás); pular sobre plataformas e 
obstáculos, pegar itens, como alimentos, medicinas e pedaços de dese-
nhos (kene); escapar de espinhos e marimbondos; pular sobre buracos e 
troncos de madeira; caçar antas [awa], pacas [anu], veados [txashu], por-
quinhos-do-mato [yawa] e japós [isku]; atirar flechas [txara]; bater com 
a borduna [binu] e arremessar a lança [haxĩ], entre outros movimentos 
e enfrentamentos com personagens especiais.

Um dos pontos centrais do funcionamento do jogo é a abordagem da re-
lação do personagem com domínios (como água, floresta, céu) a partir 
de concepções cosmológicas kaxinawá de yuxin e yuxibu (Lagrou 2008), 
que envolvem assuntos ligados à corporalidade, materialidade e espiritu-
alidade desse povo. Para introduzir esses termos, o antropólogo Kenneth 
Kensinger (1995 apud Lagrou 2007, 348) sustenta que:

[...] yuxin é a força vital, a agência, consciência e 
intencionalidade de todo ser vivo. É ao mesmo tempo um e 
múltiplo e ninguém poderá jamais nomear esses efêmeros 
seres enquanto permeiam o corpo que animam. Neste seu 
estado encorporado o yuxin é percebido como corpo. É o 
corpo da pessoa que pensa, seu coração, seus dedos, sua 
pele que sabem.

Déléage (2005 apud Yano 2010), em linhas gerais, propõe que se trata de 
uma categoria de percepção e/ou ontológica: tudo que existe é permeado 
de matéria e yuxin, e a especificidade dos seres – viventes, “espíritos” e 
animais – resulta da relação entre ambos. Os viventes possuem um corpo 
e inúmeros yuxin, mas são, fundamentalmente, corpo (yuda); os yuxin, 
por sua vez, possuem um corpo, mas são, acima de tudo, yuxin, o que 
implica em sua capacidade de transformação (Keifenheim 2002a, 99-100).

Segundo Yano (2012) e Lagrou (2009), o corpo da pessoa kaxinawá é com-
posto por uma série de yuxin, no qual se destaca o beru yuxin,13 (loca-
lizado na íris) que viaja separado do corpo físico (de carne e osso) nos 
sonhos e nas viagens de nixi pae e se desprende definitivamente quando 

13.  Segundo Agostinho Ikamuru (apud Lagrou 2007, 316), “o bedu yuxin é o nosso pensamen-

to. Nosso peso se deve ao fato da gente comer carne, se não estaríamos leves. Você pensa 

na Bélgica e já está lá. Isso é o seu bedu yuxin. Mas nós temos que viajar para ver. O bedu 

yuxin se movimenta pelo ar. É isso que o cipó nos ensina (ayahuasca)”.
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o indivíduo morre.14 Comparando com o conceito de yuxin, Els Lagrou 
(2007, 351) afirma que:

[...] ser yuxibu significa possuir poderes transformativos 
extraordinários. Esses animais podem mudar de forma 
quando querem e então ser vistos não apenas como ani-
mais quando são na verdade humanos, mas como seres 
que são mais do que humanos (p. 351). Eles são demiurgos, 
mestres da transformação. Eles são yuxibu porque são mais 
yuxin (agência, potência) do que corpo e, portanto, não pre-
cisam estar ligados a um corpo específico para agir de for-
ma incorporada no mundo.

Uma das mecânicas principais do jogo consiste em controlar dois yuxin, 
beru yuxin e yuda baka yuxin (yuxin do corpo de carne e osso), que atu-
am de forma diferente no mundo, como mostra Els Lagrou:

O yuxin do corpo é designado yuda baka yuxin (yuxin da 
sombra do corpo). É a sombra, o reflexo da pessoa na água 
ou em um espelho, a imagem capturada pela fotografia de 
pessoas e coisas. Durante o dia ou durante a noite, o mun-
do conhecido pelo yuxin do olho é um mundo de imagens. 
Para algo se tornar conhecimento encorporado, outros sen-
tidos devem ajudar a enraizar esta percepção do mundo cir-
cundante através da pele, das orelhas, das mãos, do corpo 
(Lagrou 2007, 312).

14.  Haibara (2016, 61) pontua que este yuxin não se desprenderia nos sonhos e nas sessões 

de nixi pae, mas somente no momento da morte.

figura 4
Tela de sele-
ção de fases, 
o Rio Jordão 
(Ilustração: 

Talita Hayata).
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Assim, no jogo, há alimentos específicos para o yuxin do corpo [yuda 
baka yuxin] e para o yuxin do olho [beru yuxin]. Os alimentos comestí-
veis – como banana [mani], macaxeira [atsa], amendoim [tama], milho 
[sheki], mamão [barã] e a carne [nami] saudável – restauram a força vi-
tal do corpo [yuda baka yuxin] do personagem. Já medicinas [dau] como 
cipó [huni], folha de rainha ou chacrona [kawa], tabaco [dume] e cinzas 
[mapu] de determinadas árvores fortalecem o beru yuxin, possibilitando 
habilidades de pajelança quando se aciona o especial.

Para acionar o efeito do nixi pae e ter acesso ao mundo dos Yuxibu, é preciso 
juntar tanto feixes de cipó como folhas de rainha. No caso da medicina do 
rapé [dume deshke], é preciso juntar tabaco e cinzas de árvores como muri-
ci, cumaru [kumã] ou tsunu. Nos estados alterados provocados pela inges-
tão de tais substâncias pelo personagem, a gravidade atua de outra forma 
(com menos intensidade, no caso do nixi pae, e com mais pressão, no caso 
do rapé), seus ataques têm poder aumentado e sua energia vital é restaurada 
numa velocidade maior, justamente por conta da agência das medicinas. Há 
chefes (Ibu15) de fase, como a jiboia Yube, que somente podem ser derrotados 
mediante o uso de tais substâncias, já que tais seres possuem propriedades 
regenerativas tão fortes que, em caso de normalidade, seriam invencíveis.

No mundo huni kuĩ, tudo o que é vivo, como animais, plantas e huma-
nos, pertence a entidades chamadas Yuxibu,16 como o dono das águas 
[Yube], o dono do céu [Inka] ou o dono da floresta [Ni], por exemplo, en-
carnadas por animais como a jiboia [yube], o gavião-real [nawa tete] e 
a onça-pintada [inu], e árvores como a samaúma [shunu], entre outros. 
Tentamos operar uma tradução desse conceito para as mecânicas de 
jogo. Assim, se o jogador retirar muita energia vital da floresta, deixará 
os Yuxibu bravos. O personagem, dessa forma, deve manter uma boa 
relação com os Yuxibu (não matando animais demais em pouco tempo), 
caso contrário, este irá se vingar, transformando caças “passivas” em 
inimigos, tornando suas carnes podres e elevando seus atributos como 
pontos de vida, ataque e área de alcance.

Os grafismos (kene) recebidos pelas mulheres huni kuĩ em sonhos e mira-
ções (Lagrou 2007, 193) também foram utilizados na constituição das mecâ-
nicas. No jogo, o personagem pode coletar pedaços de kene espalhados pelas 

15.  Criador, genitor, guardião, dono (Lagrou 2007, 215).

16.  Segundo Haibara (2016, 40), “a noção de ‘dono’ ou ‘mestre’ é bastante presente dentre di-

versos regimes de pensamento ameríndios [ver, por exemplo, Seeger (1981), Gaillois (1988), 

Viveiros de Castro (1992)], dentre diversos outros. Indo além da expressão de apenas uma 

relação de propriedade ou domínio, tais categorias designam modos de relação, que são 

constituintes da socialidade amazônica e caracterizam interações entre humanos, entre 

não-humanos, entre humanos e não-humanos e entre pessoas e coisas (Fausto 2008, 329)”.
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fases, reuni-los para montar quebra-cabeças e assim conseguir acesso a 
certos itens, como peças de artesanatos (pulseiras, faixas, colete, bata etc.), 
que dão diversos bônus de atributos ao personagem.

HISTÓRIAS OU MITOS?
 
Desde o início, houve uma longa discussão sobre o roteiro do jogo. Havia 
basicamente duas propostas: uma focada na história cronológica dos povos 
indígenas do Acre (que chamaremos então de enfoque histórico) e outra nas 
histórias dos antigos [Shenipabu Miyui], que chamaremos aqui de enfoque 
cosmológico. Sabia-se de antemão que essa decisão acarretaria impactos 
decisivos no projeto, como concepção do funcionamento do jogo e a produ-
ção de assets específicos (de pessoas humanas, cenários urbanos etc.).

A primeira proposta então seria basear o roteiro do jogo na narrativa 
dos chamados cinco tempos, como retratado no filme de José de Lima 
Kaxinawá (Zezinho Yube), Já me Transformei em Imagem (2008). Essa é 
uma história vivenciada de forma geral pelos povos indígenas do Acre, 
relacionada ao processo de colonização e de extração de seringa. Pode-
mos resumir os cinco tempos da seguinte forma:

1.	 Tempo das malocas: vida na aldeia antes do contato com o nawá (ho-
mem-branco).

2.	 Tempo das correrias: invasão dos seringueiros, guerra entre as dife-
rentes etnias e do colonizador contra os índios.

3.	 Tempo do cativeiro: exploração do trabalho indígena nos seringais;

4.	 Tempo dos direitos: luta junto ao Estado Nacional para conseguir direi-
tos específicos para os povos indígenas, como a demarcação de terras.

5.	 Tempo presente: fortalecimento da cultura, volta dos rituais, educa-
ção diferenciada, luta por aumento das terras.

A formulação dos cinco tempos é produto de um curso de formação, em 
que muitos professores indígenas estavam presentes e que, portanto, se 
difundiu em várias aldeias. Tal denominação indica os efeitos do encon-
tro com nossa História, ou seja, é uma construção indigenista e não o 
efeito de uma vivência comum. Essa terminologia, pois, tem uma histó-
ria bem recente e ligada à atuação da ONG Comissão Pró-Índio (CPI/AC). 
De certo, tal abordagem traria ênfase para um caráter tradicionalmente 
mais educacional sobre a história dos povos indígenas do Brasil, e, em 
tese, teria um apelo maior para uma apropriação em escolas convencio-
nais como material paradidático, em especial na região do Acre. 
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No entanto, durante a primeira oficina na Terra Indígena, foi feita uma 
reunião para a definição do enfoque do roteiro geral, em que ficou defi-
nida a escolha pelo enfoque cosmológico, isto é, das histórias dos anti-
gos [shenipabu miyui]. Depois, foram escolhidas as histórias: Yube Nawa 
Aĩbu17 (Mulher-Jiboia Encantada), Siriani, Shumani, Kuĩ Dume Teneni18 
(Fumaça do Tabaco) e Huã Karu Yuxibu.19

Então história que a gente surgiu, por acaso, surgimento 
da bebida ayahuasca. Vou fazer esse jogo com ayahuasca, 
porque nós, tanto o huni kuĩ como o txai mesmo já tá po-
dendo contar essa história. Fazer então, pra trabalhar cinco 
tempos vão mudar. E também temos cantoria. Hoje tamo 
organizando a música, tem a geometria também, o kene, 
pinturas corporais, tem a tecelagem, né. Então isso que é 
jogo, como nós tamo falando sobre jogo de animação, acho 
que é isso que dá pra poder mesmo de desenvolver os co-
nhecimentos de próprio nós mesmos de fazer. – Ibã Sales, 
entrevista gravada em vídeo, 2013.

Tanto os indígenas como a equipe nawá participaram do processo de esco-
lha. Interferimos principalmente com o objetivo de prever quais histórias 
seriam mais interessantes de serem adaptadas para a linguagem dos vi-
deogames. Por exemplo, histórias que apresentam mais diálogo e menos 
ação poderiam não ficar tão divertidas no caso do jogo. Outras já apresen-
tam elementos mais diversificados, como animais e seres encantados, 
assim como partes do enredo que abrem diferentes possibilidades de joga-
bilidade. Com a escolha das histórias, foi elaborado o roteiro detalhado de 
cada uma das fases junto aos participantes das oficinas, a partir das lon-
gas narrativas dos mais velhos, tanto em hãtxa kuĩ como em português.

O roteiro do jogo como um todo e das histórias estão relacionados aos pro-
cessos de aquisição de saberes huni kuĩ. Na primeira sequência de fases, 
correspondente à história de Yube Nawa Aĩbu, o personagem aprende a 
acionar o poder especial do cipó, o nixi pae. Na segunda história, Siriani, 
além de usar a borduna, o jogador aprende sobre os grafismos [kene]. Na 
terceira história, que conta as aventuras de um pequeno encantado da 
floresta chamado Shumani, aprende também sobre o uso das pinturas de 
urucum [mashe] e jenipapo [nane]. Na quarta história, Kuĩ Dume Teneni, o 
jogador aprende a usar a lança e a reunir tabaco e cinzas de árvores para 

17.  Versões desta história também estão publicadas em outros trabalhos (Langdon 1996; Ibã 

Kaxinawá 2006; Lagrou 2007; Haibara 2016).

18.  Uma versão desta história também está publicada em Shenipabu Miyui – história dos 

antigos (2000).

19.  Uma versão desta história também está publicada em Una Hiwea – Livro Vivo (2012).
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preparar rapé [dume deshke], podendo assim usar seu poder para enfren-
tar animais da floresta como o Gavião-Real [Tete Pawã ou nawa tete], o 
Corujão [Pupuwã], o Escorpião-Rei [Nibu Baka Pianã], macaco-preto [isu] e 
seres encantados como Yuxĩ Shurubu Pianã e Pinu Taka Pinushu. Na últi-
ma história, Huã Karu Yuxibu, o jogador aprende sobre o surgimento e a 
classificação das plantas medicinais e o segredo da imortalidade.

Tais histórias não têm sequência lógica ou interligação explícita uma 
com a outra (exceto certas versões de Yube Nawa Aĩbu e Huã Karu Yuxibu 
que se emendam uma na outra, porém, não se trata da versão presen-
te no jogo). As narrativas ameríndias, em geral, não são pensadas ou 
executadas em fio linear, mas quando se passa para nossas formas de 
expressão, seja um texto, um jogo ou um filme, os aspectos multitem-
porais, multilocais e multivocais tendem a ser eliminados a favor da 
linearidade. Criamos, pois, uma narrativa geral, relacionada a saberes 
importantes para a formação da pessoa huni kuĩ (pessoa verdadeira), 
na qual encadeamos deliberadamente uma história na outra. A necessi-
dade de aprender sobre o cipó, na primeira fase, por exemplo, torna-se 
fundamental para avançar nas outras fases, uma vez que o jogador pre-
cisará usar esse conhecimento para prosseguir. Da mesma forma ocorre 
com a montagem dos kene (na segunda fase) etc.

O enredo do jogo conta que os personagens principais são um casal de 
gêmeos que foram concebidos pela jiboia Yube em sonhos e herdaram 
seus poderes especiais. O casal, que compreende um jovem caçador e 
uma pequena artesã, ao longo do jogo, passa por uma série de desafios 

figura 5
Pajé Dua Busẽ 

organizando 
os desenhos 
(Foto: Nadja 

Marin, 2015)
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para se tornar, respectivamente, um pajé e uma mestra dos desenhos 
[kene]. Nessa jornada, eles adquirem habilidades e conhecimentos dos 
animais, das plantas e dos yuxin; entram em comunicação com seres 
visíveis e invisíveis da floresta, para se tornarem, enfim, seres humanos 
verdadeiros [huni kuĩ].

Um dos desafios da elaboração do roteiro foi escapar da falsa oposição entre 
mito e história. Assim, na forma em que o jogo é apresentado, o persona-
gem começa no tempo presente, onde todos estão numa aldeia, usam rou-
pas e tocam instrumentos musicais, como violão e maracá. Na sequência, 
o personagem é transportado para o plano das histórias por meio do sopro 
de um pajé, onde adquire os conhecimentos e retorna, posteriormente, ao 
tempo atual. Dessa forma, tentamos propor que a agência dos mitos, que 
estão vivos no cotidiano, é responsável por atualizar relações.

Então primeira coisa eu queria agradecer sobre a relação de 
nossa Shenipabu Miyui, que tão importante, tão sagrada, de 
cada palavra, cada história que vem trazendo esses escritos da 
fonte, do surgimento até dia de hoje... [....] Tanto esse Yuxibu 
que tá junto aqui, vamos assim parabenizar Kuĩ Dume Teneni, 
parabenizar Huã Karu Yuxibu, [...] Esse que é Yuxibu. O Yuxibu 
transforma algumas coisas. Algumas coisas de alegria. Não é 
algumas coisas de mau. Traz cura... Essa foi uma cura, né, uma 
alegria enorme. – Tadeu Siã, discurso gravado em vídeo, 2016.

O efeito mais notável da criação desse jogo certamente não é o de conge-
lar mitos, suplantar outras variações ou alterar formas tradicionais de 
circulação nas aldeias. Primeiro, porque a única opção para de fato criar 
algo seria basear-se em uma das versões existentes das histórias.20 Se-
gundo, porque entendemos que a versão contida no jogo atualmente não 
tem, na prática, potência para alterar significativamente a dinâmica de 
circulação de tais conhecimentos nas terras indígenas, considerando o 
número limitado de computadores, a pouca familiaridade no manuseio 
dessas tecnologias, entre outros fatores. Nesse caso, as versões convi-
vem e dialogam mais do que se suplantam.

A QUEM PERTENCE O CONHECIMENTO?
 
O desenvolvimento do jogo levantou diversas questões, como a autoria 
e autoridade dos conhecimentos presentes no jogo. Fica claro que cada 
história presente no jogo não é igual a nenhuma versão oral de tais his-
tórias (tal como aquelas contadas pelos mais velhos), mas outra versão, 

20.  A não ser que a proposta fosse apresentar várias versões do “mesmo” mito, o que não 

achamos interessante em termos de jogabilidade e conteúdo.
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no sentido indicado por Lévi-Strauss nas Mitológicas (1964). No game, as 
histórias (apresentadas na forma de fases) são transformações de uma 
história contada em tempo e momento específicos. O argumento, pois, 
de quando se requer benefícios coletivos por conta do uso ou apropriação 
de determinada história supõe um domínio e um usufruto exclusivo so-
bre o conhecimento – o conhecimento da história, no singular. Podería-
mos assim pensar que tal história, como termo geral e abstrato (se é que 
isso possa existir), não pertenceria a uma aldeia, a um rio (Rio Jordão) 
ou nem mesmo a um povo (Huni Kuĩ). Há que se lembrar que outros po-
vos de língua pano (como os Yawanawá, por exemplo) narram histórias 
muito semelhantes, como a da origem do uso do cipó [uni].

No entanto, na prática, há uma intensa disputa pela autoria desses co-
nhecimentos. A Federação Huni Kuĩ,21 em dado momento de reuniões e 
discussões sobre o jogo, teria alegado que as histórias contidas no jogo 
pertenceriam “a todo o povo Huni Kuĩ”, requerendo que houvesse am-
pla consulta e uma extensão dos benefícios a todas as terras indígenas 
kaxinawá, independentemente da colaboração direta das pessoas para 
com o projeto. Após diversas conversas, em que se esclareceu a carên-
cia de recursos e a falta de tempo hábil para atingir tal abrangência, o 
conselho da Federação requereu apenas algumas cópias de DVDs para a 
distribuição nas demais terras indígenas, assim como uma participação 
em eventual negociação envolvendo a venda do jogo.22

Definimos, então, que os direitos autorais do jogo pertenceriam ao cole-
tivo Beya Xinã Bena (Cultura Novo Tempo), grupo formado por iniciativa 
dos participantes indígenas durante a primeira oficina do jogo, em 2014. 
Tal coletivo, que ainda não possui registro formal, foi fundado com o 
objetivo de reunir, fomentar e difundir as produções audiovisuais (li-
gadas às tecnologias digitais) dos Huni Kuĩ do Rio Jordão. Este pode ser 
definido, portanto, como um coletivo de produções audiovisuais indíge-
nas. O nome do jogo (Yube Baitana) também foi decidido em reunião, por 
decisão do grupo.

21.  A Federação do Povo Huni Kuin do Acre (FEPHAC) é uma organização criada com a in-

tenção de representar os Huni Kuĩ das 12 terras indígenas (apesar de esta “representação” 

ser questionável).

22.  Segundo Dominique Gaillois (comunicação pessoal), uma coisa é pensar a quem per-

tencem as histórias, a partir de considerações sobre como circulam; e outra coisa é saber 

quem e o que esses “quens” estão requerendo em troca. São duas coisas bem distintas, 

que tendem a ser confundidas. Uma coisa são as questões antropológicas relacionadas à 

autoria, outra são os efeitos da noção de direitos autorais e direitos de imagem, também 

coisas distintas e que geram complexidades em termos muito distintos que as questões de 

autoridade, que podem ser analisadas antropologicamente.
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A participação da equipe paulista no grupo se deu com o propósito de 
oferecer suporte e formação aos indígenas que desejam criar, editar e 
expor seus próprios materiais, auxiliando-os nas tarefas de organizar 
e disponibilizar conteúdos durante os cursos e oficinas de capacitação 
realizados nas aldeias e também por ocasião de suas viagens. A equipe 
criou canais no Vimeo23 e no YouTube,24 nos quais tais produções estão 
hospedadas e disponibilizadas gratuitamente.

POVOS INDÍGENAS E TECNOLOGIA
 
Apesar de ter se tornado comum ouvir gritos de “viva o videogame!” du-
rante as sessões de nixi pae na ocasião do lançamento do jogo, é neces-
sário esclarecer primeiramente que a grande maioria dos Huni Kuĩ des-
conhece o que seja um videogame. Possuir objetos como computadores, 
gravadores, projetores, câmeras filmadoras e fotográficas ainda é uma 
realidade para poucas pessoas, por mais que exista um número conside-
rável de telefones celulares nas aldeias. De fato, na maioria delas, sequer 
há energia elétrica.

Com este projeto, a equipe de São Paulo apostou numa conjunção de 
elementos e práticas culturais com certas tecnologias digitais, visando 
oferecer melhores condições para os indígenas desenvolverem e divul-
garem seus trabalhos. Frise-se que essa é uma demanda anterior dos 
próprios Huni Kuĩ, que têm direcionado esforços em diversas frentes 
para essa finalidade. No final de 2015, por exemplo, fruto de pressões 
junto à FUNAI e ao Ministério da Cultura, foram instalados pontos de 
internet via satélite em três25 aldeias (São Joaquim, Três Fazendas e Lago 
Lindo), enquanto que, no próprio município de Jordão, os moradores não 
indígenas (e também indígenas) têm acesso muito restrito a este tipo de 
comunicação.

O PACTO ETNOGRÁFICO
 
Diferente dos livros Una Hiwea – Livro Vivo (2012) e Una Isĩ Kawaya – livro 
da cura do povo Huni Kuĩ do Rio Jordão (2014), que foram originados da 
ideia de um huni kuĩ – no caso, o pajé Agostinho Manduca –, uma das 
preocupações iniciais era se o projeto de criação de um videogame faria 
sentido para os indígenas. Afinal, como falar de videogame com os mes-
mos se nas aldeias sequer há energia elétrica? Teriam eles interesse ou 
vislumbrariam alguma coisa com o projeto? Afinal, porque os Huni Kuĩ 
se interessariam por um jogo eletrônico?

23.  https://vimeo.com/hunikuin

24.  https://www.youtube.com/channel/UCOFStNKXSrcAmykJ3Gai_Cg

25.  Quando estivemos lá pela última vez, somente uma delas (São Joaquim) estava funcionando.
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Durante a experiência de campo, notamos rapidamente um fascínio dos 
Huni Kuĩ por tecnologia.26 Em muitos casos, ouvimos a seguinte expres-
são (informação verbal): “Nós, huni kuĩ, somos donos da ciência. Vocês, 
nawá (brancos), são donos da tecnologia”. De uma perspectiva mais 
abrangente, as alianças que se constroem entre ambos os povos, como 
no caso de projetos e viagens relacionadas à pajelança, abrem caminho 
para essas trocas de conhecimentos e instrumentais entre a ciência da 
floresta (das medicinas) e os instrumentos dos brancos (tecnologias).

Uma espécie de pacto etnográfico (Kopenawa e Albert, 2015) foi então cons-
truído em torno da implementação de benefícios27 pretensamente dura-
douros nas aldeias. Considerando-se que os Huni Kuĩ que participaram do 
projeto são coautores do jogo, decidiu-se reservar uma parte da verba para 
o desenvolvimento do jogo para a instalação (e manutenção) de sistemas 
de energia solar nas aldeias. Essa foi uma demanda do próprio povo, que 
a elegeu como uma de suas principais necessidades atuais, junto com o 
encanamento de água potável e a construção de poços artesianos. 

Assim, por conta do projeto, tivemos a oportunidade de instalar sistemas 
de energia solar em nove aldeias, iluminando casas, criando pequenos 
pontos de cultura e restaurando os já existentes na região. A ideia foi 
também fortalecer as produções locais com as chamadas tecnologias di-
gitais. Dessa forma, tanto nas duas oficinas de construção do jogo como 
na ocasião de seu lançamento, foram oferecidos cursos de formação em 
audiovisual (filmagem e edição), introdução à informática e manuten-
ção de sistemas de energia solar para os participantes.

Esse sonho é maravilhoso pra mim. Pra mim é uma alegria. 
Quando nós recebemos esse ponto, já tava quase todo mor-
to, tava tudo pro beleléu. Bateria tá acabado, não tava fun-
cionando mais... [...] Isso nós não queremos porque o ponto 
de cultura não pode é morrer. Enquanto o povo huni kuĩ tá 
vivo, a nossa cultura tá viva. Ponto de cultura é nós, é nossa 
cultura. Esse equipamento trazem pra ajudar registrar e 
fazer algumas coisas pra mostrar pro mundo. – Tadeu Siã, 
discurso gravado em vídeo, 2016.

Devido às condições de tempo e recursos e analisando as proporções da 
região, hoje com 34 aldeias, divididas em três terras indígenas, foram es-
colhidas como escopo de atuação as sete aldeias centrais: Novo Segredo 

26.  Entendidas aqui como aparelhos digitais, como computadores, telefones celulares, gra-

vadores, projetores, câmeras fotográficas e filmadoras, entre outros dispositivos.

27.  Salvo em casos muito específicos (como o pagamento de parte dos serviços de tradução e 

narração na língua indígena, que foram feitos em estúdio), não foi usado dinheiro em espécie.
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(grupo 1), Três Fazendas (grupo 2), Novo Natal (grupo 3), Boavista (grupo 
4), Astro Luminoso (grupo 5), São Joaquim/Centro de Memórias (grupo 6) e 
Lago Lindo (grupo 7). A aldeia Coração da Floresta, do pajé Dua Busẽ, tam-
bém foi beneficiada. Onde já existiam pontos de cultura (do Ministério da 
Cultura via Rede Povos da Floresta), casos das aldeias Novo Segredo, Três 
Fazendas e São Joaquim, coube à nossa equipe restaurá-los (instalando 
novas baterias, substituindo controladores e inversores queimados), equi-
pá-los (com algumas câmeras, notebooks, projetores e gravadores) e ins-
talar canais de iluminação, antes inexistentes.28 Onde não havia ponto de 
cultura, o trabalho foi inaugurar versões iniciais, instalando um sistema 
básico de energia solar em cada aldeia, com painéis solares, baterias, con-
troladores, inversores; assim como a iluminação das casas.

		

 
Por iniciativa própria, os moradores prontamente nomeavam o ponto 
de cultura recém-criado. Estima-se que este projeto colaborou com a ilu-
minação de 100 casas em oito aldeias, nas quais vivem entre 500 e 1.000 
pessoas, como coloca Tadeu Kaxinawá:

Aqui na terra, então precisamos dessa parceria importan-
te, pra nós dar mais fortalecimento desse trabalho, como 
trabalhar como audiovisual, como nós chama de ponto de 
cultura. O que que é ponto de cultura? Eu falei pra tudo esse 
jovem logo colocar nome de cada ponto de cultura onde 
tem a luz, já pode colocar o nome de cada ponto de cultu-
ra. Mas daqui um dia Rede Povos da Floresta, Ministério da 
Cultura aprovou 150 ponto de cultura, hoje em dia de ava-

28.  O projeto de criação de Pontos de Cultura do Governo Federal privilegiou a instalação de 

equipamentos de informática, como computadores de mesa, e não a iluminação das aldeias, 

de forma que as casas ficaram sem iluminação (exceto a casa do próprio ponto de cultura).

figura 6
Oficina de 

manutenção 
de sistemas de 

energia solar 
(Foto: Nadja 

Marin, 2015)
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liação, né, o txai29 Ailton Krenak tá nessa área mexendo aí 
no nosso Acre, no nosso Brasil. Então a gente tá aqui com 
jiboia, com esse caminho aí, pra receber esse equipamento, 
pra trazer mais uns três ou quatro onde instalou essa luz, 
vamos trazer esse equipamento. E nossa briga é essa, pra 
trazer. Com Ministério da Cultura, com esse projeto. Tam-
bém vou descobrindo a participar também como delegado 
da parte do Ministério da Cultura com povo huni kuĩ daqui 
do Rio Jordão. Fui escolhido, fui assinado... Txai Benki, foi 
eu, o txai Iskubu, lá do Breu. Então esse acompanhamen-
to eu não tô acompanhando em Brasília, mas a gente tá 
aqui conectado, algumas coisas o Yuxibu, nixi pae e tudo, a 
gente vai acompanhando e buscando. Com essa luta, com 
esse pouquinho do meu conhecimento que empenhei, tá aí 
internet, nas três internet nas terras indígenas, tá empe-
nhado que a gente teve essa capacitação, e Josias, eu e todos 
nós vêm acompanhando isso. Se eu não tivesse cineasta, 
se não tivesse conhecimento essa área de trabalho, não ti-
nha acontecido esse trabalho de videogame. Tu sabe que o 
chefe não deixou, o Siã, “não queremos que o videogame 
acontece, esse projeto parece que é um projeto das crianças, 
né, e nós não somos criança”, ele falou. “Não, esse daí não 
é criança. Esse projeto pra mim é importante. Tá trazendo 
informação, tá trazendo algumas placas solar das terras in-
dígenas... Então Siã, o que que nós precisa? Nós leva cacha-
ça ou nós leva a pessoa importante pra colocar luz?”. “Não, 
isso é importante. Nós vamos colocar porque temos escola, 
temos as crianças pra trabalhar” [...]. Até que o Siã liberou, 
juntamente com a gente, aconteceu esse projeto. Então o 
projeto trouxe uma coisa importante pra nós, pros alunos, 
pras mulheres, pros jovens. [...] Na minha visão, é isso. [...] 
Pra mim foi muito boa, foi muito kuxipa, a jiboia, Yuxibu, 
Huã Karu, Ikamuru, todos nós, nixi pae, nossa saúde, nossa 
alegria, o encontro huni kuĩ... [...] Esse trabalho não foi só 
pra mim daqui de Centro de Memórias, foi pras três terras 
indígenas, pra 3.019 pessoas, esse trabalho muito impor-
tante. – Tadeu Siã, discurso gravado em vídeo, 2016.

 

29.  O termo txai tradicionalmente significa cunhado (relação de afinidade). Hoje, porém, o 

mesmo termo tem uma série de usos, como na relação com os não-indígenas (nawa) que 

têm relações de proximidade com os Huni Kuĩ.
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QUANTO VALE O CONHECIMENTO?
 
Desde o primeiro momento, foi dito nas aldeias que o projeto não ge-
raria um produto vendável. O próprio pacto etnográfico foi construído 
com base nesse acordo. No entanto, nas assembleias durante o encontro 
para o lançamento do jogo, uma discussão sobre a possível venda do jogo 
voltou à tona, visto que, no projeto do livro Una Isĩ Kayawa, foi decidido, 
justamente numa assembleia no evento de lançamento local, por sua 
comercialização aberta.

Diga-se que a equipe paulistana nunca teve a pretensão de lançar Huni 
Kuin: Yube Baitana comercialmente. O que possibilitou sua disponibiliza-
ção gratuita foi a aprovação do projeto no edital Rumos 2013-2014, do Ins-
tituto Itaú Cultural, além de uma pequena verba do IEB-USP que custeou 
parte da primeira viagem, aliado a uma equipe (tanto nawá como huni 
kuĩ) que trabalhou na maior parte do tempo com baixa ou sem remune-
ração. Apesar de não haver uma proibição por parte desses editais acerca 
de uma possível venda do jogo, houve uma proposição ativa da equipe 
paulistana em recusar em vendê-lo. Em consonância com ideais de sof-
tware livre e da licença creative commons, o objetivo principal da equipe 
foi circular o conteúdo do jogo da forma mais abrangente possível, sem 
tantas barreiras (como a compra, seja física ou digital). Tampouco, em 
nenhum momento, havia autorização da FUNAI para a comercialização. 
Outro motivo foi não dar espaço para a produção de cópias ilegais, já que, 
segundo dados do Fórum Nacional contra Pirataria e a Ilegalidade,30 82% 
dos jogos no Brasil são pirateados.

REGISTRO E TRANSFORMAÇÕES
 
Algumas reportagens que noticiaram o game colocaram equivocamen-
te que seu objetivo principal seria “preservar a cultura dos índios”.31 
Sem contato com a equipe de produção e por desconhecimento do pro-
jeto e das questões indígenas, tais jornalistas acabaram por inverter o 
sentido do que se intentou comunicar. O discurso da preservação cul-
tural (e, por consequência, da assimilação cultural), assim, está muito 
presente em diversas dimensões deste campo, seja na fala dos jorna-
listas, dos próprios indígenas ou de pessoas que trabalham mais dire-
tamente com estes, ou mesmo em materiais escolares, de divulgação 
cultural ou socioambiental.

30.  Disponível em <https://tecnoblog.net/147784/jogos-piratas-brasil-82-do-total/>. Acesso 

em: 11 jan. 2014.

31.  Disponível em <http://www.huffingtonpost.com/entry/computer-game-indigenous-

-brazil_us_56d73694e4b0bf0dab343995?9ozuxr>. Acesso em: 11 jan. 2014.
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Estão em jogo aqui, pois, duas concepções distintas de cultura e de co-
nhecimento: uma que lida com a linguagem do registro cultural (pre-
servação) e a outra, com uma linguagem da criação/transformação, no 
sentido usado, por exemplo, por Roy Wagner (1981). Na perspectiva que 
assumimos, o jogo não tem como objetivo preservar ou guardar nada, 
mas criar algo novo a partir da transformação de elementos existentes. 
Se reconhecemos que a cultura está em constante movimento, o regis-
tro, por outro lado, supõe uma tentativa de objetificação (Wagner 1981) 
em alguma dimensão. Assim, por mais que o jogo possa ser uma inicia-
tiva, como dizem os Huni Kuĩ, para o “fortalecimento” da cultura, isso 
não implica necessariamente alguma forma de preservação, mas, como 
lembra a antropóloga Adriana Testa, de tradução:

Manuela Carneiro da Cunha explica que a tarefa da tradu-
ção não é mera arrumação, não se trata de “guardar o novo 
em velhas gavetas” (1998, 11), mas de pôr em relação diferen-
tes códigos que não são equivalentes. Por isso, embora a tra-
dução seja frequentemente associada à imagem do xamã 
viajante, não se trata de um ato de transporte, nem tam-
pouco da transposição de sentidos, mas de um ato de criar 
a partir da relação entre diferentes e, como Luis Fernando 
Pereira (2008) sugeriu, da construção de uma experiência 
(Testa 2012, 171-172).

Em campo, é comum ouvir-se de um canto ou de outro (como na reunião 
com o então presidente da FUNAI), gritos acusatórios dos índios sobre 
um suposto roubo ou pirataria de sua cultura. Esse tipo de entendimento 
pode levar a crer que uma cultura possa ser retirada de um lugar (então 
roubada) e levada por alguém para outro lugar, deixando o local “origi-
nal” esvaziado. Em meio a esse debate, a presença dos kene (grafismos 
kaxinawá) no jogo também foi tema de controvérsias, tendo em vista o 
processo de patrimonialização atualmente em curso no IPHAN (Maná de 
Lima et al. 2014). 

Apesar dos amplos processos de consulta realizados pela FUNAI, ainda 
há muita confusão e desconhecimento em torno desse processo, o que 
tem paralisado diversas ações. Repetidamente, ouvimos dos Huni Kuĩ 
que “o kene está parado” ou que não se pode mexer com os kene, muitas 
vezes por conta do receio de um uso indevido, o qual o próprio IPHAN não 
regulamenta. Como pontuam Maná de Lima et al (2014, 227) há uma “di-
ferença entre a ideia de “proteção’, termo mais usado pela Organização 
Mundial da Propriedade Intelectual e pelo Instituto Nacional de Proprie-
dade Intelectual, e “salvaguarda”, termo preferencialmente usado pelos 
órgãos ligados ao trabalho com a cultura, como a Unesco e o Iphan” (Car-
neiro da Cunha 2005, 16-17)”.
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Segundo tais autores, a ideia de “salvaguarda”, levada pelo IPHAN para as 
aldeias, foi objeto de discussões nas quais os equívocos proliferavam. Em 
seu endereço eletrônico, o IPHAN define “salvaguardar um bem cultural 
de natureza imaterial” como “apoiar sua continuidade de modo susten-
tável. É atuar no sentido da melhoria das condições sociais e materiais 
de transmissão e reprodução que possibilitam sua existência” (Maná de 
Lima et al 2014, 231-232). No entanto, Testa coloca que o conceito de trans-
missão, tal como o usado pelo IPHAN:

[...] enfatiza a ideia de que se transfere alguma coisa, mas 
não os modos de agir ou fazer. O objeto transmitido é visto 
como algo que encerra em si mesmo o resultado de um pro-
cesso de produção. [...] Esta noção é operante independente 
de se tratar de patrimônio material ou imaterial. Neste es-
quema, pouco interessam os processos de transformação 
e criatividade desenvolvidos nas experiências de transmis-
são, afinal o que se almeja é salvaguardar uma suposta ori-
ginalidade ou inalterabilidade daquilo que é um patrimônio 
a ser transmitido e herdado (Testa 2012, 185).

Para evitar esse desentendimento em torno dos kene, poderíamos tran-
quilamente tê-los substituído no jogo por moedinhas ou argolas (como nos 
clássicos Sonic: The Hedgehog ou Super Mario Bros.), sem alterar significa-
tivamente a jogabilidade, mas isso certamente empobreceria e descarac-
terizaria o jogo, já que, nesse caso, deixaríamos de apresentar elementos 
importantes do povo em questão. No entanto, após algumas conversas 
com a Federação Huni Kuĩ, não houve problemas em manter os kene, por 
não considerarem que estes ocupariam um lugar central no jogo.

USOS E FINALIDADES
 
Nesta última seção, vamos expor a fala de alguns huni kuĩ sobre suas 
visões e objetivos com a produção e a circulação do jogo. Afinal, o jogo 
serve para quem: para os nawá ou para os índios? Quais usos potenciais 
e intenções existem para com o jogo? 

No período pré-produção, o professor e pesquisador Isaías Sales (Ibã) 
ressaltou a importância da criação do jogo para “registrar32” as histórias 
de seu povo e envolver os seus alunos no processo de aprendizado de 
conhecimentos relativos à formação da pessoa huni kuĩ. Ele lembra a 

32.  O termo ‘registro’ é oriundo do mundo dos projetos, o que certamente mascara algumas 

das ideias mais férteis dos índios. Acreditamos que, muitas vezes, onde eles usam ‘regis-

tro’, pensam ao invés em ‘acionar’, ‘ativar’, ‘fazer existir’, ou seja, em algo numa direção 

mais prospectiva do que uma preocupação com registrar coisas do passado.
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capacidade do jogo de envolver pessoas de diferentes idades na aprendi-
zagem desses conhecimentos por meio de novas tecnologias:

Acho que esse jogo que vocês tão falando é o maior movi-
mento do jogo, tanto indígena e não-indígena, é isso que tô 
vendo o jogo. Não é das crianças não, isso é jogo que pega 
tudo, né, todo mundo joga. [...] É só a ideia, né, essa que você 
vai desenvolvendo da sua memória, criatividade, muitas 
coisas que são pensadas depois do, quando surgimento isso 
na escola. Isso é importante. [...] Vão gostar. Não é só das 
crianças que eles vão jogar, isso é o adulto, praticamente... 
– Ibã Sales, entrevista gravada em vídeo, 2013.

De fato os Huni Kuĩ demonstram uma constante preocupação em usar 
o jogo como material didático em suas escolas (onde atualmente prati-
ca-se o chamado ensino diferenciado), como colocou o professor Osvaldo 
Isaka já na ocasião do lançamento:

Para nossos povos huni kuĩ é a primeira história aqui do nos-
so povo huni kuĩ [na forma de] um jogo. Só nós temos histó-
ria nossa que os velhos contavam, não tem esse jogo pra ver, 
jogar, as crianças verem, né. Então essa aí que pra nós é im-
portante, depois do lançamento vai ter na escola, pros meni-
nos verem, e nós estamos pensando também se vem alguns 
“Luz para Todos” aqui facilitar mais, nós queria criar alguns 
quarto aí pra montar esse jogo próprio no computador para 
as crianças treinarem também, fazer horariozinho pra eles 
começarem jogar, entender as histórias da nossa origem. – 
Osvaldo Isaka, discurso gravado em vídeo, 2016.

Fernando Siã, representante da aldeia Três Fazendas, afirma que seria 
importante não somente numa divulgação “pelo mundo”, mas princi-
palmente dentro da escola, a fim de conferir uma durabilidade maior a 
esses conhecimentos:	

Então, um dos sagrados que a gente tem é essa jiboia, que vo-
cês chamaram caminho, né. Nós deu essa luz de caminhar 
mesmo de verdade, então nós não podemos parar, nós temos 
que abrir mais, ampliar mais, fortalecer mais. E não mostrar 
pelo mundo só, pelo mundo, mostrar também pelo nosso fu-
turo aqui dentro da aldeia mesmo, dentro da escola. E aí que 
nós podemos fortalecer mais durante as aulas no jogo. Porque 
aí a gente reflete a história, os velhos se acabando e esse jogo 
nunca se acaba, que ficou ali no mundo, então outros países, 
outro mundo – Fernando Siã, discurso gravado em vídeo, 2016.
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A preocupação dos Huni Kuĩ com a escola é tamanha que um conhecido 
acadêmico desse povo chegou a afirmar que se o jogo não servisse para a 
escola indígena, não serviria para nada. Considerando-se também o dis-
tanciamento das gerações mais velhas em relação ao universo dos jogos 
eletrônicos, o cacique local [shanen ibu] inicialmente chegou a tratar o 
videogame como “brincadeira” ou “coisa de criança”, como menciona-
do em citação anterior. No entanto, essa percepção foi transformada ao 
longo do tempo, por meio da convivência e das trocas, quando os atores 
citados também puderam vislumbrar o potencial comunicativo do jogo 
para além das aldeias.

Vamos ter esse contato, o jovem tem que pegar esse contato 
e dar continuidade. [...] Porque deu uma luz, abriu um ca-
minho. Caminho da jiboia, né. Abriu pra esses jovens que 
têm material, quem quiser trabalhar no videogame [...] En-
tão isso a gente não tá mais perdido, tecnologia tá na nossa 
mão, tamo conectado, então vamos acompanhar esse pro-
jeto. [...] Então tamo aqui, nossos espíritos tão lá e a nos-
sa imagem queremos colocar dentro da internet as nossas 
histórias, vai mostrar pro mundo, para essa sociedade en-
tender melhor que nós, povo Huni Kuĩ, nós somos cidadãos 
também e seres humanos, temos sabedoria, temos nossas 
histórias, temos essa nossa identidade bonita também pra 
mostrar para o mundo. É isso que nós jovens e hoje, novo 
tempo, nós queremos mostrar isso. – Tadeu Siã, discurso 
gravado em vídeo, 2016.

Poderíamos tecer reflexões antropológicas pertinentes sobre a impor-
tância dos pontos de cultura e da capacitação de jovens indígenas em 
tecnologias digitais, mas um dos objetivos principais com o jogo é mais 
simples: agir contra o preconceito que até hoje assola os povos indíge-
nas, principalmente por desconhecimento de grande parte da população 
brasileira. Ainda é assustador como grande parte da população crê que 
os índios deixam de ser eles próprios porque portam um celular ou usam 
roupas. Com este jogo, além de buscar um espaço na mídia para temas 
nacionais diferentes dos clichês dos videogames, pretende-se possibili-
tar que pessoas, desde crianças a adultos, possam respeitar e valorizar 
os povos indígenas, sua cultura, modo de vida e espiritualidade.

Esse projeto, para mim, quando a luz clareou, Deus deixou a 
luz, o sol, clareou a todos, nunca paralisou. Sempre perma-
nece. Então vocês trouxeram a luz, e nós huni kuĩ, o jovem 
[...] precisa de câmera boa, esse jovem precisa de gravador 
bom, esse jovem precisa de capacitação, como mexer [...] 
com essa luz, né, energia. Aprender a mexer, né, câmera, 
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computador e ligar luz, e acho que é coração. Se a luz apa-
gar, o nosso planeta, tudo paralisa. Embora que as pessoas 
não têm como pra comunicar, então é... desde o nosso pla-
neta. Então tá chegando na nossa aldeia. Então, tá chegan-
do na nossa aldeia por quê? Porque huni kuĩ já estuda na 
escola, porque huni kuĩ já fala em português, porque huni 
kuĩ já tem amigo branco, parente não-indígena, porque 
huni kuĩ tem sua capacitação, tem sua própria autonomia, 
tem própria sua cultura. Então, nós temos nossa floresta... 
– Tadeu Siã, discurso gravado em vídeo, 2016.

Entendemos que, no tempo presente (ou tempo da cultura), os próprios 
Huni Kuĩ querem relacionar-se ainda mais com outros povos e seres. O 
jogo Huni Kuin: Yube Baitana, assim como outros projetos deste novo 
tempo [xinã bena], como Una Isĩ Kayawa, vem na esteira de sonhos como 
o do pajé Agostinho Manduca [in memoriam], que vislumbrou que a me-
lhor forma de tornar seu conhecimento vivo após a sua passagem não 
seria isolando-o, escondendo-o ou guardando-o, mas o espalhando pelas 
aldeias e pelo mundo (ou mundos) afora. Isso implica, portanto, a tes-
situra de alianças e parcerias com o povo nawá. A própria colaboração 
de integrantes do povo Huni Kuĩ para a construção do jogo reflete esse 
movimento de abertura ao outro, como coloca seu filho Tadeu:

Esse jogo vai espalhar. Todas essas crianças têm celular-
zinho, algumas pessoas têm computador, vamos começar 
a mexer, vamos começar a gostar. Principalmente eu gos-
tei muito, né. Gostei muito dos desenhos, gostei muito da 
montagem, gostei muito do jogo. Mas eu não joguei ainda, 
eu não sei jogar ainda. Mas eu vou jogar! Entendeu. Porque 
o nosso Brasil, o jogo é vida, do ser humano. Então pra mim 
eu gosto muito de jogo. [...] Fizemos a cura, cura de nosso 
trabalho, cura de nossa caminhada, e cura do nosso movi-
mento, cura do nosso planeta, conectado com Yuxibu, sem-
pre continuar seguindo isso. Então muito haux, muita gra-
tidão, e todos vocês parentes, esses parentes que tão aqui. 
Muito haux! – Tadeu Siã, discurso gravado em vídeo, 2016.
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RESUMO 

O presente artigo se vale da análise de uma oficina 
de música oferecida a crianças com autismo, desti-
nada a discutir o uso do registro audiovisual. Primei-
ramente, os procedimentos empregados nas sessões 
e a metodologia de registro e análise são detalhados. 
Em seguida, a análise de um segmento registrado é 
apresentada, ilustrando os resultados gerais da pes-
quisa. Questões relativas às dimensões terapêuticas 
da música são enfatizadas, junto com uma discussão 
sobre a relação entre música e subjetividade, desta-
cando as contribuições dadas pela etnomusicologia. 
Por fim, considerações são tecidas sobre o uso do re-
gistro audiovisual e as metodologias de análise, além 
das principais conclusões obtidas.

1.  Esta pesquisa contou com o apoio financeiro da Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES).
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INTRODUÇÃO

O autismo é um transtorno do desenvolvimento infantil, caracterizado 
por prejuízos severos nas habilidades de interação social e comunicação 
ou pela presença de comportamentos, interesses e atividades estereoti-
pados, definido tanto por seu início precoce (três primeiros anos de vida) 
quanto por uma tendência evolutiva crônica. Considera-se também que 
o autismo envolve alterações quantitativas e qualitativas da experiência 
subjetiva, dos processos cognitivos, da comunicação e da percepção. Essas 
disfunções afetam o indivíduo de uma maneira integral, de modo que o 
autismo não corresponde a um atraso ou interrupção do processo típico 
de desenvolvimento, mas sim a um transtorno global, cujos efeitos se es-
tendem por toda a vida e afetam as distintas áreas desse processo, ou seja, 
o desenvolvimento psicomotor, afetivo, cognitivo, linguístico, social, etc.

Apesar de ter conquistado uma posição de destaque no campo da psico-
patologia, o conceito de autismo continua sendo relativamente impre-
ciso. Descreve tanto crianças que falam quanto outras que não falam, 
crianças com pouco ou nenhum tipo de contato social e outras com um 
tipo excêntrico de relacionamento, crianças com deficiência mental e 
outras com um nível cognitivo adequado para sua idade (Lampreia 2004). 
Em consequência, os estudos epidemiológicos também apresentam va-
riações significativas, indo de 15 a cada 150.000 habitantes (Associação 
Americana de Psiquiatria 2002) a aproximadamente 11 por 1.000, isto é, 
uma criança a cada 88 (Baio 2012). Com relação a seus aspectos etiológi-
cos, a falta de consenso é ainda maior, a ponto de existirem tantas defi-
nições de autismo quanto as diversas teorias que pretendem explicá-lo 
(Leboyer 2007). Tentativas de estabelecer um marcador biológico, gené-
tico, neuroelétrico ou neuroquímico tampouco chegaram a resultados 
conclusivos, e mesmo as alterações no funcionamento neurológico evi-
denciadas por imagens do cérebro são incapazes de estabelecer a rela-
ção entre a atividade desse órgão e os sintomas específicos. Por fim, são 
também poucos os acordos quanto aos prognósticos possíveis, fazendo 
do autismo um caso raro entre os quadros clínicos, a maior parte dos 
quais segue uma trajetória conhecida e predizível.

Em meio a um cenário em que muito se especula sobre os motivos que 
levam um sujeito a apresentar problemas de desenvolvimento como o 
autismo, a análise de filmes – sobretudo aqueles produzidos pelas pró-
prias famílias – vem lançando argumentos contundentes na resolução 
desse impasse. Massie (1978), por exemplo, ao investigar filmes casei-
ros com bebês que mais tarde foram diagnosticados com autismo, mos-
trou claramente os estados de sideração dos pais ante a falta de res-
postas do filho, fornecendo uma base empírica à crítica da noção de 
que a síndrome se relacionava com cuidadores frios ou pouco afetivos.  
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Já em uma amostra de vídeos gravados apenas durante o primeiro ano 
de vida, Muratori e Maestro (2007) encontraram menos respostas às ten-
tativas de suas mães de estabelecer interações em crianças com autismo 
que crianças que não desenvolveriam a síndrome. No entanto, algumas 
crianças com autismo podiam demonstrar comportamentos sociais, 
como a troca de olhares, sorrisos e até mesmo a atenção compartilhada 
ou ações de apontar um objeto, mas a sua frequência já era menor que 
a das outras crianças.

Assim, como resumem Wing e Gould (1979), o espectro do autismo cor-
responde a um conjunto de síndromes cujo núcleo é um déficit social 
que se apresenta na primeira infância. Trevarthen et al. (1998) também 
o consideram um distúrbio do mecanismo inato para se relacionar com 
o outro, de modo que as funções da linguagem e os processos de pensa-
mento nele baseados estariam afetados nas pessoas com autismo por-
que as funções intersubjetivas estão prejudicadas praticamente desde o 
princípio da vida. O estudo de vídeos caseiros de um par de gêmeas, das 
quais uma irmã seria futuramente diagnosticada como tal, por Trevar-
then e Daniel (2005), confirma que a perturbação no desenvolvimento 
da simpatia interpessoal é um efeito da ausência ou baixa frequência 
de comportamentos intersubjetivos, o contrário do que se esperaria em 
um caso de desenvolvimento típico. As diferenças nas funções compor-
tamentais, emocionais ou cerebrais seriam, portanto, resultantes de 
deficiências no compartilhamento de atenção, intenção e afeto em um 
momento em que o encontro com a alteridade é fundamental.

Sem a troca de respostas expressivas, a criança não participa plena-
mente das transações comunicativas e emocionais com os outros, o que 
compromete gravemente seu desenvolvimento orgânico e psíquico. Tal 
prejuízo das relações sociais na primeira infância dá origem aos sinto-
mas associados, dado que reduz os movimentos de orientação mental 
que ocorrem em resposta aos estímulos do outro, o que afeta o desenvol-
vimento do pensamento e empobrece a vida imaginativa (Hobson 2002). 
Conforme esses indivíduos crescem, os problemas encontrados nessas 
primeiras interações diádicas se estendem e afetam a maneira como 
eles interagem com o restante do grupo social, assim como a sua apren-
dizagem das convenções culturais.

Nessa mesma linha, para Ochs et al. (2004), uma das principais difi-
culdades enfrentadas por sujeitos com autismo no reconhecimento das 
intenções e estados psicológicos se refere ao descentramento sociocultu-
ral, isto é, à adoção do ponto de vista do outro por meio da “atenção dos 
membros às expectativas comportamentais associadas com situações 
cultural e socialmente organizadas” (Ochs et al. 2004, 156). Analisando 
381 horas de áudio e vídeo de 16 crianças entre oito e 12 anos, diagnostica-
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das com autismo, esses pesquisadores encontraram diversos momentos 
em que elas faziam tomadas de perspectiva em situações de interação 
cotidiana, com membros da família em casa, indo e voltando da esco-
la, e com os pares e professores. Os três domínios em que isso ocorria 
eram a participação em trocas de turnos e sequências de conversação, 
a formulação de cenários situacionais e a interpretação de significados 
socioculturais, de formas e comportamentos indexicais.

Apesar da tendência a perseverar em seus tópicos de interesse e de man-
ter conversações entremeadas por silêncios, essas análises indicaram 
que, frequentemente, sujeitos com autismo participam de conversações 
com trocas de turnos em lugares de transição adequados, até mesmo 
engajando-se em discussões sem pausas ou sobreposições entre as falas. 
Isso sugere que essas dificuldades não se relacionam a uma dificuldade 
cognitiva, mas sim à vulnerabilidade dessas crianças aos desafios da 
função pragmática da linguagem.

É possível que aí encontremos o motivo pelo qual técnicas baseadas na 
música – que facilitam a comunicação por meio do som e do movimento, 
sem as restrições da determinação linguística do sentido – são emprega-
das com êxito no tratamento de indivíduos com problemas de desenvolvi-
mento. Diversos estudos sobre musicoterapia confirmam como essa téc-
nica pode ser utilizada para melhorar suas habilidades de interagir e de se 
expressar (Gold, Wigram e Elefant 2008), aumentar seus atos e respostas 
comunicativas (Edgerton 1994) e, em aplicações a longo prazo, modificar e 
desenvolver seus padrões de relação social (Schumacher e Calvet-Kruppa 
1999). Como afirma Trevarthen (1999, 8), a música é terapêutica “porque 
ela afina os esforços essenciais que a mente faz em regular o corpo, tan-
to em seus processos internos quanto em seus engajamentos propositais 
com os objetos do mundo e com outras pessoas”, sem que a linguagem 
esteja necessariamente envolvida nessa intermediação.

Apesar de os efeitos terapêuticos da música em casos de autismo e ou-
tros problemas de desenvolvimento já terem sido constatados e explo-
rados há um tempo razoável (Benenzon 1977, Nordoff and Robbins, 1968; 
1977), os motivos pelos quais isso ocorre ou os mecanismos que subjazem 
à sua ação ainda não estão completamente elucidados. Por essa razão, 
mostra-se cada vez mais necessário compreender de que modo a músi-
ca produz efeitos dessa natureza e que tipo de intervenções se revelam 
mais efetivas nesse sentido. Para discutir esses aspectos, o presente ar-
tigo se vale da análise do registro audiovisual de uma oficina de música 
oferecida a quatro crianças com problemas de desenvolvimento. Primei-
ramente, os procedimentos empregados nas sessões e a metodologia de 
registro e análise são detalhados. Em seguida, a análise de um segmento 
registrado é apresentada, ilustrando os resultados gerais da pesquisa. 
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Questões relativas às dimensões terapêuticas da música são enfatiza-
das, junto com uma discussão sobre a relação entre música e subjetivi-
dade, destacando-se as contribuições dadas pela etnomusicologia. Por 
fim, considerações são tecidas sobre o uso do registro audiovisual e as 
metodologias de análise, além das principais conclusões obtidas.

PROCEDIMENTOS

As sessões da oficina de música foram realizadas no contexto do Núcleo 
de Educação Terapêutica do Instituto de Psicologia da Universidade de 
São Paulo, inseridas em um programa de tratamento de psicopatolo-
gias da infância que também inclui uma oficina de atividades variadas 
como brincadeiras, jogos, escrita, etc., e sessões de atendimento indivi-
dual de uma hora por semana, oferecidas por um aluno da graduação, 
em caráter de estágio, ou por uma psicóloga vinculada ao Núcleo. Além 
dessas profissionais, os estagiários também participaram das sessões 
da oficina de música, compartilhando as atividades, acompanhando as 
crianças que por alguma razão não participavam do grupo e registrando 
em câmera de vídeo as sessões da oficina. Após as sessões, toda a equipe 
se reunia por uma hora para a discussão dos atendimentos individuais e 
em grupo da semana, debatendo questões clínicas e de direção de trata-
mento, além de planejar estratégias coordenadas, a serem empregadas 
nos dois níveis de atenção.

Os procedimentos empregados durante as sessões clínicas foram a im-
provisação musical, o jogo musical e a recriação de canções. A tarefa 
proposta era a de fazer música, estimulando o uso de instrumentos 
musicais diversos, tais como tambores, xilofone de brinquedo, caxixis, 
flauta doce, flauta de pã e apitos variados. O instrumento escolhido era 
apresentado no início de cada sessão, quando cantávamos uma canção 
de abertura, o que também ocorria no final, com uma canção de encer-
ramento. Em uma das sessões, o grupo construiu alguns instrumentos 
a partir de materiais recicláveis, como garrafas PET de diversos tama-
nhos, cabos de vassoura, grãos de feijão e arroz, etc., os quais foram 
empregados posteriormente.

As sessões da oficina foram gravadas com uma câmera de vídeo digital, e o 
material foi analisado em momentos distintos da pesquisa: nas reuniões 
de supervisão, em que trechos das sessões eram empregados para apoiar 
as discussões; na edição de um vídeo de fim de ano, em que cenas foram 
selecionadas para serem apresentadas aos participantes e seus pais; na 
elaboração dos estudos de caso, nos quais as imagens possibilitam a ilus-
tração de um argumento ou a melhor compreensão de algum evento es-
pecífico. Essas repetidas visualizações do material permitiram ao pesqui-
sador uma familiaridade com os eventos ocorridos e o acompanhamento 
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do processo terapêutico como um todo. Durante a elaboração dos estudos 
de caso, o material reunido foi visto e anotado minuto a minuto. Alguns 
segmentos foram selecionados para uma análise mais detalhada, porque 
poderiam oferecer uma melhor compreensão de dados que dificilmente 
seriam captados durante as sessões ou porque ofereciam uma ilustração 
dos eventos ocorridos nelas.

Esses segmentos foram então analisados por meio do congelamento de 
imagens, reprodução em câmera lenta, quadro a quadro e em loop. Essa 
abordagem é chamada de microanálise e pode ser definida como um 
método para investigar microprocessos, isto é, processos e mudanças 
ocorridos em períodos curtos de tempo. Ela permite acompanhar “mu-
danças mínimas nas relações ou interações entre pessoas ou mudanças 
mínimas na música e nas forças dinâmicas” (Wosch e Wigram 2007, 14) 
que ocorrem em uma situação clínica. A duração dos segmentos ana-
lisados é variável, e um processo pode ser acompanhado ao longo do 
tempo, com diversas microanálises sendo feitas para diferentes eventos.

A descrição dos segmentos foi feita tanto em linguagem escrita quan-
to em partituras musicais e gráficos de análise acústica. Em seguida, 
esse material foi incorporado a estudos de caso individuais das crianças 
participantes da pesquisa, elaborados a partir de dados colhidos nas en-
trevistas de recepção, de cenas ocorridas ao longo das sessões de aten-
dimento individual e em grupo, seguidas de análises e reflexões sobre 
as intervenções planejadas e realizadas, bem como de discussões feitas 
pela equipe clínica. 

A seguir, apresentamos um fragmento do estudo de caso de uma parti-
cipante que chamaremos de Camila. Esse estudo ilustra de que maneira 
são utilizados os registros audiovisuais, seguido de alguns dos resulta-
dos da pesquisa.

 RESULTADOS

Camila tem seis anos e é a filha mais velha de sua família. Teve uma in-
fância normal até o primeiro ano e meio, quando apresentou uma série 
de ataques epilépticos. Isso atrapalhou de alguma forma seu desenvol-
vimento, pois ela deixou de falar e olhar nos olhos, conforme o relato 
da mãe. Com o tempo, isso se estendeu a um comprometimento severo 
no relacionamento com os demais, que muitas vezes são ignorados ou 
abordados de uma maneira instrumental para atingir um determinado 
objetivo, por exemplo, quando ela utiliza o braço de alguém para alcan-
çar um objeto. No momento em que o tratamento se iniciou, apresentava 
uma produção de fala muita reduzida, com poucas palavras, como não 
e tchau, e outros sons vocais. As palavras que lhe dirigíamos tampouco 
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ofereciam uma possibilidade de se tranquilizar frente a suas angústias. 
Logo identificamos um grave comprometimento da fantasia, fosse pela 
limitação da produção imaginária e do engajamento narrativo ou pelo 
uso mecânico dos objetos. Sua maneira de brincar frequentemente se 
restringia à concretude dos materiais, e suas produções gráficas denota-
vam uma pobreza simbólica, por exemplo, sobrepondo indefinidamente 
camadas de papel e cola.

Em seu atendimento individual, Camila demonstra desde o princípio 
um grande interesse pelas sonoridades dos objetos, dos animais e do 
corpo, demonstrando ser essa uma via de comunicação e de compar-
tilhamento de uma experiência com o outro. No entanto, isso não fa-
cilita sua entrada na oficina de música, e ela, desde o princípio, apre-
senta uma forte resistência a participar das sessões do grupo. Diversas 
hipóteses foram levantadas com relação a isso, porém, nenhuma se 
mostrou completamente explicativa. Foram duas as maneiras que en-
contramos para que Camila pudesse participar da oficina. Em primeiro 
lugar, permitir que ela ocupasse o corredor e uma sala próxima à sala 
da oficina, onde lhe eram oferecidos brinquedos e seus instrumentos 
favoritos, como flauta doce e flauta de pã, além da companhia de um 
adulto. Essa flexibilidade permitiu que ela estivesse, ainda que à dis-
tância, ao alcance da música. É assim que, quando começamos a tocar 
a canção “O pato pateta” em uma sessão, ela pronuncia imediatamente 
a palavra “pato”. Uma segunda concessão foi permitir a presença de 
sua mãe no corredor externo à sala da oficina, com uma cadeira que 
lhe permitisse a maior comodidade possível, mantendo a porta aberta, 
de modo que Camila pudesse transitar livremente entre o espaço da 
música e a proximidade materna. Da mesma maneira, são oferecidos 
instrumentos para que ela acompanhe o grupo, junto com invocações 
como o que será que a Camila está fazendo? ou qual será a música que 
a Camila quer tocar?. Nessa mesma linha, ao final da sessão, ela pode 
participar, à distância, da canção de encerramento, sendo-lhe conce-
dido um tempo para que tocasse seu instrumento. Com o auxílio do 
vídeo, confirmamos que, em uma sessão na qual ela se encontra fora 
da sala de atendimento, mas de pé em frente à porta de entrada, ela 
balança a flauta de pã pela corda que está amarrada ao instrumento, 
golpeando-o no chão em um ritmo coordenado com o da canção que 
tocamos dentro da sala. Seus olhos estão fixos na mãe, que está de pé 
à sua frente, e é nítido o sorriso em seu rosto enquanto chacoalha o 
instrumento, contrastando com o semblante de reprovação da mãe, 
provavelmente por sentir que a filha está fazendo algo errado. Não é 
possível, portanto, interpretar se a expressão alegre de Camila se refe-
re a uma tentativa de mostrar à mãe seu interesse e satisfação com a 
música ou a uma postura desafiante pela suposta transgressão.
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A presença materna não só a tranquiliza, mas também auxilia na sua 
participação nos momentos em que Camila é convocada pelas canções 
a dizer sua comida favorita ou o presente que quer ganhar no Natal. 
Sempre lhe damos a oportunidade de que ela se expresse, mas quando 
isso não ocorre, é a mãe ou outra pessoa quem responde por ela. É essa 
alternância entre presença e ausência que sustenta uma outra direção 
de tratamento para Camila, focada na sustentação de um lugar que seja 
o seu, de onde ela possa interagir com o grupo. Algumas vezes, ela não 
produz nenhuma expressão, deixando-nos a dúvida sobre se de fato nos 
ignora ou não entende nossos convites. Em outras, ela toca um instru-
mento, emite uma vocalização ou um som, o que é geralmente come-
morado pela equipe. Porém, ao analisar os vídeos, podemos ver diversos 
momentos nos quais ela ocupa esse espaço que lhe oferecemos, mas que 
passam despercebidos devido à maneira como o faz. Ao ser instada a to-
car um instrumento na canção de despedida de uma sessão, por exem-
plo, ela bate nas cordas do violão suavemente e volta a se mover diante 
do espelho, de costas para o grupo. Ninguém se dá conta de que ela faz o 
que havíamos pedido, e o grupo insiste em solicitar dela uma resposta, o 
que parece aumentar a sua ansiedade.

É preciso, portanto, uma sensibilidade aguda para perceber esses eventos 
de interação tão sutil. Na canção de abertura de uma sessão, por exemplo, 
ocorre uma interação entre Camila e outro participante, Mathias, que in-
dica uma surpreendente conexão entre os dois. Estamos sentados em roda 
junto com Beatriz, que auxilia na coordenação da oficina, e Camila, que está 
deitada no centro. Mathias escolhe o pau de chuva, ou chocalho-ampulheta, 
tal como ele o chama, e Camila, um chocalho comum (Figura. 1).

figura 1
Ilustração da 
recriação da 

canção de 
abertura da ofi-
cina de música.
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Ambos instrumentos haviam sido construídos em uma sessão ante-
rior. A transcrição desse segmento (Figura. 2) mostra que Camila imita 
e acompanha os movimentos de Mathias com sincronia. Ela repete com 
o chocalho o gesto de inclinar o instrumento e deixar as contas caírem 
lentamente, tal como ele faz com o pau de chuva nos primeiros compas-
sos. Ainda não comecei a cantar e já há uma alternância entre o que um 
e outro tocam, como um jogo de pergunta e resposta que se desenvolve 
em um ritmo bastante definido.

figura 2 
Transcrição 

de recriação 
da canção de 

abertura da ofi-
cina de música 

de 29/11/13.
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Eles praticamente não se sobrepõem, cada um ocupa o seu lugar e só co-
meça a tocar quando o outro para. Junto com o chocalho, Camila começa 
a soprar um apito, que também entra na interação com o pau de chuva. 
Quando convoco Mathias a apresentar seu instrumento, Camila o obser-
va com atenção. Porém, quando chega a sua vez, e ela agita o chocalho, 
Mathias gira novamente o pau de chuva. Ela então se levanta e agarra 
esse instrumento, deixando o apito em seu lugar. Mathias assume o api-
to, e eles tocam juntos, finalizando o segmento.
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Esse momento que compartilhamos, e no qual a interação entre Cami-
la e Mathias permitiu uma forma de comunicação não verbal, incluindo 
a troca de turnos, seria inimaginável no começo do seu tratamento. É 
notável o modo como Camila encontrou novas formas de se relacionar 
conosco, superando um prejuízo severo do laço com a alteridade. Ao longo 
das sessões, pudemos acompanhar como o brincar adquiria outros signi-
ficados, permitindo que ela participasse da encenação coletiva de perso-
nagens e de alguma forma interagisse e se comunicasse com os demais. 
Porém, mesmo que ela tenha participado relativamente menos que as ou-
tras crianças, algumas das atividades que propusemos foram momentos 
importantes para experimentar um contato diferente com os adultos e 
com as outras crianças. Seu avanço é algo intrigante para toda a equipe e 
produz otimismo e esperança sobre as possibilidades de sua recuperação. 

DISCUSSÃO

Partindo dessa vinheta, podemos articular os resultados produzidos pela 
pesquisa. Em síntese, as práticas que envolvem canções e jogos musicais 
demonstraram efeitos terapêuticos para crianças com problemas de de-
senvolvimento, os quais podem ser compreendidos em suas dimensões 
intersubjetiva, intrapsíquica e sociocultural. Em um nível intersubjetivo, 
destaca-se o modo como a experiência musical proporciona um encontro 
organizado com a alteridade, de modo que diversas atividades da oficina 
geram possibilidades de engajamento nos motivos do outro, facilitando, as-
sim, a interação social, ao mesmo tempo em que danças e jogos orientam 
processos de imitação, sincronização e coordenação rítmica de movimen-
tos. A natureza interativa das diferentes atividades indica que elas incidem 
na qualidade do laço social, produzindo situações de ajustes mútuos de in-
tenção, atenção e afeto, intercâmbio de sinais expressivos e de orientação 
mental, troca de turnos e compartilhamento de um pulso externo.

Com relação a seus efeitos intrapsíquicos, a experiência musical pode 
ser terapêutica, não apenas devido ao prazer que produz em quem a 
escuta – sobretudo, se consideramos a atração exercida por ela, mesmo 
em crianças que apresentam um maior isolamento social –, mas por-
que ela fornece parâmetros formais que incidem sobre a experiência 
subjetiva, alterando o modo como percebemos, interpretamos e ava-
liamos a realidade, ativando determinados sentimentos e sensações, 
intensificando nossos níveis energéticos e de concentração. Tais con-
tornos de ativação operam como um envelope da experiência, que não 
remete ao seu conteúdo, mas à sua forma, de modo que as diversas 
qualidades expressivas que caracterizam e imprimem sentido aos sons 
e movimentos corporais também modulam formas do brincar e da fan-
tasia. Os jogos de alternância e de roda tiveram um papel de destaque 
nesse sentido, oferecendo uma estrutura temporal na qual elementos 
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expressivos podiam ser ordenados, favorecendo a organização psíquica. 
Essas modalidades da experiência correspondem a uma nova percepção 
da realidade, de modo que, com a música, as crianças realmente podem 
sentir-se a si e ao mundo de outro modo e realizar aquilo que antes po-
dia ser impossível. Ademais, a musicalidade da subjetividade infantil, 
inerente à espontaneidade e intuitividade do seu musicar, torna essas 
formas de fácil compartilhamento e assimilação.

Com relação ao movimento corporal, as coreografias incidem na percep-
ção da música no corpo e no processo de construção da imagem corporal, 
o que possivelmente explica o incremento da fluidez dos gestos expressi-
vos e da coordenação de movimentos corporais, as quais demonstraram 
ser algo problemático para algumas crianças. Em parte das coreografias 
que executamos, verificou-se uma dificuldade momentânea em acompa-
nhar os movimentos dos demais, imitando-os de maneira equivocada, 
em um tempo diferido ou simplesmente não os realizando. No transcurso 
do tratamento, um desenvolvimento desse aspecto pôde ser identificado 
com uma melhora da qualidade dos movimentos, em termos de sincro-
nia, coordenação e ajuste da velocidade, direção e intensidade.

Uma terceira via de compreensão dos efeitos terapêuticos da música se 
encontra em um nível sociocultural, essencialmente porque ela inclui 
o sujeito na ordem das produções estéticas do seu grupo social. Não é 
possível minimizar a permeabilidade das crianças às músicas e canções 
transmitidas pelos meios de comunicação, e suas performances podem 
apresentar uma grande fidelidade ao original, até mesmo quando o te-
rapeuta se engana na recriação de uma canção conhecida por eles. A 
música contribui, portanto, para a constituição de um ser cultural, mas 
não apenas em relação a um aprendizado de uma tradição e de seus 
objetos e práticas simbólicas particulares. Mais do que isso, pelo menos 
no campo dos problemas do desenvolvimento, importa o próprio fato da 
determinação social do sentido e o modo como ela ocorre. Vivido coti-
dianamente com temor, esse processo é experimentado nas sessões de 
uma maneira que não é invasiva ou absoluta. Mais que organizado, o 
encontro com a alteridade na oficina de música é um encontro seguro.

Em suma, segundo DeNora (2013), a experiência musical é terapêutica 
quando oferece alguma forma de asilo, uma pausa da angústia e um lu-
gar e um tempo em que é possível florescer, ou seja, a “capacidade de sen-
tir-se no fluxo das coisas, de ser capaz de sentir-se criativo e envolver-se 
em brincadeiras criativas, desfrutar de um sentimento de validação ou 
conexão com os outros, de sentir prazer, talvez para notar a ausência ou a 
redução temporária da dor” (DeNora 2013, 1). De fato, Trevarthen e Malloch 
(2000) defendem que a característica da música que explica suas proprie-
dades terapêuticas é a sua capacidade de criar condições para o bem-estar 
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emocional e cognitivo, e que, nesse contexto facilitador, o indivíduo se-
ria capaz de retomar as funções comprometidas ou afetadas pela doença. 
Apesar de os resultados da oficina de música apoiarem essa ideia, tendo 
em vista como as atividades eram uma evidente fonte de prazer e alegria 
para as crianças, elas também indicam um laço mais profundo e radical 
entre música e processos de constituição do sujeito psíquico. Na verdade, 
os efeitos da música não são apenas secundários, na medida em que ela 
promoveria um ambiente no qual transformações poderiam ocorrer. Es-
sas mudanças ocorrem na própria ação musical e podem ser expressas 
em termos musicais. A intensidade da experiência musical sugere que ela 
está envolvida diretamente na operação desses mecanismos.

Analogamente, a música vem sendo usada por diversos grupos sociais 
em diferentes localizações históricas e geográficas para “resguardar cer-
tos tipos de ordem em seu mundo, e também criar novos tipos de ordem 
nele” (Seeger 1987, 128). Cada performance musical restabelece as rela-
ções entre os elementos que constituem o universo criado pelos seres 
humanos e no qual as suas vidas se desenrolam. Em cada uma dessas 
ocasiões, eles não apenas revelam suas identidades, como também fun-
dam novas maneiras de perceber e ser percebido pelos demais. Cantar, 
saltar e dançar não são apenas formas de expressar uma realidade, mas 
modos para operar uma metamorfose do mundo e de si. A música, desse 
modo, é usada na construção conjunta de relacionamentos e experiên-
cias compartilhadas, no estabelecimento de oportunidades para cone-
xão empática e formas expressivas de comunicação, como “um recurso 
para a constituição contínua de [selfs] e seus estados sociais emocionais, 
psicológicos e fisiológicos” (DeNora 2004, 47).

Nesse sentido, tal abordagem teórica se aproxima da etnomusicologia, 
disciplina que fornece não apenas um quadro teórico e metodológico 
para uma aplicação de seus conceitos, como também implica uma re-
consideração epistemológica sobre o conceito de sujeito e o modo como 
ele é pensado nas ciências humanas. Referimo-nos aqui ao ponto de vis-
ta da Antropologia Musical, especificamente seu deslocamento do es-
tudo da música como um produto cultural para o estudo dos processos 
sociais com relação à música, ou, nas palavras de Seeger (1987, 138, 140), 
o “estudo da música como uma abordagem para o estudo de processos 
sociais em geral” , que devem ser pensados “como performances inten-
cionais, ‘estruturações’, e soluções criativas dentro de um campo de pa-
drões e dentro de certas situações históricas percebidas” . Nessa perspec-
tiva, a música é fonte geradora de cultura e estrutura (Blacking 1995), já 
que as performances musicais, mais que refletirem a realidade, de fato 
ordenam a vida social e as categorias pelas quais o espaço, o tempo, o 
corpo e a identidade são definidas.
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Na perspectiva de uma Psicologia Musical, portanto, o sujeito, mais que 
produtor de fenômenos musicais, deveria ser considerado o resultado de-
les, em um processo de construção musical da subjetividade. Como vi-
mos nesta pesquisa, a música apresenta uma capacidade extraordinária 
de afetar as categorias mais básicas que definem nossa experiência da 
realidade. Isso indica que não há um sujeito a priori que aprende e canta 
as músicas de um grupo. Somente assim, podemos compreender a afir-
mação enigmática de Blacking (1985, 53) de que existe “um sentido no qual 
um compositor é composto e um pianista é tocado”. Não existimos antes 
da música, mas sim simultaneamente a ela; somos efeitos da música.

Desse modo, a música não é apenas moldada pelas forças psíquicas do 
sujeito, ela de fato é um meio dinâmico da vida psíquica, algo no qual a 
mente acontece. Como qualquer forma de arte, ela lida com problemas 
e conceitos, e “responde a problemas sobre regimes de determinação e 
sobre possibilidades de reorientação de categorias como identidade, di-
ferença, relação, unidade, entre outras” (Safatle 2006, 169). E tais soluções 
são aproveitadas nos problemas que enfrentamos no processo de viver 
e se desenvolver. Isso se deve ao fato de que seus aspectos formais tanto 
incidem sobre aquilo que na mente permanece informe, quanto levam o 
que estava cristalizado a se transformar. A música, portanto, não precisa 
ser vista como algo separado da subjetividade, mas algo por meio do qual 
as funções psíquicas se constituem e operam, de uma maneira especí-
fica, correspondente às suas qualidades expressivas. Logo, assim como 
a forma e a experiência musical estão diretamente ligadas a processos 
de constituição subjetiva, no horizonte em que se entrelaçam música e 
sujeito, encontramos o paralelismo entre a formalização estética e os pro-
cessos de subjetivação, entre a gênese da obra de arte e a gênese do sujei-
to. Assim sendo, é realmente possível ser “o grande experimentador de 
si mesmo” (Nietzsche 1987, 136) pois, já que “o eu não nos é dado”, como 
assinala Foucault, “há apenas uma consequência prática: temos que nos 
criar a nós mesmos como uma obra de arte” (Rabinow e Dreyfus 1995, 262).

Nesse sentido, a terapia representa uma forma de composição musical 
da realidade, empregando a música como uma tecnologia estética de si 
(DeNora 1999). E quando essa potência se expressa de um modo espontâ-
neo e intuitivo, como ocorre com a criança, essa dimensão criativa as-
sume a sua plenitude. “As crianças apenas ‘se transformam’ em gestos 
sonoros guiadas pela inteireza de seu modo de ser e de se organizar con-
tinuamente (...) uma espécie de musicriança: as crianças transmutadas 
em sons” (Brito 2007, 80. Grifos da autora).

Portanto, mais que expressar, o valor da música é o de produzir e trans-
formar, assim como a narrativa, que, ao mesmo tempo em que é conta-
da, altera a história de vida do sujeito (Bruner 1991, 2004). É justamente 
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nesse sentido que, quando perguntado sobre os motivos que o levavam a 
escrever música, o compositor John Cage respondeu: “O que eu faço não 
é para me expressar, mas para mudar a mim mesmo” (apud Campos 
1998, 147). E para que o conceito de expressão possa ser compreendido 
nessa perspectiva, é preciso que aquilo que é expresso não se separe do 
ato que o produz, nem deixe de produzir ato, no sentido que Lacan (1986, 
129) conferiu ao conceito de palavra plena: aquela pela qual o sujeito “[...] 
se encontra, depois, outro que não o que era antes”.

Em um nível metodológico, os procedimentos de descrição e análise propos-
tos podem ser de alguma valia na tentativa de inverter o paradigma metodo-
lógico atual entre psicologia e música e, assim, orientar uma pesquisa híbri-
da, pertencente à psicologia, quanto a seus conteúdos, e à música, quanto a 
seus métodos. Sem deixar de lado o papel que a alteridade desempenha nesse 
processo, acompanhamos Didier-Weill (1997, 240) quando afirma que “não 
hesitamos em declarar que uma reflexão teórica sobre a música é um dos 
caminhos possíveis para compreender a relação mais primordial do sujeito 
com o Outro”. Talvez, assim, entenderíamos como uma apreciação artística 
do tempo é capaz de reorganizar o campo simbólico e reordenar as categorias 
mais fundamentais da experiência. Essa deverá ser a ênfase de um estudo 
dos modos de subjetivação com relação à música: um problema tridimensio-
nal, ao mesmo tempo estético, social e psicológico.

Uma psicologia da música que acompanhe a evolução dessas perguntas, 
que vêm sendo trabalhadas em outros campos do conhecimento, poderia 
oferecer uma contribuição relevante para uma série de questionamentos. 
Se, de um lado, a Psicologia já possui um histórico de interação com ou-
tras perspectivas das humanidades – demonstrando ser um campo flexível 
para a incorporação de teorias e métodos de outras disciplinas para a re-
alização de seus fins –, por outro, tais perspectivas podem perfeitamente 
apropriar-se de concepções próprias à disciplina psicológica. Uma noção de 
sujeito distinta das de eu ou de agente poderia ser essa contribuição, pois 
uma concepção de sujeito como instância psíquica inconsciente seria cer-
tamente útil a essas investigações, ampliando nossa compreensão sobre os 
fenômenos relacionados à música, sob a luz da constituição subjetiva.

CONCLUSÃO

A título de conclusão, o uso do registro audiovisual mostrou-se positivo 
para os propósitos da investigação. Já a seleção de cenas para o estudo 
de caso é algo que passa pelo crivo do pesquisador e, dessa maneira, 
está sujeita à sua interpretação. Pode-se, por outro lado, ressaltar o papel 
fundamental que as reuniões da equipe clínica exercem no enriqueci-
mento desse processo, tanto pela multiplicação de perspectivas do tra-
balho clínico, quanto pela discussão e construção conjunta dos casos.
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A microanálise, por sua vez, mostrou-se adequada ao estudo dos eventos e 
processos musicais ocorridos. Ela pôde ser empregada como suporte aos mé-
todos descritivos clássicos, sem suprimir as impressões subjetivas do investi-
gador, que são a sua característica fundamental. O estudo de caso a partir do 
registro verbal e da microanálise evita que o primeiro perca sua objetividade 
e que a segunda omita a espontaneidade que está implicada na prática musi-
cal. Apesar do inconveniente de exigir grande esforço e tempo do pesquisador 
para ser realizado, esse método apresenta diversas vantagens. Sua aplica-
ção não se restringe apenas ao estudo dos eventos e processos, podendo ser 
também usado na seleção das cenas que serão submetidas à análise, já que 
oferece uma percepção global da situação registrada. Os registros audiovi-
suais ampliam a percepção de detalhes que dificilmente chamariam nossa 
atenção na situação concreta em que ocorrem. Um exemplo é quando, ao 
contrário do que pensávamos, descobre-se que Camila realmente havia to-
cado o violão, de forma muito sutil, em resposta a um pedido nosso. No caso 
que outras pessoas estejam envolvidas com a tarefa de registro, detalhes que 
não estavam ao alcance do pesquisador podem ser recuperados e analisados, 
como quando Camila está fora da sala da oficina e brinca com a flauta de pã 
no ritmo da música que estamos cantando. Nesse sentido, o apoio audiovisu-
al ao trabalho clínico pode ser extremamente vantajoso, na medida em que 
amplia as possibilidades perceptivas de terapeutas e pesquisadores, trazendo 
à tona elementos que de outra forma permaneceriam inconscientes.

A microanálise consiste em uma metodologia que busca superar ao me-
nos duas classes de dificuldades específicas da análise de materiais audio-
visuais: as limitações da observação em termos de eventos simultâneos e 
suas relações e a discriminação da variável tempo no acompanhamento 
de mudanças e variações de processos individualizados. Ela permite rea-
lizar estudos sobre essas mudanças enquanto elas estão ocorrendo, e seus 
resultados “sugerem ideias sobre os mecanismos que produzem as mu-
danças e também oferecem dados para avaliar a plausibilidade e poder de 
mecanismos potenciais” (Siegler e Crowley 1991, 606. Grifos dos autores). 
Todos esses são fenômenos que se desenvolvem no tempo, cujas nuan-
ces e complexidade são dificilmente apreendidas em tempo real e, nesse 
sentido, a microanálise é frequentemente remetida à metáfora do mi-
croscópio (Bull 2002; Beebe 2014), tendo em vista a riqueza de detalhes que 
oferece e que passariam despercebidos a outras formas de análise.

Para Bateson (1996), essa dimensão microscópica reflete a macroscópica, 
isto é, os ciclos mais longos são repetições ampliadas ou reflexos repe-
tidos de padrões encontrados nos detalhes menores. Um dos resultados 
da microanálise seria, portanto, um registro de pequenas quantidades 
de dados capazes de conduzir a insights sobre as interações humanas, 
dados esses que não poderiam ser obtidos de outra maneira, nem mes-
mo pela observação a longo prazo ou pela reconstrução anamnésica.
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Trata-se de um aspecto de especial relevância para os estudos dos efeitos 
terapêuticos de determinadas práticas clínicas, entendendo tais movi-
mentos como mudanças nos padrões de conduta expressiva e social, os 
quais, por sua vez, indicam a transformação de processos subjetivos. A 
microanálise permite o exame dos contornos das interações que não são 
visíveis quando a transcrição escrita é o único meio de registro. Ofere-
ce, portanto, uma ferramenta mais poderosa que os métodos analíticos 
etnográficos ou de conversação, usualmente empregados em estudos da 
interação social, podendo superar, inclusive, falhas no registro do com-
portamento comunicativo de crianças com dificuldades de comunicação 
verbal e não verbal na observação em tempo real.

Portanto, o registro audiovisual da oficina indica, para além das dificul-
dades no relacionamento com o outro, associadas ao autismo, uma série 
de habilidades sociais, e que estas influenciam os processos terapêuticos 
em curso no tratamento. Como vimos no caso de Camila, a percepção e 
compreensão das interações sociais são problematizadas quando se uti-
lizam ferramentas de análise e descrição mais robustas que a simples 
observação. Esse resultado corrobora estudos que demonstram que uma 
parcela da sociabilidade é mantida nas crianças que apresentam proble-
mas de desenvolvimento.

Os registros audiovisuais confirmam também a noção, já difundida en-
tre aqueles que se dedicam à clínica dos problemas de desenvolvimento, 
de que muitos movimentos de cura se dão em situações em que há uma 
suposição de sujeito para a criança. Enunciados sobre o que o indiví-
duo está fazendo ou quais são suas preferências e desejos são maneiras 
de invocar uma subjetividade em estado latente, que pode, todavia, ad-
vir. E mesmo quando é a mãe ou outra pessoa quem responde a essas 
perguntas, trata-se da mesma estratégia de antecipar a existência de 
um sujeito, mesmo ali onde ele não se manifesta. Essa ideia se apoia 
na constatação de que tais suposições estão presentes na formação dos 
primeiros vínculos entre a mãe e o bebê, quando este não se encontra 
plenamente constituído como um eu ou um sujeito. Quando a criança 
chora, por exemplo, muitas vezes não temos consciência do motivo, po-
rém, logo dizemos que é o sono, o frio ou a fome. Tais movimentos são 
fundamentais para a constituição subjetiva e estão inseridos na dialéti-
ca dos processos de identificação primária e de reconhecimento mútuo.

Com relação à dimensão especificamente musical do tratamento, po-
de-se concluir que a música é um ingrediente ativo nesse processo, 
cujo resultado é um movimento de transformação do funcionamento 
psíquico. É esse, possivelmente, o núcleo responsável pelos usos clíni-
cos da música. Desse modo, o trabalho clínico com a música e as can-
ções para crianças com problemas de desenvolvimento demonstrou 
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ser menos expressivo que criativo. Trata-se da invenção de soluções 
aos problemas de constituição da subjetividade que surgiram na tra-
jetória do seu desenvolvimento, sobretudo no que tange a sua relação 
com a alteridade.
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RESUMO 

Pretende-se, neste artigo, tecer algumas das possíveis 
relações entre corpo e tecnologia no filme de ficção 
científica Gattaca, a partir de certos debates antro-
pológicos contemporâneos sobre o corpo. Para tentar 
deixar mais nítidas tais relações e seus entrecruza-
mentos, questionamos quais representações e discur-
sos sobre corporalidade são apresentadas em Gattaca, 
dando ênfase à informatização dos corpos que opera 
no contexto do filme e a associando às ideias de Donna 
Haraway e David Le Breton. Como veremos, por mais 
que, em um primeiro momento as perspectivas desses 
autores pareçam opostas, suas lógicas de pensamento, 
em alguns casos, caminham em paralelo.

1.  O termo “ciborgue” é utilizado no sentido trabalhado por Donna 

Haraway, como ficará evidente na sequência do texto.
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Antropologia do corpo; Cinema; 

Ciborgue; Informática da 
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INTRODUÇÃO

Neste artigo, pretendemos lançar um olhar antropológico ao filme Gattaca2, 
de modo a trazer à tona, dentre as inúmeras discussões possíveis, aquela 
concernente à informatização dos corpos dos/das personagens, bem como 
a reflexão sobre como uma espécie de debate que se delineia no filme é 
paralela a certas discussões sobre corpo na Antropologia contemporânea.

Considerando o cinema não como réplica, mas como via possível de com-
preensão do cotidiano, além de propulsor e reprodutor de uma série de sig-
nificados que são compartilhados por uma determinada coletividade – ou 
seja, compreendendo filmes como formas de projeção de imagens de com-
portamento e interação estruturadas socialmente –situamo-nos, tal como 
Rose Hikiji (2012), como “antropólogas-espectadoras”. A metodologia aqui 
utilizada é a análise etnográfica do filme e, nesse sentido, relacionamo-
-nos com outras abordagens na antropologia que têm discutido a partir do 
cinema (Adelman et al 2011, Leirner 1992, Muri 2003). É através das “lentes 
conceituais” antropológicas que pretendemos perscrutar as relações estabe-
lecidas com o corpo no filme de ficção científica Gattaca. Assim, a elabora-
ção de significados, as relações entre os/as personagens, as valorizações e 
desvalorizações de elementos físicos, as atribuições de sentido àqueles que 
têm corpo modificado por intervenção tecnológica, têm importância signi-
ficativa para explorar as formas nas quais as relações com o corpo se dão 
no nosso cotidiano (de uma perspectiva ocidental contemporânea). Ques-
tionar-se a partir do enredo fílmico é também se questionar sobre si mes-
mo(a), inserido(a) nesse contexto ocidental, de forma que a ficção científica, 
enquanto imaginação de um futuro, não está descolada do contemporâneo; 
ela funciona, talvez, como exacerbação, como hipérbole criativa do presen-
te, hipertrofiando reflexivamente possibilidades do mundo.

Dessa forma, para tentar deixar mais nítidas as relações e os entrecruza-
mentos que podem ser estabelecidos entre o enredo fílmico e debates con-
temporâneos sobre o corpo, questionamos quais representações e discursos 
sobre o corpo são apresentados em Gattaca. Para refletir sobre isso, buscamos 
compreender uma divisão posta no filme, entre o que é tomado como natu-
ral e o que é tomado como artificial/implantado nos seres humanos. Além 
disso, procuramos identificar quais aspectos são considerados necessários à 
condição humana e quais valores lhes são atribuídos na película analisada.

O que se pode observar no filme diz respeito, de forma geral, a uma concep-
ção de condição humana que tem como pilar essencial a não interferência 
tecnocientífica nos corpos (e onde essa interferência é vista como voltada ao 
corpo de uma maneira superlativa). A princípio, no enredo fílmico, os perso-

2.  Título no Brasil: Gattaca – A experiência genética.
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nagens que possuem sua constituição física alterada são apresentados como 
humanos aperfeiçoados, nos quais a condição da presença de um corpo fisio-
logicamente doente não existe mais. Vemos, no entanto, como essas interfe-
rências fisiológicas se constituem como uma ameaça àquilo que faz dos hu-
manos “humanos”, sendo necessária a intervenção do personagem principal 
para que a humanidade (ou ainda, o que é mais necessário à sua condição 
de possibilidade) não pereça, levando consigo todo o espectro de boas quali-
dades associado a ela. Nessa trama é possível observar como se constroem 
determinadas relações entre natureza e cultura, onde a primeira precisa ser 
protegida para que seja resguardada a condição tomada em Gattaca como 
preciosa: a condição humana. Isso se deve ao atrelamento, no filme, da con-
dição humana a aspectos tomados como dados, como naturais.

Debates em torno do corpo, natureza humana, natureza e cultura são 
constantes na Antropologia. Se por um lado, na Antropologia clássica, di-
versos enfoques privilegiaram a cisão entre natureza e cultura − como, 
entre outros, Durkheim e Mauss (1979), Hertz (1980), Mauss (2003) − e a 
afirmação de uma unidade básica da humanidade − herança da discus-
são de autores como Tylor (2005), que alcançam, por exemplo, o trabalho 
de Boas (2010) −, outras abordagens têm nos provocado a repensar nossa 
concepção de humano e as fronteiras entre humanos e animais (Geertz 
1989, Ingold 1995, Latour 2012). Conectadas a essas discussões estão autores 
como Donna Haraway (2009) e David Le Breton (2004; 2012) que servirão, 
no presente trabalho, tanto como referências bibliográficas como interlo-
cutores do debate presente no filme. Enquanto referências, auxiliarão nas 
reflexões sobre uma série de discursos, práticas, representações e signifi-
cados atrelados aos usos do corpo e da tecnologia na contemporaneidade. 
Como interlocutores do debate apresentado, mostrarão diferentes cami-
nhos traçados bem como lógicas de pensamento diante do encadeamento 
corpo e tecnologia. Importante lembrar que Le Breton e Haraway produ-
zem textos distintos em termos de forma e propósito: Haraway constrói 
um texto manifesto que pretende questionar a ideia de um corpo biológi-
co; já Le Breton escreve um texto teórico e acadêmico sobre o corpo, que 
se utiliza da perspectiva da autora como material empírico3. Aqui acredi-
tamos que, apesar das diferenças entre as perspectivas, comparadas elas 
rendem importantes elementos para análise (Strathern 2006).

Para Le Breton, a inserção do uso da tecnologia no corpo está fortemente 
atada à concepção cartesiana de separação corpo/mente. Tal cisão se con-
trapõe à das “sociedades tradicionais”4, holistas, nas quais o corpo seria 

3.  Agradecemos os/as pareceristas do artigo que, entre outros elementos, chamaram-nos 

atenção para a necessidade de esclarecer a comparação entre Haraway e Le Breton.

4.  “Sociedades tradicionais” aparece aqui entre aspas porque se refere a um termo utilizado 

por Le Breton.
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um elemento que não apenas relaciona o humano consigo mesmo, mas 
também com os outros ao seu redor e com mundo (Le Breton 2012). Nesse 
sentido, o autor chama a atenção para as consequências imprevisíveis 
(tendendo para negativas) que o rompimento do humano com seu próprio 
corpo pode ter para o indivíduo e a construção que este faz de si.

Em contrapartida, Haraway (2009) coloca em relevo as possibilidades de 
subversão que se aliam aos avanços tecnológicos. O que está em questão 
não é a continuidade ou não da existência humana, mas sim a materiali-
dade sufocante da qual esta seria responsável. Para a autora, se ocorresse o 
rompimento de fronteiras entre animal-humano, máquina e animal-não-
-humano, a fluidificação das categorias se tornaria ferramenta libertadora.

GATTACA

Se fosse necessário atribuir três palavras-chave ao filme Gattaca, escolhe-
ríamos genética, microscópio e assepsia (tanto no sentido de limpeza como 
no sentido de algo funcional, com detalhes adicionais deixados de lado). 
Destacamos essas três porque são as que mais perpassam as cenas do fil-
me no que diz respeito aos seus personagens, às relações entre as pessoas 
e ao cenário, respectivamente. Para pensarmos de forma mais concreta, 
selecionemos então três cores-chave. As que mais se apresentam no filme 
e que, de certa forma, dizem respeito a uma determinada característica 
particular da ideia que perpassa as cenas indicam que Gattaca é um filme 
laranja, azul e branco, tal como as cores de Saturno, planeta presente no 
enredo, como veremos adiante. Nesse sentido, o cenário é marcado pela 
utilização de espaços amplos em quase todas as cenas. Seja no escritório 
de Vincent/Jerome (personagem principal), marcado pela tonalidade azul, 
seja nas áreas abertas, em que sobressaem as tonalidades alaranjadas, 
como se o Sol estivesse constantemente se pondo.

A história se passa num futuro “não muito distante”5 em uma metró-
pole a qual não sabemos o nome. Essa característica de pouco se saber 
sobre onde ou quando se passa a história aumenta, acreditamos, a ca-
pacidade de nos imaginarmos naquela situação. Como não há o nome 
do lugar e o futuro “não muito distante” ganha uma característica de 
mensurabilidade muito subjetiva, o que se passa no filme pode aconte-
cer com qualquer um, em qualquer lugar.

É nessa sociedade futura que acompanhamos a história de Jerome – 
que mais tarde, ao longo do filme, descobriremos na verdade se tratar 
de Vincent, um pesquisador da corporação astronômica Gattaca. Ele 

5.  Ao longo da apresentação do filme, as palavras grafadas entre aspas fazem referência ao 

vocabulário utilizado na própria película.
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tem aproximadamente trinta anos e se encaixa perfeitamente no pa-
drão de beleza ocidental: branco, olhos claros, alto. Jerome, percebe-
mos já no início do filme, é um profissional de excelência. Seu chefe 
não cansa de lhe fazer elogios e, além disso, ele está prestes a realizar 
uma “missão de grande prestígio”: uma viagem de um ano para um 
dos satélites de Saturno, Titã. No entanto, há algo muito específico no 
personagem de Jerome – na realidade, outra pessoa está se passando 
por ele. Jerome é, na verdade, Vincent.

Na sociedade futura de Gattaca, é uma prática corrente que pessoas que de-
sejam ter filhos(as) façam uma manipulação genética nos embriões. Essa 
manipulação consiste em selecionar, a partir dos óvulos e dos esperma-
tozoides, as características que se deseja que a futura criança tenha. Isso 
inclui desde a escolha da cor dos olhos e dos cabelos até a eliminação com-
pleta de possibilidade de desenvolvimento de doenças hereditárias, como 
problemas cardíacos, miopia, calvície e, indo mais além, a manipulação 
exclui a existência de traços de personalidade que – de acordo com o dis-
curso dos geneticistas do filme – são determinados geneticamente, como 
a predisposição ao uso de drogas e ao comportamento violento. As pessoas 
que nascem a partir da manipulação genética são chamadas de “válidos”, 
enquanto as pessoas que nascem sem a intervenção são chamadas de “in-
válidos”. Estas são “filhos do amor”, ou ainda “concebidos pela fé”.

Jerome Morrow é um válido. Por isso ele já estava com as boas oportunida-
des na vida “virtualmente garantidas ao nascer”. Seu DNA aperfeiçoado lhe 
garante, na sociedade retratada em Gattaca, possibilidades ilimitadas de 
escolha de emprego bem como de relacionamentos. Já Vincent Freeman – 
que está se passando por Jerome – faz parte do segundo grupo, os inválidos. 
Ao nascer, a probabilidade de ele morrer de uma doença cardíaca antes 
dos trinta anos passava dos noventa por cento. Ainda jovem ele desenvolve 
miopia e, aos poucos vai descobrindo que ser um inválido vai muito além de 
ter um corpo saudável ou não; diz respeito, profundamente, à forma como 
se desenvolverão suas relações sociais e possibilidades de emprego.

Vincent almeja, desde a infância, se tornar um astronauta. Seu objeti-
vo de vida é conseguir um emprego como pesquisador e explorador em 
Gattaca. No entanto, apesar de estudar constantemente, Vincent é sem-
pre dissuadido pela sua própria família. Ele simplesmente não possui a 
menor chance de ser empregado como astronauta em Gattaca por conta 
de sua constituição microscópica, seu material genético. Ele jamais seria 
aceito porque, na sociedade futura proposta pelo filme, as entrevistas de 
emprego não são realizadas. Não se busca saber a trajetória de vida ou as 
habilidades desenvolvidas ao longo da existência dos(as) candidatos(as), 
visto que a escolha por quem empregar é baseada exclusivamente no exa-
me do material fisiológico do candidato.
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É importante salientar que, apesar de prática comum, a manipulação 
genética não está ao alcance de toda a população. O procedimento, por 
seu elevado custo, só era possível àqueles(as) que possuíam determina-
da posição econômica. Coloca-se, pois, uma determinação: só é possível 
trabalhar em algo que dê um retorno financeiro considerável se o sujeito 
é um válido e só é possível ser um válido se o sujeito nasceu em uma 
família financeiramente privilegiada (posto que o custo para a mani-
pulação genética é alto). Dessa forma, o ciclo fica quase completamente 
encerrado entre ter riqueza material e ser um válido.

A história se desenrola então acompanhando a trajetória de Vincent em 
busca de se tornar um astronauta. Apesar de seu constante estudo e das 
inúmeras tentativas, seu material genético inválido o impossibilitava 
de trabalhar em alguma função que não fosse a de faxineiro. Vincent 
ingressa em Gattaca com essa função e durante algum tempo trabalha 
nas naves espaciais, mas apenas limpando-as.

No entanto, determinado a ser um viajante espacial, Vincent procura ou-
tras formas de ingressar na corporação astronômica. Considerando que 
seu material genético é o que lhe impede, ele decide estabelecer um con-
trato com Jerome – o qual conheceu através de um intermediário –, um 
válido que, após um atropelamento (mais adiante no filme, descobrimos 
que não se tratou de um acidente, mas sim de uma tentativa de suicídio) 
se tornou paraplégico. A semelhança física entre os dois é grande e se 
torna ainda maior, pois o personagem principal passa por uma série de 
procedimentos que garantem a semelhança: alteração da cor dos cabelos, 
uso de lentes de contato e até uma cirurgia de implantação de ossos para 
ficar na altura de Jerome. Tendo continuamente estudado e, agora, com o 
material genético de seu parceiro válido, Vincent é admitido em Gattaca – 
não mais como faxineiro, mas como pesquisador – e toma a identidade de 
Jerome Morrow em troca de mantê-lo cercado de uma vida confortável.

Tendo se tornado Jerome, o personagem principal faz carreira em Gattaca 
e é escalado para uma viagem a um dos satélites de Saturno. Tudo corre 
bem, até que um dos diretores da corporação astronômica é assassinado. 
Como de praxe, todas as instalações de Gattaca são literalmente aspira-
das para o recolhimento de vestígios que possivelmente levassem ao(à) 
assassino(a). É nesse momento que uma fase crítica da história passa a 
se transcorrer. Um dos cílios de Vincent (que, a essa altura do filme, está 
se passando por Jerome) é recolhido e o personagem é prontamente con-
siderado suspeito principal. Por quê? Bom, por mais que Vincent não tra-
balhasse há meses em Gattaca na sua antiga função de faxineiro, e não 
houvesse nenhuma ligação entre ele e o diretor assassinado, seus genes 
apontam “inclinação à violência”. Vincent torna-se praticamente culpado 
por suspeita. Todas as investigações se concentram em encontrá-lo.
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Após Vincent se esquivar continuamente das investigações, a polícia des-
cobre, por fim, que o verdadeiro culpado pelo assassinato era outro diretor 
de Gattaca, que cometera o crime em virtude da ameaça que a vítima re-
presentava para a continuidade de uma das missões da corporação. O di-
retor assassino, ironicamente – em um dos momentos que é colocado sob 
suspeita – afirma categoricamente: “Dê uma olhada no meu perfil nova-
mente, detetive. Verá que não tenho propensão à violência” (Niccol 1997).

Interessante perceber que Vincent contorna os tentáculos da domina-
ção, do controle, que o impediam de se tornar astronauta fazendo uso 
de uma estratégia que envolve se reapropriar das próprias ferramentas 
de dominação de modo a subvertê-la. O controle que se dá no âmbito 
microscópico se rompe quando Vincent faz uso do material orgânico de 
Jerome para atingir seus objetivos.

A INFORMATIZAÇÃO DOS CORPOS E A  
INFORMATIZAÇÃO DO MUNDO

Pai de Vincent: Você só entrará numa nave se for para limpá-la.
Vincent narrando: Meu pai tinha razão. Não importava o quan-
to eu mentisse no meu currículo... Meu verdadeiro currículo 
eram minhas células [...] Eu pertencia a uma nova classe bai-
xa... Não mais determinada por status social ou pela cor da 
pele. Não. Hoje, a discriminação virou uma ciência (Niccol 1997).

No trecho que inicia este subitem, fica visível a grande importância dada 
aos genes na sociedade retratada em Gattaca. A análise do encadeamento 
genético dos indivíduos, sua predisposição ou não a doenças, sua aptidão 
física biologicamente existente e visível a partir das informações contidas 
em amostras fisiológicas regulam as possibilidades de os indivíduos con-
seguirem ou não empregos ou mesmo de se relacionarem afetivamente. 
Ou seja, dessas análises se desdobram tanto um conjunto de estigmas 
(Goffman 1975), responsáveis por conceituarem um indivíduo como me-
nos hábil ou apto, quanto traços positivados elencados como virtudes.

A importância dada aos genes é fruto, principalmente, da separação do 
indivíduo do seu próprio corpo, consequência da cisão que, segundo Le 
Breton (2012), caracteriza o “corpo moderno”. O corpo que é cindido do cos-
mos, dos outros corpos e de si mesmo6. A teia de relações corpo/indivíduo/

6.  O indivíduo a) deixa de estar inter-relacionado ao mundo, a partir da matéria que o 

compõe e que não encontra mais correspondência com outras no Universo, b) deixa de 

estar relacionado a um grupo, por conta da emergência de uma estrutura social de tipo 

individualista, e c) deixa de estar relacionado a si mesmo, pois a relação entre o indivíduo 

e seu corpo passa mais por ter um corpo do que ser um corpo (Le Breton 2012).
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subjetividade, que antes se atava em todos os seus pontos, passa então por 
um rompimento que assinala o advento de novas formas tanto de pensar 
a condição humana como, relacionado a isso, pensar as intervenções que 
a tecnociência exerce sobre os corpos, as influências e efeitos na forma 
com que os sujeitos se relacionam.

Le Breton (2004) chama a atenção para o processo de informatização pelo 
qual os indivíduos têm passado. Segundo ele, toda forma de vida, atu-
almente, tende a ser vista no universo tecnocientífico como uma soma 
organizada de informação. O mundo animado foi transformado numa 
mensagem que, ou já foi decifrada, ou está esperando para sê-lo. Essa 
ideia fica mais palpável se pensarmos em alguns aspectos de Gattaca: a 
informatização no enredo do filme fica visível na forma pela qual os indi-
víduos são identificados ou ainda classificados. A identificação não passa 
mais pelo rosto ou pelas digitais, mas pela informação genética contida 
nas substâncias fisiológicas dos sujeitos. A identidade está tão atada à in-
formação genética – daí o processo de informatização – que, mesmo que o 
rosto de Vincent seja divulgado como o procurado pelo assassinato de um 
dos diretores da corporação astronômica, ninguém sequer desconfia dele. 

Isso fica nítido na seguinte cena: a investigação está em seu auge e, em 
todos os monitores dos computadores da corporação astronômica, está 
sendo exibido o rosto do inválido procurado, no caso, o de Vincent. Um 
dos diretores de Gattaca se aproxima da mesa de Vincent (que está se 
passando por Jerome) e o pergunta sobre uma informação na tela do 
computador, logo acima do aviso de “procurado”. O diretor fica cara a 
cara com a foto do suspeito e com o suspeito em si e, no entanto, de nada 
desconfia. O diálogo é apenas:

Diretor: — Esta é a rota de aproximação que tínhamos discutido?
Jerome/Vincent: — Certamente, diretor.
Diretor: — Muito bem. Muito bem (Niccol 1997).

Se outrora o nascimento do individualismo ocidental coincide com a 
promoção do rosto como sinal da singularidade do humano em relação 
aos outros, símbolo máximo de seu corpo como posse (Le Breton 2012), 
agora o individualismo não está mais atrelado à face, a identificação 
não é mais feita por uma foto 3x4 – o que se observa não é mais a cor 
dos olhos e do cabelo, o formato do nariz ou o desenho das sobrance-
lhas, mas sim a informação genética, a predisposição ou não a doenças, 
a possibilidade ou não de tendência à violência. A identificação passa 
do externo, material e visível no presente para o interno, microscópico 
e provável no futuro. Os corpos passam assim a ser informatizados. À 
informatização dos indivíduos soma-se a capacidade científica de men-
surabilidade. Tudo está previamente determinado a partir da genética, 
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como fica nítido no diálogo entre um dos diretores de Gattaca e um dos 
investigadores do assassinato – quando o primeiro está explicando a “fi-
losofia de recrutamento”7 da corporação astronômica:

Diretor: — Corpos e mentes perfeitos são essenciais... Para 
irmos mais e mais longe!
Policial: — E você os monitora de perto.
Diretor: — Para que eles rendam o máximo de seu potencial.
Policial: — E excedam?
Diretor: — Ninguém excede seu potencial.
Policial: — E se excedesse?
Diretor: — Isso apenas significaria... Que não o tínhamos 
medido corretamente (Niccol 1997).

O próprio Le Breton (2004) cita Gattaca como fonte de reflexão sobre a re-
dução do ser humano como um todo, sua trajetória e suas experiências, 
a um simples dado genético:

In Andrew Niccol’s Gattaca, two worlds co-exist. An elite is 
made up of men and women who are the result of in vitro 
fertilization and whose genes have been carefully selected 
with the aim of creating a perfect ‘product’ in terms of intel-
ligence, health, beauty, etc. The rest of the population, born 
without medical control, are thought of as inferior prod-
ucts and are destined for relatively menial tasks. When the 
main character goes for a job interview, the company does 
not ask about his qualifications or his reasons for wanting 
the job, and instead simply analyses the structure of his 
DNA (Le Breton 2004, 18).

Segundo o autor, essa visão do mundo necessariamente impossibilita 
um sistema de moralidade porque a figura do sujeito simplesmente não 
tem profundidade ou substância o suficiente para ser responsabilizado 
por seus atos. O próprio humano é apagado no curso desse rebaixamento 
do self. Dessa forma, critica essa espécie de destinação geneticamente 
programada, pois considera que a discriminação genética confunde ge-
nótipo e fenótipo, virtual com real, a mensagem genética e o funciona-
mento do organismo, as estatísticas e a realidade dos indivíduos. A pre-
disposição genética para uma doença não é um destino, nem é também 
evidência da doença ela mesma, ela é uma indicação de uma probabili-
dade (Le Breton 2004). É nesse sentido que a identificação dos indivíduos 
deixa de estar atrelada a um elemento externo e presente (o rosto), para 

7.  Termo utilizado pelo próprio diretor para se referir à forma como os empregados de 

Gattaca são admitidos.
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passar a se concentrar no microscópico e no que ainda não ocorreu, po-
rém que tem possibilidade de existência no futuro (como a predisposição 
a doenças). Isso é bastante perceptível no diálogo entre Vincent, seu pai 
e sua mãe, quando os últimos estão tentando dissuadir o personagem 
principal de tentar um emprego em Gattaca, lembrando-o da sua proba-
bilidade de 99% de chances de morrer por um ataque cardíaco:

Mãe: — Você tem de ser realista. Com seu problema de coração...
Vincent: — Mãe, há uma probabilidade de eu não ter nada.
Pai: — Uma em 100.
Vincent: — Eu vou arriscar, ok?
Mãe: — Só que eles não vão (Niccol 1997).

Ao que parece, a sociedade retratada em Gattaca se assemelha muito da 
que Le Breton coloca como próxima de existir:

a near future in which a minority of individuals with care-
fully selected and manipulated genes will dominate a pop-
ulation that is ‘natural’, and therefore ‘inferior’, from a bi-
ological point of view. For Silver, the risk of there being two 
human species in the future is entirely plausible given the 
inevitability of genetic engineering being applied to the em-
bryo. The dignity of man8 will henceforth be the dignity of 
his genes (Le Breton 2004, 18).

Atrelada à questão da informatização dos indivíduos está a crítica que Le 
Breton (2004) realiza aos rompimentos das fronteiras entre ser humano 
e máquina. De fato, essa informatização completa do ser humano fica 
nítida numa situação apresentada pelo próprio Le Breton (2004): Walter 
Gilbert (um dos promotores do Human Genome Project) em uma pales-
tra que proferiu, tirou um CD do bolso e disse para plateia: “this is you”. 
É como se a subjetividade humana estivesse dissolvida no seu próprio 
DNA. A questão que Le Breton (2004) coloca é a de que a crença de que 
o ser humano não é nada além da junção de um espermatozoide e um 
óvulo, e a noção de que a dignidade de um indivíduo é produto apenas 
de seu encadeamento genético – ao invés da forma como esse indiví-
duo é socializado, educado e das interações que traça ao longo de seu 
desenvolvimento – é “the most extreme expression of a strictly ‘infor-
mational’ conception of the human; a conception which actually robs 

8.  Aqui o autor utiliza “man” para se referir à “human”, que pode ser traduzido para “hu-

mano”. Aproveito para salientar que, como posicionamento político, toda vez que surgir a 

palavra “homem” para se referir a “humano” ou “humanidade”, ou ainda “man” para se 

referir a “human”, será puxada uma nota de rodapé para frisar a discordância com a utili-

zação do gênero masculino como universal.
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the human being of all dignity.” (Le Breton 2004, 3). O autor, ao criticar a 
informatização humana, critica também (sem separar esses dois pon-
tos) o pós-humanismo, afirmando que este seria puramente técnico e 
inteiramente utilitarista, caracterizado por um desejo de aprimorar o 
ser humano partindo exclusivamente de uma perspectiva técnica – não 
de modo a aumentar a qualidade de vida, mas para progredir em termos 
de racionalidade, performance ou simplesmente proveito econômico.

The transmigration of man9 into a perfected artificial body 
means that bionics has become a vehicle for genetic engineer-
ing, which in turn implies the interface of man and machine. 
These interventions are affecting the human race in the same 
way that agriculture has had an effect upon crops and live-
stock, which is to say the creation of artificial species narrow-
ly designed for commercial reasons (Le Breton 2004, 17).

Para Le Breton, essa dissolução do sujeito tem sérias consequências tan-
to de um ponto de vista prático como de um ponto de vista moral, pois 
extermina o indivíduo humano concreto e as fronteiras delimitadoras 
da humanidade em relação tanto às máquinas como aos animais. A par-
tir de autores como Bruno Latour (2005), podemos sugerir que a forma 
como Le Breton estabelece a percepção da relação entre corpo e máquina 
é uma forma moderna de pensamento (onde existem claras divisões dis-
ciplinares no fazer científico, por exemplo), na medida em que se apoia 
na distinção ontológica entre humanos e não humanos.

The notion of information (in the fields of biology or informa-
tion technology) breaks down the distinctions between man10 
and machine and paves the way for the humanization of ar-
tificial intelligence or genetic interventions. It also breaks with 
classical ontology, destroys distinctions of value between man 
and machine, and constitutes a major moral shift in contem-
porary societies. [...] The coming together of the living and the 
inert (the organic and the inorganic) under the aegis of in-
formation opens the way for a general indifferentiation, and 
points to the end of distinct biological kingdoms: man, ani-
mals, physical objects and the cyborg are no longer fundamen-
tally distinct as they are in traditional humanism (Ibid., 2).

Diante das críticas e questionamentos colocados por Le Breton (2004; 
2012) no que diz respeito à informatização do humano, à variabilidade da 
concepção de condição humana atrelada a interesses políticos, e mesmo 

9.  Aqui o autor utiliza “man” para se referir à “human”, que pode ser traduzido para “humano”.

10.  Idem à nota anterior.
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à própria alteração desta condição e das fronteiras dela delimitadoras, 
tratemos agora do posicionamento de Donna Haraway (2009) que, ao 
mesmo tempo em que segue uma linha de raciocínio paralela, contrasta 
em vários elementos e se ramifica por caminhos diferentes do posicio-
namento do autor acima.

A INFORMATIZAÇÃO DOS CORPOS COMO TRANSGRESSÃO

Vincent, após um banho minucioso, retira um recipiente 
de urina de uma geladeira e o amarra à coxa. Logo em se-
guida, insere uma gota de sangue em uma digital postiça 
e a cola, cuidadosamente na ponta de seu dedo indicador. 
Esses são os procedimentos rotineiros antes de ele ir à Gat-
taca, onde trabalha como pesquisador sob a identidade de 
Jerome (Niccol 1997, trecho de diário de campo).

Donna Haraway (2009) explora as relações emergentes de conexão íntima 
entre tecnologias e corpos – seja através da informatização, seja através do 
uso de próteses, seja no que se refere à revisão da concepção de condição 
humana – a partir da imagem do ciborgue. A autora usa o ciborgue para 
trabalhar com os cruzamentos de fronteiras, a habilidade de criação de 
quimeras, de entidades humanas-máquinas, comunidades virtuais, além 
de outras formas de vida social e biológica. De uma perspectiva que refuta 
os discursos de pureza ou de categorias naturais – no que faz referên-
cia à busca de um consenso sobre a condição humana – Haraway (2009) 
possibilita e propõe maneiras diferentes de analisar as formas como a 
subjetividade e a agência dos indivíduos estão sendo transformadas. O 
ciborgue, como artefato tecnológico e como ícone cultural, é central para 
compreender a relação entre corpos, tecnologias da informação e tecnolo-
gias usadas como extensões protéticas (Hogle 2005).

Haraway (2009) atenta, tal como Le Breton (2004), para a informatização 
do mundo. De acordo com ela, estamos em meio à transição “de uma 
sociedade industrial, orgânica, para um sistema polimorfo, informacio-
nal” (Haraway 2009, 59), de forma que está se operando um rearranjo 
das relações sociais nas áreas de ciência e tecnologia que estão alterando 
também as formas de dominação. Passamos “das velhas e confortáveis 
dominações hierárquicas para as novas e assustadoras redes que cha-
mei de ‘informática da dominação’” (Ibid., 59).

Esta “informática da dominação” – bastante imbricada com o que já fa-
lamos sobre informatização dos sujeitos e do mundo –, ao rearranjar as 
formas de interação de seus sujeitos partícipes com eles mesmos e com 
outros elementos que lhes rodeiam, não está alterando a condição das 
coisas numa passagem binária de algo natural para algo artificial. Não 
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se trata de uma passagem de uma condição prévia, de algo que é tomado 
como dado ou inato para uma construção ou para algo artificial. Aqui as 
fronteiras entre natureza e cultura, entre natural e construído, assim 
como tantas outras começam a ser desfeitas, o que já começa a demons-
trar o posicionamento da autora, que é contrária a uma classificação de 
humanidade como separada de animais e máquinas.

Grosso modo, a informatização do mundo poderia ser definida como

tradução do mundo em termos de um problema de codificação, 
isto é, a busca de uma linguagem comum na qual toda a resis-
tência ao controle instrumental desaparece e toda a heteroge-
neidade pode ser submetida à desmontagem, à remontagem, 
ao investimento e à troca (Ibid., 64, grifo da autora).

Concomitante à ideia de informática da dominação, Haraway (2009) sa-
lienta como os ciborgues se mostram presentes tanto na ficção cientí-
fica contemporânea como na medicina atual: criaturas híbridas entre 
animal e máquina, habitando tanto reinos naturais quanto artificiais. A 
autora propõe, com a reflexão sobre ciborgues, as vantagens em pensar 
uma confusão de fronteiras e de responsabilidade em sua construção.

O ciborgue é a imagem adotada porque através dele “a natureza e a cultu-
ra são reestruturadas: uma não pode mais ser o objeto de apropriação ou 
incorporação pela outra” (Ibid., 39). A totalidade de cada uma dessas de-
marcações, bem como a sua hierarquização, são questionadas. A defesa 
do privilégio humano, seja através da linguagem, do uso de instrumen-
tos ou através do comportamento social, é rompida, posto que o ciborgue 
surge justamente da transgressão entre o humano e o animal, tal como 
entre a fronteira entre organismo e máquina, e a fronteira entre o físico 
e o não-físico. O mito do ciborgue de Haraway significa então “fronteiras 
transgredidas, potentes fusões e perigosas possibilidades – elementos 
que pessoas progressistas podem explorar como um dos componentes 
de um necessário trabalho político” (Ibid., 45).

A explosão das dicotomias passa a ser então a arma política de enfrenta-
mento dessa informática da dominação. Trata-se de abrir mão de uma 
identidade – seja ela a de humano, de máquina ou de animal – para 
se associar através do parentesco político, da afinidade e da coalizão. 
Os ciborgues, diz Haraway (2009), são filhos ilegítimos de determinadas 
práticas políticas, sociais e econômicas, das práticas de informatização 
que buscam sujeitar os indivíduos, dominá-los por meio de realidades 
desenvolvidas de acordo com interesses, de dualismos que são essen-
ciais às práticas de dominação. No entanto, os ciborgue subvertem a 
ordem estabelecida pela reapropriação das ferramentas de dominação. 
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Se estamos em uma era de “informática da dominação”, os ciborgues se 
utilizam da escrita, da textualidade, dos signos que fazem a manutenção 
da hegemonia para reescrevê-la, reestruturá-la, recontá-la.

A escrita é, preeminentemente, a tecnologia dos ciborgues 
– superfícies gravadas do final do século XX. A política do 
ciborgue é a luta pela linguagem, é a luta contra a comu-
nicação perfeita, contra o código único que traduz todo o 
significado de forma perfeita – o dogma central do falogo-
centrismo. É por isso que a política do ciborgue insiste no 
ruído e advoga a poluição, tirando prazer das ilegítimas fu-
sões entre animal e máquina (Ibid., 88).

São esses acoplamentos os responsáveis por subverter a estrutura e os 
modos de reprodução da identidade “ocidental”, dos dualismos de natu-
reza/cultura, humano/animal, organismo/máquina, mente/corpo, divin-
dade/humano. Para Haraway (2009), de uma determinada perspectiva, o 
mundo dos ciborgues pode significar a imposição absoluta de uma rede de 
controle sobre o planeta. De outra, um mundo de ciborgues significa “re-
alidades sociais e corporais vividas, nas quais as pessoas não temam sua 
estreita afinidade com animais e máquinas, que não temam identidades 
permanentemente parciais e posições contraditórias” (Ibid., 46).

Enquanto Le Breton (2004; 2012) faz uma análise da informatização do 
mundo e pontua como aspectos decorrentes disso as implicações polí-
ticas e sociais, a cisão do indivíduo e de seu próprio corpo, e a alteração 
da concepção de condição humana – tomando este elemento como algo 
potencialmente perigoso –, Haraway (2009) também atenta para a infor-
matização do mundo, para o que ela chama de “informática da domina-
ção”, da qual emergem os ciborgues: entidades que não mais se atrelam 
à condição humana – e nem buscam a ela se atrelar – mas que se fluidi-
ficam uns nos outros pela sua metamorfose em dados, em escrita.

Os ciborgues de Haraway são os indivíduos que, diante da “informática 
da dominação”, não se deixaram abater, não lamentaram a perda de 
sua condição de humanidade, não choraram a sua transformação em 
informação; eles viraram do avesso a dominação usando para isso as 
próprias ferramentas de dominação e de manutenção da hegemonia. É 
como se os ciborgues dissessem: “fomos transformados em informação 
pura? Pois bem, usemos então esse rompimento de fronteiras para nos 
associarmos de novas formas, para rompermos também com as dicoto-
mias violentas e que não dão conta do colorido que possuímos, tracemos 
rizomaticamente as nossas relações de forma a (re)estabelecermos co-
nexões tanto com nós mesmos como com aquilo que escapa à espessura 
de nossa carne.”
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Essa situação fica bastante pungente em Gattaca: Vincent – como já per-
cebemos – está imerso numa sociedade em que sua vida, suas relações, 
suas possibilidades de existência estão atreladas à sua informação gené-
tica, que é tomada como parâmetro último de sua identificação. Tendo 
em vista essa forma microscópica de dominação, toma o material fisio-
lógico de Jerome, um válido, para atingir seus objetivos profissionais. 
Nesse sentido, apropria-se das ferramentas de dominação (o material 
fisiológico, cujas amostras são continuamente colhidas e analisadas) 
para romper com a ordem estabelecida que o impedia de ser um as-
tronauta e que possuía como forma de regulação justamente o mate-
rial fisiológico. Seguindo essa linha de raciocínio, podemos pensar no 
personagem principal de Gattaca como um ciborgue: por intermédio da 
tecnologia – o que aparece quando, após o encontro com Jerome, há um 
processo de transformação de Vincent (aumento de estatura, desenvol-
vimento de técnicas para burlar o controle etc) – é quebrada a fronteira 
entre Jerome e Vincent que passam a ter uma relação fluida, estando 
suas existências inclusive totalmente atreladas.

Diante disso, fica visível que o que Haraway propõe é que, já que não 
há como escapar da dominação pela informatização (como ocorre em 
Gattaca), que ressignifiquemos então os instrumentos da dominação de 
forma a subvertê-los (como faz Vincent ao usar o material biológico de  
Jerome, descrito no trecho que inicia esse subitem). Seguindo esse raciocí-
nio, a autora não critica e nem lamenta a reconceitualização de condição 
humana; antes provoca os que buscam proteger essa condição: “Por que 
nossos corpos devem terminar na pele? Por que, na melhor das hipóte-
ses, devemos nos limitar a considerar como corpos, além dos humanos, 
apenas outros seres também envolvidos pela pele?” (Haraway 2009, 92).

Trata-se, pois, não de uma proposição de uma nova condição humana, e 
sim de uma nova condição de existência, que não se limita e nem busca 
se conter nas barreiras fisiológicas, morais ou materiais, ela transborda 
e se reconfigura constantemente – tendo como única característica es-
sencial a construção interminável e contínua:

Não existe nenhum impulso nos ciborgues para a produção 
de uma teoria total; o que existe é uma experiência íntima 
sobre fronteiras – sobre sua construção e desconstrução. 
Existe um sistema de mito, esperando tornar-se uma lingua-
gem política que se possa constituir na base de uma forma 
de ver a ciência e a tecnologia e de contestar a informática da 
dominação – a fim de poder agir de forma potente (Ibid., 98).

Ao mesmo tempo em que Haraway (2009) e Le Breton (2004; 2012) divergem 
no que diz respeito às saídas para romper com a dominação presente nos 
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processos de informatização – Le Breton (2004; 2012) indo ao encontro das 
críticas à tecnologização quase compulsória e Haraway (2009) criticando 
esses processos ao mesmo tempo em que propõe a apropriação subversiva 
das ferramentas de dominação – podemos aproximá-los no que tange às 
nuances dos sujeitos. Em Gattaca observamos a uniformização: o que se 
opera é quase uma ortopedia das subjetividades englobando todos os in-
divíduos numa mesma categoria normativa, deixando o colorido, cinza; 
o furta-cor, bege; os contrastes, neutralizados. O fato é, seja criticando a 
uniformização – atribuindo-a à interferência tecnocientífica nos corpos e, 
consequentemente na condição humana, como faz Le Breton (2004; 2012) 
– seja propondo novas formas de existência – possibilitadas pela infor-
matização dos indivíduos e pela ressignificação desta, como faz Haraway 
(2009) – o fim último ao qual que se deseja o retorno – na quase nostalgia 
de Le Breton (2004; 2012) – ou o alcance num futuro próximo, senão no 
presente – através do ciborgue de Haraway (2009) – é o da retomada do 
colorido, da nuance, da conexão com o cosmos, consigo e os outros. Afinal, 
não é essa conexão, partida no “corpo moderno” de Le Breton (2012) a que 
é sugerida com o ciborgue de Haraway (2009)?

HUMANOS E CIBORGUES – CONEXÕES E ENTRECRUZAMENTOS 
(CONSIDERAÇÕES FINAIS)

Ao pensarmos em Gattaca de uma forma ampla, vemos como o filme está 
colocando em debate uma espécie de disputa pela salvação da humani-
dade entre a tecnociência e a retomada de uma humanidade com caráter 
quase religioso. Percebam: o enredo de Gattaca coloca situações de uma 
sociedade futura em que as imperfeições do humano – advindas do cor-
po – foram corrigidas. A história do filme se desenrola e a tecnociência, 
que antes fora mostrada como panaceia da existência, passa a ser toma-
da como ferramenta de controle, como regulação dos indivíduos e como, 
em consequência dessas ações, alteradora da condição humana e mesmo 
destruidora dela – como é possível observar na trajetória de Jerome, que 
mesmo na condição de ser humano “aperfeiçoado” tenta suicídio.

Nesse sentido, o que antes era a solução completa para os problemas da 
vida (o aprimoramento da existência) elevando-a quase a uma condição 
de divindade, passa a ser a fonte de desumanidade, a perda de uma es-
sência que, no filme, é tomada como especial (como algo que dá sentido 
à vida e é substancial à manutenção do que nos caracteriza como huma-
nos). No fim, o argumento do filme se aproxima de uma posição que con-
sidera a condição humana, apesar de imperfeita, algo de estimado valor.

Nesse sentido, Gattaca possui um posicionamento de quase nostalgia de 
um corpo pré-individualismo, pré-cisão cartesiana, por exibir um corpo 
associado ao humano que ele encarna, um corpo que não era tomado 
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como supranumerário, como objeto descolado do ser, um corpo que se 
conecta ao humano em si mesmo, aos outros e ao cosmos.

Le Breton (2012) considera que a relação do humano com o seu corpo é 
tecida no imaginário e no simbólico, ou seja, o corpo não é um mecanis-
mo. Se a dimensão simbólica do corpo é excluída, o corpo estaria disso-
ciado do sujeito tornando-se mero objeto manipulável, simples matéria-
-prima das transformações sociais de que é alvo.

Ficam perceptíveis, então, duas propostas de solução à incompletude 
humana causada pela dissociação dualista não apenas do espírito ou 
da alma em relação ao corpo, indo mais sutilmente do indivíduo de seu 
próprio corpo: uma vai ao encontro do que nos mostra o filme e da es-
pécie de nostalgia que acompanha as ideias de Le Breton (2004; 2012) – a 
concepção de que precisamos retomar a condição anterior à cisão que 
se operou entre o indivíduo e seu próprio corpo e que configurou a exis-
tência do “corpo moderno” –, e a outra que converge com as ideias de 
Haraway (2009) de ressignificação da tecnociência e da criação de redes 
entre os sujeitos para que se rompa o individualismo cartesiano atrelado 
ao uso hegemônico da informática da dominação.

Le Breton (2004; 2012) posiciona-se em favor de uma preservação da con-
dição humana que, em certa medida, está atrelada à proposta de se re-
pensar as incisões tecnocientíficas no corpo e repensar as consequên-
cias sócio-estruturais que estão se operando em virtude da não reflexão 
sobre a informatização do mundo. Igualmente, sugere refletir sobre a 
incapacidade de se perceber o aspecto simbólico e não mensurável que 
ata indefinidamente o indivíduo ao seu corpo, e que, portanto, incide 
sobre a condição de humanidade. O alinhamento dessas ideias é o que 
perpassa também, de forma sutil, porém bastante visível, a proposta co-
locada pelo filme: a de uma crítica ao uso da tecnologia, posto que esta 
nos faz renunciar a condição humana, altera a aleatoriedade essencial à 
existência dessa forma de estar no mundo.

Em contrapartida às reflexões de Le Breton (2004; 2012), vislumbramos 
as propostas de Haraway (2009). Para a autora, não deve haver uma 
preocupação com a preservação de uma condição humana. Preservá-la 
seria fazer a manutenção de binarismos (como natureza/cultura, ho-
mem/mulher, organismo/máquina etc.). A informática da dominação é 
problemática, mas se nos apropriarmos dela e a ressignificarmos será 
possível não apenas vencer o dualismo cartesiano como também alterar 
as fontes dualistas (e superficiais) de opressão:

Em primeiro lugar, a produção de uma teoria universal, 
totalizante, é um grande equívoco, que deixa de apreender 
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– provavelmente sempre, mas certamente agora – a maior 
parte da realidade. Em segundo lugar, assumir a respon-
sabilidade pelas relações sociais da ciência e da tecnologia 
significa recusar uma metafísica anticiência, uma demo-
nologia da tecnologia e, assim, abraçar a habilidosa tarefa 
de reconstruir as fronteiras da vida cotidiana, em conexão 
parcial com os outros, em comunicação com todas as nos-
sas partes. Não se trata apenas da ideia de que a ciência e 
a tecnologia são possíveis meios de grande satisfação hu-
mana, bem como uma matriz de complexas dominações. 
A imagem do ciborgue pode sugerir uma forma de saída do 
labirinto dos dualismos por meio dos quais temos explica-
do nossos corpos e nossos instrumentos para nós mesmas 
(Haraway 2009, 98-99).

O ícone de ciborgue engloba a ideia de que se pode escolher a própria per-
sonificação ou incorporação. Ao mesmo tempo em que o corpo se torna 
supranumerário, informatizado e separado do indivíduo que dele passa 
a ser o dono, há uma espécie de retorno a uma condição anterior a essa 
cisão corpo/indivíduo. Isso se dá porque o corpo torna-se um lugar de rela-
ções, e não um mero invólucro com agência. Nesse sentido, o corpo (com 
o rompimento das barreiras entre máquina, animal-humano e animal-
-não-humano) volta a se juntar ao indivíduo e, por que não, ao cosmos.

Para tentar deixar mais palpável o que estamos dizendo, organizamos o 
esquema na Tabela Le Breton/Haraway de modo a simplificar a visuali-
zação das relações à que nos propomos pensar:

Le Breton/Gattaca Haraway
Condição humana A ser preservada A ser descartada
Informatização do mundo O autor denuncia os 

perigos
A autora atenta para a 
informática da dominação 
e propõe (re)apropriação 
e ressignificação das 
ferramentas de controle

Proposta para uma
existência menos
subordinada ...

...ao controle científico:
retorno à existência
anterior à cisão 
individualista

...ao controle científico 
e aos dualismos: 
transformação dos sujeitos 
em informação de
modo a romper as
fronteiras ontológicas e 
mantenedoras de relações 
de opressão

tabela 
Le Breton/ 

Haraway. Fonte: 
Halina Rauber-

-Baio (2013).
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Le Breton se aproxima do posicionamento final colocado por Gattaca, 
mas, ao mesmo tempo, há um posicionamento no filme que se relacio-
na ao que Haraway propõe se pensarmos na forma como o personagem 
Vincent subverte o controle microscópico ao utilizar o material orgânico 
de Jerome para alcançar seu objetivo de se tornar astronauta – Vincent é 
simultaneamente um ciborgue e um paradigma de ser humano intocado 
pela ciência. É nesse sentido que os autores realizam um debate correlato 
ao que é colocado no filme. Suas ideias colocam o mesmo tipo de proble-
mática que a película, debate este no qual Gattaca se aproxima mais das 
críticas de Le Breton (2004; 2012), ainda que, em certa medida, se operem 
as apropriações características dos ciborgues de Haraway (2009).

Apesar das diferenças, parece-nos que, em última instância, as duas 
propostas estão convergindo para um mesmo ponto: é preciso pensar 
nas conexões e relações, dos sujeitos entre si, consigo mesmos e com os 
cosmos – incluindo aí, arriscamos dizer, todas as formas de existência, 
seja ela animal, seja ela mineral. Trata-se da simbiose com o mundo, 
não no sentido de uma uniformização, e sim de uma perspectiva enri-
quecida e enriquecedora, a busca por uma coarquitetura na construção 
de saberes e dos saberes sobre si próprio(a). Esse sentido de conexão fica 
nítido nas palavras finais de Vincent, em Gattaca, quando ele está pres-
tes a deixar a Terra:

Para alguém que não foi feito para este mundo, devo admi-
tir... de repente, está sendo difícil deixá-lo. Dizem que cada 
átomo do seu corpo, um dia, foi uma estrela. Talvez eu não 
esteja partindo. Talvez eu esteja indo para casa (Niccol 1997).

Trata-se da (re)tomada da capacidade de procurar os próprios nervos atra-
vés da pele do mundo, tal como quem procura as raízes das árvores atra-
vés da terra; trata-se de inundar o pulmão com o ar que ronda o planeta 
há séculos e de se permitir dançar em espiral com a poeira das estrelas.
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O RURAL ATRAVÉS DE 
DOIS OLHARES NO FILME 
VIAJO PORQUE PRECISO, 
VOLTO PORQUE TE AMO

RESUMO 

Esta análise se detém sobre as representações do ru-
ral nordestino brasileiro no filme Viajo porque preci-
so, volto porque te amo, dos diretores Karim Aïnouz 
e Marcelo Gomes, lançado em 2009. Aqui partimos 
do pressuposto que uma obra cinematográfica, mes-
mo que resultante da visão subjetiva de seu narrador 
fílmico, ao ser entendida como um produto cultural 
de uma sociedade, também carrega em seu discurso 
representações dessa sociedade e de seu tempo his-
tórico. Neste artigo, o exame dessas representações 
será realizado por meio da análise dos elementos 
significantes da linguagem cinematográfica (enqua-
dramentos, iluminação, movimentos de câmera etc.) 
utilizados na construção da narrativa do filme em 
questão, já que acreditamos que é a partir da escolha 
de cada elemento de linguagem que um filme pode 
revelar a seus espectadores as representações estéti-
cas e ideológicas de determinado tempo social. 
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Cinema; Rural; Representação;  

Linguagem; Decomposição fílmica.
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INTRODUÇÃO

Em 1999, Karim Aïnouz e Marcelo Gomes percorreram a região Nordeste 
do Brasil documentando suas paisagens e seus habitantes em diversos 
suportes e formatos audiovisuais (35mm, 16mm, Super-8, câmera digital 
e máquina fotográfica) para a produção do documentário Sertão acrílico 
azul piscina, lançado em 2004 para o projeto Itaú Cultural.
 
Anos depois reaproveitaram as imagens captadas e realizaram um novo 
filme, dessa vez um longa-metragem de ficção chamado Viajo porque pre-
ciso, volto porque te amo, lançado em 2009. Na falta de um personagem 
que conduzisse a trama, os diretores criaram um protagonista – o geólogo 
José Renato – e o inseriram na montagem, assim costurando ficcional-
mente as imagens antigas. O espectador não pode ver José Renato, já que 
sua presença é criada através do recurso da voz off1. Assim, as imagens do 
filme são as imagens vistas por José Renato ou captadas por ele.

No novo filme o geólogo sai de Fortaleza para uma viagem a trabalho ao 
interior do Nordeste. Sua função é avaliar tecnicamente o percurso de 
um canal aquífero que será construído para ligar a região de Xexéu (PE) 
ao Rio das Almas (BA). Nos trinta dias que dura a viagem, José Renato 
analisa a vegetação, o solo e as formações rochosas dos locais por onde 
o canal passará. Nas horas vagas registra também a vida dos habitan-
tes. É justamente sobre os registros de José Renato, ou melhor, sobre os 
registros dos narradores cinematográficos – os diretores Karim Aïnouz e 
Marcelo Gomes – que esta análise se detém. 

O cinema trabalha com representações, já que desde sua concepção um 
filme trata de escolhas, de pontos de vista, que organizam a percepção e 
reconstroem a realidade, “uma realidade estética que resulta da visão emi-
nentemente subjetiva e pessoal do realizador” como afirma Betton (1987, 
09). Assim, acreditamos que através do filme Viajo porque preciso, volto por-
que te amo podemos encontrar pistas sobre as representações de aspectos 
da vida rural do Nordeste brasileiro dos anos 2000. Partimos do pressuposto 
de que todos os filmes, sejam eles ficções ou documentários, carregam re-
presentações sociais do mundo histórico em que vive o narrador. 

No filme, as representações do rural são construídas não somente atra-
vés do verbal, ou seja, do conteúdo manifesto das falas dos atores, mas 
também através dos vários elementos de significação que constituem 
a linguagem cinematográfica, a exemplo dos planos, ângulos, movi-
mentos de câmera, música, falas, ruídos, silêncio, iluminação, figuri-

1.  Voz off – A indicação é utilizada quando existe um fluxo de pensamento, isto é, o perso-

nagem está refletindo ou sonhando, sem que ele faça parte da imagem. 
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no, cenário e edição/montagem. De acordo com Citelli (1999, 26), para o 
estudo dos valores e ideias contidos em um discurso, seja ele qual for, 
deve-se observar a natureza dos signos que o constroem: “o modo de 
dispor o signo, a escolha de um ou outro recurso, revelaria múltiplos 
comprometimentos de cunho ideológico”. 

PROCEDIMENTOS METODOLÓGICOS

Para a análise dos elementos significantes da linguagem cinematográ-
fica utilizados no filme aqui analisado, recorremos à metodologia suge-
rida por Penafria (2009): a denominada “análise da imagem e do som”, 
que se concentra na decomposição do espaço fílmico em cada unidade 
de ação (o plano) e posterior análise da utilização desses vários elemen-
tos de significação da linguagem cinematográfica. Para a autora, a de-
composição da narrativa cinematográfica recorre a conceitos “relativos 
à imagem (fazer uma descrição plástica dos planos no que diz respeito 
ao enquadramento, composição, ângulo, etc.), ao som (por exemplo, off e 
in) e à estrutura do filme (planos, cenas, sequências)”. 

Apesar de esse tipo de análise conter semelhanças com um estudo me-
ramente estrutural, o método está, na verdade, atrelado a um exame de 
elementos externos ao filme: aqui o analista considera o filme como o 
resultado de um conjunto de relações, “nos quais decorreu a sua produ-
ção e realização, como sejam: o seu contexto social, cultural, político, 
econômico, estético e tecnológico” (Penafria, 2009, 07). 

Como já dito, as representações não podem ser analisadas separada-
mente do tempo social em que são produzidas, pois as manifestações 
culturais de um país estão profundamente ligadas à dinâmica de sua 
sociedade, e, como tanto, têm a propriedade de possibilitar um ques-
tionamento sobre esse mesmo contexto histórico. Como confirma Hall 
(2005, 50), uma cultura nacional é um discurso – “um modo de construir 
sentidos que influencia e organiza tanto nossas ações quanto a concep-
ção que temos de nós mesmos”.

Portanto, é primordial relacionar a análise da imagem e do som sugeri-
da por Manuela Penafria com uma avaliação do contexto social em que 
os filmes foram produzidos e veiculados. Nesse caso, analisamos, espe-
cialmente, a forma como o projeto de transposição do Rio São Francisco, 
empreendimento do Governo Federal iniciado em 2007 e nomeado como 
“Projeto de Integração do Rio São Francisco com Bacias Hidrográficas do 
Nordeste Setentrional”, e que prevê a construção de mais de 700 quilô-
metros de canais de concreto em dois eixos (norte e leste) ao longo de 
quatro estados (Pernambuco, Paraíba, Ceará e Rio Grande do Norte), in-
fluencia a visão do narrador fílmico – no caso os diretores Karim Aïnouz 
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e Marcelo Gomes – na construção das representações do rural nordesti-
no brasileiro no filme Viajo porque preciso, volto porque te amo.

O NARRADOR EXTERNO E O NARRADOR INTERNO NA OBRA

O filme começa com um longo plano geral de uma estrada à noite, a par-
tir do ponto de vista de José Renato, que está dirigindo seu carro, sozinho. 
No rádio toca a música “Sonhos”, de Peninha, um clássico da música 
brega que fala de um relacionamento fracassado, que, como saberemos 
mais adiante, é a mesma condição amorosa do geólogo, abandonado há 
algum tempo pela mulher que ama, a quem ele chama de Galega. 

Já de dia, sempre a partir de seu ponto de vista e em imagens de baixa 
resolução, vemos o horizonte à frente, o céu carregado de nuvens e a 
paisagem árida ao lado da estrada. O enquadramento é fixo, apesar do 
movimento do carro e das motos e caminhões que trafegam pela estra-
da. Somente existe movimento fora da imobilidade de José Renato. Além 
de sua fala, os únicos sons são as músicas românticas que continuam 
a tocar no rádio do carro e os ruídos dos veículos, o que configura um 
trabalho de som diegético2. 

Essa estrutura audiovisual se repete em quase todo o filme, assim como 
as observações amargas de José Renato, que vai tecendo impressões – 
para si mesmo ou, quem sabe, gravando suas observações para um su-
perior – sobre seus instrumentos de trabalho, a geografia da região e, 
principalmente, sobre sua inadequação à viagem, a precariedade da re-
gião e a falta de perspectiva de seus habitantes. 

Hoje é 28 de outubro, dia do funcionário público. Em Forta-
leza ninguém trabalha na repartição, e eu aqui neste torrão 
seco dando um duro danado. [...] Mal comecei a viajar e tudo 
já me irrita. A paisagem não muda, é sempre a mesma coisa. 
Parece que não sai do lugar... [...] Que agonia este lugar. Tudo 
se arrasta... Saudade da porra... (Aïnouz e Gomes, 2009).

A utilização da câmera subjetiva3 para representar a visão do geólogo é 
o recurso narrativo que mais deixa pistas sobre o narrador fílmico. Ela 
leva o espectador a se colocar no lugar do narrador interno – José Rena-
to – e, consequentemente, também leva ao ponto de vista do narrador 
externo, o cinematográfico. 

2.  Som diegético – todo som advindo de uma fonte sonora que é vista na imagem.

3.  A câmera subjetiva – trata-se da câmera que se coloca no ponto de vista do personagem.
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À primeira vista a subjetividade pode remeter a uma característica re-
corrente entre as obras cinematográficas sobre o sertão produzidas a 
partir de 1995, período denominado Retomada, onde a região deixa de 
ser o cenário dos conflitos políticos e sociais do Cinema Novo para ser o 
lugar dos conflitos pessoais. Para Lúcia Nagib (2000, 116), os cineastas da 
Retomada – mais atraídos pelo exótico do que por sentimentos revolu-
cionários – “concentravam-se obsessivamente sobre a individualidade 
dos personagens em detrimento do contexto social”. 

Como lembra Ismail Xavier (2001, 50), 

parecia que o cinema agora caminhava mais leve, sem o 
peso de um projeto de intervenção ou transformação social, 
[...] sem aquele sentimento de urgência em que cada filme 
mostrava atrás da câmera um intelectual a diagnosticar o 
país no seu conjunto e a pensar por todos nós, pelos dife-
rentes segmentos da sociedade. 

Mas, em uma análise mais profunda, percebemos que a crítica social do fil-
me não está na subjetividade de José Renato, ou seja, não está em seu olhar 
imóvel e sufocante direcionado a locais áridos e desocupados, e tampouco 
em suas falas tristes. É no mise-en-scène4 que a visão do narrador externo 
se revela, desmentindo a todo o momento a subjetividade de José Renato. 

Logo na primeira pausa da viagem já encontramos as pistas deixadas 
pelo narrador fílmico: o geólogo está parado em frente a uma casa na 
beira da estrada, e a única coisa que se move é um pássaro que atravessa 
o enquadramento. Contrapondo essa construção melancólica do olhar 
do geólogo, o que se vê é um conjunto de casas simples em um céu azul 
límpido e uma brisa que remete a frescor e vida, indicativos que invali-
dam a ideia de um sertão abandonado e triste. 

Segue-se a imagem fixa de dois moradores – “Seu” Nino e Dona Perpétua – 
dentro da casa, ao lado de uma mesinha com imagens e fotografias de san-
tos e algumas fotos de prováveis familiares, quase um altar da família. José 
Renato explica que eles serão os primeiros moradores a ser desapropriados, 
mas não há qualquer referência no filme sobre a causa dessa expropriação. 

O plano longo, as falas entremeadas por longos silêncios, e, principal-
mente, o olhar fixo e tranquilo do casal dirigido ao geólogo mostra o 
respeito do narrador fílmico pela integridade da vida daquelas pessoas. 

4.  Mise-en-scène – de origem francesa, significa “colocado em cena”. Tem sua origem no 

teatro clássico e se refere à movimentação e posicionamento dos atores no palco, bem 

como no set de filmagem; arte da encenação teatral ou cinematográfica.
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“Eles tão casados há mais de 50 anos... Nunca tiveram outra casa, nunca 
tiveram uma briga, nunca dormiram uma noite longe um do outro...” 
(Aïnouz e Gomes, 2009), diz José Renato. 

Nesse mesmo plano, outro indicativo da visão do narrador fílmico sobre 
a vida rural é a presença de um receptor de rádio: “Seu Nino saiu pra 
desligar o rádio e eu pedi pra ele voltar... Não quis deixá-los separados” 
(Aïnouz e Gomes, 2009), diz José Renato.

Como lembra Lefebvre (2001, 19), assim como o carro e a televisão, o rádio é 
um elemento do sistema de objetos do “tecido urbano”, isto é, do modo de 
viver da sociedade urbana que se entranha no meio rural. Na cena, ao ser 
desligado por Seu Nino, o objeto é retratado como se perturbasse o equilíbrio 
da vida no campo – como um símbolo da urbanização. Reforça essa impres-
são o destaque dado ao canto dos passarinhos em background (BG)5.

A situação de remoção vivida pela família de Seu Nino e Dona Perpétua 
remete imediatamente às consequências sociais do projeto de transpo-
sição do Rio São Francisco, que em alguns trechos deverá ter seu curso 
alterado através da construção de canais para irrigar locais do semiári-
do atingidos pela seca. O discurso do governo brasileiro é o de que será 
uma obra que levará desenvolvimento comercial às regiões atingidas 
pela transposição, mas como observam Oliveira e Rothman (2007, 213), 
“esquece-se de que há toda uma rede de relações sociais e antropológicas 
que serão fatalmente rompidas”. 

No filme, os comentários técnicos de José Renato não incluem preocupa-
ções com a tensão social a ser gerada com a construção do canal:

É necessário um estudo mais profundo sobre a viabilidade 
econômica do canal nessa região. Deslocar torres de alta 
tensão em tantas estradas talvez seja inviável. Talvez o ide-
al seja procurar outra região como opção. [...] Por que insis-
tem em fazer essa obra aqui? Na verdade não é problema 
meu” (Aïnouz e Gomes, 2009).

Mas percebe-se pela mise-en-scène que o narrador fílmico está preocu-
pado com o custo social da remoção dos habitantes da região: o distan-
ciamento de seu lugar de origem e a perda de sua cultura. É o que avalia 
Colito (2000, 283) quando analisa os impactos da construção da Usina 
Hidrelétrica de Jataizinho no Rio Tibagi (PR), que acreditamos serem os 
mesmos do projeto de transposição do Rio São Francisco:

5.  Background – todo som que se sobrepõe a uma imagem ou a outro som.
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O espaço físico socialmente construído poderá perder as refe-
rências construídas através das relações estabelecidas no co-
tidiano de muitos anos, mas seus múltiplos significados não 
serão considerados pela avaliação tecnocrática. [...] As paisa-
gens familiares deixarão de existir. Para alguns o grande lago 
representará “coisa nova” a ser explorada, mas para muitos, 
principalmente aqueles que formaram suas propriedades, 
significará perdas que não serão repostas (Colito, 2000, 283).

Outra sequência exemplar é a visita do geólogo à casa da família de Ma-
nuel Constantino, composta pelo casal e seus seis filhos. Os rapazes aju-
dam o pai na lavoura e as meninas auxiliam a mãe no cuidado da casa. 
José Renato comenta: “Não existe energia elétrica. A família vive em 
estado de isolamento extremo. Mas parecem felizes... Eu duvido desta 
felicidade” (Aïnouz e Gomes, 2009).

Mas o que a mise-en-scène apresenta é uma casa simples, porém grande, 
limpa e arejada, debaixo de um céu azul límpido. Todos os membros da 
família estão bem vestidos, e mesmo sem sorrir não esboçam desconforto 
tampouco ignorância, como se percebe pela filha com um livro na mão, 
motivo de um dos comentários amargos do próprio geólogo: “Uma delas lê 
e relê Dom Casmurro, de Machado de Assis” (Aïnouz e Gomes, 2009).

A maioria das imagens dessa sequência mostra os membros da famí-
lia reunidos em grupos, também contrariando outra fala de Zé Renato: 
“Nessa viagem só vejo solidão na minha frente” (Aïnouz e Gomes, 2009).
 
Depois da visita à casa dos Constantino, o geólogo pega a estrada nova-
mente, e no caminho se detém algumas vezes sobre detalhes do cotidia-
no local, como roupas no varal, um pai fazendo cócegas no filho, mãe 
e filha sentadas observando a estrada, um casal andando abraçado na 
beira da estrada. Tudo é registrado em planos longos, mas não arrasta-
dos como as imagens da estrada no início do filme.

Aqui a montagem lenta traduz o respeito do narrador externo pela for-
ma com que essas pessoas apreendem sua existência: um ritmo de vida 
mais ligado ao tempo da natureza, mais contemplativo e menos estres-
sante do que o ritmo de vida dos moradores das metrópoles. Essa nova 
construção audiovisual sugere a mescla entre os olhares dos dois narra-
dores, o interno e externo, que agora se confundem. 

Agora, José Renato também dirige seu olhar aos romeiros sorridentes, 
que acenam de caminhões enfeitados com imagens de santos, flores e 
bandeirinhas coloridas; e já escuta o ruído de alegres buzinas e da alga-
zarra das crianças brincando ao entardecer.
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Já em Caruaru, cidade mais populosa do interior de Pernambuco, José 
Renato procura por um hotel, mas, de acordo com sua fala, um hotel 
“direito”, com cama de casal, frigobar e ar condicionado: “porque não 
aguento mais pardieiro de beira de estrada” (Aïnouz e Gomes, 2009).

De acordo com Candido (1971, 165), essas necessidades materiais “contri-
buem para criar ou intensificar os vínculos com a vida das cidades”. Apesar 
da afirmação do autor ser direcionada a seu estudo sobre os caipiras da 
região de Bofete (SP), acreditamos que a ideia possa ser estendida a esta 
análise, pois o recorrente olhar de José Renato a outros símbolos da urbani-
zação, como caminhões, postos de gasolina e letreiros em neon, sugere sua 
intenção de reafirmar a todo o momento sua ligação com o mundo urbano.

Já de madrugada, desde a janela do quarto do hotel, José Renato obser-
va a montagem de uma feira. O geólogo então abre seu coração, dando 
mais informações sobre sua desilusão amorosa e as saudades do passa-
do com a Galega. É a partir desse ponto do filme que os enquadramentos 
duros e asfixiantes utilizados para caracterizar o olhar de José Renato 
tornam-se mais flexíveis: a câmera começa a se movimentar, acompa-
nhando o movimento dos trabalhadores.

O som é trabalhado de forma a valorizar o burburinho da feira, com 
suas falas e risadas, e nas cenas seguintes também o tom da voz de 
José Renato vai se alegrando, principalmente quando fala sobre o café 
da manhã do hotel, sugerindo uma valorização de alimentos típicos do 
local: “O café da manhã era grátis. Incluía cuscuz, café com leite e suco 
de polpa de goiaba” (Aïnouz e Gomes, 2009).

Também se percebe um olhar mais carinhoso de José Renato a partir dessa 
sequência; um olhar construído por planos fechados6 que remetem a uma 
maior aproximação com as pessoas e as coisas do lugar, como detalhes 
de uma caixinha de música e as mãos de uma artesã recortando folhas 
de uma rosa de espuma sintética de cor forte. A proximidade é reforçada 
logo depois, quando uma menina que pede esmolas na beira da estrada 
é enquadrada em close7 e José Renato compara seus olhos aos da Galega. 

A inserção de elementos coloridos na mise-en-scène, a exemplo do fundo 
azul intenso que faz fundo para a menina e do colchão de palha forrado por 
um tecido florido que seca ao sol, também reforça a sugestão de uma pro-
vável quebra da resistência de José Renato em se inserir na vida do sertão. 

6.  Plano fechado – plano que enquadra alguém ou alguma coisa bem de perto.

7.  Close – plano que enquadra somente o rosto do personagem, recurso enfático que privi-

legia expressões e sentimentos.
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Essa ideia é evidenciada quando José Renato começa a interagir com as pes-
soas que encontra pelo caminho, seja através dos sorrisos lançados direto 
ao geólogo – caso do pipoqueiro do circo e de um dos trabalhadores acam-
pados na beira da estrada –, seja por meio de “entrevistas” que grava com o 
casal Carlos e Selma e com o senhor que fabrica os colchões de chita. 

O fortalecimento do diálogo de José Renato com o sertão se percebe pela 
“entrevista” com Patrícia, primeiro momento do filme em que o pro-
tagonista se dirige diretamente a alguém. Pati é dançarina e garota de 
programa, e sua participação ganha destaque talvez porque ela deseje o 
mesmo que o geólogo – uma “vida-lazer”: “uma vida-lazer é assim: eu 
na minha casa, eu e a minha filha, o companheiro que eu tiver ao meu 
lado, pra esquecer esses momentos todos porque não dá certo. É triste a 
pessoa gostar sem ser gostada” (Aïnouz e Gomes, 2009).

A presença de prostitutas na periferia das grandes cidades – caso de 
Pati, Larissa e de outras mulheres com quem o geólogo se relaciona – 
é, de acordo com Candido (1971, 254), um dos efeitos da desintegração 
familiar provocada pelo movimento migratório das famílias pobres do 
interior para grandes cidades, como Caruaru, uma das mais populosas 
de Pernambuco.
 
Mas, no filme, a cidade de Caruaru também revela elementos de resis-
tência cultural, como mostram as cenas em que Pati se diverte em um 
baile animado por um grupo musical regional composto de sanfonei-
ros e tocadores de triângulo. Entre os frequentadores está um casal que 
dança com um bebê no colo, indicativo da interação entre os habitan-
tes da periferia. 

Assim como o pequeno altar da casa de Seu Nino e Dona Perpétua, o baile 
é um dos elementos de preservação da cultura rural, que, como afirma 
Antônio Candido (1971, 202), “permitem resistir ao impacto da mudança 
[para a cidade] e atenuar seus efeitos desorganizadores”. 

Quase no final do filme, quando José Renato chega à garganta do Rio das 
Almas, na cidade de Piranhas, ponto inicial da transposição das águas, a 
imagem se torna mais definida, os barcos estão em movimento e o céu 
é de um azul intenso. O geólogo registra imagens de cadeiras na rua, da 
torre da igreja e de outros detalhes do lugar, como se quisesse guardar 
para si uma recordação da vida tranquila da cidade, que já teve a maior 
parte de seus moradores removidos. 

É nesse lugar que José Renato assume o término de seu relacionamento 
amoroso, começa a desvincular-se da amargura e a valorizar antigas 
vivências cotidianas: “por isso fiz essa viagem: pra me mover, pra voltar 
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a caminhar. Voltar a comer sanduíche de filé, voltar a andar de moto, 
voltar a ver o Fortaleza ganhar, pra voltar a ir à praia no domingo, pra 
voltar a viver“ (Aïnouz e Gomes, 2009).

O momento é traduzido pela câmera em movimento que acompanha o 
geólogo subindo escadas rapidamente, revelando, provavelmente, seu de-
sejo de se soltar das amarras da Galega. Quando chega ao fim da escada-
ria, que leva a um monumento, José Renato conta que sua vontade é mer-
gulhar para a vida, com coragem, como fazem os saltadores de Acapulco. 

As imagens que cobrem sua fala somente ilustram o relato: homens pu-
lando de altos rochedos para mergulhar no mar. Se à primeira vista a 
metáfora pode parecer pobre, talvez signifique que José Renato não tenha 
quebrado totalmente sua resistência ao sertão, pois a referência à cidade 
mexicana e aos seus saltadores poderia indicar que o protagonista está 
ligado ao urbano de forma definitiva, já que Acapulco pode ser considera-
da um signo da urbanidade por ser um local turístico no exterior que, a 
princípio, é um destino exclusivo dos ricos moradores das cidades. 

E, por extensão, talvez o narrador fílmico também esteja tentando dizer 
que, mesmo que o sertão esteja dentro da gente, como sentencia Riobal-
do em Grande Sertão: Veredas, o mundo urbano vai, irreversivelmente, 
mergulhar e engolir as comunidades rurais de nosso País, como as águas 
engolem os saltadores de Acapulco e o Rio das Almas engolirá Piranhas.
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RESUMO 

Propomos, neste artigo, um escopo teórico para aná-
lise da produção fílmica de jovens de periferia de São 
Paulo, como uma prática social do cinema, a partir 
dos campos da Antropologia e Cinema, Saúde Públi-
ca e Processos Criativos, e Juventudes. Os dados da 
revisão de literatura foram triangulados com os co-
letados na pesquisa etnográfica e com os construídos 
pela análise de um banco virtual de curtas-metra-
gens, projetando as tecnologias de mídia como fontes 
de informações sobre características comportamen-
tais e sociais. Entre os resultados estão a identifica-
ção da diversidade de expressões sociais dos jovens 
como peculiar a cada periferia, sendo reveladas nos 
filmes produzidos; o processo criativo transita entre 
real e virtual pelo uso das redes sociais pelos jovens 
e emerge como locus de pesquisa por desvelar os pro-
cessos de escolha; o estímulo às práticas coletivas de 
criação artística revelara-se como estratégias preven-
tivas no campo da Saúde Pública. 
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INTRODUÇÃO
 
Neste artigo analisamos o escopo teórico que nos ajudou a pensar a produ-
ção fílmica de jovens de periferia de São Paulo1, como uma prática social 
do cinema2. A revisão teórico-crítica foi triangulada com os dados coleta-
dos na observação participante, apresentado neste artigo, e com os dados 
construídos pela análise de um banco de curtas-metragens3, apresentado 
em outro artigo. Os resultados indicam que a diversidade de expressões 
sociais dos jovens é peculiar a cada território da periferia e está presente 
nos filmes produzidos. Mas, em qual contexto social e político vivem esses 
jovens, ainda que tenham especificidades culturais diferentes?

São jovens de famílias com baixa renda, moradores das periferias das 
grandes metrópoles, como São Paulo, por exemplo, estimulados a desen-
volver habilidades que lhes permitam conviver com o paradoxo de ter 
como lar um lugar da qual se veem obrigados a se afastar. Essa obriga-
ção aparece sob a forma de necessidade, quando enfrentam longas ho-
ras para vencer a distância que os separa das oportunidades de estudo, 
trabalho e lazer, e porventura transforma-se em anseio quando alguns, 
elaborando suas percepções diante das respostas – deles próprios e de 
outros – ao reconhecimento de suas bases sociais, decidem que o afasta-
mento definitivo da periferia representa uma oportunidade de ascensão 
social. Mas, o que significa falar das periferias das grandes cidades em 
termos de Brasil?

É antes imaginar ou desvelar de um espaço-tempo de abandono do Es-
tado, que tanto pode estar nos limites geográficos das cidades ou in-
crustado no meio delas. A periferia nas grandes cidades é a ausência 
de direitos e também de deveres, marcada por constantes processos de 
gentrificação. Os territórios das periferias são submetidos a formas pa-
ralelas de governabilidade que ditam as normas e regras locais a reve-
lia de qualquer legislação (Feltran, 2012). São espaços e tempos outros, 
pois as realidades não são jamais imaginadas pelo cidadão mediano.  

1.  Outro artigo correspondente ao mesmo campo etnográfico do escopo teórico aqui apre-

sentado é: “A percepção na montagem fílmica como processo de ordenação interior: filmes 

produzidos por jovens em Sapopemba - periferia de São Paulo”, escrito por Eveline Stella de 

Araujo e Paulo Rogério Gallo.

2.  Graemer Turner, em 1970, propõe o termo Prática Social do Cinema e desenvolve uma 

teoria interdisciplinar sobre o assunto, entretanto o termo é tomado como a atividade so-

cial de ir ao cinema, e não, como neste artigo de uma Prática Social do Cinema enquanto 

uma força artística, política e de empoderamento social. Compreendemos aqui que todo 

o processo do fazer fílmico e do fazer festivais de filmes são práticas sociais do cinema.

3.  A referida base de curtas-metragens pode ser acessada por este link: http://www.kinoforum.

org.br/webdoc/#linha_do_tempo, acesso: 9 de out. 2016.

http://www.kinoforum.org.br/webdoc/#linha_do_tempo
http://www.kinoforum.org.br/webdoc/#linha_do_tempo
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Onde os sonhos, bastante ceifados, dificultam o desenvolvimento da 
autonomia e da comunicação para fora desse ambiente. Todos são vi-
giados, todos são potenciais inimigos. A escola é fraca, os serviços de 
saúde insuficientes, a segurança é ineficaz – entendemos por segurança 
o conjunto de fatores como iluminação, saneamento, e policiamento -, 
e, ao largo do que é oferecido por igrejas e bares, há pouquíssimos es-
paços culturais. Com base no contexto descrito, esse artigo assumiu a 
compreensão de que as relações de jovens com o território em que vivem 
extrapolam os limites do pessoal e vão ao encontro do coletivo à medida 
que o território afeta e mesmo define relações sociais. 

Neste artigo, compreendemos o cinema como prática social de empode-
ramento, deslocando o potencial da produção artística do lugar de trata-
mento individual, proposto por Nise da Silveira (1986), dentro do contexto 
das doenças mentais, para o lugar de promoção coletiva da saúde, ou 
seja, como estratégia de promoção social no âmbito da Saúde Pública, 
reflexão trazida por Araujo e Gallo (2014). Desta forma, ao propormos a 
elaboração de produções fílmicas sobre o mundo em vivem, o objetivo 
foi promover uma reflexão sobre a própria condição social e urbana dos 
participantes, jovens de 14-24 anos, moradores de Sapopemba, Zona Les-
te de São Paulo. O festival de filmes e a interlocução com redes sociais na 
internet e blogs ampliou a voz desses jovens, repercurtindo as questões 
tratadas nos filmes para além do território vivido, colocando em diálogo 
o local e o global. Os jovens ao produzirem curtas-metragens realizaram 
também a reflexão de sua própria imagem de marginalidade e constru-
íram representações de si em diálogo com seus pares e com a sociedade 
pela rede virtual e eventos artísticos. 

Autores da Antropologia e Cinema nos trouxeram elementos para pensar 
as representações socio-culturais e dar voz às populações silenciadas ou 
invisíveis; os da Saúde Pública e Processos Criativos, para analisar o po-
tencial de promoção de saúde a partir da prática coletiva das artes; e o 
que pesquisam os temas das Juventudes, potencializando as relações com 
a comunicação e o meio virtual. Iniciamos pelo campo das Juventudes 
introduzindo quem são os sujeitos produtores de filmes para relacionar a 
categoria juventudes à identificação dos espaços de circulação ‘real’ e ‘vir-
tual’, descrevendo as características dos comportamentos sociais e as for-
mas de resistência e adaptação ao sistema de exclusão social capitalista.

JUVENTUDES: COMPORTAMENTO E COMUNICAÇÃO
 
Neste campo teórico, o pesquisador das juventudes na América Latina, 
Canclini (2009, 210)  propõe que se deve “levar a sério, sem atenuantes, o 
desencontro entre as formas organizativas hegemônicas e os comporta-
mentos predominantes entre os jovens. Há uma contradição entre visões 



São Paulo, v. 2, n.1, maio (2017)166

convencionais da temporalidade social e as emergentes nas culturas ju-
venis”. Segundo este autor, ao perguntar o que significa ser jovem nos dias 
de hoje “a sociedade esta respondendo a si mesma que tem pouca capa-
cidade, por assim dizer, de rejuvenescer-se, de escutar os que poderiam 
mudá-la” (ibid, 210). Com isso, o papel das juventudes é o de confrontar a 
geração anterior mostrando o quanto ela é capaz de se reformular, pro-
vocando o diálogo. Quando isso não acontece, este autor considera que tal 
sociedade está estagnada.

O contexto das grandes metrópoles, como a cidade de São Paulo, acentua 
essa dialogia e formas de manifestações sociais, seja pela proximidade das 
pessoas que se identificam, seja pela mobilidade urbana, como também 
pelas redes tecnológicas disponíveis, que se atualizam mais rapidamente 
nos grandes centros. São esses fatores que interferiram, parcialmente, no 
processo de exposição pessoal, majoritariamente dos jovens, na internet. 
A velocidade de desenvolvimento tecnológico reelabora a relação periferia-
centro como era dada anteriormente. A popularização da câmera digital 
nos celulares, o acesso à internet, no início dos anos 2000 e a criação da 
plataforma do Youtube, em 2005, seguido da proliferação das redes sociais 
na internet houve um alavancamento motivacional do protagonismo ju-
venil de periferia, interferindo inclusive na programação mainstream. 

Os jovens, neste sentido, gostam de se fazer notar, de marcar presença de 
forma crítica, possibilitando ao adulto parar para pensar, refletir sobre 
comportamentos automatizados pelas responsabilidades e a rotina do tra-
balho. Procurar entender o que afinal esses jovens querem dizer, como se 
comunicam utilizando a linguagem fílmica, qual a apropriação que fazem 
da Internet é antes uma expectativa de estabelecer relações de comunica-
ção dialógica, em uma cidade polifônica, nos termos de Canevacci (2004).

Os jovens das grandes metrópoles, no Brasil, cresceram desde o final do 
séc. XX com o estímulo constante da linguagem audiovisual e fílmica 
difundida pela televisão e pelo cinema, sendo que, no início do séc XXI, 
houve também a difusão do audiovisual do modo massivo pela internet, 
a linguagem audiovisual tornou-se, assim, familiar e habitual. Vários 
estudos analisam a influência desses meios e dessa linguagem sobre os 
jovens (Fischer, 2005; Njaine, 2006; Conti et al., 2010). 

Nesse sentido, diversas pesquisas desenvolvidas no campo da Antropolo-
gia Urbana (Magnani, 1992) investigam a formação das ‘tribos urbanas’ 
e as formas de circulação e sociabilização dos jovens na cidade. Entre 
eles, podemos citar Carrano (2002), Pais e Blass (2004) e Rosatelli (2007). 
Carrano (2002) identificou os espaços urbanos de circulação dos jovens 
propondo uma análise crítica do conceito de tribo, a partir do método 
do desvio de Benjamin (1984). No campo etnográfico, este autor buscou a 
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ludicidade entre jovens moradores de Angra dos Reis, Rio de Janeiro. Ao 
observar os espaços de lazer e cultura, aproximou-se dos praticantes de 
RPG - Role Playing Game ou jogos mentais, Skate, Punk-Rock, Funk e da 
Capoeira, deixando-se levar pelas redes que surgiam entre esses campos, 
desvelando o significado dos diversos comportamentos que caracteri-
zam cada um dos grupos e as conexões estabelecidas entre os mesmos. 
Um dos achados de Carrano (2002, 211) foi a identificação das dinâmicas 
dos sistemas de relações, definidas pelo domínio do conhecimento da 
atividade-chave do grupo. Os dados empíricos levaram-no a concluir que 
é na dialética entre a identificação com a globalidade da cultura e as 
possibilidades criativas do local que os jovens daquela localidade confi-
guravam os seus arranjos sociais.  Os modos de viver das juventudes e 
os vários modos de ser jovem são marcados por diferenciações nas con-
dições sociais e econômicas, segundo o autor, sendo que todos os grupos 
por ele descritos têm em comum a crítica ao sistema hegemônico, deno-
minada como a “a arte da mediação comunicativa” (ibid., 223).  

Pais (2004) realizou pesquisas de campo com jovens portugueses, anali-
sando as “definições reais” e as “definições verbais” (atribuídas), a partir 
dos conceitos de tribo e atrito. Segundo o autor, a “dimensão de resistên-
cia grupal, substantivamente ligada à ideia de atrito, encontra-se pre-
sente no fenômeno das tribos urbanas” (ibid., 12). Na sequência descri-
tiva de ‘tribos’, demonstra as conexões – pontos de contato conflituosos 
e fluidos ao mesmo tempo – entre grafiteiros, skatistas, punks, funks, 
raves, new hippers, entre outros, confirmando que os territórios de limi-
naridade são territórios de atrito, nos quais a ordem dominante é afron-
tada, transgredida. Este autor considera que o fator conflitivo aparece, 
em grande parte, associado “à produção artística, na justa medida em 
que o mundo da arte é transgressivo por natureza” (ibid.,17). 

No campo de pesquisas sobre a produção audiovisual de jovens, Rosatelli 
(2007) realizou campo com jovens participantes da oficina Ação Educati-
vas, em São Paulo. Os jovens participantes eram provenientes de diver-
sas camadas populares e todos traziam narrativas anteriores de partici-
pação social ativa em suas comunidades de origem: “Qualquer exemplo 
trazido pelos jovens citou duas ou mais formas de expressão como ponto 
de entrada no universo cultural [...]. Entre as produções culturais juvenis 
mais citadas encontramos o teatro, o grafite, a dança, além da presen-
ça constante do Hip Hop” (Rosatelli, 2007, 91). A atração dos jovens pela 
linguagem audiovisual é justificada por este autor pela capacidade de 
explorar os recursos das várias expressões artísticas neste único meio. 
Ele destacou ainda as diferentes preferências por modalidades artísticas 
conforme o gênero dos jovens participantes do estudo:



São Paulo, v. 2, n.1, maio (2017)168

Nos relatos dos rapazes apareceu a música, representada 
fortemente pelo Hip Hop em primeiro lugar. A pichação e 
o grafite como formas de expressão plástica vinculada ao 
movimento Hip Hop também foi citada no processo de ini-
ciação cultural [...]. As garotas encontraram no teatro e na 
dança, formas de expressão corporal (Rosatelli, 2007, 91).

 A utilização da expressão corporal como manifestação artística é um 
fator relacionado às condições sociais da localidade. Enquanto Rosatelli 
(2007) identificou a preferência das mulheres jovens participantes por 
atividades voltadas à expressão corporal, como a representação de cenas 
de ficção, de reportagem na rua ou de entrevistadoras de especialistas 
na frente da câmera, no campo etnográfico apresentado neste artigo so-
bre a produção fílmica na região de Sapopemba, Zona Leste de São Paulo, 
a questão de gênero em relação à preferência por expressão corporal re-
velou-se invertida: os jovens homens tinham preferência por essa mo-
dalidade de expressão artística. A retração da exibição dos corpos verifi-
cada entre as mulheres jovens moradoras de Sapopemba está associada 
ao fator de proteção desenvolvido por esse grupo frente aos altos índices 
de violência no território (Araujo e Gallo, 2014). A dinâmica social de um 
território ou comunidade específica em um determinado tempo históri-
co interfere nos comportamentos sociais, produzindo modos protetivos 
e preventivos de agir, incluindo os projetados nas telas.

O sentido de pertencimento ao grupo, demostrado por Rosatelli, indicou 
uma vinculação com o lugar, com a comunidade e com a luta por uma 
condição melhor de vida. Esta característica de pertencimento ao território 
parece motivar o uso da linguagem fílmica, como forma de comunicação 
popular, nos termos de Peruzzo (2009) e como estratégia de movimentos de 
arte e política, “artivismo” nos termos de Raposo (2015, 4). Representar a co-
munidade, e não mais um estilo ou ‘tribo’ é um aspecto político-social para 
garantir a existência, vivendo de modo articulado e comprometido:

O ideal de representar a localidade evidenciou-se na postu-
ra de três garotas, antes da existência do ateliê. Elas trou-
xeram a marca da multiplicação do aprendizado como algo 
anterior ao projeto de vídeo. A ideia de socialização do co-
nhecimento era uma característica pessoal, própria do jo-
vem, não imposta pelas comunidades (Rosatelli 2007, 95).

O trabalho em equipe desenvolve a confiança entre os jovens participan-
tes e a responsabilidade deles no processo produtivo, segundo Rosatelli 
(2007, 102). Permite a esses jovens repensar sua própria condição e capaci-
dade de intervenção no contexto social. Outras pesquisas no campo da ju-
ventude e audiovisual foram realizadas por Alvarenga (2006) em contexto 
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de oficinas de formação em Minas Gerais; Lyra (2009) sobre cinema na 
periferia e filmes de baixo orçamento, denominados de Cinema de Bor-
das; Cirello (2010) traçando um panorama da relação cinema e educação 
no Brasil de 1990 a 2009; e Souza (2011) com a análise das representações.

Desta forma, ainda que a comunicação na contemporaneidade tenha 
como característica principal a mediação tecnológica, esta é uma carac-
terística da comunicação em qualquer tempo histórico. A internet e as 
novas tecnologias de comunicação têm um papel significativo na cons-
trução do que Araujo e Gallo (2014) chamaram de habitus da ubiquidade, 
conceito que neste artigo é analisado a partir da replicação da presença 
em si em vários ambientes virtuais conectados à internet. Ao aplicar-
mos esse conceito às práticas juvenis de utilização da rede de internet, 
identificamos que as conexões – os pontos de contato – entre os grupos 
juvenis reais e os dos sites e redes sociais virtuais podem ser compre-
endidos como um sistema de retroalimentação peculiar, no qual o con-
teúdo gerado para uma plataforma é apropriado e utilizado em outra, e 
vice-versa: o site conduz ao YouTube, ou ao Instagram que leva ao Blog, 
ao Twitter, ao Facebook, e outras tantas formas e meios de expressão. Há 
um imenso espaço para produções, visto a democratização de acesso e 
de propriedade dos blogs e plataformas de vídeo como YouTube, Vimeo, 
gratuitas ou a um custo acessível. 

Ao pesquisar a extensão virtual das manifestações culturais juvenis, 
principalmente a da cultura Hip Hop, Simões (2008) verificou no campo 
virtual um reconhecimento do campo real como modo de qualificar de-
terminada forma de manifestação cultural. Para o autor:

O espaço urbano, apropriado física e simbolicamente, é as-
sim transposto para a Internet, que simultaneamente o des-
contextualiza e preserva, dando-lhe um alcance mais amplo, 
mas, ao mesmo tempo, podendo manter diversas alusões ao 
lugar. É o que se pode ver através das diversas páginas, blogs 
e fotologs de writers e crews de graffiti, ou através dos sites 
de várias bandas de rap, MCs e DJs, que não só revelam a sua 
origem geográfica como reivindicam a importância simbóli-
ca da mesma on-line, Simões (2008, 8).

A identificação e mesmo a filiação a um território é importante para 
compreender as relações sociais locais, mas como analisar essa identi-
ficação numa plaforma global, qual a relevância desse fator? 

Santos (2005) afirma que nenhuma cidade, além da metrópole, dispõe 
tanto quantitativamente como qualitativamente de informações virtu-
almente de igual valor em toda a rede urbana. Segundo o autor, “o dado 
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organizador é o espaço de fluxos estruturadores do território” movido 
pelo “novo princípio de hierarquia, pela hierarquia das informações... e 
um novo obstáculo a uma inter-relação mais frutuosa entre aglomera-
ções do mesmo nível, uma nova realidade dos sistemas urbanos” (San-
tos, 2005, 132-3). Desta forma, é possível pensar essa identificação no 
meio virtual tendo como um dos objetivos dar visibilidade também ao 
território, que potencializa a estrutura social dos jovens ao ressignificar 
ambos virtualmente por meio dos processos de criação artística.

Nessa mesma lógica, identificamos diversos projetos de oficinas de au-
diovisual e cinema desenvolvidas em várias regiões, a maioria na cidade 
de São Paulo, e outras que extrapolam os limites desse território sempre 
com um aporte de estrutura virtual para visibilidade da produção de fil-
mes dos jovens. 

Listamos aqui alguns exemplos dessas oficinas: 

•	 Oficinas Kinoforum4 – trabalha em parceria com ONGs locais e in-
centiva a formação dos Coletivos Artísticos, atua desde 2001, na cida-
de de São Paulo. É também mantenedora do Festival Internacional 
de Curtas-Metragens de São Paulo - http://www.kinoforum.org.br/
webdoc/#linha_do_tempo;

•	  Oficina Itinerante de Vídeo Tela Brasil, inicou suas atividades em 
2007 e atua em todo o país - http://www.telabr.com.br/oficinas-iti-
nerantes/oficinas/ - está vinculado ao Cine Tela Brasil, festival que 
pretende a formção de público.

•	  Oficinas Vídeo Criar – buscam talentos para participar dos cursos 
no Instituto CRIAR, atua desde 2003 em São Paulo - http://www.
institutocriar.org/ -; 

•	 Oficina É Nóis na Fita – a formação é dada em escolas públicas em 
vários pontos da cidade e inclui a exibição de toda a produção no 
Cine Livraria Cultura, atua desde 2014 e tem como mantenedora 
a empresa InBrasil que coordena o Festival InEdit - http://www.
enoisnafita.com.br/curso/mostra-de-encerramento/ e também em 
https://vimeo.com/enoisnafita. 

4.  A base de dados das curtas-metragens das Oficinas Kinoforum foi acessada original-

mente pelo site: http://www.kinoforum.org.br/oficinas/, ao longo do ano de 2013, o acervo 

foi transposto para a base http://www.kinoforum.org.br/webdoc/#linha_do_tempo, em 

2016 e acesso: 9 out. 2016, onde clicando no nome de cada oficina é possível assistir aos 

filmes produzidos em determinada região. 

http://www.kinoforum.org.br/webdoc/#linha_do_tempo
http://www.kinoforum.org.br/webdoc/#linha_do_tempo
http://www.telabr.com.br/oficinas-itinerantes/oficinas/
http://www.telabr.com.br/oficinas-itinerantes/oficinas/
http://www.institutocriar.org/
http://www.institutocriar.org/
http://www.enoisnafita.com.br/curso/mostra-de-encerramento/
http://www.enoisnafita.com.br/curso/mostra-de-encerramento/
https://vimeo.com/enoisnafita
http://www.kinoforum.org.br/oficinas/
http://www.kinoforum.org.br/webdoc/#linha_do_tempo
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Essas iniciativas trabalham com a produção de curtas-metragens e tem 
como suporte financeiro a Lei de Incentivo à Cultura, nas modalidades 
Federal ou Municipal. Essa discussão por si só traz elementos para aná-
lise aprofundada em outro artigo. A par disso, são todas iniciativas que 
visam aumentar a autonomia dos participantes – a partir da noção de 
empoderamento social, propõem a abertura de diálogo estético e de con-
teúdo com o mainstream e trazem para dentro das telas de cinema as 
questões do vivido, melhorando os níveis de representação social e cul-
tural das periferias nos programas televisivos e nos filmes, estimulando 
reflexões sociais. 

No contexto apresentado neste artigo, trazemos produções fílmicas de 
duas oficinas desenvolvidas ofertadas na Sociedade Amigos do Bairro 
de Sapopemba, Zona Leste de São Paulo, para jovens de 14-24 anos para 
observação etnográfica, sem aporte financeiro por parte das Leis de In-
centivo à Cultura, desenvolvidas por Araujo (2015). Um curta-metragem 
de um minuto da Oficina CJ Minuto (2012), submetido ao Festival do Mi-
nuto, categoria Escola, e o outro curta-metragem de cinco minutos da 
Oficina Cine CJ (2014) submetido no Festival de Curta-Metragem de São 
Paulo, categoria Oficinas. O objetivo, com essa definição prévia de parti-
cipação em festivais, foi o de revelar ou desvelar o modo como querem 
ser reconhecidos enquanto grupo social.

Abaixo alguns fotogramas do fime “Na Rua...” (1min., 2012), indicando a 
relação da mobilidade urbana com a arte, trazendo o grafite e o skate 
como aliados do protagonismo juvenil. 

fotogramas 
1,2 e 3

do filme “Na 
Rua”, de Yuri 

Gustavo S. Perei-
ra e Pablo Fon-
tana, do campo 
etnográfico de 

2012, disponível 
em https://www.
festivaldominu-
to.com.br/vide-

os/30233?lo-
cale=pt-BR, 

acessado em 23 
de abril de 2013.

https://www.festivaldominuto.com.br/videos/30233?locale=pt-BR
https://www.festivaldominuto.com.br/videos/30233?locale=pt-BR
https://www.festivaldominuto.com.br/videos/30233?locale=pt-BR
https://www.festivaldominuto.com.br/videos/30233?locale=pt-BR
https://www.festivaldominuto.com.br/videos/30233?locale=pt-BR
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Para a análise dessa produção foram propostas duas questões: “o que de-
veria aparecer nos filmes?” e “o que eu quero ver no filme que estou pro-
duzindo?”. No exemplo acima, inicialmente um dos rapazes disse que de-
sejava mostrar “os erros da cidade, os cachorros abandonados nas ruas, o 
lixo nos terrenos baldios, os policiais ‘catando’ os moleques”, mas no filme 
finalizado e, portanto, analisando a questão “o que eu quero ver no filme 
que estou produzindo”, eles revelaram em uma linguagem de vídeo-clipe 
alternando imagens dos graffitis nos muros do bairro com imagens de 
manobras de skate. Os graffitis mostrados dão a impressão de contar uma 
história do bairro com linguagem de HQs – quadrinhos -, com sensações e 
texturas que sensibilizam o espectador ou transeunte das ruas. 

A análise das questões propostas foi feita por meio da organização de uma 
pasta para cada equipe na qual ficaram registradas todas as imagens cap-
tadas e gravado depoimentos sobre a proposta do filme, depois do filme fi-
nalizado, foram coletados depoimentos sobre a produção do mesmo. Desta 
forma, Araujo (2015) avaliou quais imagens foram utilizadas e quais foram 
recusadas e as implicações dessas escolhas. Na conversa com os realizadores 
do filme “Na Rua...”, após este ter sido finalizado, um deles revelou que na 
hora de escolher as imagens acabou decidindo mostrar como desejava que 
fosse a sua comunidade, desvelando e colocando em evidência somente os 
aspectos positivos que ela contém. Na oficina de 2012, os temas mais frequen-
tes foram: skate, o grafitti, a dança, o funk e o rap como expressões culturais 
encontradas nas periferias, revelando forte influência da cultura Hip Hop. 

fotos 1,2 e 3
da pasta do 

grupo que fez o 
filme “Na Rua...” 

(2012), Yuri Gus-
tavo S. Pereira e 

Pablo Fontana.
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O processo de criação dos roteiros e da produção de imagens foram dia-
logados e debatidos. As soluções de montagem, com as escolhas das 
imagens que entram no filme – ou seja, as que servirão para falar para 
fora da comunidade – e as que ficam fora do filme – ou seja, aquelas que, 
ainda que tenham sido captadas, pelo incômodo que lhes causam, são 
assuntos para serem resolvidos dentro da comunidade e não reforçados 
para fora, as opções sonoras e musicais refletem e traduzem essas in-
quietações na versão final. 

No exemplo de 2014, trazemos o filme “A Esperança” (5 min.). É uma 
ficção sobre a invasão do bairro por zumbis que contaminam as pessoas 
da comunidade por meio de um vírus transmitido pela mordida. Esse 
roteiro foi produzido na oficina realizada com a turma da manhã, todos 
os alunos participaram da mesma produção, sendo a escolha por não 
haver divisão em equipes foi tomada pelo grupo, todo o processo foi cole-
tivo e colaborativo. Neste caso, houve maior participação dos garotos em 
frente às câmeras e das garotas na produção, o contexto que explica essa 
opção é que na época das filmagens estava ocorrendo casos de estúpros 
na região e as garotas sentiam-se mais vulneráveis se aparecessem nos 
filmes, vários depoimentos e atitudes revelaram essa situação.

Na produção do filme “A Esperança” foi identificada a utilização de HQ - 
quadros imitando Histórias em Quadrinhos, exemplificado abaixo – solu-
ção encontrada pela equipe para encurtar a narrativa, integrando imagens 
em movimento com HQs na linguagem fílmica. Essa solução reflete um 
dado social, pois nos dois campos (2012/2014) encontramos vários desenhis-
tas nas oficinas, em 2012 uma média de sete e em 2014 pelo menos três. 

A seguir algumas fotos da maquiagem dos atores, fotograma da filma-
gem, fotos da preparação da equipe para utilizar os equipamentos de 
captação, um podcast com sonoplastia, bem como a produção de slides 
de HQs, que dinamizaram a narrativa.

foto 4
Garotas da 

equipe de 
maquiagem.

fotograma 4
Atuação do ator 
já maquiado nas 

filmagens. Clique 
na imagem para 

ver o filme.

https://youtu.be/7aGIK1tGGU4
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Neste curta-metragem, a linguagem ficcional permitiu que os partici-
pantes tratassem da questão da violência na região, entendendo-a como 
algo que vem fora e se instala no território, sacrificando muitas vezes as 
relações de amizade e as relações familiares. O drama construído coloca 
em xeque a confiança nas pessoas e faz o reconhecimento dos próprios 
limites para a sobrevivência dos familiares, foi uma forma indireta de 
abordar as experiências que vivem no território em relação ao tráfico de 
drogas e o aliciamento de jovens feito na região. O fazer fílmico possibili-
tou assim a ressignificação do Parque do Carmo tanto para os jovens que 
participaram das gravações, dotando-o de novo sentido e vivência, como 
para os que ‘curtiram’ o filme na internet.

foto 5
Equipe apren-

dendo a usar os 
equipamentos 

som e vídeo.

foto 6
Cena da fuga 

gravada no  
Parque do 

Carmo.

hiperlink 1
Som de grunhido 

de um zumbi

fotograma 5 
Em HQ com os 

personagens 
principais.         

https://www.youtube.com/watch?v=bNnuWqRtgNg&feature=youtu.be
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A ressignificação dos espaços filmados a partir da produção do filme e 
do compartilhamento deste na internet, possibilitando nova ressignifi-
cação do território pelo processo criativo, melhorou a autoestima desses 
jovens, formando uma rede de proteção que se mantem até hoje, muitos 
fazem projetos juntos e ainda mantém relações de amizade mesmo de-
pois das oficinas. Este fator protetivo, importante para a Saúde Pública, 
é ampliado na medida em que os filmes são divulgados, em diversos ar-
ranjos de curadoria. Assim, os festivais de filmes também são formas de 
empoderamento social na medida em que podem oferecer um panora-
ma histórico da produção feita em cada periferia, desvelando para a pró-
pria população local o potencial criativo da região e desconstruindo as 
representações já sedimentadas pela mídia fora do território. Com este 
objetivo foi realizado um levantamento de toda a filmografia da região 
de Sapopemba, contendo produções desde 2006 até 2014, com o total de 
cinco oficinas diferentes: Oficinas Kinoforum (2006), Oficinas Tela Cine 
Brasil (2009), Oficinas CJ Minuto (2012), Oficinas Instituto Criar (2012), 
Oficinas Cine CJ (2014), totalizando 25 curtas e um longa-metragem.

A pesquisa sobre a filmografia desta região foi apresentada para a pró-
pria população local, desvelando o seu potencial criativo, os jovens até 
então não tinham conhecimento que havia certa regularidade na rea-
lização de filmes e nem que outros jovens tinham tido formação para 
essa área no bairro, e o objetivo da exibição dessa mesma filmografia 
fora da comunidade foi a desconstrução de estereótipos, propondo e in-
centivando novas leituras sobre o que é ser jovem na periferia, a partir 
da imersão fílmica. 

O nome do festival está associado ao nome da localidade: Sapopemba signi-
fica sapo que pula e assim o nome foi definido em conjunto com os jovens 
como Festival Curta Sapo, por ter predominantemente curtas-metragens.

foto 7
Jovem de 

Sapopemba no 
encerramento 

do Festival Curta 
Sapo, na Fábrica 

de Cultura, em 
Sapopemba, 

outubro de 2014.
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Desta forma, foi realizado Festival Curta Sapo: produção dos jovens cine-
astas de Sapopemba, com duas exibições: uma na própria comunidade, 
na Fábrica de Cultura de Sapopemba, onde os participantes das oficinas e 
outros moradores puderam conferir toda a filmografia do bairro de 2006-
2014, estimulando um processo de empoderamento social sobre a própria 
capacidade criativa e produtiva; e a segunda, na Faculdade de Saúde Pú-
blica da USP, na qual os profissionais da Saúde tiveram a oportunidade 
de compreender melhor a região e ampliar a percepção sobre os jovens e 
moradores do bairro de Sapopemba, essa sensibilização teve como propó-
sito melhorar e incentivar a humanização das relações de atendimento 
em saúde, diminuindo a resistência e o preconceito em relação aos mora-
dores das periferias, completado com uma conversa com os realizadores 
após a exibição sobre as curiosidades na produção e o sentido do filme. A 
descrição da produção e realização deste festival está em Araujo (2015) e 
consta também no blog http://festivalcurtasapo.blogspot.com.br/.

 

Essa prática de pesquisa com Etnocinema e Festivais tem como implica-
ção repensar os aspectos da produção científica nas áreas de ensino, pes-
quisa e extensão. Os vínculos das universidades com as comunidades do 
entorno ou com as comunidades de ‘público alvo’ adequado para determi-
nada investigação devem ir além do envolvimento de alunos, de gradu-
ação e pós-graduação, e de professores, nas relações de troca e produção 
de conhecimento. É necessário construir um canal de escuta social que 
mantenha um espaço contínuo de diálogo, de identificação das potencia-
lidades e demandas locais. Durante o debate, uma pessoa da audiência 
comentou que há uma situação bastante semelhante à de Sapopemba 
nos conjuntos habitacionais da região da Rodovia Raposo Tavares, portan-
to, bem próximo às instalações da USP-Butantã, e que seria interessante 
um projeto desses para os jovens da região que são fortemente aliciados 
para o tráfico, segundo esse participante, até tem praça com equipamen-
tos de lazer, mas a mesma é apropriada por usuários de drogas, o que 
torna a região perigosa e intransitável, segundo o relato apresentado.  

foto 8
Entrevista com 
os jovens rea-
lizadores após 
a exibição dos 

filmes no Festi-
val Curta Sapo, 

na Faculdade de 
Saúde Pública da 
USP. De camiseta 

vermelha, um 
dos cinegra-

fistas; falando 
no microfone 

um dos direto-
res de arte; no 

centro da mesa 
o protagonista 

do filme; ao seu 
lado a represen-
tante da equipe 
da maquiagem; 

e por último o 
revisor do roteiro 
e dos grafismos.

http://festivalcurtasapo.blogspot.com.br/
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Nesse sentido, nos perguntamos como elaborar um sistema de escuta 
social que viabilize projetos com a universidade e a produção de conhe-
cimento que permita às comunidades buscar soluções sociais pelo empo-
deramento de seus próprios recursos, mediados por pesquisas desenvol-
vidas em seus territórios.

SAÚDE PÚBLICA E PROCESSOS CRIATIVOS
 
Pensar em Artes é também compreender a forma como o belo impacta e 
é impactado por questões e inquietações pessoais ou coletivas nos proces-
sos criativos ou na crítica genética, como sugere Duvignaud (1967) e Salles 
(1997). O aporte teórico aqui apresentado contempla autores da comunica-
ção, das artes, das ciências sociais para identificar e analisar dados signi-
ficativos sobre as comunidades e grupos de coletivos de artistas.

Iniciamos com uma autora das Artes para a qual os processos de criação 
possuem características constitutivas e essenciais para o ser humano. 
Para Ostrower (2013 [1977]), a criatividade é uma capacidade inata e an-
ti-alienante, não restrita ao campo das artes, mas compondo todas as 
atividades do cotidiano. Esta autora propõe três níveis de compreensão 
sobre o processo criativo, a partir do ser biológico, do ser social e do ser 
cultural. O ato criador, segundo Ostrower (2013), envolve a capacidade 
compreensiva, que relaciona, ordena, configura, significa o vivido. Como 
analisado acima, foi priorizado nesse artigo os processos criativos cole-
tivos, e nisso ampliamos para o campo coletivo o que esta autora propõe 
para o campo individual. Sabemos pela experiência de campo trazida 
neste artigo que o processo criativo coletivo é uma sensibilização em 
via de mão dupla, ou seja, sensibiliza quem cria, pelo próprio processo 
ordenador e reflexivo, e quem se apropria ou participa como apreciador 
dessa criação, pois passa a ser co-criador ao dar sentido e significado a 
partir de um repertório pessoal que imediatamente passa a ser ressigni-
ficado e reestruturado com a interação artística, criando novos padrões 
de leitura. No caso apresentado, o processo de pesquisa impactou o meio 
acadêmico, na aproximação com o território e a produção de oficinas, 
bem como produziu outras parcerias – como a elaboração de um avatar 
cadeirante por um dos jovens desenhistas para um projeto de mestrado 
na FSP-USP. Como impactou também os jovens participantes pelo conta-
to com a academia e com a produção de cinema, abrindo horizontes pro-
fissionais antes não projetados, e no cotidiano as oficinas permitiram a 
ressignificação do espaço vivido. Essa ressignificação também é aponta-
da por Dassoler (2012), ao analisar a transformação do território real e 
das representações a ele associado a partir da atuação dos coletivos de 
arte na Zona Sul de São Paulo. A mobilização coletiva por meio da arte 
como um elemento de ressignificação e reconstrução de uma identidade 
para a região do Jardim Ângela modificou o status de “do triângulo da 
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morte” para “círculo das artes”, segundo a autora, a partir de iniciati-
vas como “Semana da Arte Moderna da Periferia” e “Caminhada Cultural 
pela América Latina”, que tiveram origem no movimento Hip Hop da 
região, mobilizando várias expressões artísticas concomitantemente.

A identificação entre processos de criação e atuações coletivas e comu-
nitárias permite-nos agregar a concepção ecológica de “malha”. Para In-
gold (2012), o processo criativo atua como um comunicante dos fluxos de 
materiais em uma relação dinâmica e contínua com o ambiente. Desta 
forma, não podemos mais falar de jovem de periferia no singular. São 
jovens e periferias no plural, com caracaterísticas territorias e dinâmi-
cas do cotidiano próprias que lhes conferem as distinções de habitus e 
leitura de mundo, que se tornam evidentes nos processos de escolhas 
durante a produção fílmica.

Em uma apreciação sociológica dos processos criativos, as pesquisas do 
grupo de De Masi (1999), que indicam algumas características relevantes: 
a contingência, compreendida como a limitação de recursos; a situa-
ção periférica geográfica e socialmente entendida, o afastamento dos 
grandes centros produtores de saber e a pouca inserção social; e a ne-
cessidade de intercâmbio ou internacionalização, a troca de experiência 
com outros grupos de excelência em determinado campo de atuação. No 
decorrer das descrições dos casos narrados no livro A Emoção e a Regra, 
constatou-se que o diferencial de sucesso dos processos criativos está 
marcado pela relação afetiva com os temas desenvolvidos criativamente 
e pela solidariedade estrutural, num arranjo em rede de relações e volun-
tariado. Entretanto, os marcadores que parecem indicar a durabilidade 
e a manutenção dos processos criativos, propostos inicialmente, foram: 
a excelência no que faziam e a abertura para inovações – seja através da 
interdisciplinaridade na maioria das vezes, ou a internacionalização das 
ações. Os estudos de casos abordados por De Masi (1999) vão desde ele-
mentos artísticos relacionados ao design de móveis à criatividade racio-
nal de Bauhaus; como, no campo científico, de experiências de círculos 
de estudos (matemático, filosófico) mantenedores de revistas científicas 
até experiências mais complexas como os casos do Instituto Pasteur e da 
Estação Zoológica de Nápoles. Mas, qual a importância desses estudos 
para a contemporaneidade? 

Duas frentes podem ser projetadas, o aprofundamento das pesquisas so-
bre processos criativos coletivos que fomentam as formas de trabalho 
colaborativo na atualidade, como Almeida e Pais (2012), ou a investigação 
sobre a disposição dos jovens em criar novos mercados de atuação, seja 
no seguimento da informática, das comunicações e das artes, motivados 
pela economia criativa, Nicolaci-da-Costa (2011), V. Ferreira (2016). 
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Em De Masi (1999), os exemplos indicam que a capacidade em olhar para 
as contingências como oportunidade e perceber o aparente isolamento 
geográfico/social como vantagem, diminuindo a distância pelo menos 
social entre centro e periferia, são fundamentais.  A composição em rede 
de solidariedade, que funda a estrutura, aparece em De Masi (1999) no 
sentido de reunir esforços entre semelhantes em um primeiro momento, 
o que pode ser indicado como um dos objetivos das oficinas audiovisuais 
e fílmicas para jovens, em busca de excelência na realização, e, posterior-
mente, a abertura interdisciplinar e expansão com relacionamentos in-
ternacionais legitimadores, o que passa a ser o objetivo dos festivais on-li-
ne e presenciais de curtas-metragens, como alavancadores da experiência 
do fazer fílmico. Fator percebido na triangulação dos dados do campo et-
nográfico com os do banco de curtas-metragens das Oficinas Kinoforum, 
que nos festivais de cinema que organiza, realiza a curadoria de modo a 
colocar em diálogo a produção local, nacional e internacional de filmes de 
curta-metragem, estimulando o debate e as trocas entre os grupos.

No campo de pesquisa aqui apresentado, o agenciamento para a partici-
pação nas oficinas se deu pelo aspecto emocional, ou seja, pela possibili-
dade de “sonhar junto”, marcado pela categoria êmica “zoeira”, quando os 
jovens se dispõem a fazer se for “divertido”. Assim, por exemplo, em 2014, 
conseguiram tratar da questão da violência produzindo um curta ficcio-
nal com zumbis, eles pensaram no assunto, mas o mesmo foi elaborado 
dentro dos limites estéticos e éticos que faziam sentido para os jovens. 
Com isso, os processos de escolhas diante das contingências foram rea-
lizados de modo descontraído e as definições geradoras das tensões psí-
quicas foram elaboradas de modo ficcional, permitindo a compreensão e 
reelaboração do contexto social, histórico e cultural de produção. 

Compondo ainda o quadro teórico do método para análise dos filmes, Pe-
nafria (2009) propõe que inicialmente seja feita a decomposição do filme 
(em cenas, planos e trilhas sonoras) e posteriormente, a reconstituição do 
mesmo para revelar o modo de articulação/associação entre os elementos 
identificados na decomposição. Assim, para ela, o filme é o ponto de parti-
da e o de chegada da análise, onde identificando a cena principal do filme 
e definindo alguns fotogramas para análise da mise-en-scène e da com-
posição da cena, pode-se estabelecer o sentido narrativo (acontecimento + 
ações + enredo) e as interações entre visual e sonoro no filme. Desta for-
ma, os filmes aqui apresentados foram analisados por esse método, con-
siderando ainda os fatores externos ao filme, ou seja, as contingências e o 
contexto de produção dentro de um período histórico-social determinado. 

No filme “Na Rua...” (2012) a narrativa trata do direito à cidade, um di-
reito conquistado com manobras, com aprendizado, marcado por ativi-
dades radicais e de companheirismo. O desafio está sempre presente e 
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muitas vezes é algo imposto a si mesmo. Já no filme “A Esperança”, a 
narrativa contempla a questão social mais ampla da comunidade que 
é a violência, a opção pela ficção revela a dificuldade de abordar o tema 
de forma direta, o sacrifício das relações sociais no filme demonstra o 
motivo dessa dificuldade. A esperança, no filme, está nas gerações que 
chegam, pois podem ainda escapar do aliciamento dos grupos organi-
zados representados pelos zumbis. Neste sentido, a descontextualização 
proposta neste último filme, A Esperança (2014) pode ser compreendida a 
partir da pesquisa de Galizia (2011 [1986]), ao analisar Vídeo 50, de Robert 
Wilson. O autor propõe que as imagens surgem como fenômenos des-
locados do seu contexto e afloram na mente do espectador solicitando 
uma completude, uma significação, ou seja, o filme completa-se com o 
repertório e a vivência do espectador. Assim, o Festival Curta Sapo foi, 
enquanto método, a busca por essa completude de significação a partir 
de outros contextos, o dos espectadores locais e externos ao território.

Importa ressaltar que a linguagem cinematográfica permite traba-
lhar com elementos das narrativas mitológicas e arquetípicas a im-
pactar não só o nível consciente, mas também o subconsciente. Este 
fator é de grande conhecimento das equipes de publicidade, entretan-
to pouco explorado no campo da comunicação em Saúde Pública ou 
nas produções de Etnocinema. Para R. Ferreira (2012/2013), há que se 
utilizar dos recursos da linguagem cinematográfica e das narrativas 
míticas para atingir outro patamar na produção e divulgação do co-
nhecimento no campo da Saúde, objetivando uma sensibilização pelo 
aspecto afetivo da narrativa. 

A proposição dos ‘coletivos’ em comunidades com domínio das técnicas 
e linguagem cinematográfica permite a abertura de espaço para a repre-
sentação de si em circuitos alternativos que acabam por afetar a prática 
do mainstream e gerar desdobramentos dessa representação na grande 
mídia, com isso um processo de inclusão ocorre às avessas, por ações 
estético-políticas criativas a forjar aberturas para novas formas de parti-
cipação social. Deste modo, incrementar a produção fílmica na periferia5 
significa permitir a construção de representações de si na mídia, com 
divulgação na internet, além de uma autoanálise de suas capacidades de 
superação e saídas criativas para as dificuldades locais. 

O potencial fílmico pode ser explorado tanto em sua produção quanto na 
organização de festivais como um dispositivo de caráter sensibilizador para 
a humanização das relações no atendimento em saúde, como incremento 

5.  A coletânea Audiovisual comunitário e educação: histórias, processos e produtos (2010) traz ar-

tigos que constróem a perspectiva de democratização dos meios e de uma reflexividade social 

ampliada em diálogo com a proposta apresentada neste artigo de Prática Social do Cinema.
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para a compreensão de dados estatísticos para além de tabelas e números, 
e no sistema de projeção como um modo de experimentação da alteridade. 

A produção de catálogos de filmes para proposição de debates das 
questões sociais pelo Ministério da Saúde, como a Sociedade Viva: 
violência e saúde, catálogo de filmes (2008), http://bvsms.saude.gov.
br/bvs/publicacoes/sociedade_viva_violencia_saude_filmes.pdf é um 
reflexo dessa necessidade interdisciplinar na compreensão das relações 
entre saúde, jovens e modos de vida.

Neste mesmo modelo de aplicação, propomos que os filmes etnográficos pos-
sam ser apresentados como terreno para a bioestatística ou para o campo 
da bioética focando na questão da alteridade e das singularidades culturais, 
algumas sugestões de filmes podem ser encontrados  em Antropologia e Ima-
gem vol. 2, organizado por Peixoto (2011), um complemento textual à série de 
televisão Antropologia e Imagem: os bastidores do filme etnográfico, exibida 
em 2001,  com a transcrição de 28 entrevistas com realizadores e a indicação 
dos respectivos filmes. Alguns exemplos contidos nesta coletânea e plausíveis 
da aplicação mencionada acima são: o filme Habitante da rua (1996, 58 min.), 
http://vimeo.com/76573590, de Cláudia MAGNI e Nuno GODOLPHIN; Conver-
sas de crianças (1998, 22 min.), de José Roberto Novaes e Paulo Pestana e Me-
ninos da Roça (1994, 14 min.), de José Roberto NOVAES; Jon Joηu-Nε: territórios 
da loucura, de Denise Dias BARROS e Gianni PUZZO (2000, 22 min.), nos quais 
os próprios títulos fazem alusão às questões pertinentes à Saúde Pública. 

No ambiente virtual, os filmes na área de saúde e sociedade estão relacio-
nados aos festivais, como exemplo, o Imagé Santé - Festival Internacional du 
Film de Santé, com edição bienal, organizado pelo Departamento de Saúde e 
Qualidade de Vida, da Universidade de Liège, na Bélgica. Este festival é difun-
dido na rede social pelos diretores dos filmes participantes que estimulam a 
votação do público no site do evento: http://www.imagesante.be/archives/
films, possui um acervo de 1994 a 2014 a ser explorado em futuras pesquisas.

No Brasil, temos ainda a facilidade de vários bancos de filmes de pesqui-
sa e documentários estarem organizados em plataformas virtuais. Po-
demos citar, como exemplo, a base do Laboratório de Imagem e Som em 
Antropologia (LISA-USP) na plataforma Vimeo, no https://vimeo.com/
lisausp; ou ainda a base virtual do Grupo de Pesquisa Imagens, Narra-
tivas e Práticas Culturais (INARRA-UERJ) no https://vimeo.com/inarra; e 
para complementar com mais um exemplo, podemos citar o Laboratório 
de Ensino, Pesquisa e Produção em Antropologia da Imagem e do Som 
(LEPPAIS-UFPEL), https://vimeo.com/leppais; sem esgotar os inúmeros 
exemplos de organização de arquivos prontos para serem utilizados e 
explorados enquanto ferramentas metodológicas e didáticas.

http://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/sociedade_viva_violencia_saude_filmes.pdf
http://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/sociedade_viva_violencia_saude_filmes.pdf
http://vimeo.com/76573590
http://www.imagesante.be/archives/films
http://www.imagesante.be/archives/films
https://vimeo.com/lisausp
https://vimeo.com/lisausp
https://vimeo.com/inarra
https://vimeo.com/leppais
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ANTROPOLOGIA E CINEMA: PRODUÇÃO FÍLMICA E PRÁTICA SOCIAL

As produções de filmes analisadas foram realizadas com a utilização da 
captação digital, principalmente no âmbito das oficinas de formação. Mas, 
o que muda com o sistema digital?  A digitalização aproxima a linguagem 
cinematográfica do habitus de ubiquidade, por suas cararcterísticas. A ima-
gem e o som digital apresentam especificidades que podem indicar processos 
criativos diversos dos demais realizados com outros tipos de suporte (como 
a película ou a magnética). As qualidades da imagem são descritas por Tra-
visani (2010), ao analisar a utilização da imagem digital em movimento nas 
artes contemporâneas e o seu potencial sinestésico. Neste artigo, estendemos 
essas qualidades e/ou características também ao áudio, são elas: 

1.	 A desmaterialização, quando o registro se dá sobre o código biná-
rio (0-1) e não mais sobre bases físico-químicas ou magnéticas. Am-
pliando infinitamente as possibilidades de alteração da imagem.

2.	  A ubiquidade, capacidade de estar presente em toda parte, em qual-
quer tempo, simultaneamente ou não, segundo a autora é uma ex-
pansão das noções clássicas de tempo e espaço. 

3.	 A replicabilidade que é a ausência total da relação entre o original 
e a cópia.  Indicando que a “imagem digital é um processo contínuo 
de criação, não mais um objeto fixo e imutável” (Travisani, 2010, 8). 

Essas características acompanham a cultura digital, a convergência mi-
diática e a prática em pesquisa visual, como vimos no decorrer do artigo. 
Focaremos agora no campo da Antropologia Fílmica propriamente dita. 

Jean Rouch e o filme Les maîtres fous (1954) marcam o início – hoje se pode 
dizer mítico – da construção da persona cineasta/antropólogo ou do antro-
pólogo/cineasta, nas suas vertentes de linguagem clássica ou e na vertente 
de uma linguagem moderna com Moi, un noir (1958) e Chronique d´un été 
(1960), de Jean Rouch e Edgar Morin. O processo de criação em Antropologia 
foi marcado pela aproximação entre a etnografia e a tecnologia. Ao mesmo 
tempo em que o fazer etnográfico esteve preocupado com análises de ritos e 
rituais, buscavam-se estratégias que permitissem a observação participan-
te e o fazer fílmico etnográfico, dando voz aos nativos, um exemplo desta 
primeira fase é o filme Les maîtres fous (1954), ou, quando procura compre-
ender a modificação nas atitudes das pessoas, que passam a representar 
frente à câmera – mis en scène – em Moi, un Noir (1958). Esses aspectos au-
xiliaram no desenvolvimento disciplina que se apropriou da narrativa e da 
montagem como elementos da polifonia das observações, pesquisador-pes-
quisado/pesquisado-pesquisador. Esta transição é impulsionada por Rouch 
ao propor a antropologia partilhada em 1979.  
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A necessidade incessante de experimentar narrativas, reações e de ob-
servar as pessoas nos momentos rituais e fora deles, forneceu à Antro-
pologia Fílmica o desafio de superar o estabelecido, o que poderia existir 
além dessa forma de ver e fazer o mundo? 

A introdução da imagem e som digitais permitiram o retorno da edi-
ção não-linear e as diversas trucagem possibilitadas pelos softwares de 
edição, os chamados grafismos – elementos além da imagem captada 
pela câmera, como a questão do design gráfico, legendas e vinhetas, em 
diversas layers ou camadas. Além do design sonoro - paisagem sonora, 
sonoplastia e tratamento de áudio, que podem ser construídos no siste-
ma digital em diversas faixas ou tracks. Esses atributos do filme etno-
gráfico podem ser apreendidos no modo de fazer, por exemplo, da an-
tropóloga-cineasta Catarina Alves Costa, com uma produção fílmica que 
compreende títulos como Senhora Aparecida (1994), Swagatam (1998a), 
realizados em Portugal e Mais Alma (2001), O Arquitecto e a Cidade Velha 
(2003), realizados em Cabo Verde. Costa recorre a todos esses recursos 
por entender que a Antropologia Fílmica “deve ser capaz de mostrar o 
sentido profundo, do interior de uma sociedade, em vez de apresentar as 
coisas de um modo didáctico, do exterior” (1998b, 4).

Essa forma de Etnocinema permite a produção de sensações mais pró-
ximas das vivenciadas pelos sujeitos pesquisados, sejam elas vivências 
rituais ou quotidianas, permite a construção da percepção do vivido 
sensorialmente, o espectador nesse caso teria uma experiência que 
também passaria pelo seu corpo, que o impactaria pelas sensações e 
emoções. Um exemplo de aplicação dessa experimentação na produção 
fílmica pode ser encontrado no artigo de Devos et al. (2016). Os autores 
relatam: “Colocar nossas câmeras na canoa, na rede de pesca, na areia 
ou no mar foi uma opção para que as imagens apresentassem a prática 
da pesca para além dos pontos de vista e representações dos pescado-
res” (Devos et al., 2016, 53). Outro exemplo, refere-se a experiência da 
prática do cinema na periferia, quando Hikiji (2008) traduz em filme 
como “jovens moradores da periferia de São Paulo apresentam o cine-
ma como meio de expressão e reflexão. Nas quebradas, fazem e exibem 
vídeos, questionando as representações midiáticas da periferia” (reti-
rado da sinopse do filme) revelando os desafios de empoderamento 
social. Essas citações têm como finalidade a busca por dar visibilidade 
também ao meio ambiente no qual toda a vivência humana decorre, 
influenciando e sendo influenciada por este meio, que muitas vezes é 
tido apenas como cenário, e podemos designá-lo mais apropriadamen-
te como etnocenário, na medida em que são elementos que significam 
a experiência de um grupo ou de uma comunidade e, portanto, o modo 
como são enquadrados ou a luminosidade com que são captados infor-
ma sobre como esse meio é apreendido pelos viventes. Segundo Cam-
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pos (2013): “a imagem seja ela fotográfica ou em vídeo desempenha um 
importante papel na recolha de dados e é ainda aquela que proporciona 
elementos de análise mais rigorosos e detalhados da cultura visual de 
uma comunidade” (Campos, 2013,120). No caso dos filmes analisados 
neste artigo, tanto os graffitis e espaço urbano, do “Na Rua...” (2012), 
quanto o Parque do Carmo e a estética dos Zumbis, em “A Esperança” 
(2014) do modo como foram captados pelos jovens são etnocenários. 
Entretanto, pensar o etnocenário de produção de filmes é pensar tam-
bém a tecnologia e o mundo digital, compreendo suas potencialidades 
e limitações. Por exemplo, os desafios das imagens em alta definição 
(HD, Full HD, o Ultra HD, 2K e 4K) que explicitam mais coisas do que o 
olho humano é capaz de perceber e pode retirar a poética da imagem, 
foi solucionada por softwares de edição, com a utilização de filtros sua-
vizadores. Isso trouxe novamente questões éticas para realização de fil-
mes que passam a exigir o domínio da técnica de captação de imagens 
e dos softwares de edição de imagem e som, para dar a significação 
adequada com a observada no campo etnográfico. 

Para Araujo (2015) foi também esse o desafio encontrado na produção do 
documentário a respeito desses campos de 2012 e 2014, o domínio da téc-
nica e da teoria. Na oficina CJ Minuto (2012) a grande maioria das equi-
pes utilizou o próprio celular para gravar e editaram com o software Mo-
vieMaker. Para a oficina Cine Cj conseguimos uma filmadora handcan 
HD, uma Go-Pró (grande angular) e um notebook, que permitiu editar no 
software Vegas Pró-11, com mais ferramentas, o que caberia uma discus-
são sobre capital social. Esse universo todo, entretanto, também passou 
a ser incorporado pelos jovens que, depois das oficinas, buscaram novos 
cursos de formação, outros ingressaram em faculdades buscando cur-
sos em áreas correlatas, para eles o mundo digital passou de um campo 
de consumo para um campo de produção e atuação. Assim, tornou-se 
possível produzir realizações independentes tanto para os jovens quanto 
para a pesquisadora, entretanto foi necessário adquirir o hábito de cons-
tante atualização desenvolvido com as oficinas.

CONSIDERAÇÕES FINAIS: FILMES, SAÚDE E OS ESPAÇOS VIRTUAIS

Tanto a produção como a análise de filmes trazem elementos para pen-
sar as questões sociais para além do campo das representações e das 
presentificações, são também projeções e imaginários que despertam e 
apontam caminhos. O aporte teórico interdisciplicar trazido neste artigo 
procurou demonstrar a necessidade de intercâmbio entre os conheci-
mentos produzidos nas diversas áreas do saber, contribuindo na busca 
por excelência, internacionalização e troca de experiências com outras 
realidades pesquisadas. 
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As artes em geral, assim como o cinema na periferia, foram entendidas 
como formas de atuação coletiva que reorganizam a dialogia entre os 
diversos agentes da produção artística nos mundos real e virtual, com 
capacidades transformadoras, potencializadas pela popularização das 
novas tecnologias comunicacionais e pelas práticas coletivas de artistas 
que valorizam as potencialidades sociais. A apropriação da voz e das re-
presentações de si – o que Canevacci (2004) chama de polifonia urbana -, 
ensejam transformações intersubjetivas, em que ao tentar modificar o 
mundo, os coletivos e indivíduos também se modificam. 

A convergência midiática permitiu agregar várias mídias na internet, 
pensadas estrategicamente na elaboração dos produtos e na divulgação. 
Jenkins (2008), ao propor a Cultura da Convergência, relaciona três con-
ceitos: o da convergência dos meios de comunicação; cultura participati-
va e inteligência coletiva, que ele buscou em Lévy (1996). Jenkins ao fazer 
uma reflexão sobre como a convergência influencia a cultura popular 
busca também analisar quais os impactos dos produtos e conteúdeos da 
mídia convencional no público. Essas noções ampliam a compreensão 
dos limites temporais do repertório trazido neste artigo, que tem como 
motivação a produção cinematográfica por jovens da periferia em um 
contexto digital influenciados pelas plataformas de armazenamento de 
vídeo e filmes disponíveis na Internet, após 2005. São etnocenários e et-
nografias do mundo real e do virtual.

A utilização de tecnologias de mídia como base de dados sobre caracte-
rísticas comportamentais e sociais de jovens estimulou posicionamen-
tos reflexivos e críticos e o processo criativo difundido entre os jovens 
nas redes sociais como um lugar de pesquisa que desvelou os processos 
de escolha. As práticas coletivas de criação artística emergem como es-
tratégias de promoção da saúde e de políticas públicas em saúde pública 
a serem estimuladas, favorecendo a empatia dos jovens com assuntos 
de prevenção e promoção da saúde a partir de práticas dinâmicas e inte-
grativas como o cinema.  
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Este ensaio teve como ponto de partida a busca por ima-
gens perdidas. Por vestígios de diásporas quase esqueci-
das. Busca que me guiou por incontáveis estradas. Fron-
teiras territoriais e confins teóricos. Além das viagens 
que empreendi, percorri departamentos e disciplinas 
tentando entender seu desaparecimento. Em 2015, por 
meio de uma bolsa sanduíche, tive a oportunidade de 
iniciar uma longa jornada. Seguindo os passos do co-
nhecimento que há mais de mil anos reúne estudantes 
africanos asiáticos e de outros continentes, viajei ao Egi-
to, onde residi por um ano, e frequentei uma das mais 
antigas universidades do mundo, a Universidade al-A-
zhar. A maior parte das fotografias apresentadas aqui 
revela essa experiência. Entre as novas avenidas do Cai-
ro e os sendeiros do deserto encontrei a imagem de um 
país capaz de corromper e ao mesmo tempo reinventar 
a imagem idílica de um Egito de pirâmides, minaretes 
e rios do Paraíso. Essa visão intrigante e fascinante, cor-
roborada pelos orientalistas, já se encontrava nas Mil e 
uma noites, quando um de seus personagens diz, após 
um convite à viagem, que “quem não houvesse visto o 
Cairo, ainda não teria visto o mundo”. De fato, situado 
no limite entre África, Oriente Médio e Europa, sua loca-
lização possibilita refletir nos dias de hoje o encontro de 
mundos e as contradições e reconciliações entre o Oci-
dente e o Oriente. A visão romântica dos viajantes e pe-
regrinos se funde ali com a complexidade de ambientes 
da maior cidade africana e certamente uma das maio-
res do planeta. Surgindo através da poluição atmosféri-
ca se avistará o cume geométrico de Giza. A melodia do 
Alcorão se mesclará com o som estridente das buzinas. 
O tráfego monumental te conduzirá a uma estrada dou-
rada, e, em meio a áreas militares e postos de bloqueio, 
não faltará quem te diga jocosamente em árabe colo-
quial: Misr Umm al-Dunya. Egito Mãe do Mundo.
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“As forças encantadas: dança, festa e ritual entre os 
Pankararu” é um ensaio fotográfico elaborado a par-
tir do acervo de imagens de Carlos Estevão de Olivei-
ra, do Museu do Estado de Pernambuco, no âmbito do 
projeto intitulado: “Povos Indígenas de Pernambuco: 
Memória, Documentação e Pesquisas” do Núcleo de 
Estudos e Pesquisas sobre Etnicidade (NEPE) da Uni-
versidade Federal de Pernambuco.

Essas fotografias foram realizadas pelo pesquisador 
Carlos Estevão no ano de 1937 quando esteve nas ter-
ras Pankararu e quando iniciou seu trabalho etnográ-
fico com esse povo. As fotos foram selecionadas para 
mostrar a relação dos Pankararu com a dimensão do 
sagrado, a relação que eles têm com as forças encan-
tadas nas aldeias onde vivem, nos municípios de Ta-
caratu, Jatobá e Petrolândia, no sertão do sub médio 
Rio São Francisco.  

Os Encantados são entidades que fazem parte da cos-
mologia Pankararu. Eles estão presentes em toda a 
terra indígena e agem como intermediários entre 
aqueles que estão na Terra, que fazem parte do mun-
do humano, com a entidade maior – que não está 
presente nessa Terra. Essa relação se efetua em diver-
sos momentos num calendário rico e dinâmico nos 
“terreiros” (lugar público onde o sagrado estabelece 
relação com as pessoas desse mundo) das diversas al-
deias Pankararu. Nesses terreiros, os “Praiás” – entes 
que têm um nome próprio, devidamente vestidos em 
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trajes feito exclusivamente da fibra do “caroá” – manifestam-se publi-
camente para as pessoas presentes. O Praiá é um personagem mitológi-
co que se encantou e que se tornou um intermediário das forças vitais 
para a movimentação e a dinâmica ritualística do mundo Pankararu. 
Esses encantados vão estar presentes nas festas e cerimônias rituais dos 
Pankararu durante o ano. 

A mais importante manifestação religiosa Pankararu é as “Corridas do 
Umbu”, quando o ano começa, depois das trovoadas de janeiro, com as 
plantações sendo iniciadas após as primeiras chuvas. Com o aparecimento 
do “imbu”, como eles dizem, os detentores de saber vão escolher o dia para 
o “flechamento” do primeiro umbu que aparece, e, no final de semana se-
guinte, iniciam-se as corridas que vão ser movimentadas em dois princi-
pais terreiros: o do Brejo dos Padres e o da Serrinha. Durante quatro finais 
de semana, os Pankararu se ajuntam nesses terreiros para dançar os torés, 
queimarem-se com as urtigas de cansanção e, sobretudo, para buscarem a 
força encantada para o ano. Essa festa se inicia na madrugada do sábado, 
tanto na Serrinha quanto no Brejo, com a lembrança de todas as possibili-
dades de vida e a dança de humanos e animais em um conjunto coreográfi-
co imponente, em que os Praiás, por meio de um ritmo contagiante e alegre, 
vão relatando as forças e as belezas dos animais e a relação entre humanos 
e não humanos nesse mundo presente. Essa festa termina no quarto final 
de semana, com a saída do “Mestre Guia”, chefe de todos os encantados. 
A saída do Mestre Guia, no terreiro apropriado – na Serrinha –, é vista por 
todos que se identificam com parte da identidade Pankararu com muita 
consternação. Ele é recebido com muita alegria em uma cerimônia em que 
o silêncio é parte fundamental para o recebimento dessa força.

As outras festas entre os Pankararu são realizadas em um calendário que 
não é fixo. O ritual do “Menino-no-Rancho” é uma manifestação em que 
todos os Pankararu são chamados para participar. Envolve um conside-
rável trabalho de logística e de organização. Tem um caráter de inicia-
ção e representa a proclamação pública de uma clara intervenção de um 
encantado em um menino. Os pais do menino precisam organizar esse 
ritual – que dura pelo menos uma noite e um dia completo. Os pais do 
menino precisam, também, buscar uma quantidade muito grande de co-
mida para oferecer a todos os convidados que, às vezes, ultrapassam 500 
pessoas. Os pais do menino convidam uma noiva e duas madrinhas para 
ele, e também vão arregimentar o maior número de padrinhos possível. 
A noiva vai dançar com o menino acompanhado pelas duas madrinhas. 
Os padrinhos vão ter um papel importante no momento da luta com os 
pais, para garantir que o menino possa ficar nesse mundo. Uma luta en-
tre os céus e a terra, em que o menino será guardado pelos padrinhos. 
Essa luta pode durar uma tarde inteira. Ao término, o menino será enfim 
guardado por um dos Praiás, que passará a protegê-lo por toda a vida.
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As outras festas são organizadas por famílias zeladoras de Praiás, pois 
cada uma delas possui um número de certo desses entes encantados. Es-
sas famílias organizam os espaços (Poró) onde os Praiás são guardados 
e onde certas obrigações são realizadas de forma a manter a força en-
cantada viva entre os membros da família. Em todas as obrigações estão 
presente as ervas, o fumo encantado (tabaco aromatizado de preparo ex-
clusivo para as forças encantadas) e o vinho de ajucá (bebida preparada 
da jurema). Esses vegetais são um sinal do respeito ao sagrado, pois são 
vistos como elementos de sustentação do mundo em que vivemos.
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As fotografias deste ensaio foram realizadas entre 
2010 e 2012, no âmbito de minha pesquisa de mestra-
do, durante trabalho de campo, no Instituto de Cegos 
Padre Chico, escola de ensino fundamental, em São 
Paulo, especializada em alunos com deficiência visu-
al (cegueira ou baixa visão).

Neste ensaio, procuro captar alguns gestos, movi-
mentos incompletos e balanços no ar, que remetem 
a técnicas corporais instituídas no cerimonial coti-
diano do corpo. Nesse adestramento, onde o próprio 
corpo é instrumento da técnica, figuram dedos que 
decifram gráficos em relevo, mãos lendo em braile e 
saltos ao som da corda.

Em minha dissertação, exponho como algumas des-
sas técnicas se conectam a categorias de nomeação, 
sinais corporais e atributos qualificativos, negociados 
pelos atores para compor práticas performativas da 
deficiência visual.
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Neste ensaio visual, o meu campo é o meu corpo. Passei 
a observar mais o meu corpo quando comecei minha 
pesquisa no Programa de Pós-Graduação em Antropo-
logia Social da Faculdade de Ciências Sociais da Univer-
sidade Federal de Goiás, trabalhando com antropologia 
visual e gênero com as mulheres indígenas. Talvez este 
ensaio seja uma maneira de expressão máxima, uma 
tradução de uma experiência que vivi em campo1.

Certa vez, na aldeia Guarani-Mbya Koenju, em São Mi-
guel das Missões, eu e Patrícia2 estávamos conversan-
do no quintal da casa da mãe dela, quando Luana, sua 
sobrinha, chegou. Luana tinha na época quase dois 
anos. Carinhosa que só, começou a fazer chamegos em 
Patrícia e, como uma gatinha que se esfrega entre as 
pernas, foi ganhando espaço entre as coxas de Patrícia, 
que conversava com ela em guarani – as duas rindo 
muito –, até que Luana deita em seu colo, levanta sua 
blusa e começa a mamar em seus seios. Ainda não 
consigo descrever muito bem aquela cena. Não sei se 
narro as feições serenas de Patrícia, oscilando com um 
leve tom de brincadeira, ou se narro os olhos fechados 
de Luana e seu leve sorriso com a boca no bico do peito.

Aqui, não quero me ater à contextualização desse mo-
mento, que seria longa, mas ao calor e ao rubor que 
subiram pelo meu rosto ao presenciar essa cena. Na-
queles segundos que pareceram horas, antes que eu 

1.  Neste ensaio visual, o campo é o meu corpo.

2.  Protagonista da pesquisa que desenvolvo no mestrado, é a mu-

lher indígena cineasta mais atuante do projeto Vídeo nas aldeias. 

Para saber mais, ver Pinheiro (2015a; 2015b).
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pudesse pensar no próprio contexto daquela situação e me retirar do 
transe que aquele momento me impôs, Luana veio até mim e, com suas 
mãozinhas delicadas, tentou levantar também a minha blusa. Patrícia 
ao meu lado ria, outras pessoas que estavam um pouco afastadas de nós 
também. Eu disse à Luana: “ih, não dá, estou usando sutiã!”, o que na 
hora foi como um alívio, mas logo em seguida fiquei triste. Que defesa 
do meu corpo é essa, que não me deixou experienciar aquele momento? 
Por que senti uma estranheza presenciando aquela cena entre Patrícia 
(que não tinha leite) e Luana? Que regras são essas que dominam as 
minhas vontades e colocam sobre mim pudores: pudor do meu corpo, 
dos meus seios expostos em público; o pudor em ter, sugando os meus 
seios, uma criança que nem sequer é “minha”; e o pudor de sentir... Que 
fronteiras são essas? Por que eu me censurei?

Depois disso, acho que entrei no meu campo. Entre algumas manifesta-
ções políticas por meio de “orgias visuais”, quero destacar as do empo-
deramento do corpo. As veias do corpo desenham a cartografia de cada 
espaço que habitamos, demarcam nossos territórios vivos, invisíveis de-
baixo da pele. A pele, esse órgão extenso que também sente. Todo o cor-
po é zona de prazer. Aliás, sempre achei meio esquisito atribuirmos ao 
coração todas as manifestações de sentimentos, enquanto é a pele que 
arrepia e transmite ao cérebro as sensações básicas de quente e frio e até 
as pulsantes, como o tesão.

Quando o corpo doa os “doces abraços do eu”, o espaço vazio habita en-
tre um corpo e outro – fronteira. O momento em que os outros reagem 
em relação a mim, o momento do confronto – fronteira. A fronteira do 
humano, nosso corpo como arma, resistência e subversão. Todo corpo 
é uma fronteira? Possuir, além da tensão, o tesão das fronteiras: “não 
temos mais do que nossa pele”, diz uma camponesa mexicana sem‑ter-
ra que participa de uma forma de luta (que inventaram), usando seus 
corpos como lugar de resistência política e social, no filme Los desnudos 
(2012), de Clarisse Hahn. Elas protestam nuas, reivindicando suas terras. 
Corpo, campo. Muito além da sonoridade, duas palavras que se coabitam.

As imagens presentes neste ensaio são do meu corpo. Meu corpo em in-
tervenção com linguagens artísticas como fotografias, desenhos, sobre-
posições e um desenho. Tentei expressar, por essas imagens, algumas 
experiências que vivo em campo.
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ANOTAÇÕES DE CAMPO

PRIMEIROS RASCUNHOS 

Antes de viajar, alguém me falou que, em 2014, eu 
teria a oportunidade de conhecer o melhor e o pior 
do Brasil. A Copa do Mundo, sobre a qual havia mui-
ta expectativa no assim chamado “país do futebol”, 
vinha provocando diversas críticas e manifestações 
pelos gastos excessivos e injustificados em estádios, 
pela expulsão de moradores e pelo aumento da vio-
lência policial. No final do ano, ocorreriam eleições 
presidenciais, com um panorama político complexo 
por causa do evidente mal-estar social que havia se 
manifestado em junho de 2013. Parte desse mal-estar 
relacionava-se fortemente com os problemas urba-
nos das grandes cidades e com a contraposição entre 
o discurso ufanista do “Brasil Grande” e a experiên-
cia cotidiana das pessoas nos apertos dos ônibus, nos 
metrôs e no orçamento cotidiano. 

Por coincidência, acabei indo morar no centro de 
São Paulo, uma das zonas da cidade em que esses 
contrastes eram mais evidentes na convivência dos 
preparativos para o Mundial, com as ocupações ur-
banas. Além disso, é um espaço onde confluem as 
narrativas arquitetônicas sobre o passado e o futu-
ro da cidade, onde o moderno dos arranha-céus se 
encontra com o “estilo colonial inventado” de seus 
prédios históricos.
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Parti, então, dos lugares históricos da cidade de São Paulo, como o Pátio 
do Colégio, Largo São Bento, Praça da Sé, Praça do Correio, Viaduto do 
Chá e Praça da República. Esses percursos não tinham itinerário mar-
cado e me interessavam por dois motivos: uma espécie de “memória 
inventada” para gerar sentido e identidade, um relato histórico elabo-
rado para dar conta do crescimento desmesurado da cidade a partir do 
século XIX e como, nessa paisagem urbana e histórica, havia algo que 
transbordava a sua visualidade nas marcas e bandeiras dos prédios 
ocupados por diversos movimentos sociais.

Exemplo disso foi uma fotografia que registrei do núcleo simbólico e 
fundacional da cidade: o Pátio do Colégio, uma construção jesuítica da-
tada do século XVI, mas que, na segunda metade do século XVIII, fun-
cionou também como Palácio de Governo. Logo em seguida, na segunda 
metade do século XX, reconstruíram-no totalmente, para as celebrações 
do IV Centenário da cidade. Curioso é pensar que essa recriação do pas-
sado, por meio da reconstrução do Pátio do Colégio tal como em seus 
primórdios, essa “volta à origem”, constituiu-se como mito imagético 
fundacional, pois o modelo foi uma imagem nostálgica do passado em 
meio às fortes transformações urbanas dos anos 1950 (Ferraz de Lima 
2003). Um lugar simbólico que se contrapõe a todo o resto para dizer: 
“Começo aqui!”. 

Perto desse monumento histórico, encontrava-se uma das ocupações 
pelas quais me interessei: um edifício pertencente à Caixa Econômica 
Federal, abandonado há oito anos e ocupado desde abril de 2014 pelo mo-
vimento Luta Popular por Moradia. Em um plano mais próximo, era pos-
sível ver também um fragmento do restauro da fachada da Secretaria da 
Justiça e da Defesa da Cidadania. Analisar, em imagem, essas diversas 
camadas de significado foi uma das primeiras estratégias que utilizei, 
para depois intervir visualmente nas fotografias.

AS ESCOLHAS 

Os meses de junho e julho de 2014 foram fundamentais para definir os 
lugares a fotografar e as visualidades que foram tomando importância 
no projeto: as grafias urbanas como forma de denúncia. Particularmen-
te, chamou-me a atenção a pichação como forma de escrita e denúncia 
paulistana, uma escrita que, igual a um código, só entendem aqueles 
que conhecem sua linguagem, demarcando diversos territórios urbanos. 
Embora a pichação já tenha ingressado e circulado em território artísti-
co (por exemplo, a 28ª e 29ª Bienal de São Paulo), ainda mantém seu po-
der de denúncia na rua. Basta mencionar a morte, ainda não totalmente 
esclarecida, de dois pichadores pela Polícia Militar em 2014, quando ten-
tavam pichar um prédio no bairro da Mooca.
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Ao caminhar diariamente pelo centro da cidade, evidenciaram-se tam-
bém as transformações ocorridas nos prédios, que foram se transfor-
mando nos protagonistas deste trabalho. No final de julho, a fachada da 
ocupação da Av. Ipiranga mudou: foi pintada de vermelho, de forma a 
cobrir as pichações que estavam no lugar. Esse fato, além de registro do 
espaço, significou também uma marca de passagem do tempo. 

Outro passeio preferido é o “Minhocão”, particularmente no domingo, 
quando o fecham para carros, pois é um lugar estratégico na cidade. O 
“Minhocão”, ou Elevado Presidente Costa e Silva, é um viaduto de quase 
três quilômetros que permite a ligação entre as zonas leste e oeste da ci-
dade, apresentando visivelmente alguns dos problemas sociais e políti-
cos da cidade. Sua construção se deu em 1972, destruindo grande parte da 
área urbana central. Recebeu o nome do segundo presidente da ditadura 
militar (1964-1985) e marcou claramente a opção pelo carro no planeja-
mento da cidade. Estão em discussão alguns planos para transformá-lo 
em parque, embora essa decisão, caso não tenha adequada regulação 
por parte do Estado, possa causar um violento processo de gentrificação 
em toda a área. 

Nas caminhadas pelo centro, registrei dezoito das mais de quarenta ocu-
pações urbanas do centro antigo. Cada uma delas me interessava por di-
ferentes questões, seja pela localização geográfica, seja pela arquitetura 
do edifício ou pelas marcas visíveis do lado de fora. Tudo isso permitia 
uma leitura de como esse espaço fora capturado numa ideia de poder, 
pensamento e economia que o viabilizou.

No total, acompanhei, de perto, seis ocupações. A primeira delas é a da 
Rua Floriano Peixoto, nas proximidades do Pátio do Colégio. A segunda, 
a do prédio na Rua Conselheiro Nébias, que, além de estar totalmen-
te marcado por pichações, apresentava sinais de ter sido reintegrado e 
reocupado. A terceira é a ocupação da Av. Rio Branco, em um edifício 
construído nos anos 1960, com uma arquitetura moderna de vanguarda 
e que atualmente se encontrava em total estado de deterioração, prati-
camente uma ruína modernista (Jaguaribe 1994). Ou seja, o fracasso de 
um projeto arquitetônico moderno que não sobreviveu ao crescimento 
da cidade, mas também uma metáfora para trabalhar o esgotamento da 
utopia moderna. O quarto prédio localiza-se na Av. Ipiranga. Nele, ten-
tei acompanhar pontualmente as mudanças visuais de sua fachada. O 
quinto prédio corresponde à ocupação localizada em frente à Prefeitura, 
uma forma de pressão política direta sobre o poder municipal. E, por úl-
timo, a da Rua Mauá, que tem um histórico bem-sucedido e se apresen-
ta como modelo de funcionamento das ocupações. Consegui entrar em 
duas delas: as da Rua Conselheiro Nébias e da Rua Mauá.
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UM OLHAR DE DENTRO

Em julho, entrei numa ocupação na Rua Pamplona, perto da Av. Paulista, 
para assistir à palestra da urbanista Raquel Rolnik. Depois de assisti-la, 
surgiu o interesse em visitar o interior das ocupações, retratando os es-
paços e também as grafias utilizadas na organização desses lugares.

Entrar nas ocupações significou uma dimensão diferente do projeto foto-
gráfico inicial e um desafio, para mim, como fotógrafa. Queria trabalhar 
com as marcas desses edifícios desde o interior e registrar as tensões 
existentes tanto “fora” como “dentro”. Esse “fora-dentro” implicou pas-
sar de uma aproximação de rua, de flâneur, a uma confrontação daquilo 
que se converteu em meu objeto de estudo. Entendi, desde o começo, as 
limitações da minha tarefa: estrangeira há pouco no país, estudante de 
arte, não militante. 

Explicar aos advogados ou lideranças de movimentos de moradia a per-
tinência ou importância desse trabalho (a partir de um contexto artísti-
co) mostrou-se difícil. Ao menos, o fato de me apresentar como estudan-
te da Universidade de São Paulo me colocou num quadro institucional 
supostamente “neutro”, para avaliar a pesquisa como memória visual de 
um momento político crítico no Brasil. 

Essas questões me foram colocadas quando entrei em contato com as 
organizações que davam suporte aos movimentos de moradia e com os 
próprios militantes. Meu contato foi Benedito Barbosa, mais conhecido 
por “Dito”, advogado dos movimentos sociais, responsável por me passar 
as indicações das lideranças de diversas ocupações. Foi desse modo que 
cheguei aos moradores da Vila Guilherme, que se mostraram interes-
sados no projeto e me convidaram a conhecer o lugar onde moravam. 
Embora minha pesquisa estivesse centrada em ocupações verticais do 
centro, esse momento representou a oportunidade de conhecer uma 
ocupação que funcionava há mais de dez anos. 

Vila Guilherme é uma ocupação na antiga fábrica de filtros Salus, na 
zona norte da cidade. No dia da visita, um domingo depois do almo-
ço, fui recebida por Solange e Marialva, moradoras do Bairro. Planejei 
pouco essa primeira visita a uma ocupação. Ao me encontrar no terre-
no, senti que desejava incomodar o menos possível, ficando um pouco 
nervosa pela atenção gerada, na comunidade, por minha presença e 
pela minha câmera. Também não consegui acompanhar o relato que 
Solange fez sobre a história da ocupação. Sabia que as possibilidades 
de voltar a fazer o registro eram mínimas e aproveitei para registrar 
algumas fotos, concentrando-me nas marcas estruturais do que havia 
sido a fábrica de filtros.
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Pela mesma via, cheguei à ocupação no Parque Vila Maria, um bairro 
localizado na zona nordeste da cidade. Fabiana, que era uma das lide-
ranças da ocupação, encontrou-me no ponto de ônibus, e fizemos um 
percurso por todo o espaço do local. O terreno da Vila Maria, de 50 mil 
metros quadrados, foi ocupado em outubro de 2013, depois de permane-
cer abandonado por mais de vinte anos. O terreno, onde agora moram 
2.500 famílias, pertence a um grupo de empresas que deve 450 milhões 
de reais à Fazenda Nacional. Verificando o endereço no Google Maps, 
tive a impressão de que o lugar era mais longe, mas uma hora e meia de 
ônibus é uma viagem “normal” em São Paulo.

Embora esse imenso terreno estivesse relativamente há pouco tempo 
ocupado, o avanço das construções das casas, dos negócios de alimentos, 
de televisores, lavadoras, era impressionante. Toda uma comunidade 
construída em um ano de ocupação, até uma igreja. No final da visita, 
convidaram-me para tomar chá e conversar, na casa de uma vizinha de 
Fabiana. Um detalhe importante é que, no momento da visita, os mora-
dores haviam recebido o primeiro aviso de despejo.

No final de outubro, entrei na ocupação da Rua Mauá, 340, a partir do 
contato com Nelson, liderança da ocupação. O prédio, o antigo Hotel San-
tos Dumont, estava abandonado há dezessete anos e se encontrava ocu-
pado por 237 famílias, desde 2007. No dia da visita, Nelson me recebeu na 
entrada do prédio e conversamos sobre sua postura crítica em relação ao 
fim das ocupações.

Ele falou da dificuldade da militância nos movimentos sociais por moradia, 
pois grande parte das pessoas permaneciam no local só até conseguir um 
lugar, esquecendo que os objetivos da luta eram também o resgate da cida-
dania. Também relatou a dificuldade em manter a organização de todos os 
moradores da ocupação e da presença do tráfico de drogas, mostrando-se 
preocupado por causa da multiplicação de ocupações no centro e de seus 
fins ambíguos, em suas relações com os poderes econômicos e políticos. 

Depois da conversa, ele fez um percurso pelo prédio, permitindo-me foto-
grafar os diferentes espaços. O ambiente era muito acolhedor e as pessoas 
se mostravam amáveis e dispostas ao registro fotográfico. Meu olhar es-
teve centrado nos fragmentos: primeiros planos de escritos sobre as pare-
des, detalhes de pequenos negócios, corredores, montanhas de bicicletas. 
Também fotografei muitas janelas, zona limite do “fora-dentro”, do públi-
co-privado, um marco que delimita o olhar para a paisagem urbana. 

Destaco o único trabalho de retrato realizado com Nelson, já que a maio-
ria das imagens carece de pessoas, embora seja possível ver algumas ca-
minhando desprevenidas. Meus registros, no contexto de uma fotografia 



São Paulo, v. 2, n.1, maio (2017)257

de rua, foram sempre a partir desse momento particular em que “nada 
acontece”. Ou melhor, quando não se sucedem mais que acontecimen-
tos cotidianos, rotineiros, em espaços que vemos diariamente: o centro 
da cidade, as praças, as ruas. Decidi deixar o retrato do Nelson porque 
creio representar uma dimensão do trabalho que implicou em um rela-
cionamento, em uma troca com as pessoas que habitam esses lugares, 
embora a imagem final se refira mais ao espaço mesmo e a seus signos.
 
No final de novembro, visitei a ocupação da Rua Conselheiro Nébias, um 
prédio abandonado há dez anos. O ambiente dessa ocupação mostrou-
-se mais tenso e a visita foi rápida. Tirei poucas fotos. Esse prédio foi 
um dos primeiros a me instigar pelo fato de estar totalmente coberto 
por pichações, e com sinais de ter sido reintegrado e ocupado de novo. 
Encontra-se próximo à zona conhecida como “Cracolândia”, área do trá-
fico e viciados em crack, o que contribui para gerar, ao redor dele, um 
clima de tensão. Lili, uma das lideranças da ocupação, recebeu-me em 
seu apartamento e, com entusiasmo, contou-me a história do prédio. In-
teressante foi descobrir que Lili também era fotógrafa e tinha um projeto 
sobre as transformações do prédio onde morava. Conversamos bastante 
sobre como manter a ética nesse tipo de trabalho e se era possível man-
ter certa distância, estando lá dentro. “A visão do intelectual é uma e a 
do militante atuante é outra. Sou jornalista que ocupa e vendo minhas 
fotografias para fora. Eu vivo em uma ocupação e me torno militante” 
(respondeu-me Lili, em entrevista concedida a mim, em 2014).

Em síntese, o trabalho fotográfico e a experiência nas ocupações susci-
taram-me questões de fundo político, ainda que eu não tenha engaja-
mento em qualquer movimento social. Antes de tudo, provocaram-me a 
pergunta pelo espaço público: as ocupações do centro antigo são edifícios 
abandonados há pelo menos cinco anos, sendo, em sua maior parte, 
antigos hotéis. Apesar da Constituição de 1988, que consagrou o caráter 
social da propriedade, do Estatuto da Cidade de 2001 e da aplicação de 
Planos Diretores municipais, que permitem penalizar os proprietários de 
prédios abandonados, os poderes públicos brasileiros continuam favore-
cendo a especulação urbana (Ferreira 2014).
 
Ocupar um espaço público, seja nas ruas, seja nas praças ou edifícios, 
é uma ação política em si mesma. Uma recuperação do espaço públi-
co, mesmo que de maneira transitória. Assim, entendo também as pi-
chações. Do mesmo modo, retratá-las não deixa de constituir uma ação 
política, ainda que delimitada pelo campo da arte. Depois de meio ano 
pesquisando e desenvolvendo esse trabalho, entendi que o tipo de ima-
gem que conseguia criar estava diretamente relacionado com o compro-
misso, sempre no limite da obra.
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Trocando em miúdos, qual seria o tipo de imagem mais apropriado, 
quais decisões técnicas, quais formatos e suportes, para esse trabalho? A 
primeira experimentação plástica foi construir uma imagem que se dá 
a ler por meio de diversas interferências gráficas na paisagem urbana; 
contudo, a aproximação deveria ser também documental, além de esté-
tica. Nesse sentido, tomou importância o realce da função discursiva e 
contextual das imagens, tornando-se fundamental a relação imagem-
-texto. O texto se apresenta como forma de complementar a imagem, 
afastando-a de uma função meramente exibicionista. Procurei expli-
citar o contexto dessas fotografias, tanto de sua produção como o que 
elas, segundo minha visão, dizem e simbolizam. “Podemos falar de uma 
mensagem como uma encarnação de uma tese” (Sekula 1981). 
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EDSON PRUDENCIO DE LIMA

A DESSENSIBILIZAÇÃO 
DO COTIDIANO
 

INTRODUÇÃO

No terceiro dia das minhas férias familiares no 
agreste pernambucano, em julho de 2014, levei meu 
sobrinho para atirar pedras em um açude e vê-las 
deslizando sobre a água. Quando se é menino − seja 
com 10 ou 35 anos −, é divertido ver o movimento rá-
pido e horizontal das pedras arremessadas com força 
contra a superfície da água.

No caminho, vi com surpresa aquela pequena cons-
trução simples que minha memória havia tratado 
de registrar, desde criança, como uma fachada suja, 
desbotada e proibida. Como a pintura nova denuncia-
va, o matadouro local havia sido reformado. Ao fun-
do, do lado esquerdo, em um cercado, um grande boi 
preto se comportava como um grande boi preto.

Seguimos em frente, chegamos ao açude, brincamos 
e nos cansamos. Era hora de voltar e tomamos o ca-
minho de terra batida, passando pelo matadouro.

ÉTICA E ESTÉTICA

Quando olhei pra trás, como para me despedir visu-
almente daquele lugar, percebi que o grande boi preto 
já não estava lá, e a porta de alumínio do minúsculo 
matadouro estava aberta. Ainda de mãos dadas com 
meu sobrinho, me aproximei do lugar escuro e vi o 
boi, grande e preto. 

Morto.

Estava de barriga pra cima, patas amarradas a quatro 
estacas cravadas no chão e sem metade de sua pele, 
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que era habilmente retirada de seu corpo pelas mãos rápidas de dois 
homens rústicos. 

O boi preto, pele exposta, agora era boi branco. Ou já não era boi. Era 
carne. O boi preto era carne vermelha.

Uma segunda porta na parte de trás daquele lugar úmido e escuro dava 
para o cercado onde o boi era mantido − por pouco tempo − antes de en-
trar à força para ser abatido. Sem me mover, percebi que essa abertura 
formava uma segunda contraluz valiosa para iluminar naturalmente o 
pequeno matadouro. Além disso, a grande poça de sangue que se espa-
lhava no chão a cada animal abatido refletia um pouco do movimento 
de mãos, pés, facas, órgãos, cabeça, chifres e tudo o que era e deixasse de 
ser ao redor da carcaça do ex-boi. Crua e selvagemente, a estética daque-
le lugar − de cheiro forte e pesado a cada estômago bovino retirado − se 
revelava diante de mim.

Ainda estático, olhei ao redor do boi e vi algumas crianças sujas e descal-
ças andando naturalmente sobre o sangue fresco do boi morto. Quando 
cheguei, o choque da cena inicial, em que o bicho era personagem cen-
tral e passível de pena, tinha agora gente como razão súbita de ser.

Resolvi fotografar tudo; ética e esteticamente.

O COTIDIANO

Depois de uma vida curta, um animal vegetariano é morto a marreta-
das enquanto solta fezes pela própria boca ao cair no chão de cimento 
frio, que logo terá a cor de seu sangue. Entre alguns adultos, uma das 
crianças presentes grita, ao observar o homem esquálido que levanta a 
marreta, como se fosse um torcedor a cada golpe certeiro: “Tome!”.

Instantes depois, as outras três ou quatro crianças do lugar se ocupam 
da limpar e escaldar as patas e algumas partes do intestino do boi em 
um caldeirão improvisado do lado de fora. Todos os filhos da mãe des-
dentada circulam descalços dentro e fora do matadouro, entre fumaça, 
sangue e fezes enquanto brincam e brigam entre si.

Do lado de dentro, os homens que se ocuparam metodicamente de tirar 
a pele, as patas e o estômago do boi, agora dão forma e “vida” a cortes de 
carnes mais ou menos nobres.

O fotógrafo, cada vez menos atônito, se movimenta com cuidado para 
não resvalar nos órgãos bovinos pendurados ao redor do matadouro e 
para não molhar de sangue seu equipamento caro. Enquadra a cena, 
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acerta o foco e se preocupa com uma composição precisa, em que os ele-
mentos estejam bem distribuídos no visor.

De volta a nosso cotidiano − embora somente o do outro possa parecer 
desumano −, como negar, diante do recorte competitivo da frieza urba-
na, que o mendigo é invisível e que as crianças ainda distribuem bilhe-
tinhos que pedem dinheiro no farol? 

Como negar que a preocupação estética na fotografia social possa ter 
vieses − assim como os pedaços do boi que aqui vêm em pacotes − mais 
ou menos nobres?

OS HOMENS RÚSTICOS

De volta ao pequeno matadouro escuro, dois homens cuidavam da tarefa 
prática de assegurar que o ex-boi pudesse ser vendido como comida. 

Instantes depois do primeiro contato, quando perguntado se haveria 
problema em fotografar tudo aquilo, um deles, um senhor magro e bar-
budo, responde nordestinamente: “O problema é você queimar a máqui-
na. A gente é muito feio!”.

Nos dias seguintes, quase sempre vestindo apenas chinelos e bermuda, 
me cumprimentavam simpaticamente quando os via no vilarejo, mes-
mo fora do expediente.

O mais velho, o senhor barbudo, parecia trabalhar desgraçadamente. 

AS CRIANÇAS

Pretinho tem 10 anos, é magro, e tem sorriso fácil; maroto. É tímido e fala pou-
co. É amigo dos irmãos Eduardo, Marivalda (a Valdinha), Tubiba e Janaína.

Eduardo tem 6 anos e é um moleque “clássico”: ri muito, brinca, pergun-
ta sempre, corre pra todo lado e tem um olhar curioso; de moleque.

Valdinha é simpática. Aos 10 anos tem um sorriso cativante. É educada 
e me chamava de “senhor”. “O senhor vem amanhã?”. Tinha as unhas 
pintadas de um verde brilhante e descascado. Pra mim, era a típica irmã 
mais velha bondosa, que se preocupa e se diverte com os irmãos.

Acho que Tubiba tem 8 anos. De vez em quando dava uns cascudos no ir-
mão menor. Quando lhe perguntei se ia à escola, as irmãs trataram de res-
ponder: “Ele vai uma vez ou outra. E quando vai, dorme”, disse Valdinha. A 
pequena Janaína preferiu resumir naturalmente: “Tubiba tem preguiça...”.
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Janaína foi quem primeiro me cativou. Tem 5 anos. Pequena e de olhos 
verdes, me seguia ora pedindo para ver as fotos na câmera, ora só para 
ter minha atenção. Pressionava meu braço com o dedo indicador e, como 
quem vê o mundo de baixo pra cima, simplesmente sorria quando eu a 
olhava. Ficou dois dias com umas moedinhas na mão: era pra comprar 
sorvete de morango, “do pequeno”, disse. 

A menina que aparece à direita na foto das crianças não ficava muito 
tempo com seus irmãos no matadouro. Por isso, não sei seu nome e não 
me lembrei de incluí-la nas contas quando minha mãe e eu compramos 
algumas roupas e chinelos para seus irmãos. Ela tratou de compensar 
minha distração pegando uma calcinha dos pacotes de presente e eu tra-
tei de aplacar minha vergonha comprando um chinelo para ela minutos 
antes de pegar a estrada de volta. 

“Vai ganhar um chinelo colorido”, disse a pequena Janaína enquanto 
sua irmã escolhia o calçado no mercadinho.

A DESPEDIDA

No último dia, decidi não fotografar nada que deixasse rapidamente de 
ser. Naquela derradeira tarde de garoa, depois de fotografar somente os 
pequenos brincando, e cercado por aquelas personalidades simpáticas e 
frágeis, chegara o momento angustiante de me despedir. 

“Para onde o senhor vai viajar?”, perguntou Valdinha. 

“Vou para São Paulo”, respondi. 

Segurando meu braço, o moleque Eduardo resmunga inconformado: 
“Viaje não...”.

Voltei quieto, segurando o choro. Aquilo não era meu cotidiano.

EDSON PRUDENCIO
Analista de sistemas, professor de inglês e espanhol e fotógrafo de espe-
táculos de dança e teatro. É membro do Grupo de Estudos de Migração do 
CEM/Labur-USP e trabalhou como voluntário na Casa do Migrante entre 
2006 e 2007, em São Paulo. Durante alguns anos, fotografou culturas e 
pessoas dos lugares em que visitou, sensibilizando-se pela vivência na 
Inglaterra e no Peru, locais onde morou. Busca em sua narrativas visuais 
o fazer artístico e os problemas sociais.
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COSMOCORES - 
PERFORMANCE FÍLMICA 
DE INCORPORAÇÕES 
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RESUMO

Na performance Cosmocouleurs (Cosmocores), apre-
sentada na exposição A besta e a adversidade, em Gene-
bra, 2015, a antropóloga francesa Barbara Glowczewski 
propôs uma experiência visual, confrontando imagens 
de rituais australianos que ela havia filmado, em 1979 
(Devires totêmicos, São Paulo, 2015), com rituais um-
bandistas que ela filmou no Brasil em 2013 e 2015. Ela 
convida Clarissa Alcantara – artista performer brasi-
leira, filósofa e também terapeuta esquizoanalista de 
formação deleuze-guattariniana, a realizar uma dan-
ça performática, na qual se projetassem sobre ela, tal 
uma tela animada, imagens feitas durante uma ses-
são de Exu, com o registro das danças dos participan-
tes em estado de incorporação dos Orixás e de outras 
entidades.  A cineasta Sandra Alves filmou esta parte 
da performance, indicada neste artigo da GIS. A segun-
da parte do texto é a transcrição de uma conversação 
da antropóloga com o espírito Vó Cirina, uma Preta Ve-
lha incorporada pelo babalorixá Abílio Noé da Silvei-
ra, da Tenda Espírita Vó Cirina de Florianópolis, o qual 
aceitou o processo da performance. 

1.  Toda a gratidão pela inspiração, tradução e a dança de Clarissa Alcantara. 
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figura 1
Barbara 

Glowczewski, 
IANSÃ, 

Cosmocouleurs, 
Genebra, 2015. 

Filme de Sandra 
Alves.

Por outro lado, uma postura mais “pós-moderna” poderia, 
sem dúvida, insistir no fato de que o etnógrafo ou antro-
pólogo apenas pretende “representar” a palavra e a vida 
nativas em seu texto, enquanto o transe e a possessão pre-
tendem mais apresentar uma potência do que representar 
uma substância. Nesse caso, creio que a resposta poderia 
ser imaginar que essa aproximação seria mais um meio de 
nos livrarmos do império da representação, que os próprios 
pós-modernos apontaram, com razão, como limite da an-
tropologia. (Goldman 2011)

A performance Cosmocouleurs (Cosmocores), que propus para a exposi-
ção A besta e a adversidade, em Genebra, 2015, é uma etapa de um lon-
go processo de interrogação que assombra minha tarefa de antropóloga 
desde que iniciei o trabalho de campo na Austrália, pela primeira vez, 
em 1979, onde filmei os rituais aborígenes no deserto.

De fato, havia começado a filmar em 16mm imagem por imagem – como 
fiz antes nos filmes experimentais, nos quais trabalhava as superposi-
ções rítmicas e pulsações de luz (flickerings): uma música para os olhos, 
uma exploração plástica para os sentidos. Mais do que uma narrativa, 
uma fabricação descontinuada de imagens trabalhando a percepção 
para romper a continuidade do movimento. Esta pesquisa – inspirada 



São Paulo, v. 2, n.1, maio (2017)281

pelo movimento do cinema independente e promovida pela Universida-
de de Paris VIII (em Vincennes) pelos cineastas Claudine Eizykman e Guy 
Fihman – buscava, ao mesmo tempo, um efeito desnarrativo e, material-
mente, perceptivamente, uma afetação descontínua, articulando com os 
24 fotogramas por segundo de projeção em película 16mm.

Pessoalmente, além da dimensão estética e sensorial, buscava também 
um modo de fazer sentir os estados alterados de consciência suscitados 
pelos estímulos perceptivos subliminares. As experimentações ressoa-
vam com os filmes experimentais realizados, desde o início do cinema, 
por artistas como Maya Deren (1947-53), também antropóloga, que se 
perguntava sobre a questão da restituição das forças em jogo nos rituais 
e transes que ela observava, particularmente, no Haiti.

Quando comecei a filmar, em 1979, no deserto central australiano, com 
uma pequena câmera pathéwebo, fiz alguns rolos de 3 minutos disparando 
não mais que um quarto de segundo a cada plano e retornando, às vezes, o 
filme na câmera para refilmar por cima. Esse procedimento criava o efeito 
de imagens superpostas a ritmos diferentes, misturando o zoom e grandes 
ângulos com horizontes deslocados em diagonal e ritmos saltitantes. 

As mulheres warlpiri, cujos rituais eu havia filmaldo, não foram absolu-
tamente convencidas por minha tentativa de traduzir assim sua relação 
àquilo que elas chamam Jukurrpa, traduzido em inglês por Dreaming 
(sonhar). Eu havia pressuposto, erradamente, que pudesse sugerir a con-
densação própria do sonho, retraduzido por experimentações visuais – 
reduzidas às possibilidade mecânicas da câmera – para ajudar os espec-
tadores a captar qualquer coisa desta cosmovisão aborígene do sonho. 
Mas as especialistas warlpiri do sonho – ou sejam, mulheres que utili-
zam seus sonhos para se comunicar com ancestrais totêmicos animais, 
plantas, chuva ou vento – pediram-me para filmar normalmente, a fim 
de respeitar o bom ritmo de suas danças, pelas quais elas dizem devir tal 
ou tal ancestral. 

Nessa época, nos anos 70, essas mulheres não conheciam filmes com 
efeitos de imagens que, mais adiante, tornaram-se populares para to-
dos, como também para os Aborígenes. Filmei, então, normalmente 

(Glowczewski 2014); são 15 minutos dessas imagens normais, sem áudio, 
que eu apresentei na performance em Genebra.

Como Maya Deren, não encontrando, na apologia onírica do surrealismo, 
uma resposta à transmissão da experiência espiritual (Sullivan 2001), 
perguntei-me como restituir a presença de um ritual, com seus afetos e 
efeitos, que escapasse à redução induzida por toda a representação co-
mentada de uma sequência filmada. O convite de Anna Barseghian para 
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participar de seu projeto A Besta e a Adversidade estimulou-me a tentar 
uma experiência visual, confrontando minhas imagens de rituais aus-
tralianos com os rituais umbandistas que havia recentemente filmado 
no Brasil.2 Estava motivada pelo desejo de fazer sentir que, por trás da 
diversidade desses rituais, há qualquer coisa que sinto comum, ou seja, 
a intenção própria aos dois tipos de cosmovisões no fazer devir à coleti-
vidade uma multiplicidade de devires a cada participante que o deseja: 
devires totêmicos de Sonhos, forças ancestrais partilhadas pelos huma-
nos, os animais, as plantas, o vento ou a chuva na Austrália; e devires 
ancestrais de divindades africanas, os Orixás, e os espíritos de Caboclo, 
Preto Velho, Beijada, ou Exu e Pomba-Gira, no Brasil.3

Depois de testemunhar centenas de rituais totêmicos aboríge-
nes em que as pessoas “devêm” totens — “sonhares” recebidos 
no nascimento ou na iniciação—, fiquei surpresa ao presen-
ciar, no Brasil, alguns episódios em rituais de Umbanda que 
pareciam apresentar certas características que eu acredita-
va específicas da Austrália. Na verdade, os dois tipos de ritual 
respondem, cada um a seu modo, à definição apresentada por 
Guattari: “Eu é um outro, uma multiplicidade de outros, encar-
nado no cruzamento de componentes de enunciações parciais 
extravasando por todos os lados a identidade individuada.”

Conheci muitos brasileiros que foram pelo menos uma 
vez a uma casa de Candomblé ou Umbanda, de um pai 
ou uma mãe de santo, em busca de uma consulta com 
búzios para descobrir qual orixá (às vezes dois ou mais) 
elas trazem em seu “interior” como uma virtualidade que 
pode ou não ser atualizada. A iniciação necessária para 
que o “médium” fique pronto para que o seu orixá se mani-
feste durante o culto leva um tempo relativamente longo. 
Certas pessoas escolhem não participar desse processo de 
incorporação, enquanto outras nunca o experimentarão, 
mesmo que sejam iniciadas. Em outras palavras, a ideia 
de “devir orixá” parece diferir de ter o corpo passivamente 
possuído como veículo. As pessoas falam sobre serem in-
corporadas, receber uma sombra ou “trabalhar” enquanto 
médiuns. (Glowczewski 2015, 38).

2.  Fui convidada, de fevereiro a julho de 2013, pela CAPES e CNPq, para ministrar aulas na 

USFC e dar conferências em outras universidades: USP, PUC-SP, UFRGS, UFG, UFPE, Funda-

ção Joaquim Nabuco em Recife, UFMS, UFSCAR e UFPEL-RS. Agradeço a estas instituições 

brasileiras pela oportunidade de realizar esta pesquisa.

3.  https://vimeo.com/208347518, utilize a senha cosmocores2017*

https://vimeo.com/208347518
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Retornando ao Brasil, em 2015, perguntei, então, à Clarissa Alcantara 
(2011) – artista performer, filósofa e também terapeuta esquizoanalista 
de formação deleuze-guattariniana, 4 implicada, durante alguns anos, 
no tipo de ritual que filmei no Brasil – se ela aceitaria colaborar com 
minha apresentação em Genebra. A proposição era realizar uma dança 
performática, na qual se projetassem sobre ela, tal uma tela animada, 
minhas imagens, feitas durante algumas sessões de Umbanda, com o 
registro das danças dos participantes em estado de incorporação dos 
Orixás e de outras entidades. O movimento de seu corpo, que já havia 
vivido diferentes estados de incorporação mediúnica, permitiria refletir, 
em sentido próprio e figurado, alguma coisa da multiplicidade incorpo-
rada entre as pessoas filmadas. Clarissa respondeu entusiasmada a esta 
proposição, que agencia arte, antropologia, filosofia e o sagrado, compo-
sição que corresponde também a sua pesquisa, como ela mesma declara 
em seu projeto de Pós-doutorado: 

[...] a intercessão de diferentes campos do conhecimento, 
tendo como mote a pesquisa iniciada em 1988, denominada 
Teatro Desessência, e sua relação com a imagem e o esque-
cimento, investigada, agora, sob uma perspectiva antropo-
lógica. Esta pesquisa efetua-se por combinações crescentes 
entre arte e filosofia e teoria literária e psicologia clínica, 
a partir da invenção de uma prática performática, o ato/
processo, e seus dispositivos produtores de imagem em pro-
cessos de linguagem corporal, visual e sonora, articulados 
à pragmática da esquizoanálise, proposta por Gilles Deleuze 
e Félix Guattari. (Alcantara 2014, 03)

Fomos juntas ao encontro do Pai de Santo Abílio Noé da Silveira, Baba-
lorixá da Tenda Espírita Vó Cirina, em Florianópolis, onde já havia fil-
mado sessões de incorporação, toda a quinta-feira, de fevereiro a junho 
de 2013. Ele aceita o projeto com generosidade confiante; filmei, então, 
mais três sessões de incorporação. Denominei o projeto Cosmocouleurs, 

4.  Nós nos encontramos em Uberaba, no Congresso Internacional de Esquizoanálise e Es-

quizodrama, realizado pela Fundação Gregorio Baremblitt, em 2013. Eu a convidei para 

participar de um evento que organizei na UFSC, com Miriam Grossi, a partir do meu pro-

grama de pesquisa TransOceanik (um Laboratório Internacional Associado do CNRS com 

James Cook University da Australia) : Interfaces borradas : Questionando normas, classi-

ficações e primado da linguagem, de 27 a 29 de maio de 2013, UFSC – Florianópolis, Brasil. 

Um encontro que permitiu, também, a realização da Oficina “Teatro Surdo + Teatro Deses-

sência”, com Clarissa Alcantara e Olivier Schetrit, artista francês, surdo de nascença, ator 

e cineasta. http://transoceanik.paginas.ufsc.br/programme/  O segundo convite foi para 

outro colóquio do TransOceanik, denominado L’envers du décor : émergence des formes et 

agencements d’existence, em janeiro de 2014, no Collège de France, em Paris. 

http://transoceanik.paginas.ufsc.br/programme/
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Cosmocores, referindo-me às diferentes cores que caracterizam cada 
Orixá (vermelho para Iansã, amarelo para Oxum, verde para Oxóssi, azul 
para Yemanjá etc.), e para cada falange de espíritos: vermelho e preto 
para Exu, branco e preto para Preto Velho, verde para os Caboclos, rosa e 
azul celeste para Beijada. Cores das vestimentas dos médiuns, que assim 
se preparam para as suas incorporações, correspondendo também às 
cores dos tecidos que cobrem os atabaques. Todas as cores traduzem os 
espaços heterogêneos que constituem o cosmos dos Orixás, mas que se 
manifestam e se multiplicam nos médiuns, simultaneamente, no ter-
reiro, como lugar desse acontecimento. O termo Cosmocores traduz essa 
cosmopolítica que reúne espaços heterogêneos em um determinado lu-
gar e momento. Um evento que, a um só tempo, no ritual, desterritoria-
liza e reterritorializa os participantes. 

figura 2
Incorporação 
dos caboclos, 

Tenda Espirita Vó 
Cirina, Floria-

nópolis, 2013. 
Filme de Barbara 

Glowczewski.

figura 3
Beijada 

incorporação 
durante Caboclo, 

Florianópolis, 
2013. Filme 

de Barbara 
Glowczewski.
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A performance Cosmocores,  que ocorreu na sala Le Commun (BAC – Bâ-
timent d’Art Contemporain) de Genebra, em 21 de agosto de 2015, duran-
te duas horas e meia, realizou-se em quatro etapas. Em um primeiro 
momento, imagens projetadas sobre Clarissa; em seguida, imagens da 
Umbanda, filmadas em 2013, projetadas sobre uma parede. Na terceira 
etapa, acrescenta-se uma segunda imagem, filmada em 2015, sobre ou-
tra parede, formando-se um ângulo com as imagens anteriores; durante 
o tempo de projeção, conto uma história, permanecendo na penumbra 
da sala para acompanhar as imagens das sessões de Umbanda (Beijada, 
Preto Velho, Caboclo e Exu) e, também, as entrevistas com Pai Abílio. Na 
quarta etapa, comento sobre as minhas imagens dos rituais de mulhe-
res warlpiri projetadas sobre uma só parede, imagens que filmei, sem o 
uso de áudio, no deserto central australiano, em 1979. Ao final, uma con-
versa com todas as pessoas presentes. Em Paris, após o evento, realizei, 
com Dominique Masson (que filmou toda a performance), uma edição 
de meia hora que está acessível, via canal Vimeo, no site dos curadores 
da exposição La Bête et l’adversité  (Glowczewski 2016).

Para GIS, escolho a primeira parte da performance, a dança de Clarissa 
Alcântara, com duração de sete minutos, filmada pela cineasta bra-
sileira Sandra Alves. A vestimenta de Clarissa, um traje branco, com-
binando diferentes peças com um longo véu colocado à frente do seu 
corpo, serve de tela de projeção, enquanto me movo diante dela com 
o projetor em minhas mãos. A primeira experimentação que fiz desse 
dispositivo com Clarissa, em março 2015, foi no terreiro do Babalorixá 
Kabila Aruanda,5 denominado agora Nação Livre de Culto aos Orixás 
Korrente da Alegria de Aruanda, localizado no interior de São Paulo, em 
Embu das Artes. Clarissa Alcantara viu meu filme feito na Tenda Es-
pírita Vó Cirina e seleciona, para ser projetada sobre si, a sequência de 
uma sessão de Exu e Pomba-Gira: antigos espíritos de mortos, homens 
e mulheres ligados ao prazer e à luxúria, que se tornaram mensageiros 
entre os Orixás e os homens. 

5.  Kabila Aruanda foi convidado por Clarissa Alcantara, junto a outros artistas brasilei-

ros, como a cineasta Sandra Alves, a musicista Ive Luna e artistas iaôs (filhos de santo) 

do coletivo Usina da Alegria Planetária – UAP, criado por Kabila, a participarem do evento 

A besta e a Adversidade, realizando junto à performance Ato/processo-ritual Fúria, em 22 

de agosto. No dia seguinte, Kabila fala de sua experiência e modo de vida em Aruanda. 

(Alcantara 2016).
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figura 4

figura 5

figura 6
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figura 7

figura 8

figura 9
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Durante a performance, em Genebra, seguia os movimentos de Clarissa, 
que se erguia lentamente para dançar, permanecendo no escuro, a al-
guns metros,  alternando a altura do projetor e, às vezes, aproximando-
-me um pouco dela, buscando coincidir os giros dos Exus e Pomba-Giras 
com seus próprios movimentos. Às vezes, o plano fechado de um rosto 
cobria seu corpo, às vezes, uma silhueta inteira girava com ela, outras 
vezes, multiplicavam-se, sobre o véu branco da dançarina, várias en-
tidades e ogãs, que são pessoas que não entram em transe, ajudam as 
entidades e que, também, tocam os atabaques. 

É importante observar que o filme apresenta o ângulo escolhido pela ci-
neasta Sandra Alves, que se deslocava para filmar, criando um ponto de 
vista diferente do ângulo adotado por Dominique Masson, que ficava aci-
ma de mim: esses dois ângulos são também diferentes daquele que eu 
tinha ou que poderiam ter os diferentes espectadores dispostos a minha 
direita ou a minha esquerda na sala do BAC. Ou seja, a experiência das 
imagens projetadas sobre a vestimenta da dançarina, que se parece com 
diferentes véus em movimento – algo muito forte vivido naquele instan-
te, tanto por mim como por Clarissa e o público –, pertence ao momento 
e ao acontecimento da performance que a filmagem não pode restituir. 
Do mesmo modo, a história que improvisei ao longo das imagens pro-
jetadas na parede suscitou, segundo o público, um efeito de presença, o 
que um simples comentário do filme pode, dificilmente, produzir.

Um ano depois da performance, Clarissa resume sua experiência da se-
guinte maneira:

A dança proposta por Barbara em Cosmoscores, não se faz, 
para mim, apenas como uma dança performática. Arte e 
sagrado, intensificadas pelo dispositivo proposto, força a 
passagem a um outro tipo de abertura. Instaura-se, ali, uma 
nova dimensão ao acontecimento da performance: o sa-
grado materializado num estado sutil de incorporação. Um 
longo vestido branco escolhido por Kabila Aruanda, feito por 
ele especialmente para o ritual da bombogira Dona Maria 
Gertrudes, a fundadora de seu terreiro, serve, não apenas 
como tela para a projeção de imagens de Exus e Pomba-Gi-
ras, mas também como veículo para a vibração de um Orixá 
feminino, Iansã: a própria força dos ventos, dos raios, das 
tempestades, que também rege e guarda o universo de todos 
os Exus.  Sem mediações simbólicas do ritual, pelo estranho 
mistério da mediunidade, Iansã, anônima e imperceptível 
aos demais, corporifica-se ali, penetrando sua força vibrátil 
em cada respiro do meu corpo. Em Cosmocores, de fato, é ela 
quem dança.  (ALCANTARA, Florianópolis, agosto de 2016)
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figura 10

figura 11

figuras 4-11
Extratos de 

Cosmocores. 
Clarissa Alcantara 

dança à frente 
das imagens de 

incorporações de 
Pomba-giras, Exus e 
Malandros, filmados 

e projetados 
por Barbara 

Glowczewski. 
Genebra 2015. Filme 

de Sandra Alves.
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Para mim, a beleza e a força da dança de Clarissa criou, em Genebra, 
um efeito de presença que demonstra, à sua maneira, a presença de 
devires múltiplos que sugerem a coexistência efetiva e a capacidade de 
afetar aquele que assistia. Durante a performance, enquanto projetava 
sobre ela as imagens, senti que nossa interação levava seu sopro para 
outro espaço-tempo. Deixei-me, então, ser sugada por uma espécie de 
vórtice, materializado pelos feixes luminosos que eu projetava sobre ela. 
Ela parecia fundir-se à imagem projetada, assim como as pessoas incor-
poradas que eu havia filmado se punham a viver e animar sua silhueta, 
multiplicando sua presença. 

Tinha uma consciência estranha da presença do público, como se os 
sentisse não por traz ou a meu lado, mas do ponto de vista daquilo 
que se animava diante de mim, como se tivéssemos todos atravessa-
do o espelho da projeção. Foi somente quando Clarissa se encolheu no 
chão diante da tela que reencontrei meus pés no chão e fui levada a 
lhe dar a mão para levantá-la e conduzi-la para fora da pista. A fala 
que me veio em seguida para acompanhar as imagens do terreiro 
Tenda Espírita Vó Cirina fluiu sem ter sido preparada dessa maneira. 
O público, muito sensível a tudo o que tinha acontecido, testemunhou 
longamente durante o debate.

figura 12
Instalação 

Cosmocores com 
filmes de Barbara  

Glowczewski: à 
esquerda, Patrícia, 

filha de santo da 
Tenda Espírita  Vó 

Cirina, Umbanda 
Almas de Angola, 

2013: à direita: 
filhas e filhos de 

santo do Terreiro, 
2015. Genebra 

2015. Filme 
Dominique Masson.
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De volta a Florianópolis, em setembro de 2015, Clarissa Alcântara e San-
dra Alves foram ao encontro de Pai Abílio na Tenda Espírita Vó Cirina 
para lhe mostrar as imagens filmadas da performance e lhe pedir se 
estaria de acordo que elas fossem publicadas na internet. Ele se mostrou 
bastante feliz e interessado ao ver as imagens, aceitando prontamente e 
de modo muito simples e direto que fossem divulgadas.

Em 2016, retornei com Clarissa à Tenda Espírita Vó Cirina numa quin-
ta-feira, 11 de agosto, e assisti a uma nova sessão de Preto Velho, encon-
trando com alegria os antigos filhos e filhas de Pai Abílio, assim como a 
muitos novos participantes, notadamente jovens. Abílio dava consultas 
todos os dias da semana e estava muito ocupado. Marquei com ele um 
encontro na segunda-feira seguinte para me consultar com o espírito 
guardião da Tenda, a Preta Velha Vó Cirina. Conversamos durante uma 
hora e meia. Tentei lhe colocar minhas questões em português, mes-
mo cometendo erros, e Clarissa me ajudava a precisar mais as questões 
e traduzir as respostas de Vó Cirina. Clarissa, em seguida, transcreveu 
esta conversa, adaptando em português minhas questões, das quais es-
colhi algumas passagens propostas abaixo. Foi uma troca muito rica de 
ensinamentos, sobretudo a maneira com a qual o espírito Vó Cirina to-
mou meus questionamentos espirituais e antropológicos para dar uma 
resposta não intelectual, mas que se revelava ao mesmo tempo antro-
pológica e filosófica. Assim, de seu ponto de vista, é evidente que mi-
nha relação com a religião, desde minha infância e minha experiência 
compartilhada com os “índios” (Aborígenes) da Austrália, está ligada a 
um sentir do sagrado e de relações cosmológicas (cosmopolíticas) com 
a terra e suas forças – comum a experiência do sagrado, revelada pelos 
Orixás – que são diferentes do cristianismo. Esta declaração aproxima-
-se, aqui, de uma forma de posicionamento teórico que vai ao encontro 
de diversas teorias correntes que, desde o início da disciplina antropo-
lógica até hoje, tendem a opor o totemismo australiano e os cultos ditos 
de transe, os afro-brasileiros, como formas de religião ou de ontologias 
de lógicas incompatíveis. É claro que os rituais indígenas e afro-brasi-
leiros são diferentes, cada um a sua maneira traz sua singularidade, 
não somente como ritual indígena ou como ritual afro-brasileiro, mas 
também seus rituais são diferentes para cada povo indígena (tanto no 
Brasil como na Austrália), para cada terreiro em particular (Umbanda, 
Candomblé ou outro) e cada performance desses rituais é única. Toda-
via, um traço de singularidade transversal os parece conectar. 

Em 2013, fiquei profundamente tocada quando assisti às incorporações 
dos Orixás e espíritos de mortos da Umbanda e senti que havia algo de 
familiar. Observei que este sentimento produzia um comum com o que 
havia vivido durante os rituais (danças, cantos, pinturas no corpo) que 
cartografam os devires totêmicos dos sonhares Warlpiri da Austrália. 



São Paulo, v. 2, n.1, maio (2017)292

Logo percebo que este comum articula-se, particularmente, à valorização 
da heterogeneidade e multiplicidade que se manifesta no culto afro-bra-
sileiro e nos devires totêmicos. 

Durante a discussão que se seguiu após a performance Cosmocores, em 
Genebra, algumas pessoas do público compartilharam suas impressões 
em relação a essa multiplicidade e à experiência do comum, ao mesmo 
tempo espiritual e social.

Uma coisa que encontrei realmente muito bonita nessas 
danças rituais no Brasil – como a senhora disse, mesmo 
que haja um tipo de imagem da sociedade brasileira como 
perfeitamente misturada, que seria perfeita, na prática se 
compreende que há uma desigualdade gritante entre dife-
rentes populações – aí (nos rituais) coloca-se em evidência, 
de fato, as diferenças, mas sem hierarquia, todo mundo é 
aceito. Mas, de fato, nesta multitude, há de qualquer manei-
ra – enfim, a meu ver – um tipo de unidade para que todo o 
mundo, de fato, seja aceito, é isto que me toca muito. (Mu-
cyo Karemara, suíço, doutorando em Fisica, debate depois da 
performance Cosmocouleurs, Genebra, 21 de agosto de 2015) 6 

A multiplicidade em devir constante é também o coração da filosofia de-
leuziana e da ecosofia desenvolvida por seu companheiro de pensamen-
to, Félix Guattari, que acompanham minhas pesquisas (Glowczewski 
2015). Devo admitir que a experiência de uma tal cumplicidade trans-
versal com o espírito da Preta Velha Vó Cirina (que se define a si mesma 
como Orixá, porque ajuda toda a gente) faz-me feliz.

Não importa se Vó Cirina existe ou não como espírito, ela existe como 
afeto e efeito nas relações com seus consulentes. Essa relação tem em 
parte a ver com o desejo de cada um. Nesse sentido, ela revela uma re-
alidade que não precisa ser provada segundo um modo dito científico e 
um real que não pode ser nomeado. Podemos senão tentar transmitir a 
presença etnográfica por traz das palavras de nossa conversação, convi-
dando o leitor a viver uma situação subjetiva de leitura. Uma experiência 
que revela, para além de toda a imagem, outra ordem que não assume 
a ordem do discurso nem a nenhuma forma de linguagem simbólica.

6.  « Un truc que j’ai trouvé vraiment très beau dans ces danses rituelles au Brésil – vous l’avez dit, 

bien qu’il y ait une sorte d’image de la société brésilienne comme parfaitement mélangée, qui 

serait parfaite, dans les faits on comprend qu’il y a une inégalité criante entre différentes popula-

tions– là on met en évidence en fait les différences mais sans hiérarchie, tout le monde est accepté, 

mais en fait dans cette multitude, il y a quand même – enfin à mes yeux- une sorte d’unité parce 

que tout le monde est accepté en fait, c’est ça qui me touchait beaucoup. » (Mucyo Karemara)
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CONSULTA DE BARBARA COM VÓ CIRINA (EXTRATO)	
Em 15 de agosto de 2016.

B − Quando eu tinha 24 anos, fui para a Austrália e encontrei povos indí-
genas da Austrália.

VC – O que é que eu falei no começo, que o lado dela (Barbara) é dos ín-
dios, não falei sobre os índios? Falei. Porque ela traz uma energia sobre 
essas pessoas que já partiram, Tupi-Guarani, Guarani... Então, você tem 
tudo a ver com o lado espiritual, você pode até assistir (ritual cristã), 
mas você não vai se sentir bem. Porque a Vó é Almas de Angola, que é 
Umbanda, né, tem o Candomblé, mas o fundamento disso tudo na raiz é 
um Deus só. Só que o teu eu não aceita esse lado (da Igreja), aceita o lado 
espírita, por que? Porque você já veio com essa missão desde menina 
para assumir esse... por isso é que não pode ser feito (ser religiosa).

B – Quando eu encontro esse povo que se chama Warlpiri, e que tem uma 
ligação espiritual muito forte com animais, com vento, com a montanha, 
com a água, eles chamam isso de sonhos. Essa linguagem, essa ligação 

figura 13
Consulta da Vó 
Cirina da Praia, 

Florianópolis, 
maio 2013. 

Foto de Barbara 
Glowczewski.
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com animais, ventos, plantas, se chama sonhos. Eles celebram, cantam 
as viagens dos ancestrais, uma mistura de povos humanos e animais, 
plantas, povos do vento e povos do mar, e todos viajam de lugar a lugar. 
Criação é lugares, é pedras, é cachoeiras e águas.

VC – É como a Vovó dizia: você falou na cachoeira, é uma energia de 
Oxum. São os Orixás que vivem na cachoeira. Você falou sobre vento. 
Vento, quem é que trabalha com vento? É Iansã. Você falou pedreira, 
Xangô. Xangô vibra no comecinho da cachoeira, no meio da cachoeira 
já vive a Oxum. Só que, dentro do nosso ritual de Almas de Angola, nós 
temos duas qualidades de Oxum, nós temos Oxum Apará (...?) e Oxu-
maré. Por que Oxumaré? Porque é seis meses homem e seis meses ela é 
mulher. Falou nas águas, é Yemanjá. Tudo o que você escutou lá, nessas 
palestras, tem tudo a ver com o teu eu, que é o teu lado espiritual, minha 
filha. Não tem nada de errado.

Você falou de bicho, de animal... (Vó Cirina canta)

“Oxóssi é caçador, eu gosto de ver caçar.
Oxóssi é caçador, eu gosto de ver caçar.
De dia ele caça na mata, de noite ele caça no mar.”

Por quê? Porque ele é caçador, ele matou, ele mata pra se alimentar. A mata 
é onde mora Oxossi, que é um Orixá que nunca incorporou em ser humano, 
por isso ele vem como Orixá. Se fosse como eu, já tinha vivido na terra, eu 
sou um egun, evoluído com luz. Caboclo é egun. Beijada são egun, mas são 
evoluídos. Mas o resto de nossos santos são Orixás, são trazidos, nasceram 
lá dentro da cachoeira. Tem uns fundamentos que a Vó, tem um conheci-
mento da Vó, né, só Deus sabe mais do que a Vó, né, minha filha, são coisas 
que eu não posso responder. São mistérios, mistérios da vida isso aí.

B – Para os Aborígines, os índios da Austrália, eu lhe falei que toda a criança, 
quando nasce, incorpora o espírito de um lugar que é ligado a um animal, a 
uma planta ou vento, todas as crianças. E esta revelação se mostra no sonho.

VC – Poxa! Quando o Jurunata, que é um índio, que veio na cabeça do 
meu filho a primeira vez, a primeira vez que ele incorporou no meu fi-
lho, Jurunata, que é um índio, ele nasceu no Uruguai até 21 anos. Depois, 
por causa de briga de terra, eles se machucaram, né, e ele desencar-
nou. Quando ele chegou à banda (terreiro) pela primeira vez, ele mandou 
plantar um pé de árvore, que está aqui na frente, araçá, aquele araçá ver-
melho, você conhece? Aquele dois pés que estão ali são dele, foram plan-
tados no nome dele, porque ele vive da energia das folhas verdes, quando 
ele veio na cabeça do meu filho pela primeira vez, e o pé está ali. E ele só 
pode ser tirado dali ou cortado quando meu filho for. Aquilo ali é dele.
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B – Qual a ligação desse espírito com Vó Cirina?

VC – Quando abri a minha casa, meu filho abriu comigo e com mamãe 
Yemanjá, e nós precisávamos de alguém espiritual que trabalhasse com 
as folhas. Aí, nesse arraial (terreiro), a Vó fez um ponto (ponto riscado, de-
senho) de Oxalá aqui no meio e cantou para aparecer, visitar minha casa. 
Nessa oração, quem apareceu foi esse índio, podia ter sido outro, né, podia 
ser o Sete Flechas, podia ser o Ubirajara, podia ser o Pena Azul, mas ele é 
que veio, então, ele (Jurunata) veio pedir, e o Tupã, que é o maior, que é o 
Deus deles, enviou este índio para que ele faça o trabalho de cura.

Então, a pessoa fica deitada no meu terreiro, aqui no meio, que um dia você 
pode participar, um dia se tiver alguma pessoa doente, ela é coberta toda com 
folha, e os índios e os caboclos trabalham em volta dessa pessoa. E muitas 
pessoas foram curadas já, dessas bolas aqui (nódulo de mama), outras coisas 
aqui dentro (VC aponta para o ventre). O médico não deu jeito, e ele deu jeito. 

O nome dele é Jurunata, que foi dado lá na tribo dele. Ele só vem para fa-
zer trabalho de cura. As pessoas ficam embaixo das folhas, toda coberta, 
deitada na esteira, lençol branco. E muitas coisas boas ele já fez. Ele só 
faz quando eu mando, quando eu peço para ele fazer, quando há necessi-
dade. Quando eu posso curar com uma vela, uma oração, aí ele não vem. 
E na gira ele vem, aí ele curimba (canta) um pouquinho, ele fuma o cha-
ruto dele. Porque o charuto é só para ele botar fumaça para fora, porque 
a fumaça é o descarrego, por isso a Vó fuma. O meu filho não fuma, mas 
o que estou fumando aqui, essa fumacinha está tirando, descarregando 
o mal, a maldade, a inveja, o olho grande, quebrante, essas coisas.

B – Outra questão. Eu me senti muito bem com os Aborígenes, porque 
havia uma familiaridade com esta espiritualidade de todos os lugares e 
de tudo que existe. Mas nessa época, 30 anos passados, uma família que 
tem essa religião é também cristã, por que eles traduziram a bíblia para 
esta linguagem indígena. Sincretismo. Igreja Batista. E também continu-
avam este ritual de cantar, dançar e pintar o corpo. E também cristãos 
cantam em sua linguagem, mas também pintam seu corpo na Igreja, 
somente algumas famílias. Outros Aborígenes dizem que não é possível 
misturar a espiritualidade dos seus ancestrais com o cristianismo.

VC – Eu acho errado isso daí. Eu acho errado. Quando eles se pintam, eles 
estão trazendo a própria raiz, que é a raiz deles. Agora, se vão para outra 
igreja e se pintam, eles estão trazendo a raiz deles. Eu não aceito, tem 
que ser dividido isto daí. Quem se pinta, quem canta, quem dança é lá no 
barracão. Se eles se reúnem com outra religião, não é que esteja errado, 
mas a Vó não aceita, então, vamos dividir, prá cá e lá. Isto é da raiz deles, 
a pintura deles nunca pode se perder, eles tem que continuar sempre.
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B – Agora, 30 anos passados, ‘índios’ da Austrália são muito mais cristãos 
e, também, para eles é importante a religião tradicional. Alguns homens e 
mulheres Warlpiri dizem que eles têm espiritualidades ancestrais que são 
muito importantes para vida, e que mantêm ligação com toda a natureza, 
mas eles  devem ir à Igreja para experimentar também uma ligação com 
Jesus, porque esta é a religião dos brancos, desde a colonização da Austrá-
lia, que tem poder. Não há mistura, não há sincretismo, mas a existência 
é dupla. Tem a ligação com a natureza, com os sonhosmas, também, há 
pessoas que vão às Igrejas, porque para eles a bíblia e o poder dos brancos, 
a colonização, é que muda suas vidas, que as transforma. Poder com o 
qual eles têm um compromisso de negociação; eles compreendem o poder 
dos brancos e assim se apropriam para serem livres.

VC – Isto é assim. Esses brancos fazem lavagem cerebral nos índios, di-
zendo que o Deus deles, o do branco, é maior, que é igual ao deles. Fazem 
a mentalidade deles e aí eles passam para esta religião. E a Vó não aceita 
também isto. Se são assim, tem que seguir o pai Tupã deles. Quando eles 
estavam na mata, eles não cultuavam o pai Tupã? Quem é o pai Tupã? 
É o mesmo Deus. Então, o branco hoje está... Aqui vem muita gente na 
minha casa se desenvolver, evoluir espiritualmente, depois sai daqui e 
hoje está na igreja de crente. Crente é Assembleia de Deus, Evangélicos. 
Aí quando eles chegam lá, o que eles vão dizer de nós? Que não presta, só 
coisa do demônio. Tudo... Esses homens, esses pastores estão totalmente 
errados, minha filha. 

Eles inventam coisa, eles fazem uma lavagem cerebral nas pessoas, por-
que os pastores, para a Vó Cirina, eles fazem uma Igreja e pegam as 
“patacas” (dinheiro) de todo mundo e vivem daquilo. Não é que eu não 
goste. Eu, eu, a Vó, não o meu filho, eu não aceito esse lado. E meu filho 
nunca vai nessa igreja, a sua missão é dentro de minha fé. Pergunta se 
não é mentira que eles curam as pessoas? Aqui veio uma pessoa que 
estava com aquela doença do sangue (Aids). A Vó rezou para ela e tirei 
isso aqui (aponta para o rim); o problema de você é sério, você tem uma 
pedra de cálcio e você tá com o sangue... “Mas como, Vó? Eu não sinto 
nada ainda”. Você vai fazer o exame. Ela chegou lá (no médico), e deu (foi 
confirmado) que tinha essa doença. Ela voltou aqui apavorada, choran-
do, estava ralando as mãos, o corpo todo. 

O Jurunata veio, fizemos um trabalho de cura, ela ficou curada daquelas fe-
ridas, mas dentro dela continua. Aí foi nessa igreja que se chama Universal. 
“Oh, Vó, eu vou parar (de vir aqui) porque se não o homem (o pastor) vai me 
currar. Eu digo, “oh, minha filha, pois então vá”. É o que eu quero, né, eu quero 
ver o outro bem. Vai lá. Ela deu o bicho de fogo (carro) dela, disse para ela não 
tomar mais os remédios, pegou a casa dela, tudo... Não levou 15 dias a mulher 
foi embora, morreu. Pegou mentira. Quem cura é Deus, minha filha.
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Quem cura é o lado espiritual. Eu curo, porque Deus me dá a luz para 
eu curar as pessoas. Agora, a família está aí toda preocupada, ela deu o 
bicho de fogo para ele, fizeram uma confusão, vieram aqui falar com a 
Vó novamente. Ela doou porque ela quis. Fizeram a mente desta pessoa. 
Iam curar de novo, curou, aí ela foi embora.

Aí o povo vai dando tudo. Tem gente que dá a casa, que sai do trabalho... Para 
quem é? Oh, e o pastor, aquele homem, comendo do melhor, minha filha.

B – Qual a diferença na Umbanda de Angola com o sincretismo, a relação 
dos Orixás com os santos da Igreja Católica, como Jesus e os outros santos? 

VC – Isto daqui (apontando para as imagens dos santos católicos expostos 
no altar), nada disto aqui precisa aqui dentro. Só uma cruz aqui no meio.

E quando estava no tempo da senzala, e do senhor do canavial, no cafezal, 
nós tínhamos um “ronkó” (espaço de ritual), um ibegi (altar), lá no can-
tinho. Para o senhor admitir para nós tocarmos nosso tamborzinho lá, o 
que é que nós tínhamos que fazer? Nós tínhamos que pregar uma mentira 
para o senhor que isso aqui é tudo da Igreja. Nós arrumávamos os santos 
e colocávamos em cima dos tocos. Aí o senhor passou a acreditar nisso 
daí. Por isso que, para cada um dos Orixás, nós demos um nome de um 
santo. Por causa disso, nós temos isso aí. Mas, o lado espiritual, seja na 
Umbanda, seja nas Almas de Angola, no Candomblé não usa essa coisas, 
são louças, os Orixás estão na louça, que a Vó também aceita.

Então, isso daqui nós temos o direito de cultivar para que as pessoas que 
vêm de longe, que vêm de fora, vão se sentir bem por causa dos santos.

Mas se tirar tudo isso daqui, a gente coloca só a cruz, que corresponde a 
Almas de Angola. A cruz é almas, Angola é que veio da África. E o defeito 
(diferença) das Almas de Angola para a Umbanda é assim: o meu filho 
vai deitar uma pessoa para o santo, ele puro (sem incorporar), vai lá co-
roar o santo. A Umbanda quem faz é o Preto Velho, o Rei Congo, a Vó... O 
Orixá faz incorporado o santo, isso é a diferença, no mais, é tudo igual, 
a cantiga, o fundamento, é tudo igual. Tem a Umbanda Branca que não 
bate tambor também, não mata bicho, trabalha só com as ervas.

B – E por que no início da sessão você reza o Pai-Nosso e a Ave-Maria?

VC – Esse ritual das Almas de Angola foi nascido no Rio de Janeiro e o 
Caboclo, o famoso Caboclo Lamparina, que foi o homem que começou 
tudo isso lá, que hoje só tem em Santa Catarina, dizem, a Vó não sabe 
direito, ele começou assim, ele cultivou isso aí, a oração. E na Umban-
da já não tem isso, eles não ajoelham, eles fazem a cantiga de Oxalá 
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tudo em pé, para Exú, abertura, tudo em pé. Aqui não, aqui a gente tem 
que se ajoelhar para Jesus, tem que se humilhar para Deus. Ajoelhar 
é se humilhar para Ele, né? Para fazer a nossa oração. É melhor, tem 
mais energia. Mas eu gosto de fazer isto. Mas se não quiser fazer, tam-
bém não precisa fazer. É como o Candomblé, não precisa fazer.

Se quiser, alguém pode só cantar para as Almas e Exu e já tocar (come-
çar) a Gira. Mas a gente se sente bem fazendo a oração do Pai-Nosso, 
Ave-Maria, fica melhor, a gente vibra mais para Deus, é isso que nós 
queremos, luz, verdade, então, é por isso que nós fazemos a oração. Mas 
quem não quiser fazer, não precisa.

B – Exu. São muito diferentes Exus.

VC – Exu tem muitas qualidades (tipos de Exus) e são muito diferentes um do 
outro. Exu, para mim, é um Orixá. Exu, para mim, não é aquilo que costumam 
falar que tem galho, que tem pé de boi, diz que é o “tibinga” (demônio), para não 
falar... Eles não são isto, minha filha, o povo é que inventou isto, o povo inven-
tou isto, ele é um Orixá de todos menos evoluído, por que? Ele beba a noite toda, 
era de boate, daquelas mulheres que fazem o programa na rua, aquelas mu-
lheres que se perderam, outras que ficavam grávidas e tiravam os filhos, então, 
elas foram perdendo a luz delas. Então, elas se viraram em uma mulher da 
escuridão. Então, elas vêm hoje como Pomba-Gira. Cada uma tem seu nome. 
O Sete, que trabalha para os meus filhos, ele brigou numa boate, só vivia nes-
sas coisas assim, na esculhambação, mas o nome dele não é Sete só, o nome 
dele é Ricardo. Por que é o Sete, que ele trouxe aquela raia (linha, risco, traço) 
de Sete? Porque, naquele tempo, não tinha onde, qualquer buraco enterrava 
ele, enterram ele embaixo de uma figueira, enterram ele ali. E dali a matéria 
a terra consumiu, então ele vem, ele só vive na sombra. Então, Sete Sombras. 
Mas daqui um ano, dois anos, ou muitos anos, ele pode se evoluir e pode vir 
como um Preto Velho. Aí ele não é mais Exu, pode mudar. É só praticar o bem.

figura 14
Abílio Noé da 
Silveira incor-

porado no Exu 
Ricardo, 2013. 

Filme de Barbara 
Glowczewski
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B – Muitos Exus na Umbanda têm nomes de demônios do cristianismo.

VC – Por quê? Isso é tudo coisa inventada, minha filha, tudo inventado 
pelos padres, inventado pelos homens de terra. Chegavam numa casa, 
viam um Exu bebendo, com a capa preta. Ah! É o demônio. Já diziam, 
isso é o demônio. Isso é um apelido, apelidaram aquilo ali e continua.

B – Eu falei desses demônios, mas têm nomes da tradição esotérica do 
cristianismo também. Há nomes particulares, uma lista de sobrenomes 
de demônios diferentes que existem no cristianismo. E padres fazem 
exorcismo. Aqui, na Umbanda, esses nomes aparecem como Exus.

VC – Demônio e Exu, isso prá mim foi tudo inventado. Os padres prati-
cam o exorcismo, eles já estão puxando para o lado espiritual. Todo o 
padre é espírita, minha filha. Eles têm um Ronkó (espaço sagrado), eles 
passam por uma coisa de ir lá no quartinho deles, para eles terem força 
para afastar. Eu, como não acredito nessas coisas, demônio, diabo, a Vó 
não acredita. O diabo é aquela pessoa que é ruim, que fica aqui na terra, 
faz maldade, vai pagar. Aí ele desencarna, vai ficar aonde? Na terra e no 
Exu, sofrendo, vai beber marafa (cachaça) em qualquer lugar. Até ele se 
pôr no seu lugar, eu errei, aí ele muda, aí ele vai ser um Orixá como a Vó. 
Porque eu sou Preta Velha, mas me considero um Orixá, só ajudo o povo, 
não tenho maldade. Demônio a Vó não acredita. Demônio é a pessoa 
ruim mesmo, que nasce ruim, que só quer tirar dos outros e fazer mal.
 
[Sobre os búzios]

Se caírem sete abertos, esta pessoa é uma pessoa ideal. Se caem sete fe-
chados, esta pessoa não é honesta, sincera. Se caírem todos eles fechados, 
aí é dentro do santo, aí você é filha de Obaluaê. Conforme o que cai aqui, a 
quantidade deles, eu conheço os nomes dos Orixás, a doença, o trabalho, o 
passar no vestibular. A Vó descobre tudo o que nós vamos fazer, evocar aqui 
para ver daqui, aí vamos pedir... (Ela dá um exemplo) Oxóssi comanda essa 
pessoa, é filho de Oxóssi com Iansã, o que é que nós vamos fazer? Dar comi-
da para Oxóssi e Iansã, esta pessoa vai fazer um pedido e nós vamos fazer 
ela passar no vestibular. Se for doença, é a mesma coisa. Cada quantidade 
de búzios que caem, ou fechado ou aberto, aí eu sei os problemas da pessoa.

[Sobre os pontos riscados com a pemba no tabuleiro dos búzios (desenhos)].

Eu vou explicar. Eu vou tirar os búzios para você. Aí eu grito para os 
Orixás, dá Iansã, aqui falou Iansã, mas eu quero saber o ponto (riscado) 
e para mim não esquecer, a Vó faz isto (ela risca um raio), Iansã, tu és 
um raio, né? Se der Ogum, eu faço o Ogum, se for Oxóssi, eu faço Oxóssi.  
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Então, eu estou sabendo o que caiu, é pra mim não esquecer o que eu 
falei. Todo o Pai de Santo é a mesma coisa.

E as pedras são a energia do Orixá: branca Oxalá; bejada; Xangô de Nagô, 
Xangô da pedreira; Iansã, Oxum, Obaluaê, Oxóssi, Ossanhã, que é das 
folhas, Caboclo, Oxóssi é uma coisa, Cabloco é outra coisa, e as Almas. 
Isto tudo traz energia. 

[Sobre as pedras]

Isto daqui é colocado, hoje a Vó não mexe mais com isso, isso é colocado 
dentro de um prato com boldo, conhece boldo? A erva de Oxalá. Aí coloca 
tudo isso dentro do boldo, isso deixa lavar, deixa tudo lavadinho dentro 
do boldo, para depois eles poderem trabalhar, porque, se mexer nisto 
hoje, não vão trabalhar. Tem que colocar isso de molho.

Aí em outros lugares, de casas de terreiro, o próprio Pai de Santo aprende 
búzios para jogar, mas o meu filho não quis aprender. Eu é que jogo. Ele 
pode aprender também com outras pessoas, tem livros. Ele bota (põe) 
tudo nas minhas mãos.

[Últimas questões]

Todo o povo que vem aqui sempre gostou de mim porque eu sou honesta 
nas minhas coisas, graças a Deus. Tem coisa que eu não posso falar, não é? 
A filha sabe que tudo tem um mistério, não é minha filha (dirigindo-se à 
Clarissa), no lado espiritual, tem o lado do mistério. Mas a minha função é 
ajudar as pessoas. Vem alguém aqui com maldade eu já mando embora, eu 
não atendo. Procura outro lugar. Porque meu filho não vive disso aqui, ele 
vive para o santo. Alguém ajuda para fazer o... Dia 20 de outubro, vai ser a 
minha festinha, todo mundo quer ajudar um pouquinho, a Vó aceita. Dar va-
lor nisso, em trabalho de cura cobrar, não. Eu vim de graça, eu tenho que dar 
de graça, minha filha. Mesmo que meu filho for vivo, que ele estiver nesta 
terra, e ele vai durar muitos anos, até 90 anos, eu estou por aqui, quando ele 
for embora, aí eu tenho que arrumar outro aparelho. Mas aonde? Pode ser 
aqui, pode ser em outro mundo. Porque o mundo é muito grande.

A consulta de agosto de 2016 confirmou, à sua própria maneira, como Vó 
Cirina atualiza uma multiplicidade de devires. Múltiplos níveis de devi-
res atravessando as fronteiras da vida e da morte, do corpo e do espírito, 
do masculino e do feminino, do humano e do não humano, tendo todas 
as fronteiras borradas. A travessia desses limites não cessa de atualizar 
devires e de virtualizar possíveis, não somente pelas incorporações dos 
médiuns, mas, mais sutilmente, pelos deslizamentos do vivido que res-
soam em diferentes situações, como aquela de Clarissa em sua dança 
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em Genebra, em interação comigo e com o fluxo de imagens das incor-
porações da Umbanda, entoando seus tambores.

Durante minha consulta com Vó Cirina, havia o devir de seu espírito 
de Preta Velha referindo-se ao devir de sua vida humana há 140 anos 
(quando ela morreu), mas também o devir de sua vida espiritual após 
sua morte. Enquanto ela respondia as minhas questões, ela era tanto 
uma quanto a outra. Vó Cirina exprimia também o devir mulher e o de-
vir negro de seu “filho”, seu médium babalorixá Abílio, o qual é muitas 
vezes referido por ela nos extratos transcritos aqui ou em outros mo-
mentos. Ela menciona por vezes, também, outros devires que habitam 
seu filho, como o caboclo Jurunata, o espírito de um índio Tupi-Guarani, 
que morreu no Uruguay com 21 anos, e que hoje é um espírito que reali-
za rituais de cura. Da mesma forma, o seu Exu Sete Sombras, chamado 
Ricardo, espírito de um homem da noite, um fora da lei que, conforme 
ela afirma, daqui a um ano, dois anos, ou muitos anos, pode evoluir e 
incorporar como um Preto Velho. “É só praticar o bem”, diz Vó Cirina.
 
A guardiã do terreiro alegra-se com minhas visitas em sua casa e também 
com as pessoas que levei. Pede notícias sobre os antropólogos de Florianó-
polis, da França, da Austrália e, também, de minha filha caçula que co-
nheceu. Mostra-se contente com o trabalho que fiz em sua casa e o fato de 
levá-lo a ser conhecido no exterior. Se seu filho Abílio aceitou que fizésse-
mos a experiência Cosmocores em Genebra, a recepção do acontecimento 
e o contexto artístico não lhe interessavam realmente. Ele já se encontra-
va em outro devir, aquele dos filhos e filhas de sua casa, que crescem em 
número e continuam a vir nas quintas-feiras, como também durante a 
semana para consultas. De todo modo, essa forma de virtualidade me de-
senhou uma via possível a seguir que abre sobre todos os encantamentos 
uma outra realidade a apresentar, em vez de representar.

figura 15
Abílio Noé da 

Silveira com três 
antropólogas 

(Antonella 
Tassinari, Mariquian 

Ahouansou 
e Barbara 

Glowczewski) e 
das filhas de santo 
Cristiane e Beatriz 

Pereira, Florianópolis, 
maio 2013. 
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São deslizamentos no agenciamento de múltiplos atores humanos e não 
humanos que o texto aqui proposto experimenta por meio de uma mon-
tagem de múltiplas entradas: minha análise, aquela de Clarissa Alcân-
tara, citações, a entrevista com o espírito de Vó Cirina, minhas fotos e 
aquelas de Sandra Alves e, enfim, o filme Cosmocores da dança de Cla-
rissa com minhas imagens projetadas do terreiro de Umbanda Almas 
de Angola Tenda Espírita Vó Cirina. Borram-se fronteiras, cores, línguas, 
nomes, pois lisa se faz a superfície por onde se produzem esses dinamis-
mos espaço-temporais. Uma cosmopolítica, em um fazer antropológico 
indisciplinado, traça, entre espaços e tempos longínquos, o desenho de 
uma multiplicidade de linhas que se percebem comuns. Sobrepõem-se, 
como nos meus primeiros filmes experimentais, ritmos e pulsações des-
continuadas, e tal percepção produzida rompe, também no devir desta 
pesquisa, com a continuidade do movimento suposto. Sonhares Warl-
piri, Orixás e espíritos de mortos, a antropologia, a filosofia, o sagrado, 
a arte, enfim, tudo foi se compondo no possível de uma dança própria e 
singular que sobrepôs corpos e imagens num devir-Cosmocores. 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Alcantara, C. 2011a. Corpoalíngua: performance e esquizoanálise. 1ª ed. Curitiba, PR: CRV. 

______. 2011b. Corpoemaprocesso / teatro desessência. 1ª ed. 4v. Curitiba, PR: CRV.

______. 2014. Teatro desessência: imagem e esquecimento, a temporalidade do devir. 
2014. Projeto de Pós-doutorado apresentado ao Laboratório de Antropologia 
Social (LAS, Collège de France/CNRS/EHESS) e ao CNPq, em maio de 2014. 
Manuscrito não publicado.

______. Théâtre desessence en acte/processus-rituel Fureur. In: Barseghian, Anna; 
Kristensen, Stefan (eds). La Bête et l’adversité. Genève: Métis Presses, 2016.

Deren, Maya. Divine horsemen, the living Gods of Haiti, B&W documentary, 50’. Disponível 
em <https://vimeo.com/140129816>.

Glowczewski, B. Linhas e entrecruzamentos: hiperlinks nas narrativas indigenas 
australianas. In: Grossi, M.; Eckert, C.; Fry, P. (org.) Conferências e diálogos: Saberes 
e Práticas Antropológicas. Trad. Alex Simon Lodetti; Rev. Fernanda Cardozo. 
Blumenau, Ed. Nova Letra, pp 181-201 (original publié en anglais 2005, Media 
International Australia n°116, Digital Anthropology, H. Cohen; J. Salazar eds). (25e 
colloque ABA 2006).

______. 2012. From academic heritage to aboriginal priorities  : anthropological 
responsibilities , R@U - Revista de Antropologia da UFSCar. v.4, 2°, july-dec 2012. 
Disponível em <www.ufscar.br/rau>.

 texto recebido 
29.07.2016

texto aprovado 
01.02.2017



São Paulo, v. 2, n.1, maio (2017)303

______. 2014. Beyond the frames of film and Aboriginal fieldwork. In: Schneider, Arnd; 
Pasqualino, Caterina (eds.). Experimental film and Anthropology, 147-164. London: 
Bloomsbury. 

______. 2015. Devires totêmicos. Cosmopolítica do Sonho/ Totemic Becomings. 
Cosmopolitics of the Dreaming. Sao Paulo, n-1.

______. Guattarian ecosophy and slow anthropology. Interview with Natasa Petresin-
Bachelez. Disponível em <http://www.internationaleonline.org>. 

______. Cosmocouleurs – Incorporations au Brésil et devenirs totémiques en Australie. 
In: Barseghian A.; Kristensen, S. (eds). La Bête et l’Adversité. Genève: Métis Presses, 
2016. Cosmocouleurs (28’). Disponível em <https://vimeo.com/173509321>. 

Goldman, Marcio. 2015. Cavalo do deus. Revista de Antropologia 54 (1): 408-432. Trad. Reading 
Bastide: (Deutero) Learning the African Religions in Brazil, Etudes rurales 196.

Sullivan, Moira. 2001. Maya Deren’s ethnographic representation of ritual and myth in 
Haiti. In: Maya Deren and the American Avant-Garde. Bill Nichols, editor.

BARBARA GLOWCZEWSKI
Pesquisadora Docente do Laboratório de Antropologia Social (CNRS / EHESS 
/ Collège de France: http://las.ehess.fr/index.php?1716). Professora Adjun-
ta da James Cook University, Austrália, antropóloga especializada em 
questões indígenas australianas, estratégias de reconhecimento e redes 
compartilhadas com outros povos indígenas e populações deslocadas 
pela colonização. Trabalha na Austrália Central com o povo Warlpiri de 
Lajamanu (desde 1979), com o povo Yawuru e Djugun e seus vizinhos no 
Kimberley (nas décadas de 1990 e 2014) e em Townsville (2004-2014) e no 
campo da justiça social e em audiência de detenção de pessoas presas pelo 
"distúrbio" que se seguiu em Palm Island (ver Warriors for peace.: http://
eprints.jcu.edu.au/7286/). Iniciou pesquisa de campo no Brasil em 2013, 
filmando um terreiro de Umbanda, em Florianópolis. Autora de 18 livros 
(Desert Dreamers, Minneapolis, Univocal, 2016, Totemic Becomings. Cos-
mopolítica do Sonho, São Paulo, n-1, 2015), numerosos artigos e produções 
em multimídia (em colaboração com artistas Warlpiri de Lajamanu.

CLARISSA ALCÂNTARA
Pós-Doutorado (FAPESP) no Programa de Estudos de Pós-Graduação em 
Psicologia Clínica, Núcleo de Estudos da Subjetividade, PUC/SP (2009-2011). 
Pós-Doutorado (CNPq) no Núcleo de Pesquisa em Informática, Literatura, 
Lingüística (NUPILL), área Teoria Literária, especialidade em Teoria do Tex-
to Digital (Vídeo/Performance), UFSC/SC (2006). Doutorado (2005) e Mestra-
do (2000) em Teoria Literária, especialidade Arte da Performance, UFSC/SC; 
Stage Doctorat pela Universite de Paris VII - Denis Diderot, França (2004). 

http://www.internationaleonline.org
https://vimeo.com/173509321
http://www.amazon.com/gp/product/0520227328?ie=UTF8&tag=cinfem-20&linkCode=xm2&camp=1789&creativeASIN=0520227328
http://www.amazon.com/gp/product/0520227328?ie=UTF8&tag=cinfem-20&linkCode=xm2&camp=1789&creativeASIN=0520227328
http://las.ehess.fr/index.php?1716
http://eprints.jcu.edu.au/7286/
http://eprints.jcu.edu.au/7286/


São Paulo, v. 2, n.1, maio (2017)304

Graduação em Filosofia, Universidade Federal de Pelotas, UFPEL/RS (1997). 
Pós Graduação Lato Sensu Análise Institucional, Esquizoanálise, Esquizo-
drama: Clínica de Indivíduos. Grupos, Organizações e Redes Sociais, Fun-
dação Gregorio Baremblitt / Instituto Félix Guattari de Belo Horizonte / MG 
(2009-2011). Atua nas áreas de Filosofia, Teatro, Literatura e Esquizoanáli-
se, com ênfase em Arte da Performance e Vídeo-Performance. Criadora do 
Teatro Desessência uma prática artística e clínica, onde desenvolve pes-
quisas teóricas e práticas atuando como performer. Segue trabalho cola-
borativo no quadro da equipe “Antropologia da percepção” e do laboratório 
internacional TransOceanik. Convidada à residência em Genebra, Suíça, 
na plataforma artística transdisciplinar Utopiana (novembro de 2016 à fe-
vereiro de 2017)  por Anna Barseguian e o filósofo Stefen Kristensen, desen-
volvendo atualmente a pesquisa “Vers une phénoménologie des esprits”.



305 São Paulo, v. 2, n.1, p.302-308, maio (2017)

JASPER CHALCRAFT
JOSEP JUAN SEGARRA
ROSE SATIKO GITIRANA HIKIJI

BAGAGEM DESFEITA: 
A EXPERIÊNCIA DA 
IMIGRAÇÃO POR 
ARTISTAS CONGOLESES

University of Sussex,  
Brighton, Reino Unido.

Doutorando no PPCIS
Universidade Estadual do Rio de 

Janeiro, Rio de Janeiro, Brasil.

Universidade de São Paulo,  
São Paulo, Brasil.

Abra os olhos. Biliwe.
Abra-os novamente e veja através da trama  
de um saco de juta.

Foto: Rose  
Satiko G. Hikiji

palavras-chave
Imigração; 

África; República 
Democrática 

do Congo; 
Performance; 

Música.



São Paulo, v. 2, n.1, maio (2017)306

Novas localidades, velhos preconceitos. Estrangeiros, étrangers: nossas 
ideias e nossos pensamentos são menos bem-vindos que nossos corpos.

Explorando essas realidades sociais, dois indivíduos, dois congoleses, um 
músico e um artista multidisciplinar, Yannick Delass e Shambuyi Wetu. Vi-
vem no Brasil há poucos anos e se conheceram em São Paulo, apresentados 
por nós, em um movimento artivista.1 Vozes e silêncios. Mimesis muda e 
saudades cantadas são momentos e espaços de empoderamento, mudan-
ças sutis na visibilidade e no “espaço auditivo”2 das políticas da imigração.3 

1.  Artivismo, como discute Raposo (2015), é um conceito instável que lida com as conexões 

entre arte e política, quando arte é um ato de resistência e subversão. O primeiro encontro 

entre Yannick e Shambuyi se deu em uma reunião na Residência Artística da Ocupação 

Cambridge, que tinha como objetivo discutir arte, imigração e trabalho, e reuniu artistas 

brasileiros e imigrantes, membros do movimento para moradia que ocupa o Hotel Cambri-

dge, em São Paulo, e antropólogos.

2.  Feld (1996) e Born (2013) chamam a atenção ao sonoro – contra a hegemonia do visual 

nas ciências sociais – mencionando a expressão “auditory space” (espaço auditivo). Nossos 

performers trabalham com expressões visuais, sonoras e corporais, o que torna necessário 

ir além, ou ao menos aproximar a antropologia visual e a etnomusicologia. 

3.  São Paulo, a cidade mais populosa do hemisfério Sul, abriga também as maiores diáspo-

ras árabes, italianas e japonesas. A imigração africana para a cidade (e para o Brasil) não 

é tão numerosa, mas tem crescido significativamente nos últimos anos. Em 2000, 1.054 

imigrantes regularizados de 38 países africanos viviam no Brasil. Em 2012, eram 31.866 

cidadãos regularizados provenientes de 48 das 54 nações africanas. Na cidade de São Paulo, 

em 2016, viviam 2.055 imigrantes regularizados da Nigéria, 1.830 de Angola e 431 da Repú-

blica Democrática do Congo (fonte: Polícia Federal). 

Foto: Rose  
Satiko G. Hikiji
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Assista Bagagem no link: https://vimeo.com/lisausp/bagagem_shambuyi

Os artistas tentam traduzir suas perspectivas acerca da política e do con-
sumo internacionais para novas audiências em espaços públicos paulis-
tas, tornando tangíveis realidades complexas. Uma figura silenciosa no 
palco, coberta de coltan, celulares ensanguentados colados em seu cor-
po, um público assombrado, uma guerra distante e refugiados próximos.

A guitarra de Yannick e a quimera4 de Shambuyi não estão sozinhas. 
Luambo Pitchou, um advogado da República Democrática do Congo 
que atua em movimentos para imigrantes e refugiados em São Paulo, 
apresenta para o público paulistano sua compreensão da situação de 
seu país. Os três imigrantes congoleses representam essas histórias de 
modo sutilmente diferente, reconfigurando conflito, consumo e identi-
dade como parte de um mesmo problema.

4.  Chamamos de quimeras as obras artísticas de Shambuyi, associando dois conceitos: 

montagem e utopia. Por um lado, quimera denota esperança, sonho, fantasia e o privilégio 

ao imaginário. Por outro, é “toda imagem múltipla que, associando em uma só forma índi-

ces visuais provindos de seres diferentes [...], provoca uma projeção por parte do olho, que 

faz surgir uma imagem implicando ao mesmo tempo a presença destes seres diferentes” 

(Lagrou and Severi 2013). Shambuyi produz criaturas a partir de diferentes seres e coisas, 

como meio de externalizar o que está em sua cabeça. A forma final da performance, assim 

como as formas exatas de suas criaturas/quimeras, não estão claras antes de ele produzi-

-las. Muitos dos significados são percebidos a posteriori e derivam dos efeitos produzidos 

pela performance, quando a mente de Shambuyi encontra o público.

Foto: Rose  
Satiko G. Hikiji

https://vimeo.com/lisausp/bagagem_shambuyi
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Mas nossa cronologia fictícia – o filme que estamos fazendo5 – reconta a 
ação integrando uma outra voz, a de Yannick, à performance de Sham-
buyi e ao discurso de Pitchou. Por quê? Ficamos mais próximos ou mais 
distantes da realidade do que queremos comunicar? Essa montagem – 
nossa realidade editada – joga com vozes, imagens e discursos daquele 
dia, com diferentes protagonistas e momentos performativos, para ten-
tar se aproximar dessa realidade fugaz.

Qual é a mimesis do artista-imigrante? O que exatamente ele está co-
piando? Os xamãs da antropologia nos dizem que a mimesis incorpora 
e subverte o poder colonial (Taussig, 1993), e para Shambuyi isso parece 
ser verdade. Contudo, teorias não traduzem sempre, não saltam conti-
nentes tão facilmente como corpos o fazem. As quimeras de Shambuyi 
mimetizam o mercado dos minerais que promete riquezas, mas leva a 
guerra ao seu país.

Assista Biliwe no link: https://vimeo.com/lisausp/biliwe

Ele necessita preservar a sua vida
Ele necessita preservar a sua vida
Ele necessita preservar a sua vida

O filme ecoa as tragédias de ser um refugiado. E, algumas vezes, “para 
salvar sua vida”, você precisa silenciar algumas experiências traumá-
ticas. Mas, depois de tudo, o que sobra das inconsistências de nossa 
consciência? Como isso afeta o público brasileiro? O artista está fazendo 
conexões abertas entre os poderes coloniais e pós-coloniais, entre as rea-
lidades contemporâneas brasileiras e africanas, ou ele está simplifican-
do realidades para seu público, que não conhece seu contexto?

Yannick Delass canta: “Os negros sem acesso à educação de qualidade 
na Babilônia, discriminados nos parques públicos, baleados pela polícia, 
acusados de crimes que não foram cometidos”. Essa é uma descrição 
muito familiar para o público brasileiro. Celulares e racismo fazem as 
conexões transatlânticas, mesmo se não conhecemos as guerras ou os 
campos de refugiados.

5.  Os curtas-metragens apresentados aqui são parte de um projeto mais amplo de pes-

quisa e fazer audiovisual conduzido por Jasper Chalcraft e Rose Satiko Hikiji, intitulado 

Fazer musical e patrimônio cultural africano em São Paulo (Processos Fapesp 2016/05318-

7 e 2016/06840-9). Nesse projeto, pensamos o filme – assim como nossa participação na 

performance de nossos amigos africanos – como making [fazer], já que entendemos que 

algumas práticas de arte podem efetivamente sugerir “novos modos de fazer antropologia” 

(Ingold 2013, 21, trad. nossa).

https://vimeo.com/lisausp/biliwe


São Paulo, v. 2, n.1, maio (2017)309

E nossos intermediários culturais são mais complexos: em um outro mo-
mento, eles nos levam para dentro de suas vidas pessoais e para a textura de 
seus dilemas cotidianos. Em uma performance que mistura o autobiográfico 
com o comentário social das ruas, eles interrogam o pessoal por meio do 
político. Cigarros e putas: vícios pessoais, adereços existenciais que aliviam 
as incertezas e tensões do movimento. Nossos agentes culturais nos pergun-
tam: estamos aprisionados por tais vícios, ou a nossa humanidade comum é 
enfatizada por suas promessas sedutoras dos dois lados do Atlântico? 

Mas somos também agentes: essa performance acontece durante o lançamen-
to do primeiro número da GIS – Gesto, Imagem e Som – Revista de Antropologia. 
Shambuyi e Yannick – e também artistas do Togo e capoeiristas brasileiros – fo-
ram convidados pelos editores da revista para realizar performances como par-
te da celebração. Uma questão relevante é: que agentes têm poder? Shambuyi 
e Yannick dão forma e significado a realidades ainda não familiares, enquanto 
nossas palavras remodelam sua relevância para nossas políticas espaciais e 
disciplinares. Catadores foi filmado em um espaço onde se encontram artistas 
africanos e brasileiros (principalmente afro-brasileiros), o Aparelha Luzia. Mas 
quem foi realmente responsável por esse encontro? Enquanto agenciamos uns 
aos outros, como nossos respectivos vícios e virtudes interagem?

Vale notar que a interação musical entre os togoleses e os brasileiros foi 
um pouco ruidosa – houve disputas no espaço acústico. Situação diferen-
te da performance silenciosa de Shambuyi Wetu e sua quimera (acompa-
nhada apenas pela música-lamento de Yannick Delass), que suspende o 
tempo: aqui a interação é moldada pela interrupção e pelo choque.

Nesse espaço de arte africana e afro-brasileira, Shambuyi Wetu caminha 
entre as bitucas da prisão, no silêncio escandaloso do inconsciente. Ele cata 
dores para processá-las e convertê-las em fumo. Refugiando-se do perigo 
da inexistência, ele decide ir além das fronteiras que o mundo das artes lhe 
impõe. E se pergunta por quanto tempo o trabalho na construção civil ainda 
vai ser o seu ganha-pão.6

Assista Catadores no link: https://vimeo.com/album/4168747/video/175881726

Shambuyi e Yannick continuam a desafiar nossa compreensão da cidade e 
de sua experiência imigrante. Depois de Catadores, suas performances diri-
gem-se às veneráveis instituições artísticas da cidade, o Museu Afro-Brasil e 
as incertezas vivas da 32ª Bienal de São Paulo. Com oito quilos de peixe, argila 
e vegetais, Shambuyi e sua companheira, Clarisse Mujinga, invadem a Bie-
nal, numa performance improvisada que contraria as imagens dominantes 

6.  Shambuyi e outros artistas em um debate sobre arte, refúgio e trabalho do imigrante: 

https://vimeo.com/169635430.

https://vimeo.com/album/4168747/video/175881726 
https://vimeo.com/169635430.
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de um continente conturbado. No interior do prédio, eles encontram um 
público faminto pelo engajamento com suas representações de uma “África” 
abundante. Em uma tarde, milhares de selfies, produzidas com os artistas 
congoleses e compartilhadas em redes sociais, posicionam solidamente es-
ses imigrantes no espaço público da cidade, mesmo que reexotizando-os.

No processo de se estabelecer nessa cidade, suas localidades parecem tão 
velhas como os preconceitos que continuam a tornar a vida difícil para 
cada geração que aqui chega. Nossos novos étrangers continuam a negociar 
essas ruas, praças, bares tanto quanto nossas instituições artísticas e espa-
ços auditivos, sempre tentando fazer com que suas ideias e pensamentos, 
seus silêncios e canções, sejam tão bem-vindos como seus corpos. 

Vocês que vivem seguros
em suas cálidas casas,
vocês que, voltando à noite,
encontram comida quente e rostos amigos,
pensem bem se isto é um homem
que trabalha no meio do barro,
que não conhece paz,
que luta por um pedaço de pão,
que morre por um sim ou por um não.
Pensem bem se isto é uma mulher,
sem cabelos e sem nome,
sem mais força para lembrar, 
vazios os olhos, frio o ventre,
como um sapo no inverno (...). (Levi 1988)

Foto: Jasper 
Chalcraft
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E MODERNISMO 
VERNACULAR1 
 

Como tradições visuais locais realizam uma media-
ção em relação a ideia de modernidade de maneiras 
que independem e criticam a modernidade europeia? 
Houston Baker, em Modernism and the Harlem Re-
naissance (1987), pergunta como alguém pode seria-
mente entender, por exemplo, W. E. B Du Bois ou Lan-
gston Hughes de uma maneira que não os caracterize 
(e os reduza) a serem “como” (ou “não como”) T. S. 
Eliot ou Ezra Pound. O esforço de Baker é para se liber-
tar do modelo de uma consciência e razão “Ocidental” 
soberana, do tipo que Dipesh Chakrabarty (2000) pro-
cura “provincializar” através da recuperação de prá-
ticas paralelas. Parte da solução de Houston Baker se 
encontra na ênfase na ideia de “deformação do domí-
nio” (1986, 49) intrínseco à Harlem Renaissance, uma 
ideia desenvolvida por Homi Bhabha (1994, 241) em 
uma direção bastante diferente, sob a combinação do 
performativo/deformativo.

1.  Este artigo foi originalmente publicado em: Pinney, Christopher, 

Peterson, Nicolas. 2003. Photography´s Other Histories. Duhan: 

Duke University Press

University College London,  
Londres, Reino Unido.
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Uma ideia similar é explorada aqui: isto é, a maneira pela qual as tra-
dições fotográficas locais criativamente deformam as espacializações 
geométricas de mundos coloniais. As práticas fotográficas pós-colo-
niais dão origem a um “modernismo vernacular; imagens que proje-
tam uma materialidade da superfície, ou o que Olu Oguibe (1996) chama 
de “a substância da imagem”. Nessas práticas, a superfície torna-se um 
local de recusa da profundidade que foi característica dos regimes de 
representação coloniais. “Superfície” e “profundidade” referem-se não 
simplesmente a camadas sedimentares, mas a posicionamentos mais 
profundos que fundem o ético/político com o cronotópico2. O que pode-
ria ser denominado de esquema “colonial” posicionava pessoas e objetos 
profundamente dentro de convicções cronotópicas enquanto procura-
vam identidades estáveis em lugares de onde eles não podiam escapar. 
A prática “pós-colonial” nega isso, posicionando seus referentes em um 
local mais móvel na superfície. Essa transformação performativa/de-
formativa também reflete a oposição que Michel de Certeau (1984, 93, 97) 
fez entre o pan-óptico “desejo de ser um ponto de vista” e a “opaca mo-
bilidade [e] apropriação do sistema topográfico” pelo pedestre habitante-
-terrestre. Práticas de profundidade coloniais implicavam e se esforça-
vam para ser garantidas por uma superfície fotográfica que era invisível. 
A superfície era uma janela para um campo de correlações espaciais e 
temporais que codificaram uma “racionalidade” colonial. A opacidade 
da superfície se torna uma recusa dessa racionalidade e uma afirmação 
da singularidade cultural. Há também ressonâncias com a tentativa de 
Michel Taussig (1986) de reconfigurar “A obra de arte na era de sua re-
produtibilidade técnica”, de Walter Benjamin, como aproveitável para o 
fim do século XX. Taussig está preocupado com a dimensão tátil e háp-
tica do que Benjamin denominou de impulso “de se apossar” de objetos 
[fotografias] a curta distância (1968, 217; grifo do autor): o modernismo 
vernacular descrito no presente ensaio também revela um desejo de se 
apossar de objetos por meio da fotografia, e este tem uma contundênica 
particular em contextos pós-coloniais.

FOTOGRAFIA E PROFUNDIDADE

Aproveitando nossa presença na ilha, faremos um exame topo-
gráfico do lago sem pressa... deixe o leitor se esforçar para ima-
ginar este adorável panorama espalhado em volta dele – todo 
objeto que é fielmente espelhado no calmo lago, cuja superfície 
no primeiro dia que o visitei era lisa como vidro – e ele então 
será capaz de formar alguma ideia do tipo de cenário que en-
canta cada visitante deste célebre vale. (Bourne 1866-67, 4)

2.  Do inglês, “chronotopic”, o termo se refere a algo pertencente a um tempo ou lugar específico. (N.T.)
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Num aceno para o interior, através de uma divisória de ma-
deira compensada e pisando cuidadosamente sobre uma tri-
lha de cabos de luz elétrica, seguimos Suresh para dentro de 
seu estúdio. [Ele] depois, puxa a cortina vermelha revelando 
a pièce de résistance nesta câmara dos sonhos. A grande vas-
tidão do Lago Dal na Caxemira é aberta, cintilando debaixo 
de montanhas cravejadas de pinheiros e cascatas, ilumina-
do por céus eflorescentes, e tudo equilibrado por um primei-
ro plano deleitando-se em flores do campo multicoloridas. 
(Pinney 1997, 14-15)

Numa cena do popular filme hindu Beta, o apaixonado Anil Kapoor acari-
cia a fotografia de Madhuri Dixit, o ainda não correspondido objeto de sua 
afeição. A mão de Kapoor passa pela superfície da imagem, detectando 
alguma ondulação libidinal secreta, alguma textura do desejo dificilmen-
te visível que desencadeia no sujeito da foto um sopro de êxtase. Olhar se 
torna tocar, e o referente da fotografia se transforma, do aprisionamen-
to da profundeza da imagem para sua superfície sensorial. O cinema de 
Bombaim desenvolve aqui uma erótica do olhar e do ser, algo próximo à 
erótica descrita por Susan Sontag (1979)– uma urgência sensorial.

Retornarei ao “superficismo”3 que caracteriza uma prática fotográfica 
muito popular de pequenas cidades indianas quando, mais tarde, eu 
explorar suas continuidades com práticas populares da África Ociden-
tal, especialmente as maneiras pelas quais o uso de panos de fundo, a 
criação da mise-en-scène fotográfica, e a manipulação pós-exposição da 
imagem demonstram uma preocupação com a superfície – ou o que Olu 
Oguibe (1996) chama de “substância” da imagem – em vez de suas pro-
fundidades indexicais narrativizadas.

Meu argumento sobre práticas populares de “superficismo” pós-colonial 
depende, no entanto, de sua oposição a uma prática anterior que repudia 
e ultrapassa. Essa prática anterior privilegia o tempo/espaço da exposi-
ção fotográfica e conecta esses momentos de criação aos movimentos do 
fotógrafo e dos sujeitos fotográficos pelo tempo e espaço. A relação entre 
o início da fotografia e as viagens europeias não é acidental: a fotografia 
“normativa” codificou uma prática fotográfica, que por sua vez codifi-
cou uma prática de viagem. A ideologia de indexicalidade autorizou uma 
prática autóptica de “estar lá”. Uma passada por qualquer história básica 
da fotografia revela a poderosa preocupação com a locação variável dos 
fotógrafos e seus equipamentos em conjunções reais de tempo/espaço, 
como os primeiros técnicos fotográficos em balões; John McCosh, em 
Burma; Roger Fenton, na Rússia e na Crimeia; Francis Frith, no Egito; 

3.  No original “Superficism” (N.T)
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Felice Beato, no Japão; Samuel Bourne, na Índia (ver Hershkowitz 1980); 
e Timothy O’Sullivan e W. H. Jackson, no Oeste Americano.

Há uma inovação na prática fotográfica que permite esse engajamento 
com espaços de alteridade, mas também permite uma ressonância com 
epistemologias mais duradouras. O paralelismo entre a tecnologia da fo-
tografia e as técnicas de viagem tem sido explorado por David Tomas (1982; 
1988), que observou o caminho no qual a transformação do negativo em 
um positivo encapsula uma jornada entre diferentes estados. Mas essa 
narrativa tecnológica estava baseada em uma tradição europeia de con-
ceituar o conhecimento espacialmente muito mais antiga. O frontispício 
de Der Adeliche Hofmeister, de 1693 de Anton Wilhelm Schwart mostrando 
“o Grand Tour4 como parte do sistema educacional Barroco” visualiza essa 
espacialização na qual diferentes disciplinas do conhecimento – incluin-
do “História Universal, Línguas Exóticas, Geografia e Política” – são retra-
tadas como etapas ao longo de uma ambiciosa “peregrinação”. Justin Sta-
gl (1990, 325) situou tais imagens no contexto da ascensão de uma teoria 
sistemática de viagem na Europa dos séculos XVI e XVII.

Na origem da fotografia de viagem, como praticada por Fenton, Bourne e 
outros e cujo trabalho muito procurado veio a definir uma prática foto-
gráfica canônica do século XIX, podemos traçar a aliança entre possibi-
lidades tecnológicas da fotografia com uma expectativa cronotópica que 
emerge dessa longa história da teorização da viagem e do surgimento do 
autopticismo5, com a fórmula “ver com os próprios olhos”.

De 1866, a Narrative of a photographic trip to Kashmir (Cashmere) and ad-
jacent districts de Samuel Bourne servirá para os propósitos de nosso ar-
gumento como texto paradigmático dessa prática normativa. Ele começa 
sugerindo que “se estiver certo em supor que os leitores do The Brittish Jour-
nal of Photography se interessam por narrativas de viagem fotográficas em 
terras estrangeiras, eu dificilmente poderia esperar interessá-los mais for-
temente, do que talvez apresentando-lhes algumas notas de uma viagem 
com uma câmera ao muito célebre Vale da Caxemira. ” (Bourne 1866, 471)

O peso e o número dos apetrechos fotográficos de Bourne necessitam da 
formação de uma expedição de larga escala com quarenta e dois carre-
gadores mais seu próprio séquito de servos, e a evidência da mentalida-
de isolante e conquistadora de mundo que esse tipo de formação expedi-
cionária militarizada engendra é imediatamente evidente na narrativa 

4.  The Grand Tour se refere a tradicional viagem pela Europa realizada principalmente por 

homens jovens oriundos de classes altas e providos de meios, ou jovens de origem mais 

humilde quando conseguiam encontrar um patrocinador. (N.T.)

5.  Do inglês, “autoptic”, o termo se refere a algo relacionado ou pertencente à observação pessoal. (N.T.)
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de Bourne, que – como tem sido frequentemente observado – é recheada 
com uma aversão aos espaços dialógicos dos encontros cara a cara (“es-
cutando o tempo todo nada além de bárbaros Hindustani”) justapostos 
com momentos epifânicos de ascendência (“Todo o rico Vale de Kangra, 
que tem cerca de quarenta milhas de comprimento por quinze de lar-
gura, estava espalhado abaixo, cercado no lado oposto por uma soberba 
cadeia de montanhas”). O modo expedicionário e sua hostilidade ao en-
contro dialógico foi bem discutido por Gerd Spittler (1996), que o contras-
ta com a vulnerabilidade produtiva do viajante individual.

A dominação tem um apelo para Bourne, pois facilita uma visão abran-
gente (“Aqui e ali eu podia ver profundamente glens6 obscuros e aparente-
mente inacessíveis”). A sistematicidade da penetração imperial também 
era importante para Bourne (“Dificilmente existirá  agora um recanto 
ou canto, um glen, um vale, ou montanha, muito menos um país, na 
face do globo em que o penetrante olho da câmera não tenha exami-
nado” [apud Ryan 1997, 47]) e suas imagens fotográficas são oferecidas 
como casos exemplares dessas zonas antigamente inacessíveis, agora 
tornadas visíveis. O bem-sucedido resultado de viagem é avaliado nesses 
momentos de altura e distância, ao passo que a proximidade marca um 
fracasso (“Percebi que não seria capaz de ter uma visão geral do todo por 
conta da proximidade da parede que o cercava” [Bourne,1866-67, 475]). 
Todas essas emoções conflitantes e experiências são resolvidas no mo-
mento de epifania de sua subida além do Vale da Caxemira:

O topo era formado por um cume de linha reta ou parede de 
neve de cerca de oito pés de largura, onde eu sentei para descan-
sar e examinar o cenário que se fez ao meu redor... O panorama 
não era só o mais extenso, mas o mais variado que já avistei.

Aqui eu tive o meu primeiro vislumbre do “Vale da Caxemira”, 
que se estendia ao norte como uma planície nivelada, com 
uma mancha brilhante aqui e ali reluzindo através da névoa, 
como prata, os reflexos dos lençóis de água... À direita, outras 
pirâmides de neve surgiram à vista numa sucessão gloriosa e 
ilimitada, se estendendo, eu presumo, ao território de Ladakh. 
Olhando para o sul (de onde eu tinha vindo) uma sucessão 
de vales e cumes seguidos uns aos outros, por muitas léguas, 
cordilheira além de cordilheira, até se perderem nos cumes 
mais altos e na neve gigantesca de Pangi, que, por sua vez, 
se mistura com a sombria escuridão das nuvens que pairam.

Que espetáculo foi olhar para isso tudo! (Bourne 1866-67, 584)

6.  Um glen é um vale tipicamente estreito, longo, profundo. (N.T.)
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O sentimento de Bourne aqui ecoa as diferentes respostas de Gustave 
Flaubert para os variados espaços do Cairo durante sua viagem em 1850 
com o fotógrafo Maxine Du Camp: 

O que posso dizer disto tudo? O que posso te escrever? Até 
agora mal superei o deslumbramento inicial... Cada detalhe 
estende a mão para te agarrar, te beliscar; e quanto mais 
você se concentra, menos você compreende o todo. Então, 
gradualmente, tudo isso se torna harmonioso e as peças 
encaixam-se, de acordo com as leis da perspectiva. Mas os 
primeiros dias, por Deus, é um caos desconcertante de co-
res. (Flaubert apud Mitchell 1988, 21)

Como Timothy Mitchell (que cita Flaubert em sua grande obra Coloni-
sing Egypt) sugere, Flaubert contrasta uma experiência ameaçadora de 
proximidade (na qual a visão se colapsa em toque: “te belisca”) com a 
segurança da distância e da altura, que permite uma observação sepa-
rada de uma totalidade (“de acordo com as leis da perspectiva”). Mais 
tarde, Marcel Griaule – que tem uma conhecida inclinação à fotografia 
aérea – comentou: “Talvez seja uma peculiaridade adquirida em aviões 
militares, mas sempre fico ressentido em ter que explorar terreno des-
conhecido a pé. Visto do alto, no ar, um distrito contém alguns segredos” 
(Griaule apud Clifford 1988, 68). A temática de um conhecimento colonial 
superior proporcionado por aeronaves poderia ser o assunto de um pe-
queno livro, cujo texto-chave seria “The importance of Java seen from the 
air” de H. M. de Vries (1928), que inclui uma recomendação do presidente 
da associação local de aviação Batavia:
 

Agora nós, filhos do século, estamos sem delongas flutu-
ando pelo ar em nossos aviões ou balões, impulsionados 
por máquinas, ao passo que habilitados além disso pela 
perfeição das lentes fotográficas, estamos numa posição de 
fixar nas placas sensíveis o que, das alturas vertiginosas, 
nos chamou atenção, e depois, com a ajuda da arte gráfica, 
demonstrar como o mundo embaixo se apresenta ao olho 
que espia das nuvens. 

Uma das fotografias, “A road lined with poplars”, que resultou da excur-
são de Bourne à Caxemira, diagrama perfeitamente a varredura diagonal 
de uma linha retrocedente de árvores dividindo o plano da fotografia em 
fragmentos geométricos. Embora para Rosalind Krauss, seguindo Peter 
Galassi (1981, 93), a imagem de Bourne “esvazia a perspectiva de seu signi-
ficante espacial e reinveste cada pedaço com uma ordem bidimensional 
de forma tão poderosa tal como um Monet contemporâneo” (Krauss 1985, 
135), esse achatamento e a característica gráfica da imagem de Bourne 
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ocorre com certeza em função de má reprodução da imagem nas fontes 
disponíveis a Krauss (provavelmente também a Galassi) e seu afastamen-
to dela provocado pela narrativa de Bourne que insere sua linha pictórica 
de voo na câmera penetrante imperialista do norte da Índia.

A narrativa e as imagens de Bourne mapeiam um espaço no qual o mundo 
é, como para Heidegger, uma imagem. No seu fundamental e desconcer-
tante ensaio The age of the world picture (1977), Heidegger explorou a manei-
ra pela qual uma modernidade europeia havia produzido uma profunda cli-
vagem entre homem e o mundo. O mundo se tornou um campo de certezas 
espaço-temporais, um domínio entregue a medir e executar o que mais tar-
de Merleau-Ponty descreveu como “espacialidade isotrópica homogênea”. 
Para a caracterização de Heidegger desse tropo também podemos adicionar 
o elemento crucial da narrativa: o mundo como imagem implicou também 
caminhos interrogativos, incursões nas quais vidas se tornam medidas em 
termos de suas “explorações”, e a exploração do mundo como uma imagem 
se torna a marca de vidas vividas com sucesso.

A fotografia pós-colonial africana e indiana contemporânea está preocu-
pada com um domínio do “desnarrativizado”, efeitos de superfície “des-
perspectivados” que operam em uma zona de tatilidade muito diferente 
do ponto de vista desconectado defendido pelos primeiros praticantes 
europeus, como Bourne. No entanto, não estou sugerindo que essa recu-
sa da narrativa, perspectiva e distanciamento seja peculiar da fotogra-
fia. Pelo contrário, como mostrarei através de diversos exemplos, essa 
é uma recusa feita em outras mídias também. De fato, é também uma 
recusa, presente em “momentos de inquietude” dentro de esquemas de 
pinturas dominantes como a “arte de descrever” do norte, discutida por 
Svetlana Alpers, e a “loucura da visão” presente no barroco.

Tal argumento tem sido construído por Martin Jay (1988) em sua con-
sideração sobre os múltiplos regimes escópicos que têm constituído a 
modernidade. Jay argumenta que a história de dominância de um único 
regime escópico– que ele chama de “perspectivismo cartesiano” - é mui-
to simples. O termo “perspectivismo cartesiano” funde a racionalidade 
subjetiva cartesiana com conceitualizações albertianas de perspectivas 
de ponto único. É central para essa noção a visão desincorporada − o 
que Norman Bryson (1983, 95) chama de “visão desencarnada” − e que 
analisei em outros trabalhos (seguindo Susan Buck-Morss) como uma 
“anestética” em oposição a uma “corpotética”7. Dentro da perspectiva 
cartesiana, Bryson (1983, 94) sugere que 

7.  Pinney 2001. Por anestética, segundo Buck-Morss, quer dizer o domínio da estética des-

corporificada anti-kantiana. O neologismo “corpotético” destina-se a evocar o domínio da 

estética sensível e corporal.
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o corpo é reduzido a... sua anatomia ótica, o diagrama mí-
nimo da perspectiva monocular. Na Percepção Fundadora, 
o olhar do pintor detém o fluxo de fenômenos, contempla 
o campo visual de um ponto vantajoso fora da mobilidade 
da duração, em um momento eterno de presença revelada.

Jay (1988, 8) esboça uma variedade de consequências decorrentes da as-
censão dessa nova ordem visual. A lacuna entre o observador e o que foi 
representado na imagem se alargou, e ocorreu uma “deserotização” da 
ordem visual conforme o mundo retratado em imagens era cada vez 
mais “situado em uma ordem espaço-temporal matematicamente re-
gular preenchidas com objetos naturais que só poderiam ser observados 
de fora” (Ibid. 9).

O ensaio The age of the world picture de Heidegger foi produzido em 1935 
– um ano antes do ensaio de Benjamin sobre a “Obra de Arte” – e há 
certos paralelos intrigantes entre os dois argumentos. Ambos ensaios 
desenvolvem extraordinariamente narrativas evolucionárias amplas e 
ambiciosas. Na história otimista de Benjamin, o declínio de uma aura 
situada anteriormente é previsto por novas tecnologias da imagem. Na 
história pessimista de Heidegger, uma positiva valorização do habitar 
pré-moderno é rompida pela perspectiva cartesiana onde o mundo pas-
sa a ser visto como uma imagem – uma zona de representação estabe-
lecida como algo exterior à existência. Retratar se torna inseparável da 
modernidade: “O fato de que o mundo se torna uma imagem em absolu-
to é o que distingue a idade moderna” (Heidegger 1977, 130).

Se para Parmenides, “o homem é aquele que é encarado pelo que é” na 
idade moderna, “aquilo que é... passa a existir... através do fato de que 
primeiro o homem olha para ele” (Ibid. 130, 131). Olhar o mundo e cons-
truí-lo como uma imagem acarreta a colocação do homem, por ele mes-
mo, contra e antes da natureza como algo separado: o mundo é “colo-
cado no domínio do conhecimento do homem e a sua disposição” (130).8

Jay se opõe à hipótese considerada por comentadores tão diversos quan-
to Richard Rorty e William Ivins Jr. de que o perspectivismo cartesiano 
tem sido o único regime dominante desde o Renascimento. Ele chama a 
atenção para outros paradigmas bastante diferentes que por vezes des-
tronaram a suposta hegemonia do regime da perspectiva cartesiana. 
Assim, a “arte de descrever”, que floresceu nos países baixos durante 
o século XVII, rejeitou a narrativa e perspectiva anterior da pintura do 

8.  Para uma apresentação prolongada destas ideias para as práticas europeias de viagem, 

ver Pinney (1994).
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Renascimento do sul europeu em favor de uma textura visual desnarra-
tivizada. Em vez de um ponto de olhar fixo, demandava um olhar mó-
vel, itinerante, que escaneasse os detalhes dispersos nas imagens que 
frequentemente incluem palavras em adição a objetos em seus espaços 
visuais (Jay 1988, 12). Entre os contrastes que Alpers traça entre essa arte 
de descrever e as imagens perspectivistas de antes estão a “luz refletida 
de objetos contra objetos modelados pela luz e pela sombra; a superfície 
dos objetos, suas cores e texturas tratadas ao invés de sua colocação em 
um espaço legível” (Ibid. 1988, 12-13).

O segundo momento de inquietação descrito por Jay sustentava a possi-
bilidade de uma recusa mais radical do perspectivismo. O barroco (um 
termo provavelmente derivado da palavra portuguesa para uma pérola 
disforme) é adiantado por Jay como “uma permanente, e com frequência 
reprimida, possibilidade visual existente ao longo da era moderna” (Ibid. 
16). Utilizando-se do trabalho de Christine Buci-Glucksmann, Jay enfa-
tiza a rejeição pelo barroco da “geometrização monocular da tradição 
cartesiana, com a sua ilusão de espaços tridimensionais homogêneos 
vistos de longe por meio de um Olhar de Deus”. O barroco é obcecado pela 
opacidade, pela recursividade da superfície e pela profundidade e “revela 
o convencional ao invés da qualidade natural da especulação ‘normal’ 
por mostrar sua independência da materialidade do meio de reflexão” 
(Ibid. 17). Em outros trabalhos (Pinney 1999), examinei a cultura visual 
popular indiana em termos barrocos como evocado por Alejo Carpentier, 
que em uma palestra, em 1975, esboçou uma teoria da relação do barroco 
com o realismo mágico que possui uma peculiar aplicabilidade às ima-
gens que considerarei brevemente aqui.

Apesar do barroco ser, para Carpentier (1995, 93), uma “constante do es-
pírito humano”, também precisa ser compreendido como uma reação a 
uma racionalidade espacial. O barroco “é caracterizado por um horror ao 
vácuo, a superfície nua, a harmonia da geometria linear” (loc. cit.); “foge 
dos arranjos geométricos” (Ibid. 94). Carpentier vê a Catedral de São Pe-
dro em Roma, de Bernini, como um exemplar do barroco; é como um sol 
enjaulado, “um sol que expande e explora as colunas que o circunscreve, 
que aparenta demarcar seus limites e literalmente desaparece antes de 
sua suntuosidade” (Ibid. 93). Podemos adicionar à ênfase de Carpentier 
na natureza crioula e híbrida do realismo mágico a observação de Luis 
Leal (1995, 121), de que o realismo mágico é uma “atitude em relação à 
realidade” e não só um gênero literário9, bem como a reivindicação de 
Amaryll Chanady (1995, 135), de que o realismo mágico “adquire uma 

9.  Leal (1995, 121) argumenta que o realismo mágico “não cria mundos imaginários nos quais po-

demos nos esconder da realidade cotidiana: no realismo mágico o autor confronta a realidade e 

tenta desembaraçá-la, para descobrir o que é misterioso nas coisas, na vida, nos atos humanos”.
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significância particular no contexto do status Latino Americano de uma 
sociedade colonizada”, e sua observação de que o realismo mágico é uma 
resposta a “regras, normas e tirania da idade da razão”.

Essa preocupação com perspectivas teóricas que se desenvolve a partir da 
consideração da pintura e da literatura pode parecer desconcertante dado 
que meu interesse é a fotografia. O que tentei demonstrar, no entanto, 
é que o “barroco” − o apelo à superfície háptica − é comumente evocado 
através de diferentes mídias. O que todas essas estratégias de superfície 
têm em comum é sua emergência em contextos pós-coloniais específicos 
como expressões de identidade que, de maneiras complexas, repudiam os 
projetos dos quais imagens de um perspectivismo cartesiano fazem parte.

Entretanto, a distância entre essas ideias abstratas e as práticas fotográ-
ficas indiana e africana populares é pequena. Judith Mara Gutman (1982, 
17) escreveu sobre uma das fotografias de Samuel Bourne do sul da Índia 
(View into Ootacummund) em termos que espelham de perto a descrição 
de Dawn Ades das paisagens italianas de Claude: 

um baixo nível de luz é introduzido em primeiro plano, e em 
seguida se permite seu movimento dentro e fora das árvo-
res, criando graciosas curvas líricas por entre as folhas. A 
luz se projeta a alturas majestosas, com dramáticas fendas 
de sombra, antes de desaparecer na distância. Bourne teceu 
uma história em sua imagem, guiando os seus espectadores 
desde o primeiro plano de ritmo mais lento e desconexo pela 
intensidade edificada do plano médio, e depois discretamen-
te levando seus espectadores para um futuro distante. 

Essa imagem, que é tão cuidadosamente construída − de modo a per-
mitir que o olho do espectador viaje pelo seu espaço interno −, pode ser 
contrastada com outra fotografia examinada por Gutman, “Women at 
Sipi Fair” (1905). Essa imagem, de um fotógrafo indiano desconhecido, 
está sujeita a um regime espacial muito diferente: “Sem ‘convite’ para 
dentro da imagem, meus olhos não sabiam como ou onde entrar... Não 
havia caminhos, como os encontrados no imaginário Ocidental, para as 
outras partes da imagem” (Gutman 1982, 6).

O PANO DE FUNDO REALISTA

Escrevendo sobre a fotografia da Guerra Civil Americana, Alan Trach-
tenberg (1985, 1) observou o que ele chama de “historicismo pela fotogra-
fia”, noção na qual– no despertar da consagração da fotografia pela guer-
ra – o “conhecimento histórico declara o seu verdadeiro valor através 
do quanto e como é fotografado”. Talvez a afirmação mais clara dessa 
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transformação na natureza de eventos históricos repousa na conclusão 
de Paul Valery, 100 anos depois da introdução da fotografia, de que “a 
mera noção de fotografia, quando introduzida em nossa meditação na 
gênese do conhecimento histórico e seu verdadeiro valor, sugere a sim-
ples questão: Poderiam tal e tal fato, como é narrado, ter sido fotografa-
do?” (Valéry apud Trachtenberg 1985, xiii-xiv).

A observação de Valéry expressa uma visão padrão da fotografia como 
índice – como um traço químico da luz que, ricocheteada de objetos, que 
passam diante das lentes – e possuidora de um elemento de aleatorie-
dade que sempre elude o desejo do fotógrafo de enquadrar e construir a 
imagem. É a incompletude do filtro fotográfico que a distingue de outras 
mídias, tais como a pintura e o desenho. Implicitamente nessa visão há 
um desejo de aprisionamento dentro do tempo-espaço do mundo coti-
diano, capturado pela câmera.

A fotografia pode ser usada para posicionar corpos e rostos dentro da 
história, e pode também ser usada como um meio de fuga. O que Edu-
ardo Cadava (1997, xxix) descreve como “autoarquivamento fotográfico” 
posiciona corpos dentro de cronotopias específicas – é importante para 
algumas pessoas que a imagem da Torre Eiffel, a distância, seja aquela 
do centro de Paris e não um simulacro: como Bourdieu diz, “consagra o 
encontro único” (1990, 336). A cronotopia indiana central que será agora 
brevemente descrita não privilegia esses fatores porque sua linguagem 
fotográfica lúdica não está preocupada em fixar corpos em tempos e lu-
gares particulares; em vez disso, ela está preocupada com o corpo como 
uma superfície que é completamente mutável e móvel, capaz de se situ-
ar em qualquer tempo e espaço.

Se temos que em algumas tradições fotográficas panos de fundo são va-
lorizados como um registro da posição do sujeito em um lugar real par-
ticular (geralmente, como Bourdieu nota, em encontros com lugares de 
produção altamente simbólica), pouquíssimas pessoas em Nagda (uma 
cidade com 79.000 pessoas na Índia Central, a meio caminho entre Deli 
e Bombaim) pedem para ser fotografadas no espaço real de Nagda. Isso 
geralmente ocorre somente no processo de fotografar procissões de ca-
samento, conforme eles passam pelas ruas da cidade ou pelos jardins do 
Birla mandir local, um elaborado templo pseudoarcaico cujo terreno se 
tornou um lugar popular para piqueniques para os habitantes mais ricos 
da cidade. As fotografias tiradas aqui (majoritariamente por fotógrafos 
profissionais que espreitam os jardins) tratam com desprezo a especifi-
cidade topográfica do lugar em favor de panos de fundo estereotipados 
(do tipo a ser visto em filmes Hindus) de flores e fontes.
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Quando os Nagdarites querem uma foto de si mesmos eles quase sempre 
incumbem um fotógrafo (pois há muitas poucas câmeras de proprie-
dade privada) para fotografá-los dentro de um estúdio. O lugar “real” 
de Nagda é continuamente rejeitado em favor daquilo dentro das de-
pendências do fotógrafo (Figura 1). Um pano de fundo será escolhido – 
talvez o Taj Mahal, ou uma cena no lago Dal (Caxemira), ou ainda uma 
paisagem urbana (vista de uma motocicleta). O mesmo deslocamento 
espacial/temporal pode ser atingido através do “cutting” − a cuidadosa 
justaposição de negativos em papel e impressão composta que permite 
noivas e noivos em álbuns de casamento viajarem por toda a extensão 
da Índia, estando em um momento de pé ao lado da Torre da Vitória em 
Chittorgarh e em outro ao lado do Portão da Índia em Deli.

O PANO DE FUNDO”SUBALTERNO”

Em Afterimage, o antropólogo Arjun Appadurai (1997) sugeriu que a dis-
seminação do uso de adereços e panos de fundo na fotografia popular 
pós-colonial expressa uma resistência à reivindicação documental da 
fotografia e traz à tona críticas à modernidade. Ele chega ao ponto de 
nomear o pano de fundo de “subalterno”: 

figura 1
Guman Singh 

montado numa 
motocicleta de 

estúdio, c.1983.
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o pano de fundo resiste, subverte ou parodia a reivindicação 
realista da fotografia de várias formas... Nessas configura-
ções pós-coloniais, panos de fundo fotográficos se tornam 
menos local de debates sobre a subjetividade colonial do 
que para... “experimentos com a modernidade”. Isto é, fora 
das técnicas taxonômicas e coercitivas dos observadores 
coloniais e do estado colonial, os panos de fundo tendem a 
se tornar parte de um diálogo mais complicado entre fotos 
posadas e práticas cotidianas. (Ibid. 5)

Em Nagda, panos de fundo não são usados simplesmente como substi-
tutos na falta de seus referentes, mas como um espaço de exploração. 
Essa exploração é comumente geográfica: dentro dos estúdios de Nagda 
pode-se viajar de Goa a Mandu, a Agra e a Caxemira meramente ao ficar 
de pé em frente a diferentes paredes. Mas os estúdios de Nagda também 
funcionam como uma câmara dos sonhos em que explorações pessoais 
de uma gama infinita de alter egos é possível.

Retratos duplos e triplos colocam uma pessoa além do espaço e identida-
de que certas formas do retrato Ocidental possuem. Estas, junto com as 
complicadas técnicas de montagem que são tão comuns nos retratos de 
Nagda, testemunham a falta de desejo de “capturar” os fotografados den-
tro de quadros espaciais e temporais limitados. A replicação de corpos e 
rostos trazidos por dobrar e triplicar imagens rompe não só os correlatos 
espaciais e temporais que são operados pela janela perspectivista cria-
da pela fotografia, mas também sugere uma diferente conceitualização 
dos objetos que foram fabricados para aparecer nessa janela. É como se 
existisse uma homologia entre as infrações espaciais e temporais dessa 
janela representacional e a fratura desses sujeitos locais.

Mas não são apenas panos de fundo que sugerem esse paralelismo africa-
no/indiano. Há também um reconhecimento explicitamente articulado por 
fotógrafos de que sua tarefa é produzir não um vestígio aprisionado de seus 
fotografados, mas atuar como grandes empresários, trazendo à tona uma 
visão ideal e aspiracional dos corpos que os fotografados anseiam ser.

“SAINDO MELHOR...”

Ninguém em Nagda – além, isto é, da polícia e de outros agentes do 
estado – vê algum valor no potencial da fotografia de fixar a realidade 
quotidiana. Ela é raramente usada para registrar ou memorizar even-
tos e conjunturas do passado. A fotografia, por outro lado é valoriza-
da, por sua habilidade de fazer pessoas e lugares “saírem melhores do 
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que realmente são”10. Essa é uma frase usada por clientes do estúdio 
Sagar em Nagda, que é famoso por suas revelações de cor em dobro. 
O proprietário, Vijay Vyas, comenta que os Nagdarites raramente de-
sejam fotografias “realistas” (vastavik): “Eles sempre dizem eu quero 
sair bem... Todo mundo diz eu sou assim, mas quero sair melhor que 
isso na minha foto (is se bhi zyada acchha mera photo ana chahie). 
Então tentamos”

“Sair melhor” em uma fotografia em Nagda é possível por meio de dois 
caminhos: a adoção de gestos e a disposição de figurino e adereços. Fre-
quentemente um implica o outro. Vijay Vyas se refere a qualquer foto 
envolvendo um gesto com a frase em inglês “action shooting”: “action 
shooting ou foto-ação significa que você está com a mão de certo modo, 
para o alto, para mostrar o seu relógio; uma perna mais para cima que 
a outra. Essas são as foto-ação”. Isso se refere a um conjunto de técnicas 
combinadas entre o fotografado e o fotógrafo que permitem uma pose 
específica emergir e que pode envolver conjuntamente um gesto ou um 
olhar pelo sujeito e a adoção de um ângulo apropriado da câmera pelo 
fotógrafo. Assim, há poses de “poeta” de “filmi” (isto é, estrela de cine-
ma), ambas requerem ângulos de câmera baixos, e a criação delas envol-
ve uma espécie de direção teatral do fotógrafo (Figura 2).

Vijay, como muitos outros donos de estúdios em Nagda, tem uma cole-
ção de figurinos disponíveis para o uso de seus clientes, embora eles se-
jam a causa de considerável confusão. Os figurinos incluem uma roupa 
tipo “ tudo em uma”, que pode ser arranjada para diferentes gostos re-
gionais, de casta e classe. Perguntei a Vijay por que seus clientes são tão 
interessados em roupas diferentes quando estão em frente à câmera: 

Por shauq [prazer, para satisfazer um desejo]. Eles não 
querem usar suas roupas do dia a dia. Eles não querem 
fotos vastavik [realistas]... Eles penteiam e trançam o ca-
belo, passam talco, passam creme, colocam um batom, 
mudam suas roupas, vestem roupas boas, colocam uma 
gravata, vestem um casaco, se certificam de que suas cal-
ças estão ok, e então eles dizem ‘tire uma foto-ação’, ‘tire 
minha foto com este tipo de vestido, vestido Rajasthani, 
com um matka [pote de barro] e assim por diante. (Vyas, 
informação verbal)

10.  Os três parágrafos seguintes são condensados de Pinney (1997a, 178-80); o material cita-

do é de entrevistas com o autor, traduzidas do Hindi.
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Considerando que a fotografia popular de Nagda não parece compar-
tilhar muito da função solenizante da fotografia francesa descrita por 
Pierre Bourdieu (1990, 24), existem perspectivas que podem ser tiradas de 
algumas práticas na África Ocidental. Kobena Mercer (1995, n.p.) descre-
ve a abordagem do fotógrafo Seydou Keïta, ativo em Bamako, Mali, desde 
meados dos anos 1940, como segue 

Com vários apetrechos, acessórios e panos de fundo, o fo-
tógrafo estiliza o espaço pictórico, e através de iluminação, 
profundidade de campo e enquadramento, o trabalho da 
câmera intensifica a mise-en-scène do sujeito, cujas poses, 
gestos e expressões revelam desse modo um “eu” não como 
ele ou ela é realmente, mas “só um pouco mais do que nós 
realmente somos”. 

O comentário no final é do próprio Seydou Keïta, e inquietantemente 
reflete a observação feita por Vijay Vyas.

MODERNISMO VERNACULAR

Vindo de uma imersão nas práticas populares de fotografias indianas, 
somos golpeados imediatamente com as similaridades apresentadas por 
estudos da fotografia popular africana: parece existir um desinteresse 

figura 2
Composição de 
Suhag Studios, 

Nagda, c. 1980.
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similar em cronotopias realistas, uma recusa similar do perspectivismo 
cartesiano, até mesmo na forma atenuada de suas populares encarna-
ções euro-americanas contemporâneas. Algumas das aparentes continui-
dades podem ser em parte explicadas por uma continuidade de pessoal: 
os estúdios pesquisados por Heike Behrend (1998) em Mombaça são em 
grande medida dirigidos por indianos, e a poderosa influência do cinema 
de Bombaim por toda a África Ocidental (Larkin, 1997) e o impacto da ico-
nografia indiana produzida em devoção a Mami Wara sugere possíveis 
linhagens de influência.

O trabalho de Seydou Keïta (defendido pelo mundo da arte como fotógrafo 
africano fundamental poderia ser assunto de outro ensaio) é particular-
mente ressonante com o retrato indiano popular. Os clientes de Seydou 
Keïta possuíam, no entanto, uma escolha muito mais restrita de panos de 
fundo. Como Seydou relatou ao The Guardian em 19 de abril de 1997, “Entre 
1949 e 1952, usei minha colcha de franjas como meu primeiro pano de fun-
do. Depois eu mudava o pano de fundo a cada dois ou três anos”. Em outra 
fonte ele acrescenta que isso introduzia um elemento de indeterminação: 
“Às vezes o pano de fundo funcionava com a roupa deles, especialmente 
para as mulheres, mas era tudo por acaso” (Keïta apud Bigham 1999, 58).

Esses panos de fundo trocados esporadicamente contribuem significati-
vamente para o visual de Seydou – e para sua recusa da cronotopia rea-
lista. Qualquer locação fora do espaço imaginário do estúdio é continua-
mente ultrapassada pela textura das várias colchas de Seydou entrando 
em harmoniosa e dissonante conversa com as roupas e acessórios ves-
tidos por seus fotografados (Figura 3). Essa conjuntura produz uma “arte 
de descrever” malinesa, uma fotografia de superfície que envolve a tex-
tura, em que tudo salta da fotografia em direção ao espectador, em vez 
de um campo de certeza espaço-temporal recuado dentro da imagem11. 
Isso é o que podemos rotular de “modernismo vernacular”: uma recusa 
de verificação externa motivada não pela angústia greenbergiana, mas 
pelo desejo de consolidar o espaço íntimo entre o espectador e a imagem.
As mais populares imagens de Seydou datam dos anos 1950, talvez por-
que os sujeitos irradiam o otimismo dos ventos de mudança de um fu-
turo imaginado (Figura 4), em vez do cansaço da “banalidade” pós-co-
lonial mbembesque (Mbembe, 1992). O material discutido por Stephen 
Sprague em seu maravilhoso artigo (1978) sobre a fotografia Iorubá data 
em grande parte dos anos 1970, e as ressonâncias com práticas indianas 
populares são ainda mais acentuadas: aqui há um mundo de superfícies 
e materialidades que estende a mão a seus espectadores encarnados.

11.  Bigham (1999, 57) resume algumas dessas características pictóricas como centralidade 

e estabilidade composicional, com figuras fixas centralmente frequentemente mostradas 

frontalmente, inteiramente e dentro de um espaço pictórico superficial.
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figura 3
Sem título, 

1956-57.  
Cortesia Sean 
Kelly Gallery, 

New York.

figura 4
Sem título, 1958.

Cortesia Sean 
Kelly Gallery, 

New York.
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Como em Nagda, há uma desconfiança de imagens que não são recípro-
cas ao olhar do espectador: imagens de perfil e “obscuras” que não reve-
lam completamente o rosto frustram o real propósito da fotografia para os 
Iorubás. Sprague descreve um número de poses e gêneros altamente con-
vencionais, incluindo o “retrato fotográfico formal” tirado por um Iorubá 
mais velho. O sujeito aparece em sua melhor roupa tradicional “encarando 
diretamente a câmera” com as pernas afastadas e mãos nos joelhos ou colo 
e “os olhos olham diretamente para a câmera” (Ibid. 1978, 54). Significativa-
mente, Sprague observa que, apesar das restrições técnicas dos primeiros 
processos fotográficos e a duradoura influência dos primeiros retratos bri-
tânicos serem frequentemente apresentados para explicar essas práticas 
Iorubás, não há, de fato, nenhuma relação óbvia entre as duas.

A preocupação com a superfície da imagem e sua produção depois do 
momento fotográfico ser evidente nas práticas Iorubás em diversas for-
mas, têm paralelos indianos. Recortes fotográficos são comumente fei-
tos com a colagem de imagens fotográficas (e em alguns casos imagens 
de revistas) em finas lâminas de madeira, às quais uma base de suporte 
é adicionada12. Impressões duplas e mais complexas, que rompem com o 
que Gombrich uma vez chamou de “princípio da testemunha ocular”13 é 
comumente usado, especialmente na representação de irmãos falecidos 
no culto de gêmeos ibeji. Alguns estúdios, como o Sir Special, em Ila-O-
rangun, montavam imagens fotográficas dentro de molduras espelha-
das, cuidadosamente removendo as manchas de forma que o contorno 
do corpo fotografado poderia ser visto do outro lado (Spargue 1978, 59), 
uma técnica comum na exibição de cromolitografias na Índia Central. 
Estúdios Iorubás também produzem agrupamentos complexos que jus-
tapõem imagens fotográficas com inscrições textuais (Sprague reproduz 
uma com a frase “Ser [um] homem é um problema”), criações que pare-
ceriam familiares aos produtores de Nagda .

Ambos superficismos populares, indiano e africano, são garantidos em 
todos os pontos pelo desejo de clareza e visibilidade, e em ambos locais 
os olhos do sujeito se tornam cruciais criadores da habilidade da ima-
gem de devolver o olhar do espectador: os olhos se tornam o sustentácu-
lo da relação entre a imagem e o mundo fora dela. Sprague (1978, 56) ob-
serva que uma das convenções fundamentais que governam a fotografia 
Iorubá é que “ambos os olhos do sujeito devem estar sempre visíveis em 

12.  Eu não encontrei isso em Nagda, mas um fotógrafo/artista, Bishumber Dutt de Musso-

orie, no norte da Índia (cujo trabalho é descrito no filme Photo Wallahs de David e Judith 

MacDougall), ganha a vida da produção de tais recortes fotográficos em tamanho natural 

(Ver MacDougall 1992).

13.  Isto é, que uma imagem retrata o que uma pessoa poderia realmente ver.
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um retrato. Essa convenção refere-se ao conceito de ifarahon – de visibi-
lidade e clareza da forma, linha e identidade”. Isso ressoa muito profun-
damente com as práticas em Nagda e com a mais abrangente noção de 
darshan, de ver e ser visto, que também informa a busca dos Nagdarites 
por frontalidade e visibilidade inscritas em uma superfície que olha para 
fora, de modo a devolver o olhar do espectador.

Mas, além disso, existe em grande parte da fotografia popular africana e 
indiana uma preocupação surpreendentemente semelhante com a ma-
terialidade da imagem e com as maneiras pelas quais a superfície da 
imagem se torna um lugar para a autoformação de identidades pós-co-
loniais. O que é notável sobre as práticas discutidas anteriormente são 
suas descontinuidades com a tradição histórica das quais elas emergem 
e suas continuidades com outras práticas pós-coloniais contemporâne-
as. Práticas populares indianas, africanas, haitianas (Houberg 1992) e 
chinesas14 estão ligadas por um interesse comum, não com o espaço a 
fotografia como uma janela em uma realidade marcada por linhas de 
fuga internalizadas, mas com a fotografia como uma superfície, um ter-
reno, no qual presenças que olham em direção ao observador podem ser 
construídas. Como Olu Oguibe (1996, 246) elegantemente descreve essa 
transformação, “a imagem em questão não é a figura perante a câmera, 
mas aquela que emerge depois do momento fotográfico”. Se o momento 
fotográfico é dedicado a capturar o mundo como uma imagem, o que 
emerge posteriormente é a materialidade da imagem: o que Oguibe cha-
ma de sua “substância” e o que aqui discuto em termos de superfície. Um 
espaço imagético superficial, técnicas de colagem e montagem, pintura 
sobre a foto e mediações esculturais complexas transpõem o foco das 
imagens fotográficas do espaço entre a janela da imagem e seus refe-
rentes para o espaço entre a superfície da imagem e seus espectadores. É 
essa “descolonização visual” (Appadurai 1997, 6) que tentei evocar nestas 
notas sobre a superfície da imagem.

NOTAS

Sou grato a Michael Godby por me convidar à Cidade do Cabo, em 1999, 
onde apresentei a primeira versão deste ensaio.

14.  À luz de Sprague se poderia reler a narrativa da fotografia popular chinesa de Sontag 

(1979, 173) de modo a revelar sua natureza corpotética e superficista: “Nenhuma fotografia 

é espontânea, nem mesmo as do tipo que o usuário de câmera menos sofisticada nesta so-

ciedade acha normal – um bebê engatinhando no chão, alguém gesticulando... geralmente 

o que as pessoas fazem com a câmera é se reunir para ela, em uma fileira ou duas. Não há 

interesse em capturar movimento”.
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ENTREVISTA COM 
DAVID MACDOUGALL.
OLHANDO PELO  
OLHAR DO OUTRO 

Antropólogo visual e cineasta, Center 
for Vision and Anthropological 

Education, Romênia.

INTRODUÇÃO

David MacDougall é, sem dúvida, a figura mais im-
portante no campo da antropologia visual atual-
mente. É um cineasta bem conhecido, antropólogo 
e escritor que contribuiu para o desenvolvimento da 
antropologia visual, considerada não apenas como 
um subdomínio da antropologia, mas como um cam-
po de estudo em si, que não depende mais do princí-
pio científico tradicional de investigação antropológi-
ca para ser considerado válido. 
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Em 2011, MacDougall esteve no Festival de Cinema de Astra, em Sibiu, 
Romênia, e depois em Cluj como convidado da Universidade Babes-
-Bolyai de Cluj-Napoca, no mesmo país. Como estava trabalhando em 
minha tese de doutorado sobre filmes etnográficos e conhecimento 
antropológico, aproveitei a oportunidade para falar com um dos meus 
autores e cineastas favoritos sobre os tópicos que me interessavam na 
época. Começando por definições controversas de antropologia visual, 
questões relativas ao cinema observacional e intertextual, até chegar às 
diferenças entre antropologia escrita e visual ou ao modo como o cine-
ma antropológico transmite conhecimentos antropológicos, a discussão 
levou a um questionamento mais metodológico, prático e um tanto pes-
soal sobre o ato de “olhar” como modo de investigação e uma mudança 
metodológica para uma antropologia corpórea/sensorial.

Olhando em retrospecto, a entrevista de 45 minutos foi tão inspiradora 
para mim que serviu de base para cada capítulo de minha tese, e, ainda 
que algumas das questões discutidas cinco anos atrás não estejam mais 
“tão em voga”, acredito que existem ideias que servem como fundamen-
to para nossa disciplina, e muitas das questões abordadas ainda mere-
cem grande atenção.

PEQUENA BIOGRAFIA DO ENTREVISTADOR: Mihai Andrei Leaha é doutor 
(Ph.D.) e pesquisador independente em antropologia visual e vive em 
Cluj-Napoca, Romênia. É muito ativo no campo da antropologia visual 
no seu país e no exterior, produzindo e dirigindo documentários, orga-
nizando festivais e oficinas de cinema, participando de conferências e 
escrevendo artigos para periódicos científicos. Em 2008, fundou a Triba 
Film, uma produtora independente de documentários que realizou fil-
mes antropológicos premiados internacionalmente, como Valley of Sighs 
(2013) e Babaluda (2012). Em 2014, fundou o Centro de Educação Visual e 
Antropológica (CEVA), pelo qual iniciou e organizou programas educacio-
nais inovadores e práticos envolvendo filme, fotografia e antropologia. 

A ENTREVISTA

MAL: Esta entrevista faz parte de um projeto meu que é muito simples, 
chama-se “O que é antropologia visual?”. Então, quero fazer esta per-
gunta repetidamente, porque, ao se ler toda essa literatura no campo 
da antropologia visual, encontram-se diferentes respostas e nunca se 
sabe que direção tomar tendo em conta os trabalhos previamente lidos. 
Tudo está mudando, e vejo isso como algo bom, mas ao mesmo tempo 
acho que é confuso para aqueles que estão iniciando seus estudos nesse 
campo. Assim, esta é a primeira pergunta: o que é antropologia visual 
segundo David MacDougall? 
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DM: Na verdade, eu não uso muito esse termo. Costumo usá-lo quando 
estou pensando em antropologia de modo mais geral e em até que ponto 
filmes podem alterar conceitos de antropologia, tornando-se uma forma 
radical de antropologia, não necessariamente ligada à antropologia tradi-
cional. Falo mais sobre filmes etnográficos, que defino mesmo como fil-
mes que têm a intenção de explorar algum tipo de padrão cultural, padrões 
culturais e sociais. Considerando que, obviamente, qualquer filme pode ser 
interessante do ponto de vista antropológico, ele pode dizer muito sobre a 
cultura que produziu o cineasta e a cultura a que se refere, mas isso não o 
torna antropológico; torna-se um documento ou evidência útil. Já um filme 
que tem a intenção de realmente olhar como as pessoas levam suas vidas 
sociais, como se organizam, quais são as forças culturais envolvidas, aí, 
sim, acho que se torna etnográfico, de certa forma, por ter ciência dessas 
questões. Acho que existe um problema sério a respeito do conceito de an-
tropologia visual porque um filme não faz muito bem a maioria das coisas 
que a antropologia fez no passado. Pode-se dizer que filmes são muito ruins 
para várias coisas que a antropologia tenta fazer. Por exemplo, filmes são 
muito ruins para fazer resumos ou propor conclusões, deduções. Filmes são 
muito ruins para fazer proposições sobre o mundo. E, em certo sentido, é 
isso que a antropologia tradicionalmente busca. Busca examinar evidên-
cias empíricas para, então, levantar questões sobre o assunto e daí chegar 
a algumas conclusões e proposições que se acredita que contenham a ver-
dade para determinada comunidade de pessoas. Assim, se filmes não são 
bons para essas coisas, então para que servem na antropologia? Mas aí é 
preciso revirar a pergunta e olhá-la por outro lado, para dizer: bem, filmes 
são muito bons em algumas coisas, como: descrever de forma explícita e 
detalhada, ou talvez seja melhor não chamar isso de descrição, mas de exi-
bição, ou algo assim; mostrar um caso específico – visualmente, claro; re-
velar as vidas emocionais dos seres humanos e suas relações interpessoais; 
olhar a comunicação não verbal, de posturas, gestos, todas essas coisas, as 
maneiras como as pessoas sinalizam umas para as outras; e provavelmen-
te são muito bons também em mostrar a simultaneidade de eventos, ou, 
dentro de um evento, os diferentes aspectos que estão ocorrendo simulta-
neamente. Ou podem ser coisas sem nenhuma ligação, mas que ocorrem 
no mesmo frame; por exemplo, essa coisa está acontecendo aqui, outra coi-
sa está acontecendo em segundo plano; além de toda essa atividade, existe 
o contexto geral – o contexto ambiental, por exemplo –, em que todos esses 
eventos ocorrem, o ambiente social de fato. Então, essa é uma maneira 
como o cinema pode funcionar, por uma espécie de coapresentação, em 
vez de um processo mais linear. Muito se fala sobre como a literatura é 
linear ou não linear ou a linguagem é linear ou não linear, e você pode 
oscilar diante de diferentes perspectivas sobre o assunto, mas o fato é que 
se você, digamos, tem uma descrição escrita no papel, você pode construir 
uma descrição mais abrangente ao inserir uma sequência de detalhes. E, 
então, a maneira como tudo se junta ocorre na imaginação do leitor para 
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criar um todo coeso. Isso é muito diferente de olhar para uma imagem que 
o bombardeia com múltiplas impressões, sensações e informações. Assim, 
eu vejo o lado positivo: os filmes podem fazer todas essas coisas, e aí surge 
a questão de qual é o valor que o cinema pode ter para uma compreensão 
antropológica. Acho que hoje há cada vez mais um tipo de convergência 
dos interesses de cineastas e antropólogos, o que abre muitas possibilidades 
para a antropologia usar filmes em que muitos dos interesses contemporâ-
neos dos antropólogos são, por exemplo, o papel do indivíduo em um gru-
po social, a vida emocional das pessoas, um interesse renovado na cultura 
material em termos de como as pessoas se relacionam com os objetos ao 
seu redor e o desempenho, que geralmente é visto como uma espécie de tó-
pico em alta na pesquisa antropológica. Então, desse ponto de vista, pode-se 
dizer que o filme tem acesso a essas áreas de interesse que a antropologia 
vem desenvolvendo ao longo das duas últimas décadas. 

MAL: Certo, obrigado. Outra pergunta diz respeito a problemas metodológi-
cos. Nos últimos 40 anos, você tem se colocado a favor de um cinema antro-
pológico. Eu gostaria de falar sobre os métodos que você utilizou, as posições 
que você tomou ao longo de sua carreira do ponto de vista metodológico. 
Sabemos que você começou seu trabalho com Colin Young e seu grupo, e que 
Young era fomentador da abordagem observacional, mas em Beyond Ob-
servational Cinema, que você escreveu em 1973, você sugere uma abordagem 
mais reflexiva e participativa para a produção de filmes antropológicos. Em 
1992 você defendeu uma forma de cinema intertextual que acusava a produ-
ção de filmes participativos por levar a uma confusão de perspectivas. Além 
disso, nos últimos anos testemunhamos uma retomada da abordagem ob-
servacional, tanto na teoria como na prática, mas de outro tipo dessa abor-
dagem. Por favor, explique essa jornada metodológica e como os princípios 
de Young quanto ao cinema observacional diferem do que mais tarde você 
chamou de cinema observacional, se houver diferenças.

DM: Penso que tem havido muita confusão sobre os métodos observacio-
nais e participativos ou interativos, porque, quando as pessoas estavam 
começando a formular essas ideias, havia um contexto político para isso, 
no qual muitos de nós estávamos começando a fazer filmes, negando as 
formas tradicionais de documentário e tipos de sintaxe e suposições, o 
que víamos como uma abordagem autoritária e institucional para o do-
cumentário. Considerando que o Cinema Novo que evoluiu nos anos 1960 
era praticamente um cinema autoral, muito pessoal de muitas maneiras, 
não havia, a meu ver, muitas diferenças entre as variedades de cinéma 
vérité e cinema direto, cinema observacional, porque a principal caracte-
rística dessa abordagem é que esses filmes eram feitos por indivíduos a 
partir de uma perspectiva muito individual. Muitas vezes, o cineasta era o 
diretor de fotografia, o que não acontecia antes. Portanto, frequentemente 
havia uma visão altamente subjetiva do mundo, uma visão exploratória 
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de uma pessoa, um sentido de autoria. Isso significa que se deve ver esses 
filmes como altamente seletivos, altamente subjetivos de muitas manei-
ras e que em nenhum sentido buscam apresentar uma objetividade des-
percebida, o que, muitas vezes, foram acusados de fazer. Acho que parte do 
problema desse mal-entendido deve-se ao fato de que, na verdade, muitos 
dos críticos que estavam escrevendo sobre isso não tinham feito filmes e 
eles não entendiam como esses filmes eram o resultado de observações 
pessoais. Também acredito que talvez alguns de nós sejamos culpados por 
tentar, em certo sentido, polarizar a discussão entre participação e obser-
vação quando, na verdade, os dois, de certa forma, não podem ser separa-
dos e não são de forma alguma mutuamente exclusivos ou opostos. E, de 
fato, se retornarmos a Malinowski, é tudo sobre observação participante 
de qualquer maneira. Se essas nuanças de interpretação têm mudado ao 
longo do tempo, eu não sei, mas acredito que o público entenda muito 
melhor esse tipo de filme agora; ele não está sendo enganado ou receben-
do uma falsa consciência do que está acontecendo – pelo menos é o que 
eu penso. Provavelmente, o público tem mais conhecimento e está mais 
consciente dos processos de produção de filmes. 

MAL: E o cinema intertextual? Qual era sua perspectiva sobre isso em 1992?

DM: Creio que era descartar a ideia de que você poderia combinar ma-
teriais de diferentes fontes para um mesmo filme e, portanto, criar um 
tipo de diálogo entre eles. Então você poderia ter, por exemplo, em vez de 
um filme colaborativo em que o cineasta tenta trabalhar com outra pes-
soa para criar uma única perspectiva, um filme em que o cineasta cria 
parte do material e outra pessoa cria outra parte do material, talvez um 
cocineasta, e esse tipo de material é justaposto, criando a oportunidade 
de olhar para diferentes abordagens, diferentes aspectos de um mesmo 
assunto. Isso poderia ser um tipo de cinema intertextual. Ou então a 
intertextualidade poderia ser uma combinação de textos escritos e ma-
teriais visuais, discursos e outros elementos; essa seria uma forma de 
pensar sobre isso. Ou, ainda, poderia ser com outro tipo de referências. 
Eu comecei a fazer alguns filmes em pares quando estava fazendo o pro-
jeto da Doon School, de modo que um filme, de certo modo, se transfor-
masse no outro, mesmo que não estivessem juntos. Mas, se você tivesse 
visto um filme e depois o seu par, haveria uma espécie de associação ou 
diálogo entre ambos. Acho que o melhor exemplo é o de The New Boys 
e The Age of Reason, os dois últimos filmes da série na qual alguns dos 
mesmos materiais são usados nos mesmos filmes, mas que são edita-
dos de forma diferente para cada filme. Então, a mesma cena emerge, 
mas, na verdade, no segundo filme há diferentes materiais, há um tipo 
de material adicional e menos materiais do que aparece no primeiro 
filme. Assim, os filmes têm uma espécie de diálogo, e os temas do filme 
também se sobrepõem. No primeiro caso, trata-se de um filme sobre um 
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grupo; o segundo filme é sobre um indivíduo desse grupo. Então você 
pode vê-lo tanto no contexto do grupo quanto como o único sujeito do 
filme, depende do que você vê primeiro, já que faz uma grande diferença 
qual deles você vê primeiro: se você assiste a The Age of Reason primeiro, 
passa a conhecer aquele menino muito bem e, de novo, quando você as-
siste ao outro filme, você vai procurá-lo constantemente. Onde ele está? 
Ele está aqui? E quando ele aparece, você o nota. 

MAL: Eu não assisti a The Age of Reason, mas vi The New Boys, então eu en-
tendo um pouco o que você quer dizer. De certo modo, você já falou sobre 
a diferença entre antropologia escrita e antropologia visual. Eu gostaria 
de saber sua posição quanto a isso no momento, porque uma das minhas 
citações favoritas de Transcultural Cinema é: “O filme nunca pode subs-
tituir a palavra escrita na antropologia, mas os antropólogos tornam-se 
conscientes, pela sua experiência com o filme, quanto às limitações que 
as palavras impõem à disciplina; nós estamos começando a preencher al-
guns pontos cegos com filmes”.1 Então você acredita que há complementa-
ridade entre as duas, ou você acha que deveriam ser ensinadas e compre-
endidas separadamente, quer dizer, esses dois modos de representação? 

DM: Não, não acredito que haja alguma razão para ficarem separadas. 
Essa afirmação tem mais a ver com a motivação de antropólogos que 
talvez queiram ir além das limitações de sua escrita e procurem ma-
neiras de expressar as coisas que experimentam no trabalho de campo, 
mas não encontraram uma forma de comunicar isso por escrito. Claro, 
se você é muito bom escritor, talvez seja mais bem-sucedido, mas nem 
todos podemos ser, entende? Nem todo mundo, nem todo antropólogo é 
Tolstói. Então, isso se refere à motivação, mas acho que o outro lado está 
relacionado com a questão que constitui o conhecimento antropológico, 
e o antropólogo alcança muitos tipos de compreensão na área, certo? E 
parte disso sofre uma espécie de filtragem e de destilação até a expressão 
da antropologia escrita, de descrições, conclusões etc. Só que muita coisa 
permanece, e a questão para o antropólogo é: eu entendo um monte de 
outras coisas também; haveria uma forma de comunicar isso ao público 
antropológico? O filme pode ser uma forma de fazer isso. Mas, se esses 
entendimentos não se encaixam perfeitamente com a maneira como a 
antropologia tem evoluído como disciplina, surge, então, um problema, 
porque as pessoas dizem que isso não é conhecimento, que é uma im-
pressão, que é... Você não pode reduzir isso a uma proposição e talvez 
não possa resumir a antropologia. Professores de antropologia costuma-
vam usar filmes etnográficos como uma espécie de pano de fundo para 

1.  No original: “Film can never replace the written word in anthropology but anthropolo-

gists are made conscious by their film experience of the limitations that words impose 

upon the discipline, we are beginning to fill some blind spots with film”.
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suas aulas. Eles mostravam o filme e diziam que era isso, que isso dava 
uma ideia do contexto em que tudo ocorreu, do que eles estavam falan-
do, e eles diziam: “Vamos voltar ao que importa”. E assim começamos 
a compreender que eles podem ser antropologicamente importantes de 
verdade, que as aparências podem ser antropologicamente significati-
vas, não só o que podemos dizer sobre elas. Então, talvez esteja havendo 
uma mudança em que o segundo plano emerge para o primeiro plano 
da antropologia. Muitas das coisas que foram formalmente considera-
das mais ou menos periféricas ao conhecimento antropológico ganham 
maior importância. E, como eu disse antes, nós vemos isso acontecendo 
agora no modo como a própria antropologia vem mudando o seu foco. 

MAL: Em um dos artigos que George Marcus escreveu, na coletânea de 
ensaios de Lucien Taylor, ele disse que os antropólogos autores têm tra-
balhado a partir de uma imaginação cinematográfica em seus textos. 
Então, de certa forma, foi uma via de mão dupla, e não só de mão única; 
houve uma sobreposição das experiências. 

DM: Sim, é verdade. 

MAL: Você basicamente respondeu à minha próxima pergunta, sobre como 
o cinema é parte da prática antropológica e pode reforçar o diálogo entre os 
diferentes modos de conhecimento e representação, como o cinema antro-
pológico transmite conhecimentos antropológicos e de que forma isso ocorre. 

DM: O que eu quero dizer é que essa é uma questão interessante em si, 
porque, se você supõe que o cinema é apenas uma espécie de tentativa 
de copiar a realidade, então não vai chegar muito longe. Eu, por outro 
lado, penso metodologicamente que o importante é a maneira pela qual 
o cineasta analisa o tema e enfatiza certas coisas. A seletividade é de 
extrema importância. Assim, quando estou filmando, obviamente estou 
focando algumas coisas e excluindo outras; há um processo de destaque. 
Pode-se chamar isso de exagero, até para enfatizar determinados princí-
pios que tenho observado em certos tipos de interações, certos elementos 
que me parecem importantes. Isso é crucial para fazer esses tipos de 
filme. Você está operando analiticamente, não está vendo seu trabalho 
como uma simples produção de relatórios ou transferência transparen-
te do que já viu para outra pessoa. É um processo de análise muito mais 
ativo. E, realmente, tudo se resume, a meu ver, no modo como Margaret 
Mead e Gregory Bateson discordaram sobre métodos. Margaret Mead via 
o filme como um dispositivo de gravação e produção, quer dizer, como 
qualquer outro dispositivo, como câmeras de segurança, gravadores ou 
um instrumento científico como um microscópio, um telescópio. Ela 
usava essas analogias às vezes. Isso forneceria dados para outra pes-
soa ou para você mesmo olhar posteriormente. Por outro lado, Bateson 
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seguia uma abordagem muito mais ativa e proativa, segundo a qual, a 
menos que você investigue o tipo de busca ativa de certos tipos de conhe-
cimento, o resultado vai ser muito superficial. Você tem que se esforçar 
para ser analítico desde o início. 

MAL: Eu sempre quis saber, depois de debater o que é cinema 
antropológico, o que é o cinema, o que é certo tipo de filme de arte, o que 
também não deixa de ser cinema. Considerando o filme antropológico, 
o que o diferencia e como o cinema antropológico difere do campo da 
antropologia como algo totalmente diferente? É claro que, de certa for-
ma, você respondeu a isso até agora, mas também disse que a antropolo-
gia visual é, em certo sentido, uma disciplina completamente diferente 
da antropologia em si, o que me leva a pensar o quão distinta é do cine-
ma também. Seria a resposta a essas questões uma forma de pesquisa? 
Acho que essa é uma palavra-chave, mas enfim... 

DM: Bem, claro que a antropologia visual não é só cinema. Pode englobar 
também a fotografia, pode ser um monte de outras coisas que têm a ver 
com a cultura visual, com a análise da cultura visual. Então, passando à 
questão de como o filme etnográfico diferiria do cinema – por exemplo, o 
cinema documental –, eu não acredito que eles difiram fundamentalmen-
te. Talvez possam diferir em suas intenções, como eu já disse. Há uma fina-
lidade específica, que é sociológica ou antropológica, mas, quanto à forma 
como ele usa o meio, não há realmente nenhuma diferença, porque todo 
cinema é um tipo de construção e é muito parcial. É a junção de fragmentos 
de certo modo para transmitir um mundo social a outras pessoas. E gran-
de parte desse mundo, na verdade, existe em nossas mentes, mesmo que 
nós estejamos olhando imagens. O cineasta constrói um tipo de geografia 
imaginária fora desses fragmentos ou tomadas, e a limitação dos frames e 
tudo o mais acontecem aqui [apontando para a cabeça]. Então, quando al-
guém caminha para fora da tela, esse sujeito não desaparece. Ainda temos 
a impressão de que ele está lá, em algum lugar. Se o sujeito caminha para 
a esquerda ou para a direita, essa é a direção onde podemos encontrá-lo da 
próxima vez. Desse modo, há essa persistência cumulativa de imagens, que 
vão se acumulando em nossas mentes, do mesmo modo que a escrita faz. A 
literatura opera, em parte, da mesma maneira. John Marshall costumava 
dizer que a coisa mais importante sobre os filmes é o que está fora do frame, 
e de certa forma isso é verdade. Se você não deixa nenhuma abertura para 
a imaginação do espectador, você o priva da possibilidade de estabelecer 
qualquer tipo de relacionamento interativo com o seu filme. E isso, a meu 
ver, resulta em algo que é muito superficial. 

MAL: Retomando a diferença entre cinema antropológico e o campo da 
antropologia mainstream, você fez graves acusações aos antropólogos 
autores, acusando-os de eliminar a presença do ser humano nessa área. 
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DM: Não é uma crítica aos antropólogos, é uma crítica ao processo, e é 
apenas uma característica das convenções da escrita. Era o que eu real-
mente estava tentando dizer, e isso tem a ver com a transculturalidade da 
escrita versus o cinema ou as imagens. Se você escreve sobre uma pessoa, 
você provavelmente lhe dá um nome e talvez uma descrição, fala da sua 
aparência e, então, nas próximas 20 páginas, você apenas... Você apenas 
escreve o nome dessa pessoa, e isso vale para a pessoa como um todo; por 
outro lado, se você faz um filme sobre uma pessoa, em toda cena essa pes-
soa existe como um corpo inteiro. Ela tem uma cabeça, um corpo, braços 
e pernas, enquanto, na escrita, toda vez você escreve o nome da pessoa. 
João, por exemplo. Você não diz: “João tem uma cabeça, um corpo, dois 
braços, duas pernas”. Então, acredito que é o tipo de reiteração que consti-
tui uma diferença importante e é também o que permite ao cinema alcan-
çar culturas mais facilmente por conta dos aspectos físicos que temos em 
comum. Eu ainda vejo a antropologia visual como uma forma radical de 
antropologia, por geralmente fazer algo diferente do que os antropólogos 
fizeram antes e usando novos métodos, métodos diferentes. O meio é di-
ferente e as coisas que podemos dizer sobre os tipos de conhecimento que 
transmite são diferentes. Portanto, nesse sentido, é separada. Poderia ser 
considerada uma espécie de tangente separada do modo como a antropo-
logia foi desenvolvida como disciplina no início do século XX. 

MAL: Uma última pergunta seria sobre o conceito do olhar como você 
o desenvolveu nas primeiras páginas de Corporeal Image, porque para 
mim era realmente intrigante ler sobre isso em um livro considerado te-
órico. Olhar é algo que todos fazemos, não é algo que possa ser ensinado 
ou que você possa aprender com alguém. Você simplesmente olha; é algo 
tão natural quanto respirar. Se você tem a capacidade de fazer isso, você 
também pode afirmar que olhamos com alguma intenção, mas essa in-
tenção não é intelectual, é um estado de espírito que cria um espaço de 
consciência. Para mim é quase como ioga ou algo muito espiritual de 
certa forma, mas enfim...

DM: Não sei o quão espiritual é, mas acredito que se pode fazer uma 
distinção entre ver e olhar. Nós estamos constantemente vendo, se pu-
dermos ver. Mas talvez haja uma intenção por trás do olhar. Você olha 
com algum propósito para aqui ou ali, na câmera, para você, e também 
olhamos com a câmera. De certa forma, a câmera cria uma intenção e 
permite que essa intenção seja amplificada, enquadrada de modo par-
ticular, enfatizada, de forma a ser mostrada para outra pessoa, claro. 
Como Rouch disse, “o cinema é a única forma que tenho de mostrar a 
uma pessoa como eu a vejo”, ou ele poderia ter dito “como eu olho para 
ela”. Assim, há duas intenções: talvez a intenção de como sempre olha-
mos, por interesse em algo, por curiosidade, por desejo, por todas as dife-
rentes razões por que olhamos, por uma razão estética e por apreciação, 
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por prazer, mas, então, a segunda intenção seria que eu quero que outra 
pessoa veja isso. Eu quero que alguém veja o que eu vi, o que eu olhei. E 
eu acho que isso reduplica o poder da câmera.

MAL: Como você chega a esse estado de espírito? Rouch também falava 
sobre cine-transe.

DM: Eu não sei como você chega a ele a não ser por uma fascinação com 
o que você está olhando. Você tem uma câmera. Há algo que atrai a sua 
atenção. Pode ser por razões intelectuais, pode ser por muitas outras ra-
zões, mas algo o atrai e então a câmera torna-se uma espécie de guia que 
o leva ainda mais fundo no assunto, de uma forma que, se você estivesse 
apenas olhando, você não seria guiado. 

MAL: Talvez porque, quando você tem uma câmera, ela reflete em direção 
à plateia. Se você olha para algo e o segue com uma câmera, então você 
não está apenas olhando por si mesmo, está tentando olhar pelos outros.

DM: Sim, olhando pelos outros. Talvez olhar pelo outro seja uma maneira 
muito interessante de formular isso.

MIHAI ANDREI LEAHA
Diretor executivo da Triba Film, uma empresa independente de produção 
de documentários de Cluj Napoca, Romênia. Mestrado em Estudos Mul-
ticulturais, mestrado em Estudos de Teatro e Mídia e doutorado em fil-
mes etnográficos. Publicou vários estudos na área de Antropologia Visual 
e produziu e dirigiu vários documentários premiados. É também diretor 
executivo do CEVA, Centro de Educação Visual e Antropológica, Romênia.
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RESUMO 

Lançado em 2014 pela Revista Anthropologie et Socié-
tés, a série Les Possédés et leur mondes (Os Possuídos 
e seus mundos) é um projeto antropológico em anda-
mento, focado na preservação, valorização e difusão 
da socioantropologia canadense. A série privilegia a 
abordagem (auto) biográfica e se volta à memória 
de professores-pesquisadores do Canadá que publi-
caram na revista Anthropologie et Sociétés. Os auto-
res a situam dentro de outros projetos relacionados 
e apresentam em seguida a sua especificidade, ob-
jetivos, dispositivos técnicos, primeiras realizações 
concretas, contribuição à reflexão antropológica e à 
história intelectual, seus limites e desafios. 

A Pierre Maranda, Michel Perrin, Jack Goody e Terry Turner

Once one thinks about the idea, it may 
seem strange that anthropologists 
have devoted so much energy to inves-
tigating other people’s tribes (includ-
ing filming them), and so little time 
on their own. When the ‘ancestors’ are 
encouraged to talk, they do so with a 
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frankness and insight which it is a pleasure to be involved in 
preserving. (Marcfarlane 2004)1

1 INTRODUÇÃO2

 
O projeto Os Possuídos e seus mundos nasceu no outono de 2014, logo após 
a tomada de consciência de que toda uma geração de professores(as)-
-pesquisadores(as), que fundou as ciências sociais em Quebec e contri-
buiu amplamente para a vida intelectual e material da revista Anthro-
pologie et Sociétés, havia se aposentado. A situação parecia ainda mais 
preocupante pelo fato de Bernard Arcand, estimado colega e responsá-
vel durante muito tempo pela antropologia visual no Departamento de 
Antropologia da Universidade Laval, ter falecido prematuramente. Sua 
morte foi seguida, três anos mais tarde, pela de Marc-Adélard Tremblay, 
um dos fundadores, com Yvan Breton, do departamento em questão.3 

A partir daquele momento, uma questão crucial se colocava: quais he-
ranças e quais imagens esses colegas, que pertencem à primeiríssi-
ma geração de antropólogos de Quebec, deixariam às gerações mais 
jovens? Dever-se-iam contentar com sua produção escrita (livros, ar-
tigos etc.)? Seriam elas suficientes? E, se não nos resignássemos com 
isso, como valorizar a memória e os trabalhos desses colegas? Como 
entender sua trajetória? Todos os pesquisadores sabem disso, os ar-
tigos e livros permanecem pouco eloquentes quanto às experiências 
pessoal e de campo, bem como às dificuldades e acasos da existência, 
muitos elementos que permitem, não obstante, uma melhor compre-
ensão da trajetória intelectual de um pesquisador, suas escolhas, suas 
mudanças de orientação, o desenrolar de seus interesses e de projetos 
em contextos comumente ignorados.

1.  Uma vez que se pensa na ideia, pode parecer estranho que antropólogos tenham devota-

do tamanha energia à investigação de tribos de outras populações (inclusive filmando-as) 

e tão pouco às suas próprias. Quando os ‘ancestrais’ são incentivados a falar, o fazem com 

uma franqueza e propriedade com cuja preservação nos dá prazer de se envolver (Marcfar-

lane 2004, tradução nossa). http://www.alanmacfarlane.com/TEXTS/ancestors.pdf. Aces-

sado em 16 de março de 2017.

2.  Exprimimos nossos agradecimentos a todos e todas que jogaram o jogo dos Possuídos e 

nossa gratidão às pessoas que souberam nos aconselhar e incentivar nessa empreitada, 

em particular a Robert Crépeau, Andrée Fortin, Roberte Hamayon, Joseph Lévy, Marie Mau-

zé, Olivier e Paul Servais, Sylvie Poirier e Francine Saillant.

3.  O verão de 2015 revelou-se ainda mais fatal. No momento da escrita desse texto, che-

gou-nos a notícia do falecimento súbito de nosso amigo e colega Pierre Maranda, em 5 de 

julho de 2015. O falecimento de Jack Goody ocorreu alguns dias mais tarde, 16 de julho, o de 

Michel Perrin, em 14 de agosto, e o de Terence Turne,r em 7 de novembro. 

http://www.alanmacfarlane.com/TEXTS/ancestors.pdf
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Ademais, como tornar a Antropologia mais visível e acessível ao gran-
de público? Como preservar sua memória e tornar mais fluida a trans-
missão de saberes e experiências daquela primeira geração de antro-
pólogos do Quebec? 

Neste artigo, examinaremos, primeiramente, de forma breve, a escolha 
de uma abordagem (auto) biográfica e visual, pensada como comple-
mentar aos escritos deixados pelos antropólogos. Situaremos, em segui-
da, a série Os Possuídos e seus Mundos na continuidade de várias outras 
empreitadas audiovisuais do mesmo gênero que tenham sido concebi-
das na Europa e América do Norte. Explicaremos, por fim, o dispositivo 
técnico que embasa a originalidade do projeto, examinando seus primei-
ros resultados e limites.

2 A ESCOLHA DO VISUAL, DA ABORDAGEM BIOGRÁFICA  
E DO DEPOIMENTO

A ideia de optar pela captação visual em detrimento da coleta de no-
vos textos mostrava-se pertinente em mais de um caso. De um lado, 
esse procedimento permite conservar uma imagem em movimento e 
mais completa dos pesquisadores que foram os atores e testemunhas do 
nascimento das ciências sociais no Quebec. Por outro lado, as narrações 
coletadas complementam a produção escrita – a aposta é que os espec-
tadores consultem ou releiam os artigos dos participantes entrevistados. 
Vale dizer que, apesar de as gerações mais jovens de estudantes lerem 
menos, elas consomem mais imagens. 

Isso nos revelava que vários depoimentos poderiam suscitar interesse 
didático, fornecendo conteúdo para cursos presenciais e a distância. 

Criadas com a vida dos santos, então com as célebres Confissões de Santo 
Agostinho, a biografia e a autobiografia tiveram evolução complexa. Ora 
emprestados a certas épocas, ora desacreditados e rejeitados em outras, 
esses formatos ocupam ainda um lugar privilegiado nas metodologias 
de ciências humanas e sociais. 

A abordagem (auto)biográfica foi desenvolvida por antropólogos e soció-
logos, em particular os da escola de Chicago, desde os anos 1920. A onda 
estruturalista a criticou severamente, mas retomou sua reputação, em 
particular com os pesquisadores que trabalham com sociedades indí-
genas. Numerosos especialistas, como Julie Cruikshank (1990) e Fran-
çois Trudel (2002), para citar apenas dois exemplos recentes no Canadá, 
demonstraram os méritos desse gênero. Para Frédéric Laugrand, que a 
desenvolveu também entre os Inuit do norte canadense, não há nenhu-
ma dúvida quanto a sua pertinência e as suas vantagens. Trata-se, em 
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suma, de recolocar a fala, a narrativa e o sujeito no centro da pesquisa, 
não com o objetivo de fazer emergir a verdade, mas verdades e pontos de 
vista, levando-se em conta que aqui as experiências e narrações emer-
gem ao mesmo tempo, individual e mutuamente, ao se inscreverem em 
uma mesma unidade de tempo. No que diz respeito aos Possuídos, tais 
narrações revelam parte da memória coletiva produzida pelos antropó-
logos que trabalharam em diferentes regiões do mundo, com base em 
cargos que ocuparam no Canadá. 

Evidentemente, é quase impossível reconstituir aqui a epistemologia das 
narrativas de vida, descrever suas múltiplas modalidades (biografia, auto-
biografia, história/narrativa de vida etc.) ou identificar seus méritos e in-
convenientes. Excelentes obras e artigos foram dedicados a essa questão, 
tanto na Filosofia (Ricoeur 1983, 1985 e 1990) quanto na Sociologia e Antro-
pologia (Peneff 1990, 1994; Bertaux 1976, 2005; Bloch 1995; De Villers 2011), ou 
ainda na história (Le Goff 1989; Levi 1989) e na psicoeducação (Pineau 1993; 
Leahey e Yelle 2003; Kaufmann 2004; Delory-Momberger 2005; Lainé 2007). 

Lembremo-nos de que tanto mais a abordagem biográfica devolve ao 
ator social todas as suas margens de manobra, valorizando seu papel 
(ver Ginzburg 1988, por exemplo), tanto mais a história de vida tende a 
unificar um percurso, conferindo-lhe uma coerência e lógica que nem 
sempre existem no momento da ação (ver também Passeron 1989). 

No artigo A ilusão biográfica, Pierre Bourdieu (1986, 2) afirma que esse 
processo narrativo remonta à ideologia da própria vida e pede que rein-
troduzamos o seu contexto. Contudo, tais críticas devem ser relativiza-
das, uma vez que essas mesmas censuras podem ser direcionadas a tra-
balhos realizados por biógrafos externos e, finalmente, a todo analista. 

A equipe da série Os Possuídos, desde o início, privilegiou o testemunho 
e a escuta, a fim de conferir toda a liberdade ao narrador na escolha do 
formato e conteúdo de sua narrativa.4 Assim, se o entrevistador oferece 
um contexto e um conjunto de perguntas, o entrevistado o explora como 
desejar. Trata-se, então, de fazer emergir a fala e de evitar, da parte do 

4.  Projetos que empregam uma abordagem similar foram concebidos em diversas univer-

sidade europeias, como a Universidade de Louvain (UCL), na Bélgica, onde um importante 

projeto denominado Conversações é centrado, por sua vez, nas memórias de todos os atores 

universitários (reitores, professores, funcionários etc.). Lançado por Albert d’Aenens, em 

1986, e conduzido desde 1999 pelo professor de história Paul Servais, o projeto conta hoje 

com cerca de 80 gravações recolhidas sob o selo da confidencialidade, intencionalmente 

não transcritos e lacrados pelos 30 próximos anos para proteger seus narradores (ver Hi-

raux 2004 e Deschamps 2009). Agradecemos a Paul Servais por ter trazido a nosso conhe-

cimento esse projeto. 
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entrevistador, a postura de um procurador, compatível com aquele des-
crito por Françoise Hiraux (2004) no projeto Conversations da UCL:

O convidado dá seu testemunho e quem registra escuta. O 
depoimento resulta de uma vontade e do aceite de relatar. 
Ele tem toda a carga afetiva, mas também antropológica, 
de doação. As pessoas entrevistadas doam sua palavra, sua 
lembrança, sua interpretação, seu sentimento para um 
projeto (...) com o qual consentem. O processo da arquivista, 
por sua vez, é de escuta e não de investigação. Ela vai ao 
encontro de pessoas, não de tipos; ela se prende aos indiví-
duos mais do que ao ator coletivo e prefere a face à figura.

Assim, a série Os Possuídos estabeleceu uma abordagem baseada na es-
cuta, a qual objetivou principalmente reunir as narrativas dos antropó-
logos, sociólogos, geógrafos e historiados que, graças as suas contribui-
ções, produziram o conjunto da revista Anthropologie et Sociétés. 

Ao fim da primeira etapa, que permitiu recolher cerca de 30 narrativas 
autobiográficas, totalizando aproximadamente 150 horas de gravação (ver 
Quadro 1), a equipe estava muito satisfeita por ter confiado em participan-
tes que executaram seus papéis com talento, introduzindo seus especta-
dores nesse vasto “teatro da vida” dos socioantropólogos, para retomar 
a expressão de Goffman (1973). Observadores criteriosos da sociedade, os 
participantes se colocam em cena e relatam, fornecendo um rico e fasci-
nante material para a história das ideias e, assim, revelam sua trajetória 
intelectual. Rapidamente, descobrimos os relatos se revelavam ainda 
mais ao serem colocados uns em relação aos outros, oferecendo uma pai-
sagem intelectual das suas escolas dominantes e de suas especificidades.

Essa pluralidade de narrações, representações e interpretações é um dos 
elementos que constitui a riqueza da série, possibilitando uma espécie 
de polifonia antropológica.

Longe de ser único, esse projeto se inscreve em uma tomada biográfica 
e memorial muito mais vasta, no esfriamento das sociedades quentes, 
como observava Lévi-Strauss (1998), interrogando-se sobre as paixões 
contemporâneas que sentimos pelos depoimentos, histórias locais e 
patrimônios materiais e imateriais. Assim, tais sequências fílmicas se 
inscrevem no atual desenvolvimento das ciências humanas, das menta-
lidades, na paixão biográfica que motiva as sociedades ocidentais e que 
os historiadores sabem muito bem explorar.
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3 MEMÓRIAS DE ANTROPÓLOGOS: ALGUMAS REALIZAÇÕES EM 
ANTROPOLOGIA VISUAL

No decorrer das últimas décadas, diversos projetos similares à série Os 
Possuídos foram concebidos na Europa e nas Américas.

A empreitada mais antiga e significativa foi a dirigida pelo professor 
e antropólogo Alan Macfarlane, na Grã-Bretanha. Intitulado Interviews 
with Anthropologists, tal projeto se encontra no site da Universidade de 
Cambridge, situado no âmbito do World Oral Literature Project, dentro 
da série Films Interviews with Leading Thinkers.5 As entrevistas foram 
realizadas com antropólogos de todo o mundo, sobretudo com britânicos 
e norte-americanos, entre 1976 e 2015. Mais de 225 filmes e entrevistas 
estão hoje disponíveis,6 e não se restringem aos antropólogos. Macfarla-
ne descreve assim seu projeto: 

As entrevistas foram iniciadas por Jack Goody em 1982. Ele 
providenciou as filmagens de seminários de Audrey Ri-
chards, Meyer Fortes e M. N. Srinivas. Desde então, com a 
ajuda de outras pessoas, e particularmente de Sarah Harri-
son, filmei e editei mais de noventa arquivos de entrevista. 
Tendo começado com os principais antropólogos, meus te-
mas se ampliaram para incluir outros cientistas sociais e, 
recentemente, biólogos e físicos.7 

Tecnicamente, o projeto evoluiu. A equipe foi igualmente apoiada por 
várias instituições, o que lhe permitiu adotar uma abordagem bem 
aberta e de transcrever as entrevistas (ver Macfarlane 2004). Em uma 
entrevista concedida em fevereiro de 2014 a Hunter Snyder no Youtube, 
o próprio Macfarlane se prestou ao jogo biográfico. Vários antropólogos 
reconhecidos figuram na lista: Frederik Barth, John Beattie, Maurice 
Bloch, Jean e John Comaroff, Philippe Descola, Mary Douglas, Ray-
mond Firth, Meyer Fortes, Clifford Geertz, Ernest Gellner, Jack Goody, 
Stephen-Hugh Jones, Edmund Leach, Lucy Mair, Sidney Mintz, Rodney 
Needham, David Parkin, Jonathan Parry, Paul Rabinow, Peter Riviere, 
Marylin Strathern, Stanley Tambiah, Terry Turner, Roy Wagner e Peter 
Worsley, para citar apenas alguns.

5.  Disponível em <http://www.oralliterature.org/collections/amacfarlane001.html >. 

6.  Disponível em <http://www.alanmacfarlane.com/ancestors/audiovisual.html>. Acesso 

em: 31 jul. 2015.

7.  http://www.alanmacfarlane.com/TEXTS/ancestors.pdf.  Acessado em 16 de março de 

2017 e http://www.alanmacfarlane.com/ancestors/audiovisual.html. Acessado em 31 de 

julho de 2015.

http://www.oralliterature.org/collections/amacfarlane001.html
http://www.alanmacfarlane.com/ancestors/audiovisual.html
http://www.alanmacfarlane.com/TEXTS/ancestors.pdf
http://www.alanmacfarlane.com/ancestors/audiovisual.html
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Ao menos dois antropólogos canadenses foram entrevistados nessa série: 
Robert Paine, especialista de Labrador, e um antropólogo outrora da Uni-
versidade de Montreal, Asen Balikci, pesquisador da antropologia visual 
no Canadá, conhecido por sua esplêndida série visual sobre os Inuit Netsi-
lik. Vários fundadores da antropologia visual norte-americana, como Karl 
Heider e Paul Hockings, figuram igualmente entre os entrevistados.

As gravações são de boa qualidade e acessíveis para download em diversos 
formatos (Mpeg, flash, Ipod, quicktime, Mp3, Real audio). Estão disponíveis 
em várias plataformas: no site da Universidade de Cambridge,8 no site 
pessoal de Alan Macfarlane9 e em um canal no Youtube.10 A maior parte 
das gravações foi depois transcrita, permitindo o acesso ao discurso oral 
das entrevistas e às questões e respostas do entrevistado. Uma aba do site 
oferece também acesso às estatísticas de download de cada gravação. 

Com relação ao dispositivo fílmico, ele é clássico. Alan Macfarlane formu-
la questões e filma as respostas de seus convidados. Ele os contextualiza, 
percorrendo seus campos de pesquisa específicos e suas trajetórias profis-
sionais. Os lugares de filmagem nem sempre são indicados, mas é possível 
supor que a maior parte tenha sido realizada na Grã-Bretanha, ainda que 
certos antropólogos tenham sido filmados em outros lugares: no Siquim, 
para Asen Balikci, e em sua residência pessoal, no caso de Frederik Barth. 

A empreitada de Macfarlane é, até o momento, a mais vasta e completa 
nesse campo. Em seu site, ele exprime o desejo de expandir seu projeto 
para outras regiões, reconhecendo que as tradições americanas, france-
sas e de muitos outros países se encontram pouco representadas. 

Macfarlane apontou que, em 2003, um projeto parecido com o seu teria 
sido lançado na China, na Universidade de Yunnan, com o objetivo de 
filmar os primeiros antropólogos chineses. Infelizmente, não tivemos 
meios de encontrar mais informações sobre a questão. Por outro lado, um 
projeto similar, Interviews with anthropologists,11 foi conduzido em 2008 
por Clarinda Still, então professora da London School of Economics. Desse 
projeto, encontram-se acessíveis 15 breves entrevistas com antropólogos 
como André Beteille, Peter Loizos, Maurice Bloch, Peter Van der Veer, Hen-
rietta Moore, Charles Stafford e outros, inclusive Alan Macfarlane e Mi-
chael Lambek, colega canadense atualmente na Universidade de Toronto. 
Os relatos são baseados em 15 questões elaboradas pelo entrevistador.

8.  http://www.oralliterature.org/collections/amacfarlane001.html

9.  http://www.alanmacfarlane.com/ancestors/audiovisual.html

10.  Ayabaya https://www.youtube.com/user/ayabaya

11.  http://elearning.lse.ac.uk/dart/interviews/index.html

http://www.oralliterature.org/collections/amacfarlane001.html
http://www.alanmacfarlane.com/ancestors/audiovisual.html
https://www.youtube.com/user/ayabaya
http://elearning.lse.ac.uk/dart/interviews/index.html
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Uma empreitada diretamente inspirada na de Macfarlane foi lançada 
há alguns anos pelo professor Dieter Haller, diretor do Departamento 
de Antropologia Social da Ruhr-Universität Bochum. O projeto se intitu-
la Interviews with German Anthropologists. Video Portal for the History 
of German Anthropology post 1945 (http://www.germananthropology.
com/). Haller explica:

 
Esse portal on-line foi criado como parte do projeto de pes-
quisa “A História da Etnologia da Republica Federal Alemã 
de 1945 a 1990” (Fachgeschichte der bundesdeutschen Ethno-
logie von 1945 bis 1990), gentilmente apoiado pela Fundação 
Volkswagen e pela DFG (Fundação de Pesquisa Alemã). 

O objetivo geral do projeto consistia em compilar uma his-
tória da antropologia na República Federal da Alemanha, 
abrangendo o período de 1945 até a Reunificação. Para tanto, 
as principais tendências históricas e temas (assunto, ques-
tões de pesquisa, metodologia) da antropologia alemã fo-
ram traçadas. Uma especial atenção foi dada à história das 
ideias, redes sociais e meios, e às influências sociopolíticas.

Além de preencher uma significativa lacuna de pesquisa, 
o potencial de inovação do projeto reside na retomada de 
particularidades até então não levadas em contas do desen-
volvimento da antropologia na RFA. Essas especificidades 
poderiam contribuir para a discussão antropológica inter-
nacional no sentido de uma “rede de antropólogos mun-
diais” e lançar nova luz sobre objetos centrais do estudo an-
tropológico: cultura, etnia e alteridade.

Diferentemente do anterior, o projeto de Haller atende a uma perspectiva 
histórica e política. O objetivo é reconstituir uma vasta história intelectual, 
limitando-se aos pensadores alemães desde 1945 e lançando um esforço 
para retraçar redes e campos intelectuais, linhas de pensamento, influên-
cias, enfim, uma gama de elementos que permitiriam captar uma especifi-
cidade alemã. Haller explica que se inspirou no trabalho de Alan Macfarlane 
e que seu projeto visa valorizar o pensamento antropológico alemão: “Como 
Macfarlane, eu gostaria de tornar acessíveis as vozes de antropólogos ale-
mães, seus caminhos profissionais e seu envolvimento com a antropologia 
para um público nacional e internacional de estudiosos e estudantes”.12

12.  Site Interviews with German Anthropologists – Video Portal for the History of German 

Anthropology post 1945: Disponível em <http://www.germananthropology.com/video-in-

terview/interview-ulrich-braukmper/152>. Acesso em: 19 jul. 2015.

http://www.germananthropology.com/video-interview/interview-ulrich-braukmper/152
http://www.germananthropology.com/video-interview/interview-ulrich-braukmper/152
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Em seu site, 15 entrevistas com antropólogos alemães estão em formato 
de vídeo ou texto, todas transcritas. Entre os antropólogos entrevistados, 
figuram pesquisadores mais ou menos conhecidos: Ulrich Braukämper, Pe-
ter Fuchs, Volker Harms, Jürgen Jensen, Ulla Johansen, Ute Luig, Klaus E. 
Müller, Michael Oppitz, Georg Pfeffer, Johannes W. Raum, Berthold Riese, 
Erhard Schlesier, Bernhard Streck, Joseph F. Thiel e J. Christoph Winter. 

Cada filme tem duração de aproximadamente duas horas, e os antropólo-
gos são filmados em suas respectivas casas. Totalizando mais de 30 horas, 
a coleção é acessível em alemão; os filmes são separados em seções que, 
por sua vez, aparecem em inglês, de modo que o espectador é livre para 
escolher uma ou outra seção, de acordo com os temas de seu interesse.

O site, de grande qualidade, oferece links (Youtube) para a seção Breves re-
tratos,13 na qual figuram unicamente textos e notícias biográficas de an-
tropólogos alemães, e para a seção Entrevistas adicionais,14 que aparece 
somente no formato de texto. Nele, há um glossário, uma cronologia con-
temporânea, uma lista de instituições alemãs em que a antropologia marca 
presença e, sobretudo, um mapa interativo no qual o internauta pode visu-
alizar os grandes trabalhos de campo realizados por antropólogos alemães. 

Ludger Müller-Wille, antropólogo-geógrafo alemão, residente no Canadá, 
especialista do Grande Norte e conhecido por seus trabalhos sobre a topo-
nímia pela Universidade McGill, aparece no site (http://www.germanan-
thropology.com/short-portrait/ludger-mller-wille/138) somente na seção 
Breves retratos, com uma nota biográfica realizada em formato de texto. O 
projeto é anunciado como ainda em curso, o que gera expectativa de novos 
vídeos a serem disponibilizados online nos meses que se seguem. 

Outras iniciativas desenvolveram-se, aparentemente não associadas à 
de Macfarlane. No Brasil, por exemplo, entre 2000 e 2007, um projeto foi 
realizado pelo Grupo de Antropologia Visual (GRAVI) no LISA (Laboratório 
de Imagem Som em Antropologia). A Série Trajetórias15 () conta hoje com 
cinco filmes dedicados a antropólogos, entre os quais figuram J. Rouch, 
D. Maybury-Lewis, C. Alves Costa, J. McDougall e M. Moreira Leite.16

13.  http://www.germananthropology.com/short-portraits/

14.  http://www.germananthropology.com/additional-interviews/

15.  http://www.lisa.usp.br/producao/videos.shtml

16.  Ver também o NAVISUAL/UFRGS – Narradores Urbanos, um projeto que trata da trajetó-

ria de antropólogos brasileiros. Agradecemos a Paula Morgado Diaz Lopes por ter chamado 

nossa atenção para esse projeto. (http://www.ufrgs.br/ppgas/nucleos/navisual/)

http://www.germananthropology.com/short-portraits/
http://www.germananthropology.com/additional-interviews/
http://www.lisa.usp.br/producao/videos.shtml
http://www.ufrgs.br/ppgas/nucleos/navisual/
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Em Quebec, duas empreitadas de mesmo gênero merecem menção.17 A 
primeira é uma série audiovisual realizada na Universidade Laval por 
colegas do Departamento de Sociologia. Intitulada Sociologues et socio-
logie québécoise, é composta por várias entrevistas de uma a três horas, 
com base no clássico dispositivo de perguntas e respostas. A série foi 
realizada em 1980 por Michel Côté, Jean-Guy Racicot e o serviço audiovi-
sual da Universidade Laval. Entre as personalidades entrevistadas, estão 
os mais célebres sociólogos quebequenses. Jean-Charles Falardeau, Mar-
cel Rioux, Jean-Marc Piotte, Colette Moreux e Gérald Fortin filmados em 
1981; Nicole Laurin Frenette, Hubert Guindon e Georges-Henri Lévesque, 
em 1984. Nem todos esses filmes estão online, mas estão disponíveis na 
biblioteca da Universidade Laval. Um DVD foi produzido em seguida, o 
que torna possível assistir aos melhores momentos dessas entrevistas.
 
A segunda empreitada foi lançada por Lise Pilon em 1996. Intitulada Por-
traits d’anthropologues québécois (Retratos de antropólogos de Quebéc), 
está online no site do Departamento de Antropologia da Universidade La-
val.18 Três entrevistas, que totalizam uma hora e meia cada, foram rea-
lizadas com sete antropólogos que fundaram o Departamento de Antro-
pologia da Universidade Laval: Pierre Maranda, Marc-Adélard Tremblay, 
Bernard Saladin d’Anglure, Gerry McNulty, Paul Charest, Yvan Simonis e 
Renaud Santerre, representando um total de cerca de 10 horas de grava-
ção. O dispositivo é novamente aquele no qual cada antropólogo é entre-
vistado por um doutorando, e os filmes são apresentados em três seções 
de 30 minutos cada. Neles, Michel Lapierre e Frédéric Laugrand fazem o 
papel de entrevistadores. Infelizmente, por falta de financiamento, esse 
projeto não teve continuidade e foi bruscamente interrompido. 

Na Europa, particularmente na França, outras iniciativas de mesma enver-
gadura foram igualmente concebidas, uma voltada à antropologia geral e 
outra sobre biografias audiovisuais de diversos especialistas da Ásia. 

O legado da etnologia

O legado da entonologia19 é uma série lançada pelo Huit, canal francês 
especializado na produção de documentários. Produzidos entre 2008 e 
2011 por Gilles Le Mao e Stéphanie Jourdain, esses filmes têm a forma 
de longas narrações realizadas por antropólogos, com duração aproxi-
mada de 180 minutos cada uma. Os DVDs comercializados trazem en-
trevistas substanciais com antropólogos franceses, porém, no site da  

17.  Agradecemos a Andrée Fortin por nos ter apresentado a essa série. 

18.  http://www.ant.ulaval.ca/?pid=1432

19.  Disponível em <http://www.culturecommunication.gouv.fr/Politiques-ministerielles/

Patrimoine-ethnologique/Audiovisuel/Collection-L-ethnologie-en-heritage> .

http://www.ant.ulaval.ca/?pid=1432
http://www.culturecommunication.gouv.fr/Politiques-ministerielles/Patrimoine-ethnologique/Audiovisuel/Collection-L-ethnologie-en-heritage
http://www.culturecommunication.gouv.fr/Politiques-ministerielles/Patrimoine-ethnologique/Audiovisuel/Collection-L-ethnologie-en-heritage
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coleção, não há informação sobre os critérios de seleção dos pesquisadores.  
Diversas personalidades conhecidas foram escolhidas, entre elas: Marc 
Augé, Georges Balandier, Maurice Bloch, Isaac Chiva, Georges Condominas, 
Philippe Descola, Roberte Hamayon, Françoise Héritier, Maurice Godelier, 
Jean Malaurie, Marc Piault, Gilbert Rouget e Gilles Tarabout. O site não forne-
ce nenhuma indicação sobre a continuidade (ou não) da coleção. Os filmes 
são notáveis e produzidos para fins didáticos, no entanto, a série é de difícil 
acesso. No total, são mais de 40 horas de gravação, com filmes nos quais 
são inseridos documentos inéditos, fotografias, trechos de documentários 
etc. Vários desses filmes inspiraram, diga-se de passagem, o nosso projeto.20 

A segunda série, intitulada Paroles d’Asie et du Pacifique,21 (Falas da Ásia e 
do Pacífico) reúne entrevistas produzidas pela Rede Asie-IMASIE e condu-
zidas, desde 2008, por Jean-François Sabouret, sociólogo e diretor de pes-
quisa do CNRS, e Momoko Seko. Os filmes, de duração entre 52 e 120 mi-
nutos, são realizados com pesquisadores em ciências humanas e sociais, 
apontados como experts sobre Ásia e Pacífico. Segundo os responsáveis, “a 
ênfase é dada sobretudo à vida deles, as suas aventuras, às escolhas que 
fizeram, e aos combates que enfrentaram”. Aqui, todos os campos discipli-
nares são levados em conta, de modo que emergem personalidades varia-
das, oriundas de múltiplas perspectivas (antropologia, história, geografia 
etc.). Os filmes disponíveis dão voz às narrativas de Georges Condominas, 
Lê Thànk Khoi, Roberte Hamayon, Jean-Marc Regnault, Augustin Berque, 
Maurice Godelier, Jacques Pouchepadas, André Lévy, Gérard Fussman, Ja-
cques Gernet, Nicole Revel, Léon Vandermeersch, Bruno Dagens, Claudine 
Salmon, Jacques Pimpaneau e Christian Huetz de Lemps.

Além dessas grandes séries, inúmeros filmes existem sobre um ou outro 
antropólogo, como o extraordinário filme22 de Pierre Beuchot sobre Clau-
de Lévi-Strauss (2004), ou ainda o Claude Lévi-Strauss por ele mesmo,23 que 
Pierre-André Boutang e Annie Chevalley dirigiram em 2008 (Arte) – esse úl-
timo filme se inscreve na célebre série Monographie d’écrivain (Monografia 
de escritor). Pode-se citar igualmente o Abecedário de Gilles Deleuze.24 

Esse levantamento se situa, contudo, para além de nosso objetivo de 
comparar diferentes iniciativas coletivas de preservação da memória do 
saber antropológico. Seria necessário, todavia, mencionar a existência 

20.  https://www.youtube.com/watch?v=NXZN7_Da2fw

21.  Disponível em <http://www.gis-reseau-asie.org/films-concerts/collection-paroles-a-

sie-pacifique>.

22.  Disponível em < http://www.ina.fr/video/CPF86632052 >.

23.  Disponível em <http://boutique.arte.tv/f8855-claude_levi_strauss_coffret_2_dvd>.

24.  Disponível em < http://www.editionsmontparnasse.fr/p469/L-Abecedaire-de-Gilles-De-

leuze-DVD >. 

https://www.youtube.com/watch?v=NXZN7_Da2fw
http://www.gis-reseau-asie.org/films-concerts/collection-paroles-asie-pacifique
http://www.gis-reseau-asie.org/films-concerts/collection-paroles-asie-pacifique
http://www.ina.fr/video/CPF86632052
http://boutique.arte.tv/f8855-claude_levi_strauss_coffret_2_dvd
http://www.editionsmontparnasse.fr/p469/L-Abecedaire-de-Gilles-Deleuze-DVD
http://www.editionsmontparnasse.fr/p469/L-Abecedaire-de-Gilles-Deleuze-DVD
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de inúmeros sites nos quais vários antropólogos e sociólogos podem ser 
vistos e ouvidos falando de suas pesquisas. 

Na França, o site25 dos Archives Visuelles de la Recherche (Arquivos Vi-
suais da pesquisa) oferece grande quantidade de conferências, cursos 
e seminários. A Universidade de todos os saberes26 é outra iniciativa de 
mesmo gênero apoiada pelo governo francês e lançada em 2008. A em-
preitada visa à divulgação dos últimos avanços da ciência, acumulando, 
até o momento, cerca de 366 conferências de especialistas em todas as 
áreas. As rádios, seja a France Culture27 ou os arquivos visuais do INA,28 
oferecem recursos visuais importantes que permitem escutar os mais 
conhecidos antropólogos, como R. Caillois, C. Lévi-Strauss, M. Foucault, 
P. Bourdieu e muitos outros. Sociólogos e antropólogos estão, enfim, 
cada vez mais presentes em diversas plataformas como Youtube, Vimeo, 
Dailymotion e Facebook, nas quais estão acessíveis gratuitamente con-
ferências e seminários recentes ou mais antigos.29 Para falar apenas de 
Quebec, é possível ver no Youtube o primeiro doutorado de antropologia 
conferido pela Universidade Laval a Gilles Bibeau, defesa presidida por 
Marc-Adélard Tremblay, na qual participaram Luc de Heusch e Claude 
Lévi-Strauss, estando o último de passagem no campus da universidade, 
que lhe atribuiu, na ocasião, um doutorado honoris causa.30 

Em Quebec, a Associação dos Antropólogos do Quebec (AAQ) disponibili-
zou online documentos audiovisuais, entre os quais dois filmes (um so-
bre B. Bernier e outro sobre S. de Plaen) no contexto da série Profils d’an-
thropologues, Perfis de antropólogos,31 com o objetivo prático, sobretudo, 
de tornar conhecido o que realizam concretamente os antropólogos. 
A associação define essa série da seguinte maneira:

O projeto Perfis de Antropólogos almeja fornecer elementos 
para as respostas às questões de nossos membros e, igual-
mente, a todos, no que diz respeito à profissão do antropólo-
go. Entre essas questões, estão: “O que fazem concretamente 
os antropólogos?”, “Qual é o mercado de trabalho em antro-
pologia?”, “Os profissionais trabalham mais no setor privado 
ou no setor público”, ou ainda, “Uma graduação é suficiente 

25.  http://www.archivesaudiovisuelles.fr/FR/_libraryauthors.asp

26.  http://www.canal-u.tv/producteurs/universite_de_tous_les_savoirs

27.  http://www.franceculture.fr/

28.  http://www.ina.fr/

29.  Ver ainda o site Les Ernest. 15 minutes pour changer notre vision du monde, http://www.

les-ernest.fr/

30.  Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=azD88chBukY>.

31.  Disponível em <https://aanthq.qc.ca/projets/profils-danthropologues/>.

http://www.archivesaudiovisuelles.fr/FR/_libraryauthors.asp
http://www.canal-u.tv/producteurs/universite_de_tous_les_savoirs
http://www.franceculture.fr/
http://www.ina.fr/
http://www.les-ernest.fr/
http://www.les-ernest.fr/
https://www.youtube.com/watch?v=azD88chBukY
https://aanthq.qc.ca/projets/profils-danthropologues/
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para alguém se considerar antropólogo ou é preciso efetuar 
uma especialização para se obter o título profissional?” 

Para concluir, lembremos que um grande número de antropólogos con-
cede, regularmente e cada vez mais, entrevistas ou participa de encon-
tros em revistas especializadas ou para o grande público e, por vezes, 
em formato audiovisual. Com frequência, esses documentos valiosos 
são, infelizmente, muito breves para cobrir a biografia e os campos do 
participante. O projeto Os Possuídos permite preencher essas lacunas, 
oferecendo a todos os antropólogos que publicaram na revista Anthro-
pologie et Sociétés a possibilidade de explicar em detalhes sua trajetória 
intelectual e suas pesquisas. 
 
4 OS POSSUÍDOS E SEUS MUNDOS: TESTEMUNHOS DE UMA GER-
AÇÃO DE ANTROPÓLOGOS
 
Desde o princípio, o projeto se beneficiou das recomendações do Comitê 
de redação da revista Anthropologie et Sociétés, interessado em desenvol-
ver um campo audiovisual e digital no contexto dos projetos científicos 
das Ciências Sociais e da Antropologia.32

Desde o princípio dessa empreitada, seis objetivos guiaram o projeto.

1.	 Participar de um trabalho de preservação da memória recolhendo 
narrativas de pesquisadores da antropologia e de outras disciplinas 
que contribuíram para a revista Anthropologie et Sociétés;

2.	 Favorecer a transmissão de saberes a partir das ferramentas audio-
visuais, com base na constatação de que as jovens gerações leem 
menos, mas veem mais imagens;

3.	 Estimular o interesse dessas gerações jovens e dos menos jovens, 
produzindo sequências fílmicas acessíveis gratuitamente e de modo 
fácil, esperando que esses grupos voltem a consultar as produções 
escritas dos narradores, as quais oferecem dados complementares 
e contextuais;

4.	 Acelerar e intensificar a difusão da Antropologia, promovendo sequên-
cias suscetíveis de atingir o grande público e a comunidade universitá-
ria, capazes de alimentar o ensino em classe ou a distância;

32.  O projeto se beneficia de ajuda financeira da revista e de apoio in natura e espécie da 

Faculdade de Ciências Sociais e do Departamento de Antropologia da Universidade Laval 

que fez, em particular, a aquisição do material gravado.
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5.	 Valorizar a Antropologia como disciplina e aumentar sua visibilida-
de, convidando os antropólogos para falar sobre suas vocações, seus 
campos antropológicos e suas contribuições metodológicas e teóricas 
nas ciências sociais;

6.	 Reconstituir a paisagem acadêmica de uma época, com a história 
intelectual dos seus atores, na sua maioria, pioneiros da disciplina 
em Quebec. 

A seleção dos antropólogos e sociólogos não se mostrou um trabalho di-
fícil com relação à escolha de pesquisadores que trabalham em Quebec 
e que colaboraram com a revista Anthropologie et Sociétés, independen-
temente de suas disciplinas ou origem. Essa era a porta de entrada do 
projeto, claramente aberta a todos os antropólogos, sem distinção de 
idade. Trata-se de recolher imagens e depoimentos como complemento 
à abundante produção escrita deixada como legado por esses pesquisa-
dores, os quais contribuíram, entre outras coisas, para dar vida à revista, 
desde sua fundação em 1975 por Yvan Simonis. Os antropólogos escolhi-
dos foram então aqueles que, dentro da faixa etária escolhida, se mos-
traram mais disponíveis e geograficamente acessíveis.33

Contrariamente ao projeto de Haller, evocado mais acima, a série Os Pos-
suídos não foi pensada a partir de uma perspectiva nacional; o projeto se 
inscreve mais sob o ângulo de uma valorização geral da Antropologia tal 
como ela é feita em Quebec, no Canadá, e em outros lugares, por pesqui-
sadores de origens e disciplinas diversas, sendo sua participação o que os 
une, ainda que mínima, na revista Anthropologie et Sociétés.34 Essa par-
ticipação é medida de diversas maneiras: a supervisão de um número 
especial da revista, a redação de um artigo ou nota de pesquisa, um le-
vantamento ou mesmo parecer científico para a revista. Em princípio, por 
razões financeiras, a prioridade foi dada a colegas do Departamento de  

33.  A equipe criada permanece a mesma desde o começo do projeto, sendo composta por 

Emmanuel Luce, estudante de doutorado, Anthony Melanson, estudante em especializa-

ção, e Frédéric Laugrand, professor do Departamento de Antropologia, atual diretor da re-

vista Anthropologie et Sociétés, e responsável pelo campo audiovisual desse departamento.

34.  Com base no sucesso do projeto e na demanda por parte de todos os professores con-

vidados e espectadores, espera-se que um dia ele possa se estender ao conjunto dos pro-

fessores aposentados da Universidade Laval e que aceitarem participar desse exercício. 

A situação parece crítica, e muitos colegas aposentados se inquietam em razão da pouca 

atenção dada à memória dos professores, não estando previsto qualquer mecanismo de 

transmissão (ver SPUL-lien, vol 11, 2015).
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Antropologia da Universidade Laval e de outros departamentos de Quebec, 
mas o projeto, a partir de então, deve se expandir.35 
 
5 O DISPOSITIVO VIDEOGRÁFICO E A ESCOLHA DA 
GRAVAÇÃO-MONTAGEM

O dispositivo de Os Possuídos é menos de entrevista do que de narração e 
testemunho. A empreitada exige, contudo, uma preparação, e várias eta-
pas se sucedem. O responsável pela revista escolhe, a princípio, o convi-
dado selecionado e trabalha com uma grade de questões mais ou menos 
precisas a partir do currículo do(a) pesquisador(a). A cada um dos partici-
pantes, propõe-se uma apresentação de seu meio social e familiar, suas 
lembranças de infância, sua educação, o nascimento da sua vocação pro-
fissional – que se cristaliza comumente em uma lembrança precisa – e 
seu percurso acadêmico. Os participantes, porém, respondem muito dife-
rentemente a essa questão, de modo que, se alguns narram com detalhes, 
com fins sociológicos (Marcel Fournier, B. Saladin d’Anglure etc.), outros, 
como E. Schwimmer, preferem se esquivar do tema e entram diretamente 
na discussão de suas temáticas de pesquisa. Essa margem de manobra 
deixada ao entrevistador vale para todo o resto do questionário. Ainda que 
um guia de questões e sugestões de temas seja submetido ao participante, 
ele tem toda a liberdade de inserir as modificações que deseja antes ou 
depois da entrevista (inserções, supressões e outras correções). 

As gravações são realizadas com uma câmera fotográfica reflex digital 
(DSLR), de formato grande e equipada com um zoom 24-105 de abertura 
fixa (f:4) e com conjunto tripé (Figura 1). Esse aparelho oferece a pos-
sibilidade de se filmar com pouca luz. Não é raro de se trabalhar com 
ISO 1600. A hipersensibilidade dos sensores permite aproveitamento da 
luz natural e operação com a luminosidade disponível em um salão, 
uma cozinha ou mesmo na intimidade de um escritório. A lente permi-
te trabalhar a profundidade e destacar bem o fundo da cena. Busca-se 
contextualizar o campo e valorizar o participante. A captação sonora é 
auxiliada por um microfone shotgun, montado sobre uma haste e co-
nectado por XLR a um gravador independente da câmera. A sincroniza-
ção do som é feita na montagem. 

35.  A obtenção em 2015/16 de um apoio financeiro da IXª Comissão mista permanente Que-

bec/Valônia-Bruxelas permitiu a realização de alguns filmes na Bélgica, em junho de 2016, 

com Mike Singleton, Renaat Devisch, Robert Deliège, Lucienne Strivay, Karel Dobbelaere e 

Liliane Voyé, sócioantropólogos que publicaram na Anthropologie et Sociétés ou na Social 

Compass, projetos focados nessas duas revistas. Além disso, a obtenção recente de uma 

subvenção do CRSH permite hoje a ampliação do projeto em outras províncias do Canadá. 



São Paulo, v. 2, n.1, maio (2017)360

A filmagem é realizada em Full HD  (1920 × 1080 pixels, formato 16/9). 
Por questões técnicas da DSLR, as sequências de gravação contínuas não 
podem exceder 30 minutos. Tal restrição, a princípio frustrante, logo se 
revelou pertinente, de maneira a dar ritmo aos encontros. 

Em média, a filmagem transcorre durante um dia e, no total, cada relato 
detalhado dá lugar a uma série de oito a 12 sequências fílmicas. Mais de 
uma vez aconteceu, porém, de a equipe precisar voltar duas ou três vezes 
para dar continuidade à gravação (com B. Saladin d’Anglure, É. Schwim-
mer, L.J. Dorais, G. Bibeau).

Tendo como objetivo valorizar as narrativas autobiográficas, dada a li-
mitação orçamentária, adotou-se o princípio gravação-montagem – res-
peitando-se a cronologia das imagens e uma montagem básica. Com 
raras exceções, cada sequência conservou sua trama original, sendo as 
únicas modificações cortes de cenas que não deram certo e algumas in-
serções de documentos visuais (fotografias, esquemas etc.), quando es-
tes se mostravam pertinentes ou indispensáveis. De fato, se o objetivo é 
valorizar a narrativa, as sequências não pretendem ser substituídas pelo 
texto, mas oferecer materiais complementares da produção escrita co-
nhecida e acessível, uma vez que os entrevistados publicaram numero-
sos textos ao longo de sua carreira. Cada participante pode personalizar 
ainda mais sua performance, comentando um item pessoal ou dividin-
do dados empíricos inéditos. 

figura 1
Equipe traba-

lhando (desenho 
de Sophie Privé).
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6 A DIFUSÃO GRATUITA DAS SEQUÊNCIAS FÍLMICAS

Desde novembro de 2015, todas as sequências são disponibilizadas on-
line no site36 da revista Anthropologie et Sociétés, na proporção de dois 
filmes por semana (apenas um antes, entre 2014 e 2015), nos 11 dos 12 
meses, sendo que a revista interrompe suas atividades entre meados de 
julho e meados de agosto. 

Cada filme é também disponibilizado gratuitamente no canal Youtube37 
da revista. Os filmes são anunciados no próprio dia do lançamento na 
página do Facebook38 e na conta do Twitter.39 

Graças à generosidade de Jean-Marie Tremblay, sociólogo e responsável 
por um site que disponibiliza, hoje, mais de 6.500 livros e artigos de pes-
quisadores em ciências sociais,40 os filmes também são acessíveis nes-
sa plataforma, abaixo da ficha de cada autor. Graças ao apoio de Annie 
Bérubé, da biblioteca da Universidade Laval, cada filme se encontra inde-
xado nas bases de dados da biblioteca a partir do nome do entrevistado. 
As sequências realizadas são de alta qualidade e podem ser veiculadas 
em qualquer rede de televisão ou estação de rádio. 

7 OS FILMES REALIZADOS 

Até o presente, a equipe realizou filmes com 35 antropólogos, sociólogos, 
historiadores e geógrafos, somando-se aproximadamente 150 horas, aces-
síveis em múltiplas sequências, com duração entre 25 e 40 minutos cada.

Tendo por base o trabalho realizado entre 2014 e 2016, a equipe espera fil-
mar e produzir cerca de 20 relatos por ano, cada uma implicando vários 
dias de trabalho, uma vez que é necessário prever, além da pesquisa 
documental, o deslocamento até o entrevistado, o encontro propriamen-
te dito, a filmagem ao longo de um dia ou mais, a montagem e edição 
final dos filmes. O outono de 2016 foi dedicado a recolher depoimentos de 
antropólogos anglófonos, na Colúmbia Britânica e na região de Toronto.

36.  https://www.anthropologie-societes.ant.ulaval.ca/

37.  https://www.youtube.com/channel/UCb5YUvJjEpeGBvmFOUasKoA/feed

38.  https://www.facebook.com/anthropologieetsocietes

39.  https://twitter.com/Anthropo_et_soc

40.  cf. Clássico em ciências sociais – http://classiques.uqac.ca/contemporains/

https://www.anthropologie-societes.ant.ulaval.ca/
https://www.youtube.com/channel/UCb5YUvJjEpeGBvmFOUasKoA/feed
https://www.facebook.com/anthropologieetsocietes
https://twitter.com/Anthropo_et_soc
http://classiques.uqac.ca/contemporains/
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POSSUÍDOS DISCIPLINAS UNIVERSIDADES PALAVRAS CHAVES
Michael Asch Antropologia U. Edmonton Canadá, Dènès
Asen Balikci Antropologia U. de Montréal Canadá, Inuit, visual, Europa, 

Afeganistão
Claude Bariteau Antropologia U. Laval Quebec, nacionalismo
John Barker Antropologia UBC Melanésia, cristianismo
Bernard Bernier Antropologia U. de Montréal Japão, economia
Pierre Beaucage Antropologia U. de Montréal México, Nahualt, taxinomias
Gilles Bibeau Antropologia U. de Montréal África, Índia, saúde
Serge Bouchard Antropologia Consultant Autóctones do Canadá
Kennelm Burridge Antropologia UBC Melanésia, Oceania
Jean-Jacques Chalifoux Antropologia U. Laval Guiana, Marrocos, etnobiológico
Bernard Chapais Antropologia U. de Montréal Primatologia, etnobiológico
Paul Charest Antropologia U. Laval África
Chantal Collard Antropologia Concordia U. África, Europa, parentesco
Ellen Corin Antropologia McGill U. África, etnopsiquatria
Julie Cruikshank Antropologia UBC Canadá, autóctones
Huguette Dagenais Antropologia U. Laval Antilles, feminismo
Regna Darnell Antropologia Univ. Western Ontario Canada, linguística, história da 

antropologia americana
Rodolphe DeKoninck Geografia U. de Montréal Sudeste da Ásia, Cingapura
Denys Delâge Sociologia e história U. Laval América do Norte, ameríndios
Robert Deliège Antropologia UCL (Belgique) Índia, história da antropologia
Renaat Devisch Antropologia U. de Leuven (Belgique) África, Yaka, corpo, adivinhação
Karel Dobbelaere Sociologia U. de Anvers et de 

Leuven (Belgique)
Europa, religião

Louis-Jacques Dorais Antropologia U. Laval América do Norte, Inuit
Harvey Feit Antropologia U. MacMaster Cris do Quebec
Andrée Fortin Sociologia U. Laval Quebec
Patrick Fougeyrollas Antropologia INRS Deficiência
Marcel Fournier Sociologia U. de Montréal Escola francesa de sociologia
Jim Freedman Antropologia Univ. Western Ontario 

et Consultant
África, desenvolvimento

John Galaty Antropologia U. McGill África oriental, Masai
Serge Genest Antropologia U. Laval África, Tailândia
Jean-Guy Goulet Antropologia U. St. Paul Dènès, Wayuu
Marie-Françoise 
Guédon

Antropologia U. Ottawa Canadá, Dènès

Mathias Guenther Antropologia Wilfried Laurier U. África, Botsuana
Bogumil Jewziecki Koss História e 

Antropologia
U. Laval África , Memória

Christine Jourdan Antropologia U. Concordia Ilhas Salomão, linguística
Marie-France 
Labrecque

Antropologia U. Laval México, Maya

quadro 1
Lista dos filmes 

realizados 
(2014-2017).
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POSSUÍDOS DISCIPLINAS UNIVERSIDADES PALAVRAS CHAVES

Richard B. Lee Antropologia U. Toronto África, Kung
Dominique Legros Antropologia U. Concordia Canadá, Dènès, relações sociais
Raymond Lemieux Sociologia e Teologia U. Laval Quebec, religião

Joseph Lévy Antropologia, ética e 
sexologia

UQAM Ética, saúde

Margaret Lock Antropologia U. McGill Japão, antropologia da saúde
Andrew Lyons Antropologia Wilfried laurier U. Antropologia da sexualidade
Harriet Lyons Antropologia U. Waterloo Antropologia da sexualidade
Pierre Maranda Antropologia U. Laval Ilhas Salomão, estruturalismo
Raymond Massé Antropologia U. Laval Antropologia médica, Créoles
Toby Morantz Antropologia U. McGill Canadá, Cris, autóctones
Jean-Claude Muller Antropologia U. Laval África, parentesco
Jean-Jacques Nattiez Etnomusicologia U. de Montréal Musicologie, Inuit
Mariella Pandolfi Antropologia U. de Montréal Antropologia política
Louise Paradis Arqueologia e 

Antropologia
U. de Montréal México, objetos

Richard Preston Antropologia U. McMaster Canadá, Cris
Robin Ridington Antropologia UBC Canadá, Dènès
Julian Ridington Antropologia Consultant Canadá, Athapaskan
Margaret Rodman Antropologia U. Waterloo Vanuatu, habitat
Françoise Romaine-
Ouellette

Antropologia INRS Nova-Guiné, parentesco

Jérôme Rousseau Antropologia McGill U. Indonésia, estruturas sociais
Susan Rowley Arqueologia e 

Antropologia
UBC et MOA Canadá, Inuit, autóctones

Francine Saillant Antropologia U. Laval Antropologia médica, ajuda 
humanitária, direitos humanos

Bernard Saladin 
d’Anglure

Antropologia U. Laval Inuit, Amazônia, xamanismo

Éric Schwimmer Antropologia U. Laval Maori, semiótica
Jean-Jacques Simard Sociologia U. Laval América do Norte, Inuit et Cris
Michael Singleton Antropologia UCL (Belgique) África, campo, desenvolvimento
Gavin Smith Antropologia U. Toronto América latina, Europa
Lucienne Strivay Antropologia U. de Liège (Belgique) Animais, crianças selvagens, 

natureza
Adrian Tanner Antropologia Memorial U. Canadá, Cris
Chris Trott Antropologia U. du Manitoba Inuit, música, parentesco
David Turner Antropologia U. Toronto Austrália, aborígenes
Liliane Voyé Sociologia UCL (Belgique) Europa, urbanismo, religião
Éric Waddell Geografia U. Laval Pacífico, francofonia
David Young Antropologia U. Alberta Japão, saúde, arte
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8 CONTRIBUIÇÕES E LIMITES DA SÉRIE POSSUÍDOS

8.1 OS ATORES, AS INSTITUIÇÕES E A MEMÓRIA DE UMA ÉPOCA 

A série Os Possuídos proporciona uma série de olhares cruzados sobre a 
história dos Departamentos de Antropologia de Quebec e seus atores. Por 
uma questão de espaço, não é possível analisar aqui os discursos, ima-
gens, temas e pontos de vista expressos na realização das numerosas se-
quências filmadas, mas tal trabalho merece ser empreendido. Será pre-
ciso acompanhar a realização de numerosos filmes, em particular com 
os antropólogos anglófonos fora de Quebec, e recolher depoimentos dos 
nossos colegas mais experientes, como Kennelm Burridge ou Richard 
B. Lee. Os dados reunidos permitirão, desse modo, validar, completar 
ou detalhar certas conclusões emitidas por numerosos antropólogos que 
se dedicaram a captar a especificidade e a história da Antropologia ca-
nadense, teórica ou aplicada (Connor e Curtis 1970; Freedman 1976-1977; 
Burridge 1979; Mcfeast 1980; Harriess-Jones 1997; Darnell 1997-1998; Cole 
2000; Darnell e Harrison 2006), em ligação com os trabalhos realizados 
na Europa e Estados Unidos. A série Os Possuídos vem, enfim, completar 
algumas raras biografias de antropólogos canadenses já editadas por co-
legas como Joseph J. Lévy, que recolheu, por exemplo, o depoimento de 
Jean Benoist, um dos fundadores do Departamento de Antropologia da 
Universidade de Montreal (Lévy 2000).

Os participantes citam um vasto conjunto de personagens que exerceram 
papel central em sua formação e em suas ideias. Claude Lévi-Strauss, 
por exemplo, ocupa um lugar singular que reflete bem sua posição no 
seio da disciplina antropológica. Sob esse ponto de vista, Jérôme Rousse-
au confiou um detalhe inédito a seu respeito, apontando que, ao fim da 
guerra, seguindo a sugestão de seu pai, Jacques Rousseau, a Universida-
de de Montreal considerara lhe oferecer um posto, mas que o arcebispo 
de Montreal tinha, à época, vetado por Lévi-Strauss ser judeu. Em seu 
discurso, por ocasião do doutorado honoris causa a ele conferido pela 
Universidade Laval em 1979, Lévi-Strauss faz referência às amizades que 
nutria na família de Jacques Rousseau, mas oculta esse incidente. Vários 
participantes evocaram lembranças e pontos de vista, inclusive críticos, 
a respeito de Lévi-Strauss, como foi o caso de Bernard Bernier, por exem-
plo. Éric Schwimmer, por sua vez, relatou um ótimo caso que testemu-
nhou na ocasião de um encontro entre Claude Lévi-Strauss e Margaret 
Mead, intelectuais que nutriam admiração recíproca. 
 
Muitos dos antropólogos entrevistados mencionaram outra grande figu-
ra da Antropologia de Quebec, Marc-Adélard Tremblay, que, na Univer-
sidade Laval, foi junto com Yvan Breton um dos grandes professores do 
Departamento de Antropologia, além de ter amplamente influenciado 
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seus colegas em suas concepções e práticas de campo (ver Genest 1985). 
Enfim, vários antropólogos entrevistados desvelam grandes debates ide-
ológicos que atravessaram as ciências sociais deste lado do Atlântico, 
seja o marxismo ou o feminismo ou os conflitos que por vezes dividiram 
profundamente as unidades, como a Sociobiologia, o Estruturalismo e o 
Materialismo histórico. 

No plano pessoal, os participantes mostraram-se bastante abertos, 
abrindo espaço para falar do acaso e do imprevisto, assim como da se-
rendipidade,41 para citar a expressão retomada por Bernard Saladin d’An-
glure. Alguns, como Joseph Lévy e Patrick Fougeyrollas, testemunham 
com detalhes sua infância e educação; outros, como Serge Genest e Jean-
-Jacques Chalifoux, as dificuldades que tiveram de atravessar desde a 
tenra infância. A maioria explica as condições relativamente fáceis com 
as quais se beneficiaram para serem contratados. Por vezes, algumas 
universidades os contrataram antes mesmo que tivessem terminado 
seus estudos. Várias dessas experiências pessoais nos parecem surreais 
hoje em dia. Os filmes são bastante reveladores dos personagens e mos-
tram não apenas traços de personalidade, mas também metodologias e 
abordagens teóricas. B. Saladin d’Anglure, que fora o mais prolixo – fo-
ram três dias de gravação –, revelou com detalhes sua intimidade, eru-
dição e paixão.

O antropólogo transparece seus sentimentos e experiências, inclusive 
nos momentos mais dramáticos de sua existência, transformando-os 
em verdadeiros campos etnográficos. Ele relata, por exemplo, sua expe-
riência com uma situação de hemiplegia de maneira muito interessan-
te, validando, na ocasião, certas observações de Marcel Mauss em seu 
trabalho sobre as técnicas do corpo.

Vários colegas apresentam com grande paixão as ideias mestras que 
perpassam ou que alimentam suas pesquisas: Raymond Lemieux reto-
mou assim o conceito de crença e errância sob o ângulo da psicanálise. 
Pierre Maranda explicou com forte convicção a semiografia que soube 
manipular em numerosos contextos, inclusive em trabalhos de Antro-
pologia aplicada. Louis-Jacques Dorais demonstrou, de maneira muito 
pedagógica, sua paixão por línguas e minorias. Jean-Jacques Simard 
defendeu com fervor sua prática em pesquisas sociométricas e expli-
cou a emergência do Estado em sociedades indígenas de Quebec. Outros 
testemunharam os desafios que os atraíram durante a carreira, fosse 
a violência do ser humano, que despertou o interesse de Gilles Bibeau, 
a memória e a imagem que fascinaram Bogumil Koss; o interesse por 

41.  Esse termo designa uma invenção acidental, inesperada ou seguida de uma série de 

circunstâncias.
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Wagner, de Jean-Jacques Nattiez, dedicando-lhe vários livros; o por 
Mauss e Durkheim, para Marcel Fournier, por meio de seus arquivos e 
correspondências; Denys Delâge, que estudou a transmissão cultural e 
as relações entre Ameríndios e a sociedade colonial etc. 

Em todos os filmes, os trabalhos de campo são ricamente ilustrados por 
um vasto conjunto de histórias reveladoras da capacidade do sociólogo e 
do antropólogo de captar o que se produz ao seu redor: Jean-Jacques Cha-
lifoux contou seu encontro com uma morsa, uma verdadeira peça antoló-
gica para os que se interessam pelas relações entre homens e animais. Ele 
relata, com muito talento e humor, sua estadia junto aos Abisi da Nigéria, 
retomando enfim uma experiência traumatizante de morte/renascimen-
to que viveu na Guiana e que lhe permitiu em seguida estudar o xamanis-
mo kalina. Françoise-Romaine Ouellette descreve em detalhes seu traba-
lho de campo, acompanhada por seu marido na Nova-Guiné. Éric Waddell 
retoma o caso de seus transfugos nos anos 1950, descrevendo os antropó-
logos literalmente devorados pelo trabalho de campo e que passam para o 
outro lado, desaparecendo entre seus anfitriões. Maria Pandolfi aborda, de 
maneira crítica, a loucura humanitária, seguida por um conflito intrinca-
do nos Balcãs, demonstrando finalmente a tese lévi-straussiana de uma 
afinidade entre a guerra e o comércio. Os debates ideológicos são men-
cionados em numerosas ocasiões, seja do marxismo realçado por Ber-
nard Bernier ou Pierre Beaucage, do feminismo descrito por Marie France 
Labrecque e Huguette Dagenais, ou ainda do nacionalismo abordado por 
Claude Bariteau e Andrée Fortin. Os participantes pertencem a períodos de 
incerteza, de questionamentos e mesmo de fracassos, seja Louis Paradis, 
no México; Chantal Collard, no momento de seu trabalho sobre a adoção 
internacional e a procriação médica assistida, etc. Outros oferecem tes-
temunhos bastante reflexivos, como Éric Schwimmer, influenciado pela 
leitura de Jacques Ferron, ou Ellen Corin, que, no contexto dos ritos de 
possessão africanos que compara, explica a influência do contexto social 
e cultural sobre a experiência subjetiva e se interessa em compreender 
as forças contrárias que atravessam as culturas, etc. Cada participante se 
exprime com seu estilo, de modo que o tom das gravações varia conside-
ravelmente de um filme a outro. 

8.2 DESAFIOS, DIFICULDADES E RESTRIÇÕES

No decorrer desse processo, dois limites puderam ser identificados. 

O primeiro leva em conta, sem dúvida alguma, a idade e as condições 
de saúde dos participantes entrevistados, um parâmetro sobre o qual o 
projeto não tem nenhum controle direto. À luz das nossas experiências, 
pudemos observar que não era preciso esperar muito para gravar e en-
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trevistar os professores imediatamente depois de sua aposentadoria – a 
passagem dessa etapa neles é acompanhada frequentemente de um dis-
tanciamento que a curto prazo se revela muito prolífico para o projeto, 
mas que a longo prazo gera um desligamento. Desse modo, não foi pos-
sível convencer vários colegas a participar dessa empreitada. 

Um segundo limite se situa no campo do entrevistador, que nem sempre 
conhece suficientemente os participantes ou os conhece, às vezes, so-
mente pela leitura de seus currículos ou de alguns de seus trabalhos. Seja 
qual for a situação, a equipe manifestou, tanto quanto possível, escuta e 
empatia, silêncio atencioso e compreensão, demonstrando capacidade 
de adaptação, relendo previamente alguns textos dos entrevistados.

O fato de cada participante dispor de toda a liberdade para falar (ou não) sobre 
os temas que lhe interessa traz de fato vantagens, mas consiste também em 
um outro limite, na medida em que a equipe tem pouco controle sobre o não 
dito, a dissimulação, o esquecimento (voluntário ou não) de cada entrevista-
do. Mas a escolha é de respeitar a divisão entre o real e as zonas de incerteza.

Em suma, o projeto Os Possuídos permanece evidentemente incompleto 
e parcial, fragmentado e longe de poder restituir a totalidade de vidas 
complexas. Como a expressão foi várias vezes pronunciada junto àqueles 
e àquelas que foram entrevistados, a equipe optou por aceitar o que lhe 
foi dado e não demover seus convidados, oferecendo-lhes grande mar-
gem de manobra na escolha em se engajarem ou não. 

Assim, os relatos constituem-se muito diferentes de uma personalidade 
a outra. Contudo, é bem perceptível uma certa coerência entre os relatos 
coletados, provavelmente porque ela é indispensável para o entrevistado 
que necessariamente reconstrói as cronologias, articula os fatos, busca e 
encontra as mediações. Assim, o entrevistado seleciona os acontecimen-
tos, deixa transparecer uma lógica sob o plano retrospectivo, menciona 
os colegas, as influências e, fazendo isso, torna visível a estrutura de uma 
rede intelectual. A equipe observa ao vivo esse trabalho de memória, essa 
empreitada de rememoração, frequentemente bem preparada pelos nos-
sos convidados, que sempre têm algo mais a dizer, esforçando-se em ofe-
recer um relato completo e que reflita sua personalidade de pesquisador.

Tais limites confirmam a ambiguidade do relato biográfico ou autobio-
gráfico, como Pierre Bourdieu colocou: 

Provavelmente estamos no direito de supor que o relato au-
tobiográfico se inspira sempre, ao menos em parte, na pre-
ocupação de dar sentido, explicar o porquê, extrair lógicas 
simultaneamente retrospectivas e prospectivas, consisten-
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te e constante, estabelecendo relações inteligíveis, como a 
de efeito à causa eficaz ou final, entre os estados sucessi-
vos, constituídos, desse modo, em etapas de um desenvol-
vimento necessário (Bourdieu 1986, 69). 

O julgamento parece, no entanto, severo. O sociólogo subestima o fato de 
que, justapondo os testemunhos e os relacionando uns com os outros, 
estes se iluminam coletivamente sob um novo prisma. Nesse sentido, 
não é somente a trajetória pessoal de um possuído que é esclarecedora, 
mas o acúmulo de testemunhos relacionados a uma mesma época e re-
gião, Quebec e Canadá. Como cada entrevistado sabe perfeitamente que 
não está sozinho a fornecer suas memórias e que tem acesso às narra-
tivas de seus colegas via site da revista na Internet, presume-se que ele 
meça bem o que relata, no que diz respeito ao conteúdo e à forma. Se, 
então, o relato de vida comporta uma boa parte de ficção e reconstrução 
artificial, acreditamos, como outrora  apontou Paul Ricoeur (1983), que 
ele oferece também uma reprodução fiel das ações, sendo igualmente 
um dos melhores dispositivos para os pesquisadores de ciências sociais.

Finalmente, as narrativas de Os Possuídos permitem combinar história 
social e intelectual, individual e coletiva. O espectador-ouvinte apreende 
como cada entrevistado constrói sua identidade narrativa, agencia a tem-
poralidade e reconstitui as cadeias casuais e de significação. É preciso, 
pois, não esquecer que essas narrativas devem ser escutadas junto aos 
numerosos textos que esses professores deixam para a posterioridade.

9 CONCLUSÃO 

Conhecidos como experts da história de vida, os antropólogos, os soció-
logos e os historiadores esquecem que dispõem, eles mesmos, de relatos 
também apaixonantes para compartilhar.

Inverter os papéis e, para parafrasear George Stocking,42 transformar o 
usual observador em observado torna-se uma empreitada fascinante e 
rica, visto que permite atualizar inúmeros detalhes que de outra for-
ma seriam esquecidos por completo e que não têm sido registrados com 
muita frequência nos artigos científicos ou nos livros. 

Correndo o risco de exagerar, o trabalho coletivo se assemelha, por vezes, 
ao da maiêutica, já que visa propiciar uma narração. Tal tarefa implica 
bastante humildade, dado que, se os participantes raramente tomam a 
dianteira, dedicando-se antes de tudo a oferecer uma miríade de detalhes 
contextuais que permitam compreender suas trajetórias, sua infância e 

42.  Ver George W. Stocking, Observers observed: Essays on Ethnographic Fieldwork (1984).
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vocação, as circunstâncias de suas buscas, quem ouve entende rapida-
mente que está diante de personalidades fascinantes e engajadas. Suas 
trajetórias respectivas se iniciam frequentemente de forma bem fácil, gra-
ças às rápidas contratações nas instituições abertas pelos departamentos; 
mas os caminhos são posteriormente acidentados, exigindo destes múlti-
plas adaptações, paciência e, sobretudo, uma grande determinação.

Os relatos fornecidos revelam personalidades e identidades muito dis-
tintas, saberes e especializações muito variados. Um ponto em comum, 
no entanto, emerge: a paixão pelo trabalho de campo e pesquisa, ele-
mentos que não são propriamente dos antropólogos, mas que talvez aqui 
se manifestem mais que alhures. Recorrer à noção de possuído exprime 
bem esse comprometimento, vidas fascinantes e apaixonantes, vividas 
pelos antropólogos e seus colegas, cujas experiências se espraiam pelos 
cinco continentes. Os possuídos são, portanto, mais do que um título, é 
uma referência às pesquisas de campo que realizaram, aos objetos de 
pesquisa que estudaram e que ainda residem neles, mas também às ex-
periências que relatam entusiasmados, transmitindo àqueles e àquelas 
que os escutam o gosto pelos outros.

Os participantes dessa enorme tribo de antropólogos  compartilham 
uma paixão inabalável pela troca, retomando uma expressão de Serge 
Genest (1985). Tendo circulado e trabalhado em diferentes contextos so-
cioculturais, vivido com povos de características distintas, trabalhado 
sob múltiplas temáticas, debatido longamente com outros colegas sobre 
questões teóricas ou metodológicas, grande parte continua visivelmente 
ligada a esses outros mundos, sejam longínquos ou muito próximos. 

E assim que a câmera começa a filmar, ela atua, como para Rouch, como 
catalisadora. A magia acontece. As narrativas coletadas nos projetam nos 
universos onde os Possuídos se dirigem e se revelam àqueles e àquelas que os 
escutam, apesar do que dizem ou do que será dito. Desse modo, eles deixam 
na tela uma parte de si mesmos, de seus caminhos e de suas vozes singula-
res, imprimindo a riqueza de uma coleção necessariamente incompleta.
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Já faz um tempo que a antropologia vem estabele-
cendo um profícuo diálogo com as reflexões de au-
tores cujas teorias acerca da imagem fotográfica 
tornaram-se canônicas e, portanto, incontornáveis. 
Essa aproximação vem sendo uma prática cada vez 
mais recorrente para pensar o lugar da fotografia na 
disciplina. Seja no estudo dos modos como a antro-
pologia moderna utilizou-a no fim do século XIX e 
início do XX para a invenção do selvagem e primitivo 
Outro, cuja exotização era medida e catalogada pela 
objetiva fotográfica, seja na análise reflexiva do seu 
lugar no trabalho de campo e na constituição dos 
paradigmas de objetividade da prática etnográfica a 
partir da década de 1920, ou, ainda, seja nas formas 
como atualmente a imagem fotográfica vem sendo 
utilizada de modo colaborativo entre o antropólogo 
e seus interlocutores, permitindo questionar as re-
lações assimétricas que a câmera fotográfica ante-
riormente reificava, é notável que o olhar da antro-
pologia sobre as ideias dos pensadores da fotografia 
oscila entre a apropriação de alguns dos seus con-
ceitos e a crítica que a perspectiva antropológica im-
puta a essas reflexões sobre a imagem fotográfica.

De todo modo, é fato que o pensamento crítico que 
se aglutinou em torno da fotografia constitui uma 
contribuição inegável para os antropólogos que se de-
bruçam sobre imagens fotográficas, fazendo com que 
toda reflexão original sobre o tema seja bem-vinda. 
O livro Foto 0 | Foto 1, de Wagner Souza e Silva, re-
sultado de sua tese de doutoramento apresentada à 
Escola de Comunicações e Artes da USP (ECA-USP), 
certamente possui o atributo de somar um olhar 
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ainda singular ao campo extensamente explorado da pesquisa sobre a 
fotografia. Docente e pesquisador na ECA-USP, Wagner também atuou 
durante anos como fotógrafo do Museu de Arqueologia e Etnologia 
(MAE-USP), o que certamente influencia a perspectiva de suas refle-
xões, como ele mesmo admite.

A associação entre a produção de fotografias e a tecnologia digital já 
é uma realidade concreta e amplamente difundida, como podemos 
constatar pela quantidade de imagens com que somos inundados dia-
riamente pelos diversos meios aos quais temos acesso. Caberia ainda 
considerar o processo de inserção tecnológica da fotografia digital um 
objeto de estudo, sendo que aparentemente a discussão sobre as al-
terações na prática fotográfica promovidas por essa já não tão nova 
tecnologia parece cada vez mais superada? Ou, ainda, se toda tecnolo-
gia determina aspectos que circundam a valoração da imagem, qual o 
valor que se pode atribuir às fotografias no universo digital? Apresen-
tadas na introdução do livro, essas duas perguntas dão o tom da abor-
dagem do autor ao tema da fotografia: sua ênfase é na tecnologia e não 
na imagem ou no ato fotográfico em si, como fizeram outros autores. 
“Antes de ser a prática de imagem, a fotografia é a prática de uma tec-
nologia” (Silva 2016, 19). Por meio desse enfoque, seu objetivo é refletir 
sobre a trajetória tecnológica da fotografia, analisando o modo como 
esse percurso reflete a construção de uma identidade da sua prática, 
principalmente no formato digital.

O livro divide-se em duas partes: “A fotografia do 0 ao 1”, que reflete so-
bre a prática da fotografia com películas, e “A fotografia do 1 ao 0”, que 
aborda as características mais elementares da fotografia digital. O inte-
ressante na maneira como o autor estrutura o livro e o argumento que o 
permeia é a circularidade de movimento que essa divisão implica: “(...) 
ela sai do zero, vai ao um, para em seguida voltar ao zero” (Silva 2016, 
19). Segundo afirma, sua proposta não pode ser interpretada como duas 
fases distintas da fotografia, apesar da tentativa de criar uma sequência 
cronológica para sua trajetória. Certas especificidades da técnica foto-
gráfica fazem surgir, admite o autor, certa resistência quando se busca 
uma linearidade histórica, pois muito daquilo que define a fotografia di-
gital está na fotografia com película, podendo o inverso também ocorrer.

A primeira parte do livro introduz as definições e as relações que os 
termos técnica e tecnologia estabelecem entre si: toda técnica, “lógica 
operacional da ação humana em função de um desejo, exige uma tec-
nologia para ser operacionalizada” (Silva 2016, 27). Embora apresenta-
dos como indissociáveis, são posicionados hierarquicamente um em 
relação ao outro. Para Silva, a técnica origina a tecnologia, ao mesmo 
tempo em que não existe tecnologia que não esteja a serviço de uma 
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técnica. A ideia é fundamental para a indagação do autor que perpassa 
todo o livro: se, desde o seu advento até antes de sua inserção no digi-
tal, a fotografia era muito mais tecnologia do que técnica, cabe ques-
tionar se atualmente, pela simplificação dos seus meios de operação, 
ela passa a ser muito mais técnica do que tecnologia. Silva percorre 
a trajetória tecnológica da fotografia partindo da explicação sobre os 
princípios de direcionamento dos raios luminosos dentro da câmera 
escura, passando pelos componentes fundamentais do aparato foto-
gráfico (objetiva, diafragma, obturador etc.), para depois realizar uma 
rápida porém instrutiva explanação sobre as mudanças do suporte da 
imagem fotográfica, desde o daguerreotipo até a película do celuloide, 
justificada pela ideia de que o suporte de captura da imagem fotográfi-
ca pode ser considerado como “ponto convergente e irradiador de mu-
danças na tecnologia e na sua prática” (Silva 2016, 36).

A discussão sobre a dificuldade na definição dos gêneros fotográficos re-
sulta em reflexões profícuas, tocando em pontos que refletem um cres-
cente interesse para as discussões contemporâneas sobre a fotografia. A 
definição de um gênero, seja ele o fotojornalismo, a fotografia publici-
tária ou os álbuns de família, como exemplifica o autor, definiria muito 
mais o lugar de fotografias do que da fotografia. A ideia de ela ser en-
tendida como um fenômeno capaz de invadir tanto o campo da ciência 
quanto o da arte encontra certa ressonância com as reflexões de André 
Rouillé (2010) sobre a “fotografia documento” e a “fotografia expressão”. 
A crítica à postura teórica de Roland Barthes (1980/2015) e Philippe Du-
bois (1983/2012), priorizando demasiadamente a análise de fotografias 
e o ato de recepção destas, permite que Silva situe sua abordagem pelo 
viés técnico/tecnológico, realizando um movimento inverso ao adotado 
por esses dois cânones da teoria da imagem fotográfica. “Das fotografias 
passar à fotografia” (Silva 2016, 83), ou seja, em vez de priorizar seus pro-
cessos de recepção, sua ênfase recai sobre a tecnologia em si. 

É a partir do modelo proposto pelo filósofo Vilém Flusser para a distinção 
ontológica entre a imagem fotográfica e a imagem pictórica que Silva 
constrói alguns pontos fundamentais para o entendimento dos argu-
mentos defendidos no livro. Para Flusser, a imagem fotográfica imbri-
ca nela todo um conhecimento baseado em textos científicos aplicados. 
Para entender essa proposição, Silva retoma como o filósofo contextuali-
za a criação da técnica da fotografia na história, a partir da sua relação 
entre texto e imagem. É justamente ao mobilizar o pensamento de Flus-
ser como, segundo define Silva, “um mapeamento da imagem fotográ-
fica” que sua tese vai tomando um caminho cada vez mais contingente 
e abstrato. Em sua mais conhecida obra, Filosofia da caixa preta (2002), 
o filósofo apresenta brevemente algumas teorias sobre o caráter mági-
co das imagens e a maneira como elas interpõem nossa relação com o 
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mundo, representando-o e nos orientando por meio dele. Flusser tam-
bém elucubra sobre o surgimento da escrita como uma resposta à idola-
tria às imagens, desembocando em uma inevitável “textolatria”, tão alu-
cinatória quanto a idolatria que o advento da escrita buscava suprimir. É 
nesse contexto de crise dos textos que surge a imagem técnica, fruto de 
textos científicos e inaugurada pela fotografia. Centrada nessa oposição, 
problemática e logocêntrica quando pensamos no grande número de dis-
cussões que esse tema já rendeu para a antropologia, a ideia desse movi-
mento entre texto e imagem torna-se o eixo principal da argumentação 
desenvolvida por Silva ao longo de todo o livro. A partir da afirmação de 
Flusser de que a fotografia inaugura a possibilidade de textos científi-
cos se transformarem em imagens técnicas, “remagicizando” os textos, 
o autor propõe pensá-la como uma evolução do sistema da linguagem, 
ela mesma “ontologicamente distinta da palavra e da escrita, mas que é 
também passível de ser articulada para criar realidades” (Silva 2016, 92). 

Na segunda parte do livro, Silva realiza uma breve porém muito proveitosa 
explanação sobre o funcionamento da imagem fotográfica digital, situan-
do justamente nele “o cerne das motivações que originam discussões e re-
flexões a respeito das atribuições da imagem no universo numérico” (Silva 
2016, 113). Mesmo apresentando-se impressa em papel ou projetada na tela 
de um computador ou celular, o fato de toda a informação que compõe 
a fotografia digital ser constituída por bits codificados binariamente em 
zero e um faz com que, concretamente, ela não exista. A essa altura, a 
sagacidade do modo como o autor “joga” (para usar um termo de Flusser) 
com essa relação binária tanto no título do livro quanto na sua divisão em 
duas partes ganha novos contornos. Silva parte dessa afirmação sobre a 
“zero dimensionalidade” da imagem digital para empreender um sinuoso 
porém instigante caminho que se inicia nas principais mudanças que o 
advento dessa nova tecnologia de produção de imagens suscitou tanto no 
ato fotográfico quanto na nossa relação posterior com as fotografias. Tais 
modificações residem, segundo afirma, no paradoxo de que, quanto mais 
complexa e inacessível se torna a tecnologia da fotografia, menos laborio-
sos se tornam os procedimentos para a obtenção de imagens. 

É interessante pensar que Silva recusa a abordagem de Barthes e Dubois 
à fotografia, centrada demasiadamente no processo de recepção de ima-
gens, mas acaba recorrendo à leitura de outras imagens para construir sua 
abordagem à fotografia enquanto prática de uma tecnologia. Não me refiro 
aqui à análise – por sinal, muito fértil e coerente com a proposta do livro 
– que o autor faz das obras de Joan Fontcuberta, Rosangela Rennó, Pedro 
Meyer, Breno Rotatori ou do coletivo Cia de Foto, entre outros, mas ao modo 
como mobiliza as imagens criadas por Flusser: o surgimento da escrita 
como forma de acabar com a idolatria às imagens no segundo milênio 
a.C., quando pessoas empenhadas na rememoração da função originária 
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das imagens passam a rasgá-las para abrir a visão para o mundo concreto 
escondido por elas. Ou então na “história da cultura do homem”, quando 
num primeiro momento o homem convivia apenas com um mundo de 
volumes, utilizando suas mãos para modificar os objetos, passando depois 
a agir conforme projetos imaginados anteriormente, inaugurando sua ca-
pacidade de abstração, para desembocar no surgimento da escrita e da ci-
ência e das “tecnoimagens” que dividem o mundo em pré e pós-história.

São essas imagens que servem de esteio para Silva realizar, por meio de 
uma complexa leitura de Flusser, um contínuo movimento – entre imagem 
e texto, concreto e abstrato, profundidade e superficialidade, ciência e filo-
sofia – que permeia todo o livro e que culmina em um profundo diálogo com 
Heidegger para propor pensarmos a “tecnoimagem” (e consequentemente 
a fotografia) enquanto uma filosofia de outra ordem, advinda de uma lin-
guagem também de outra ordem e que nos conduz a um questionamento 
do sujeito moderno e dos seus modos de produção de conhecimento. A tese 
de Silva, baseada nas imagens fornecidas por Flusser, notadamente míticas 
enquanto fundadoras de uma nova ordem, torna-se ela mesma uma nova 
imagem, ora consistente, ora demasiadamente fluida para que possamos 
apreendê-la com precisão. É justamente o fato de a fotografia digital não 
existir, com o noema do “isto foi” proposto por Barthes (2015, 69) sendo subs-
tituído pelo noema do “isto é nada” proposto por Silva ao longo do livro, que 
permite ao autor utilizar as “imagens” de Flusser para tentar capturá-la e 
explicá-la em sua zero dimensionalidade. Não se trata de apontar nisso um 
demérito de Foto 0 | Foto 1; pelo contrário, trata-se de constatar que o inte-
rior da caixa preta pode gerar imagens tão polissêmicas, ambíguas e por 
vezes convincentes quanto a própria fotografia.
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Por que cantam os kisêdjê – uma antropologia musi-
cal de um povo amazônico (2015) é um livro sobre o 
cantar em uma comunidade indígena sul-america-
na. Escrito por Seeger e publicado originalmente em 
1987, o livro é um estudo da música e do seu papel no 
processo social. Além disso, a obra traz um DVD com 
áudios originais e dois filmes. Os áudios integravam 
a primeira e a segunda edições (2004), e os filmes 
foram realizados um em 1996, dirigido pelo próprio  
Seeger, e o outro mais recentemente, dirigido por 
cineastas kisêdjê. Algumas perguntas permeiam o 
texto – por que os membros de um grupo específico 
valorizam tanto o canto? Por que performances dos 
cantos apresentam certas estruturas, timbres e esti-
los? Por que certos membros da comunidade cantam 
especificamente tais coisas, de tais maneiras, para 
tal plateia, em tal lugar e momento específicos? As-
sim, sua etnografia vai aos poucos circundando essas 
perguntas, por meio de uma antropologia musical. 
Seeger se propõe a fazer uma antropologia musi-
cal, em contraponto a uma antropologia da música, 
a qual não apenas traria para o estudo da música 
conceitos e questões da antropologia, mas buscaria 
apreender estruturas e processos sociais das trans-
formações em grupos humanos. 
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O estudo toma como referência a comunidade dos índios Kisêdjê, falan-
tes de uma língua jê, no Estado do Mato Grosso. Aspectos centrais na 
vida social dos Kisêdjê se constroem a partir de cerimônias e performan-
ces musicais e têm o costume de se definir como grupo com base em cer-
tos gêneros de cantos e ornamentos corporais, os quais associam com a 
produção de sons e a atenção a eles. O livro, portanto, mostra a criação, o 
restabelecimento, a manutenção e a alteração de estruturas e processos 
centrados na performance da vida kisêdjê. 

Seeger argumenta que música é muito mais do que sons capturados pelo 
gravador – é uma intenção de fazer algo que se chama música. As pes-
soas não costumam escrever sobre o porquê de membros de um grupo 
fazerem a música que fazem, pois há uma polêmica quanto a que tipo 
de resposta se daria a essa questão. As respostas que se dão no livro não 
são causas finais – não se sabe o motivo para que cantemos, ainda que 
indivíduos de todas as sociedades produzam sons estruturados. Seeger 
não analisa os produtos musicais dos Kisêdjê nem busca causas biológi-
cas ou materiais, mas permeia as respostas nos processos e nos valores 
sociais dos Kisêdjê.

O livro trata da performance de uma única cerimônia, da qual Seeger 
participou e pesquisou em 1972, para apresentar tanto a música como 
seu contexto performativo: A Festa do Rato. A cerimônia foi realizada no-
vamente em 1976, e Seeger conseguiu gravações de uma performance de 
1963. O autor argumenta que essas três performances têm uma riqueza 
particular que levanta questões abrangentes.

No primeiro capítulo, Seeger descreve o primeiro dia da Festa do Rato, 
em 1972. Descreve aspectos da performance musical e vida social dos 
Kisêdjê, inserindo o etnógrafo e o leitor no desdobramento do evento. 

A festa do Rato é um rito de passagem no qual um menino começa sua 
iniciação nas atividades masculinas do pátio da aldeia. É um dos rituais 
de iniciação que permeiam a vida do homem Kisêdjê. Na festa do Rato, 
destaca-se o relacionamento entre um homem adulto e o menino ao 
qual ele transmitiu os seus próprios nomes. Cada performance restabe-
lece certas relações entre seres humanos e animais, aldeia e vizinhança 
e entre os Kisêdjê e o cosmos no qual vivem e que criaram. A Festa do 
Rato descrita tem início no dia 24 de janeiro e termina no dia 7 de feve-
reiro de 1972. É um período de duas semanas de intensa atividade ritual, 
acompanhado por períodos de cantoria, dança e atividades extensa. 

Há um início evidente para a festa e uma etapa longa que se segue, na 
qual ocorrem preparações lentas para a noite final, realizam-se os cantos, 
os objetos rituais e as relações sociais que se aprenderam e reativaram 
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nas duas semanas precedentes. Ao longo da Festa do Rato, os Kisêdjê in-
terpretam estilos de canto e formas de discurso, que ocorrem também 
em muitas outras cerimônias – tais discursos e cantos são fundamentais, 
sendo responsáveis pela eficácia da cerimônia. 

Minha irmã, vou cantar para o meu receptor de nomes – 
Sob a luz derradeira do céu no poente, Kágrere fala com 
sua irmã. (...) Uma parte do canto de abertura de Kágrere, 
pode-se traduzir assim: “Rato preto, vamos até nossos re-
ceptores de nomes e pulamos e cantamos. Eu pulo e canto 
na Festa do Rato. Vamos até nossos receptores de nomes, 
pulamos e cantamos”. Kágrere canta por quase uma hora. 
Às vezes um velho grita um acompanhamento em falsete. 
Os homens continuam falando; as mulheres sentam-se em 
frente as casas, com suas crianças pequenas. Começou a 
Festa do Rato.  (SEEGER 2015, 25)

Seeger analisa a vida social dos Kisêdjê como se operasse em uma cor-
rente alternada – uma alternância entre períodos rituais e não rituais 
e entre atividades, relações e sentimentos concernentes a cada um – 
que cria o tecido da vida social. Há uma alternância entre dois mo-
dos de existência. O modo ritual traz as atividades públicas coletivas, 
como o canto e a distribuição de comida, e intensifica as relações entre 
os homens, suas mães, irmãs e filhos das irmãs; o modo não ritual, 
por outro lado, respeita a vida cotidiana e as atividades individuais. A 
música e outras formas de discurso constituem maneiras de perceber 
um período cerimonial ou não. O canto Kisêdjê é fundamental para a 
configuração de relações tidas como características de todas as suas 
cerimônias. O autor afirma que ainda que saibamos pouco sobre tradi-
ções musicais nas terras baixas da América do Sul, parece-lhe que sem-
pre que se ouve música, algo de importante está acontecendo. Para os  
Kisêdjê, a música possibilita comunicação entre os seres humanos e 
traz um estado de euforia.  

A performance de uma cerimônia como a Festa do Rato traz relações 
que parecem atemporais entre homens, mulheres, animais, doadores e 
receptores de nomes, expressas pelo canto, dança e silêncio na cerimô-
nia. No entanto, cada performance implica atores específicos e escolhas 
específicas relativas a uma infinidade de decisões. 

No segundo capítulo, Seeger analisa a arte vocal dos Kisêdjê, da fala ao 
canto. Como praticamente toda música que os Kisêdjê realizavam era 
canto, o autor afirma que se deve começar essa análise pela correla-
ção deste com outras formas artísticas vocais. Apresenta, portanto, e 
compara amostras de diversos gêneros – formas que são apresentadas 
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também no DVD. Assim, compara os gêneros a partir de suas letras, 
fraseio, relação de altura e autoridade textual e distingue o canto das 
demais formas verbais. 

Os principais gêneros da arte vocal dos Kidêdjê são: os cantos-chamado, 
possuídos e cantados individualmente; os cantos sazonais, que podem 
ser cantados a qualquer momento durante a estação chuvosa; e os can-
tos em uníssono, específicos da Festa do Rato, que são apenas cantados 
na noite final da cerimônia. Os Kidêdjê distinguem os gêneros a partir da 
fala (kapere), instrução ou narração (saren), o canto (ngere) e invocação 
(sangere). Apesar de ngere ser traduzido como música, a música para 
eles, nesse caso, era o canto exclusivamente.  

As correlações entre os gêneros kisêdjê demonstram como a separação 
entre fala e música distorce ambos. Tanto a instrução, a oratória, as 
invocações e o canto estruturam o tempo, o tom e o timbre. Todas apre-
sentam estruturação de altura e letra. O kapere (discurso) é caracteriza-
do pela prioridade do texto sobre a melodia, pela determinação do texto 
e melodia pelo orador e pela formalização crescente em performances 
públicas. O saren (narrativa) e o sangere (invocação) dão prioridade rela-
tiva de texto relativamente fixo sobre melodia relativamente fixa. E, por 
fim, o canto se caracteriza pela prioridade da melodia sobre a letra e pela 
origem não humana, estabelecendo o tempo, a letra e a melodia. 

Sendo assim, o canto se distingue das formas artísticas vocais conforme se 
determina a prioridade da melodia sobre o texto, a estabilidade de sua mani-
festação, a extensão do uso da repetição textual, a regularidade do tamanho 
de suas frases e as relações estáveis entre suas alturas e a autoridade de seus 
textos fixos. Dessa forma, o canto é percebido como diferente das demais for-
mas no estilo e na letra. A relação que se dá entre os textos e as estruturas 
varia de acordo com cada gênero, e é possível entender tal relação quando se 
examina o espectro da música e da fala. Seeger argumenta, por conseguinte, 
que não deveria haver um isolamento entre as disciplinas acadêmicas, mas 
dever-se-ia estudar essas formas de discurso como uma interrelação de gê-
neros que se baseiam na fonética, no texto e no tempo de diversas maneiras. 

No capítulo 3, Seeger aborda as ideias sobre a origem dos cantos e a com-
posição da música, argumentando que esses aspectos são uma indica-
ção importante do que é a música e como ela se relaciona com outros 
aspectos da vida e com o cosos de uma comunidade. A resposta a “Por 
que eles cantam?” reside, evidentemente, também na compreensão do 
que é um canto e como ele é apreendido. Os cantos, segundo os Kisêd-
jê, foram introduzidos de três maneiras diferentes. Alguns eram con-
siderados muito antigos, tendo origens descritas em mitos de tempos 
remotos. Outros eram inéditos em dada cerimônia e eram ensinados 
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pelos chamados homens sem espíritos – que se assemelhavam ao que 
chamamos de compositores. Outros cantos, por fim, eram adquiridos por 
aprendizado com estrangeiros. Sendo assim, todos os cantos pareciam 
vir de fora da sociedade Kisêdjê, mas cada forma de introdução tinha 
suas características próprias. 

As origens dos cantos e das cerimônias descritas nos mitos kisêdjê são 
diferentes das de muitos outros grupos indígenas sul-americanos, nas 
quais espíritos os ensinam. Nos mitos kisêdjê, certos cantos em uníssono 
e recitativos eram apreendidos com entes parte humanos, parte animais, 
em processo de metamorfose. Entre os Kisêdjê, onde havia metamorfose, 
havia canto – por exemplo, um homem que estava se transformando em 
um grande veado cantou um canto que se tornou o canto da Festa do Ve-
ado Campeiro; um segundo exemplo, um homem que virou um porco-do-
mato cantou um canto que passou a constituir a Festa do Porco do Mato.

Os cantos de homens sem espírito se configuravam em novos cantos que 
surgiam. Os cantos novos eram ensinados por especialistas, e o surgimen-
to de músicas novas implicava duas espécies de pessoas: o feiticeiro e a 
pessoa sem espíritos. A pessoa sem espírito era alguém que, possivelmente, 
teria irritado um feiticeiro, que o teria tirado a alma por raiva. Os instru-
tores dos cantos, pessoas sem espíritos, eram homens e mulheres numa 
condição de metamorfose suspensa. O corpo da pessoa está vivo na aldeia, 
mas seu espírito vivia com alguma espécie natural, acompanhando as 
atividades e aprendendo cantos desta. Essas pessoas sem espírito seriam 
exemplos de figuras liminares, que não estariam nem aqui nem lá, como 
Victor Turner as descreve (Seeger 1987 apud Turner 1968, 95). 

Certas pessoas, que haviam perdido seus espíritos e em quem se respei-
tava o conhecimento dos cantos, alcançavam o status de mestre de ceri-
mônias kisêdjê, que decidiria quando se faz uma cerimônia e instigaria 
todos a realizá-la corretamente. As pessoas que perdiam espíritos podiam 
ensinar cantos que conseguiam ouvir, ou seja, se o espírito de uma pessoa 
estivesse com pássaros, ela só poderia ensinar cantos de pássaros. Às ve-
zes, o espírito da pessoa se deslocava dentro da esfera da natureza. 

A terceira maneira como cantos eram introduzidos era por meio de es-
trangeiros (índios inimigos, índios pacíficos e não índios), que ensina-
riam um canto ou uma cerimônia a toda a comunidade. Os Kisêdjê incor-
poraram cantos estrangeiros em grande escala: cantavam cantos de mais 
de uma dezena de grupos diferentes, com os quais tiveram contato ao 
longo dos últimos 200 anos. Ao se apropriarem e interpretarem os cantos 
de outros grupos, os Kisêdjê incorporavam à sua própria comunidade algo 
do poder e do saber desses grupos. Fizeram isso por meio dos cantos dos 
animais, primeiramente, e dos estrangeiros, mais recentemente. 
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A significação dos cantos estrangeiros para os Kisêdjê implica uma con-
tinuidade entre esse modo de aprender música e os outros descritos. Nas 
tradições orais dos Kisêdjê, eles haviam aprendido cantos de um homem 
que se transformava em veado, de um outro homem que se transfor-
mava em porco-do-mato e, portanto, esse padrão de aprendizagem de 
cantos de forasteiros tem continuidade com um passado mítico descrito 
nas histórias que são contadas pelos antigos.

Dessa forma, após investigar as características distintivas da forma musi-
cal e as origens transcendentes dos cantos kisêdjê, Seeger adentra, no capí-
tulo 4, o canto como parte da construção do mundo Kisedjê. Sendo assim, 
parte da criação de alguns processos, formas e ideais sociais, espaciais e 
individuais. A música é mais do que som e cosmologia. A música, segundo 
o autor, é todo processo de conceituação, realização e valoração musicais 
– cada performance recria a significação dos cantos e das pessoas, assim 
como expressa o status e sentimentos dos executantes e da comunidade. 

Seeger propõe como analogia pensar a aldeia kisêdjê como uma sala de 
concertos, seu ciclo anual como uma série de concertos e sua população 
como uma orquestra. Assim, discute o espaço musical, o tempo musical 
e as relações sociais que a produção musical importa a partir dessas 
analogias. Descreve, então, a expressão musical da identidade indivi-
dual e as escolhas de um cantor durante sua performance, situando os 
sons já descritos em seu arcabouço social.

Ao pensar a aldeia como uma sala de concertos, Seeger analisa a recriação 
sônica das relações espaciais. A aldeia kisêdjê, segundo o autor, era peque-
na, e os sons a percorriam com facilidade. Com seu círculo de casas cober-
tas de palha, em torno de um pátio aberto, a aldeia kisêdjê se assemelha a 
um teatro de arena. Os oradores que circundam o pátio, as mulheres que 
lamentam os mortos em suas casas e os velhos gritando de suas redes se 
faziam ouvir por toda a aldeia e por todos da sociedade. O pátio era sobretu-
do o domínio dos homens e das performances públicas e representava um 
contraste vívido com as casas residenciais, em grande parte um domínio 
feminino baseado no parentesco. Em torno do círculo das casas, havia uma 
zona de silêncio, sendo conhecida como lado morto, onde não se cantava, 
e os grupos cerimoniais passavam por lá em silêncio. A floresta era o reino 
dos animais e dos espíritos e estabelecia um contraste evidente com o pátio. 
O pátio era limpo de qualquer mato, sendo onde os homens adultos can-
tavam juntos, e a floresta era coberta de mato, onde vagavam os animais. 

Os Kisêdjê cantavam nos acampamentos das florestas, nas casas e no pá-
tio da aldeia e dançavam, de um domínio ao outro, de modo sistemáti-
co. O modo como cantavam no espaço era significativo – os sons ali pro-
duzidos, ou o silêncio, delimitavam as diferentes partes do seu cosmos.  
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Os domínios espaciais eram dotados de significações e associações por meio 
do canto, da dança e das atividades cerimoniais. Sendo assim, a canção e 
o silêncio faziam parte de uma recriação constante do espaço significante. 

Ao pensar o ano como um concerto, Seeger investiga a criação do tem-
po por meio do som. O tempo, como experiência socialmente relevante, 
é criado por sociedades e indivíduos que agem dentro dele. Os Kisêdjê 
usavam o sol, as estrelas, a lua e as constelações para calcular o tempo, 
mas suas marcações sociais importantes eram impostas com o canto. 
A dança e demais atividades cerimoniais, assim como o canto, esclare-
ciam certos espaços e restabeleciam períodos de tempo. Os Kisêdjê regu-
lavam a si com um calendário mais social do que astronômico, segundo 
o autor. O ano era dividido em estação chuvosa e seca, já o ano musical 
se dividia em cantos da estação chuvosa e da seca. No entanto, os cantos 
não necessariamente seguiam a chuva e a seca, mas estabeleciam uma 
mudança de estação, independente da continuidade das chuvas e da 
seca. Os Kisêdjê marcavam mudanças graduais do dia e ano com eventos 
musicais de tipos distintos, em estilos distintos. O canto marcava tanto 
períodos de tempo maiores como menores. 

Por fim, Seeger propõe uma analogia da sociedade como uma orquestra, 
abordando a recriação vocal das relações sociais. O que os Kisêdjê can-
tavam e como o faziam era definido, em grande parte, pela filiação a 
grupos – baseado em idade, sexo e conjunto onomástico. Quem cantaria 
um tipo de canto um dia, ou quem iria chorar os mortos ou soltar os 
gritos em falsete – tudo isso era determinado pela filiação ao grupo. A 
sociedade dos Kisêdjê era uma orquestra de vozes, cujas características 
se limitavam conforme sexo e idade, mais do que pelas características 
biológicas. As performances estabeleciam e restabeleciam relações im-
portantes entre grupos e indivíduos. 

O corpo, entre essas analogias, é um instrumento musical – o intérprete 
aprende o canto, canto com movimentos corporais, e o público o escuta. 
Os ornamentos corporais kisêdjê mais importantes eram relativos à audi-
ção. Portanto, havia uma importância dada aos ouvidos e à boca. O único 
tipo de instrumento musical que os Kisêdje tocavam com regularidade era 
o chocalho, e, como para se tocar instrumentos de percussão é necessário 
o movimento, a dança era parte essencial da performance musical. 

Seeger ainda argumenta que o conceito do que é uma pessoa – a cons-
tituição do indivíduo biológico e social – pode ser muito importante na 
compreensão dos processos sociais. O conceito de pessoa para os Kisêdjê 
compreendia três componentes: o corpo, que concernia aos pais do indi-
víduo, a identidade social, que se recebia junto com nomes de um parente 
mais distante, e o espírito, que era em tudo individual. Toda cerimônia 
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era uma reafirmação da identidade social dos grupos onomásticos, assim 
como de grupos com base em idade e sexo que não costumavam atuar em 
conjunto. Dessa forma, cada cerimônia continha detalhes que identifica-
vam os grupos, trazendo diferenças em sua identidade social. 

O autor reitera que as cerimônias e a música são executadas por agen-
tes conscientes, criando algo que é recriação e criação nova, sob circuns-
tâncias únicas. O cantar era parte da criação de sua sociedade e de seu 
cosmos. A performance musical kisêdjê era uma criação de estruturas de 
som, lugar, ocasião, pessoa e sentido, em circunstâncias particulares. O 
canto partilhava da velha estrutura, ainda que novo. Assim, a criação e a 
recriação da vida social se davam nos detalhes da vida cotidiana, assim 
como no ritual. Os kisêdjê estavam sempre recriando sua sociedade. 

Após abordar essas características mais amplas da música kisêdjê, Seeger 
busca, no capítulo 5, uma relação entre essas características gerais e os 
sons da música em si. O autor analisa um único canto da estação chuvosa e 
reflete sobre a lenta subida da afinação, ou ascensão do diapasão absoluto, 
durante a performance de um canto em uníssono da estação chuvosa. Essa 
afinação ascendente microtonal era apresentada como um mistério. 

Seeger analisa uma transcrição de Marina Roseman desse canto. Rose-
man sugere que os pontos em que a afinação cai indicam que a afinação 
ascendente pode ser uma característica importante da música dos Kisêdjê. 
A ascensão gradual da afinação é algo familiar e foi registrada já em diver-
sos grupos indígenas norte-americanos. O importante é que nem sempre 
ela ocorre em qualquer sociedade – algumas sociedades têm afinação que 
flutua tanto para cima como para baixo, e certas sociedades fazem disso 
um aspecto intencional da estrutura musical. Portanto, seria necessária 
uma análise mais minuciosa para investigar o porquê dessa ocorrência. 

Seeger seleciona vários cantos do mesmo gênero executados por um gru-
po de homens kisêdjê ao longo de eventos cerimoniais de grande porte, 
ocasião em que percebeu que a ascensão tonal absoluta é comum em 
todos eles. As alturas são aproximadas, mas o dado importante é a me-
dida da ascensão. Assim, Seeger percebeu ser provável que a ascensão 
gradual estivesse presente em todas as performances. Testes aleatórios 
com outros gêneros revelaram também uma ascensão gradual das altu-
ras. Portanto, havia, a partir dessas análises, um padrão bem claro de 
ascensão lenta, em geral, maior na primeira parte. 

Os Kisêdjê, ao conversar sobre a maneira como indivíduos cantavam, fa-
ziam isso falando sobre a sua garganta. Toda música era canto, portan-
to, a garganta – o que seria a voz para nós – era o instrumento mais im-
portante. Um cantor de renome, dessa forma, seria descrito como tendo 
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uma bela garganta, enquanto um cantor medíocre teria uma garganta 
fraca. Seria possível, assim, classificar os gêneros musicais dos Kisêdjê 
conforme o lugar da garganta em que eram cantados. Os cantos-chama-
do, dizia-se, eram cantados na extremidade superior da garganta ou com 
a garganta pequena, enquanto os cantos uníssonos eram cantados na 
base da garganta ou com a garganta grande. Porém, os juízos dos Kisêdjê 
sobre o que tornava um canto bonito envolviam mais que a garganta; 
envolviam também a identidade dos cantores. 

Por meio dessas investigações, Seeger traz alguns pontos para a trans-
crição de Roseman e responde algumas questões que ela colocou no seu 
estudo. Algumas de suas constatações são: os Kisêdjê não pareciam arti-
cular palavras à subida gradual na afinação no canto, apesar de a subida 
ser um aspecto constante em seus cantos; não era claro se a ascensão 
tonal era significativa no sentido de ser consciente – essa ascensão podia 
existir apenas como consequência de outros valores; a observação par-
ticipante verificou que mudanças na afinação eram deixas empregadas 
na coordenação da performance; não era evidente quem regia a oscila-
ção da afinação, e o papel do contexto da performance em influenciar a 
ascensão tonal aparentava ser pequeno.

Ao perpassar essa análise, Seeger aborda três importantes questões da  
etnomusicologia: o emprego de nossas próprias categorias analíticas para 
análise musical, o papel da transcrição musical na etnomusicologia e as 
vantagens do emprego de várias abordagens nos fenômenos musicais. 
Afirma que é importante levar em conta categorias analíticas nativas, as 
quais, contudo, podem ajudar a chegar em lugares importantes também. 
Se investigasse apenas categorias musicais nativas, o autor não encontra-
ria a questão da afinação ascendente, assim como a transcrição musical. 

Seeger retorna, então, no capítulo 6, à Festa do Rato, descrevendo deta-
lhes fundamentais desses 14 dias: 

Quase todas as tardes os meninos cantaram cantos-cha-
mado nas roças e os homens cantaram cantos em unís-
sono na casa-dos-homens. Antes do alvorecer do dia 25 de 
janeiro, os parentes masculinos do receptor de nomes de 
Kágrere saíram para uma expedição de caça e pesca, para 
obter alimentos pros cantores. No dia 26, por volta das 7 da 
manhã, um homem foi ‘a casa-dos-homens e começou a 
cantar em solo cantos-chamado, e continuou durante o dia. 
Muitos dos homens estavam fora da aldeia, colhendo bro-
tos da folha de buriti (...) para fazer máscaras de dança, mas 
voltaram a tempo de cantar, ‘a tarde, para o encerramen-
to do dia inteiro do solista. Em 27 de janeiro, um homem 
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da metade oposto se sentou, com pinturas e ornamentos, 
no leito de sua irmã. Quanto ele saiu caminhando para o 
pátio da aldeia para cantar, a irmã chorou, lembrando os 
parentes mortos e as cerimônias do passado. Com amarri-
lhos de chocalhos nos joelhos, cabaças pendentes por fios 
nas costas, chocando-se a cada passo, penas amarradas aos 
braços e atrás da cabeça, um arco e um feixe de flechas, ele 
caminhou devagar em torno do pátio em sentido anti-horá-
rio até que os homens cantaram um canto em uníssono da 
estação chuvosa, após o que ele voltou para a casa da irmã, 
tirou os ornamentos, foi para a sua própria casa e dormiu. 
À noite os homens cantaram cantos-chamado e se entre-
tiveram em conversas animadas e gritos, em uma alegria 
eufórica. (Seeger 1987, 207)

Seeger descreve as preparações para as cerimônias, que continuaram 
a cada dia, assim como a cantoria e o dia 6 de fevereiro, em diversos 
momentos, até a conclusão da cerimônia. Entre a abertura e o desfecho 
do evento, os homens cantaram por 14 dias. Todo o período cerimonial, 
comparado à vida da aldeia, foi de aumento da atividade e expansão da 
consciência em torno de valores e estruturas. O grau de excitação, o rear-
ranjo das relações sociais e as diversas formas de cooperação no preparo 
da comida e na cantoria reanimavam setores importantes da vida dos 
Kisêdjê. Ao longo dos 14 dias da cerimônia e das cerca de 15 horas de can-
toria no dia e noite finais, a música ajudava a exprimir e criar a euforia 
que deveria caracterizar as cerimônias kisêdjê.

Dessa forma, o espaço, o tempo, as relações humanas e muitos dos 
gêneros musicais discutidos no trabalho tiveram uma função na noi-
te final da Festa do Rato. Uma invocação deixava a chuva distante, os 
homens e meninos, chamados individualmente nas casas, no pátio, e 
na floresta, cantaram cantos-. Cantos em uníssono eram executados 
nas casas. A importância de espaços diversos e das transformações do 
amanhecer e do anoitecer era evidente. E, por fim, a metamorfose era 
central para a cerimônia. 

O canto kisêdjê, como Seeger demonstra no livro, era um elemento es-
sencial na produção e na reprodução sociais. Restabelecia a clareza das 
durações temporais e de certas formas de relações humanas. Cantar 
possibilitava a criação e expressão de aspectos do eu, gerando o senti-
mento de euforia que era próprio das cerimônias e relacionando passado 
e presente de forma transformadora. Os Kisêdjê cantavam, Seeger con-
clui, porque pelo canto podiam tanto restabelecer o bem e a beleza no 
mundo como se relacionar com este.
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Os Kisêdjê cantavam, pois, por meio do canto, conseguiam restaurar cer-
tos tipos de ordem em seu mundo e criar novos tipos de ordem também. 
Cantar era uma experiência do corpo e da pessoa social e um meio para 
reproduzir a sociedade. Segundo o autor, a canção mantinha conexão 
próxima com a identidade social e com a produção da matéria. Os Kisêdjê 
cantavam, pois cantar era uma forma de articular as experiências de 
vida com processos da sociedade. 

O livro Por que cantam os kisêdjê? versa sobre a organização total da pro-
dução do canto kisêdjê, desde sua relação com outros gêneros verbais até 
sua associação integral com a reprodução social e produção econômica. 
A sociedade kisêdjê era uma orquestra, segundo Seeger, e seu cantar cria-
va certo tipo de assentamento, no qual os sons revelavam o que a vista 
não podia perceber. Por meio da Festa do Rato, os Kisêdjê participavam 
de um ato criativo que transcendia os sons – era parte de processos e 
instituições sociais de sua sociedade. 

O autor conclui com o contexto sociopolítico, na época da publicação 
– 1987, dos Kisêdjê e seus cantos. As performances kisêdjê estavam in-
tegradas ao contexto de suas definições sociais, mas também ao con-
texto da compreensão que tinham de sua história e estratégias para o 
presente. Residiam no Parque Indígena do Xingu, onde conviviam com 
outros grupos indígenas e havia a possibilidade de perda de suas terras 
para fazendeiros – o que teve efeito no peso que conferiam a diversas 
tradições de cantos. As mudanças na identidade kisêdjê, à época em que 
Seeger escrevia, vinham sendo rápidas e fundadas em eventos externos. 
E como a sobrevivência das sociedades nativas depende de como gru-
pos conseguem mobilizar a opinião pública para resolver problemas que 
enfrentam, a música pode ser uma ferramenta especialmente útil para 
afirmar a identidade de um grupo. Sendo assim, dá-se o frequente uso 
consciente de performances musicais como parte da luta política.  
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Released from his own culture and identity, the anthropologist becomes 
multicultural as a post colonial Zelig ...”
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A n t r o p o m e t r i a
Antropometria (do grego άνθρωπος, transl. anthropos, “homem”, e μέτρον, transl. metron, “medida”) 

é o conjunto de técnicas utilizadas para medir o corpo humano ou suas partes
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MALYSSE, O ANTROPÓLOGO-TRAVESTI

O antropólogo travesti é um projeto 
artístico que nasce de minha prática 
como antropólogo. Comecei a colecionar 
roupas étnicas em uma viagem ao Peru em 
2010, numa espécie de extensão de meu 
trabalho como professor de antropologia 
da Universidade de São Paulo e do curso de 
etnografia têxtil, que tratava dos aspectos 
culturais da vestimenta, olhando para as 
modas não-ocidentais desde uma vertente 
etnográfica. Foi diante destas modas de 
alhures – exóticas e acessíveis, estranhas 
e vestíveis – que me ocorreu me trasvestir; 
me tornar um travesti transcultural. 

Ainda que no Brasil o termo remeta à figu-
ra estereotipada do homem que se veste de 
mulher, “travesti” é, a rigor, alguém que se 
fantasia. Composto pelo prefixo latino trav 
(“deslocar”) e pelo radical de vestimenta, 
designa a usurpação de uma identidade 
pelo uso de um traje que não corresponde 
às funções sociais ou ao gênero de quem o 
veste. Nesta operação, eu, o antropólogo, 
me fantasio das pessoas que estudo; us-
ando vestimentas, maquiagem e fotogra-
fia, usurpo uma identidade visual e crio 
aparências bi-culturais que não correspon-
dem à minha função social, origem étnica 
ou gênero.
 
Mais: ao entrar na vestimenta/pele do 
Outro, realizo a grande fantasia teórica 
do antropólogo, ao mesmo tempo em 
que transformo o sujeito antropólogo em 
objeto étnico, o observador em observa-
do. Desta operação, que escapa da esfera 
do acadêmico e rompe a fronteira entre 
antropologia e arte, nasce um projeto de 

antropologia visual e material composto 
por uma série de auto-retratos bi-culturais 
nos quais minha identidade de antropólo-
go francês se dilui na aparência exótica 
e transformadora dos Outros. Do índio 
peruano de Martin Chambi às gueixas 
japonesas, do guerreiro massai ao judeu 
ortodoxo, representantes de mais de trinta 
etnias e tipos regionais clássicos se fazem 
presentes nas imagens, inspiradas tanto 
na fotografia etnográfica do século 20 
quanto na fotografia do Outro e na obra de 
Cindy Sherman em particular. 

Como em uma reencarnação fotográfica, 
o ritual de se trasvestir em Outro coloca 
em evidência as armadilhas das aparên-
cias, aquelas que permitem, justamente, 
transgredir os limites da identidade bi-
ológica: o hábito faz o Outro. Se os clones 
étnicos que crio – servindo-me de recursos 
contemporâneos de produção de imagem 
– não respeitam minha etnia, gênero ou 
fisionomia, tampouco escondem minha 
identidade de antropólogo. Na esquizof-
renia cultural e pessoal que se produz 
assim, procuro contaminar o material 
etnográfico com meus encontros étnicos. 
Ou, como diz Aby Warburg, produzir uma 
auto-análise travestida de encontro com o 
Outro, ela mesma matéria dupla, reflexiva, 
exótica. 

Algumas teorias reflexivas e metodológicas 
alimentam essa experiência trans-étnica. 
Como a imagem do antropólogo como 
“homem-camaleão cultural cuja identidade 
se transforma no contato com outras iden-
tidades”, de Berliner, para quem “partici-

par” da vida dos outros, nas pesquisas de 
campo, “é também brincar de ser uma outra 
pessoa, até às vezes sair de si mesmo”. Ao 
entrar temporariamente na pele destes 
personagens, minha intenção também 
é mostrar que, apesar de “bi-cultural” 
(Tedlock, 2003), o antropólogo nunca 
muda de guarda-roupa diante da realidade 
alheia. Ao mostrar que um antropólogo 
francês pode ser ao mesmo tempo um 
guerreiro massai, uma peruana de Cuzco 
ou um índio ashaninka, minha intenção 
é trabalhar o multiculturalismo de forma 
autobiográfica e insistir sobre o fato de 
que as aparências são produções culturais 
e, portanto, relativas. Humanista e irônico, 
O antropólogo-travesti trata da possibili-
dade de fazer arte com antropologia, ao 
demonstrar que podemos mudar de etnia 
como trocamos de roupa.

Neste projeto inédito, ao mesmo tempo 
de Arte e Antropologia, o artista transfor-
ma-se em antropólogo-travesti através da 
produção de mais de 60 autorretratos, de 
tipos e tamanhos variados, que constituem 
uma coleção etnográfica à parte, sendo 
que toda a diversidade étnica é incorpora-
da por uma só pessoa: o antropólogo-artis-
ta. Profundamente romântico e nostálgico, 
esse projeto conta também a historia de 
um antropólogo que perdeu suas tribos 
prediletas e que tenta, como ele pode, res-
suscitar os personagens que povoam sua 
imaginação antropológica... 

Stéphane Malysse
Edição de Tete Martinho

1   P t

  “Afastando-se de sua própria identidade, o antropólogo vislumbra a possibili-
dade de ser um Outro e realizar, mesmo que de forma temporária e fragmenta-
da, o projeto de Rimbaud – Eu sou um Outro –, transgredindo assim os limites 
da afirmação de si. Encontraremos certamente nesse deslocamento da identi-
dade algo de excitante...  Como em muitas práticas que jogam com o desloca-
mento vertiginoso entre identidade e  alteridade: o jogo do ator, a antropofagia 
(na qual se opera uma absorção da identidade do outro como elemento for-
talecedor) ou também a performance queer do travesti. Muitas vezes, a partici-
pação constitui um exercício de criação de uma identidade temporária”

D.BERLINER, o desejo de participação, 2012





“Se dessaisissant de lui-même, le je de l’anthropologue entrevoit la possibilité de 
devenir autre, de transgresser les limites de l’affirmation identitaire et de réaliser, 
provisoirement, et de manière fragmentaire, le « je est un autre » de Rimbaud. 
Certainement y-a-t-il dans ce déplacement identitaire quelque chose de gri-
sant… Comme dans ces pratiques qui jouent, elles aussi, sur le déplacement 
vertigineux entre l’identité et l’altérité : le jeu de l’acteur, l’écriture mais aussi la 
possession, l’anthropophagie ou encore l’expérience queer du travesti… Sou-
lagé de ne plus être rivé à lui-même, l’anthropologue devient pluriculturel… » 

D.BERLINER, le désir de participation, 2012

“Leaving his own self, the anthropologist glances the possibility of being an 
Other, transgressing the limits of identity and turning out to be, just for a 
moment, another human being… There is for sure something exciting about 
that practice that plays within the frontiers of Identity and Alterity, as you can 
experience in acting, possession or even in anthropophagy… Released from his 
own culture and identity, the anthropologist becomes multicultural as a post 
colonial Zelig ...”

D.BERLINER, 2012

L’anthropologue-travesti est un projet artis-
tique qui est né de ma pratique d’anthro-
pologue : j’ai commencé à collectionner 
des vêtements ethniques lors d’un voyage 
au Pérou en 2010, dans une sorte d’exten-
sion de mon travail comme professeur 
d’Anthropologie à l’Université de Sao 
Paulo, je travaillais sur les aspects culturels 
des vêtements non-occidentaux… Devant 
ces autres modes – exotiques et étrangères 
– j’ai décidé de les essayer, me travestir de 
façon temporaire et de devenir ainsi un 
travesti transculturel, premier anthropo-
logue-travesti en son genre…

Si le terme travesti renvoi souvent à 
la figure stéréotypée de l’homme qui 
s’habille en femme, le travesti est aussi 
celui qui se déguise. Composé du préfixe 
trav (déplacer) et de vesti (vêtements), 
le travestissement désigne l’usurpation 
d’identité par l’usage de vêtements qui ne 
correspondent pas à la fonction sociale ou 
au genre de celui qui les porte. Dans mon 
cas spécifique, l’anthropologue s’habille 
avec les vêtements de ceux qu’il étudie et,  
avec l’aide du maquillage et des recours 
de la photographie, je crée des apparences 
biculturelles qui ne correspondent ni à ma 
fonction sociale, ni à mon origine ethnique 
et pas toujours à mon genre.

En entrant dans la peau de l’Autre, à travers 
ses vêtements, je réalise l’un des grands 
fantasmes de l’Anthropologue : entrer dans 
la vie de l’autre afin de mieux l’observer… Je 
transforme le sujet-anthropologue en ob-
jet-étudié, l’observateur en observé, l’anthro-
pologue en travesti d’objet/sujet d’étude. 

The anthropologist-transvestite (2010-
2016) is an art project that is intimately as-
sociated to my practice as an anthropolo-
gist. I have been collecting ethnic clothing 
and other items of what we call material 
culture ever since I began teaching textile 
ethnography at the University of São Paulo 
(USP/ BRAZIL). By studying different ways 
of dressing and being exotic, I have quickly 
felt the urge to go native and to break the 
anthropological taboo of becoming the 
Other.  By temporarily entering others’ 
appearances, I have become a transcul-
tural transvestite; the first anthropologist 
of a new category; a kind of postcolonial 
cultural chameleon… 

Appearance confronts the theme of ambi-
guity and transgression with the lightness 
of irony and play, denoting a fascinating 
perspective for the collaboration of Art and 
Anthropology during this new millenni-
um. Disguises, masks, ironic self-portraits, 
false pretenses, scientific fiction, deceptive 
perception, and the manipulation of reali-
ty are deceitful transgressions that deform 
reality in order to escape the traditional 
rules of representation in Anthropology 
and Contemporary Art.

Magnus Hisrschfield coined the word 
transvestism (from Latin trans-, “across, 
over” and vestitus, “dressed”) to refer 
to the sexual interest in cross-dressing, 
but the term quickly escaped his own 
definition and describes a large range of 
practices and behaviors. In some cultures, 
transvestism is practiced for religious, 
traditional, or ceremonial reasons. For ex-

Par cette opération, qui rompt les fron-
tières académiques entre l’Anthropologie 
et l’Art Contemporain, un projet d’anthro-
pologie et photographie est né.  Comme 
dans une recherche de terrain  en Anthro-
pologie Visuelle (2010/2016) j’ai composé 
et incorporé des personnages que j’avais 
étudié, que j’aurais voulu étudier ou qui 
hantaient, comme des fantômes, mon 
imagination anthropologique. Dans cette 
série d’autoportraits, de l’indien péruvien 
au massai-marra, du juif orthodoxe au 
marquis libertin, je visite et interprète plus 
de trente ethnies des plus exotiques aux 
plus familières… 

Entre photographie ethnographique et au-
toportraits d’anthropologue, comme dans 
une réincarnation photographique, le rituel 
de se travestir met en évidence les subter-
fuges de l’apparence photographiée, ceux 
qui permettent notamment de transgress-
er les limites de l’identité biologique pour 
se transmuter en un Autre soi, un alter-ego 
ethnique. Dans ce clonage ethnique, je 
deviens autre tout en restant moi-même… 
Dans une schizophrénie culturelle, je 
cherche à contaminer mon matériel 
ethnographique et mes rencontres sur le 
terrain de toute ma subjectivité ou comme 
le dit si bien Aby Warburg, « produire une 
auto-analyse travestie en une rencontre 
de l’Autre, elle-même double, réflexive et 
exotique…»

De nombreuses théories anthropologiques 
alimentent cette expérience transcul-
turelle. Comme par exemple l’image d’un 
anthropologue caméléon culturel dont 

ample, in India some male devotees of the 
Hindu god Krishna, dress in female attire 
to pose as his consort, the goddess Radha, 
as an act of devotion. In Italy, the Neapol-
itan femminielli (feminine males) wear 
wedding dresses, called the matrimonio dei 
femminielli (marriage of the femminielli), 
and a procession takes place through the 
streets, a tradition that apparently has 
pagan origins. Even if the term is generally 
used to describe persons who habitually 
and voluntarily wore clothes of the oppo-
site sex, we can also find that the meaning 
of the word transvestite simply describes 
someone who uses clothes that do not 
belong to their social category or cultural 
identity... The possibilities of transvestism 
expands generously if we look carefully at 
the work of artists such as Wilheim Von 
Gloeden, Pierre Loti, Claude Cahun or 
Cindy Sherman... 

In my case, as a real transcultural 
cross-dressing experience, the anthropolo-
gist is dressed as the people he is supposed 
to study. That way, I have created bicultural 
appearances that transcend not only my 
gender, but also my own ethnical origin 
and my social function as an anthropolo-
gist.  The subject-anthropologist and the 
Object- studied become the same person 
through a successive process of embod-
iment. Through this singular operation, 
as in a visual anthropology fieldwork, I’ve 
composed and incorporated more then 
30 ethnographic characters I would have 
studied as if acculturation and cultural 
globalization were just a dream… Instead, 
I have chosen, as romantic compensation, 

l’identité se transforme au contact des 
nouvelles identités étudiées (Berliner, 
2012) ou bien pour qui participer à la vie 
des Autres, c’est aussi jouer à être un Autre 
et parfois sortir de soi-même… En entrant 
dans le corps (et l’esprit) de ces person-
nages ethnographiques, l’anthropologue 
devient une chimère, un être “bi-cultural” 
(Tedlock, 2003). En travaillant le multicul-
turalisme de forme autobiographique, tout 
en insistant sur la nature et la relativité 
des apparences humaines, l’anthropo-
logue-travesti montre que l’ont peut faire 
de l’anthropologie comme on fait de l’art, 
comme on peut changer d’ethnie en chan-
geant de vêtements.

Dans ce projet inédit d’Art et Anthropol-
ogie, l’artiste se transforme en l’anthro-
pologue-travesti au travers de plus de 
soixante-dix photographies, de types et 
dimensions variées, qui semblent con-
stituer une collection de photographie 
ethnographique réalisée, par faute de 
personnel, avec la seule apparence de l’an-
thropologue. Profondément romantique 
et nostalgique, c’est aussi l’histoire d’un 
anthropologue qui a perdu tous ces sujets 
d’études et qui les fait revivre comme il 
peut, avec sa propre image, un peu comme 
dans une exposition ethnographique 
dans laquelle un seul homme incarne à 
lui seul toute la diversité humaine et met 
fin au mythe des races. Dans ce clonage 
ethnique, je deviens autre tout en restant 
moi-même…

to make theses Ethnographic ghosts alive 
again, like for example when I decided to 
create Malysnowski, interpreting Ma-
linowski entering his field of research…

Between ethnographic photography and 
contemporary self-portraits, the ritual of 
becoming another, of looking through the 
eyes of someone else, allow me to expose 
every limit of biological identity. In these 
ethnic cloning, this cultural squizophre-
nia, I look forward to produce, as Aby 
Warburg said, “a self-analysis transformed 
and transvestited by the encounter with the 
Other, as such double, reflexive and ambig-
uous.” 

Many anthropological theories and meth-
odologies feed this genuine transcultural 
experience: To enter someone else’s head 
and to think as this Other in order to best 
inquire about his/her exotic mind… Going 
native at the price of loosing one’s own 
identity… Experimenting a new identity 
by contact with another culture… Going 
Wild… In this inverted acculturation, many 
times, the anthropologist plays along with 
autobiography, acting and performing 
the Self. By entering the body (and soul) of 
several “ethnographic types” that I studied, 
and by working on multiculturalism as an 
autobiography, I have attempted to insist 
on the relativity of human appearances, 
showing that the concept of “race” and 
“type” are no longer possible now that the 
anthropologist-transvestite exists among 
us… 
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An african muslin woman An american indian womanA sicilian boy cross-dressing as a spanish woman

“ En transformant le Je est un Autre de Rimbaud, en un je suis les Autres,  
L’ anthropologue-travesti se transforme en un Zelig post-colonial, comme 
dans la comédie de Woody Allen où le personnage principal est celui d’un 
« homme-caméléon » dont l’identité se transforme au contact d’autres 
identités (il devient gros parmi les obèses, nazi en présence de Nazis, noir 
avec des Noirs…)” 

Stéphane MALYSSE
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