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A distanza di dieci anni dall’ultima silloge poetica, Pierre Lepori pubblica, 
a fine 2013, presso Interlinea di Novara, la nuova raccolta Strade bianche. Come spiega 
il proprio autore, questa silloge rappresenta il secondo tassello di una trilogia poetica 
iniziata, appunto, nel 2003, con Qualunque sia il nome (LEPORI, 2003), e le poesie che la 
compongono partono appunto da dove si chiudeva Qualunque, da quella testarda e necessaria 
volontà di recuperare la fiducia nella parola, perché grazie ad essa è possibile immaginarsi 
una pur fragile via d’uscita contro l’angoscia. Una strada bianca, forse.

L’angoscia, per l’appunto, è uno dei leitmotiv centrali nella precedente raccolta, che 
si ripropone, pur se in veste meno rabbiosa, meno tesa ad affrontare di petto le crepe 
nell’infanzia, anche in questa silloge. Lepori riprende e approfondisce il discorso del corpo 
come epicentro del sentimento e del pensiero, come superficie che sente, si screpola e macera 
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violenza, amore, passione, tenerezza, commozione e bellezza. La bellezza, soprattutto, sembra 
qui un prisma di lettura del mondo, discreto, non ostentato ma efficace nel produrre dei brevi 
intervalli d’incantesimo. Lo sguardo che si posa, che ammira, che si attarda è un antidoto contro 
l’angoscia, è l’elisir per una tregua, una piccola epifania: “[…] e la luce ora è bella, / ruvida come 
segale, / la si attraversa fino al culmine d’aprile, / incuranti della sete e del timore, / e all’altra 
riva / non è un miraggio né falsità / si tocca / pelle. // Il pulsare di un tono maggiore” (p. 45).

Questo “tono maggiore” che s’intravvede, come per lacerazioni in un dettato poetico tenuto 
assieme da un costante “tono in minore”, come lo ha sottolineato Pusterla nella presentazione 
in Qualunque sia il nome, ossia, come “un linguaggio sostanzialmente piano, con moderate 
accensioni liriche” (LEPORI, 2003, p. 7), si riconduce, appunto, a quella “coscienza del vero” 
(PUSTERLA apud LEPORI, 2003, p. 7), a quel scattare di un’immagine, di una visione, di un 
accenno di bellezza indomata – nel senso di ciò che sopraggiunge, inatteso, a sorprenderci – 
capace di svelare qualcosa di non detto, scoperchiare la memoria che tiene stretto il ricordo. 
Un ricordo che si dà soprattutto nella sua evocazione corporale, e che si cerca di ricacciare 
indietro là dove si trovava – perché in verità ciò che è passato è sì “come un fiore con radici 
disperate” (p. 63).

Si capisce, di nuovo, come il corpo sia anche il palco prescelto – o predestinato – per la 
ricognizione, per la ricostruzione, silenziosa e paziente, di un senso, perché è principalmente 
attraverso il corpo che nell’universo di Lepori si percepisce il mondo e si interagisce con l’altro. 
Il corpo, con la sua voce e i suoi depositi o residui della memoria, agisce come uno specchio 
che riflette un’immagine sempre distorta di sé, una voce dissonante, una maschera che però sa 
di essere maschera, un pierrot che non piange perché, come succedeva con Vittorio Sereni, è 
“troppo carico di coscienza” per concedersi alla pietà. Invece della pietà, si apre una scorciatoia, 
in queste Strade bianche, la parola “speranza”, pennellata qua e là, non solo menzionata, “col 
sole rosa di quarzo e di speranza” p. 90), ma anche indirettamente evocata, spesso, dalla presenza 
della natura, come succede con il vento: “E piove / ed è verso sera, in un chiarore quieto, / l’acqua 
vien giù concentrata / e le case, i semafori, gli amori / la guardano in silenzio. // La pioggia lava 
l’aria sporca, velenosa. // Poi s’alza il vento.” (p. 51).

Se “redenzione” è una parola troppo definitiva, in questa silloge, “speranza” sembra essere 
il ponte che esiste tra l’angoscia iniziale e “la patria ritrovata”. O, forse, perché no, anche la 
parola “eucaristia”, citata in chiusura di sezione la strada, come a voler mostrare ciò che si è 
incontrato a percorso terminato.
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Ecco perché ci pare che il tono dei componimenti resti sostanzialmente “in minore”, come 
a voler sottolineare che “non c’è / nessuna guerra da raccontare, / tutto succede altrove, […] / 
non è certo il dolore ereditato / che darà vita al brulicare del mondo” (p. 50). 

Il sentimento di esilio di chi vive come uno spettatore della propria vicenda umana aleggia 
su questi versi, che rivelano anche la maturità di una voce interna, pacata e controllata, che 
suggerisce la pazienza, l’ascolto, il lento macerare delle cose. 

Si direbbe che Lepori voglia dire solo quello che è lecito dire, quello che è necessario dire, 
riprendendo il monito di Celan. E questo tema è fondamentale nella sezione Judisches Museum, 
dove non vi è traccia alcuna di speranza, e nemmeno di un linguaggio che abbracci un’idea, un 
oggetto, un pensiero. In questo luogo, il corpo si fa ricettacolo muto di qualcosa d’indicibile, e il 
suo spostarsi tra le colonne di cemento armato, un vettore significante che sposta e fa deragliare 
sempre e senza fronzoli il senso, un senso. Il corpo, nello Judisches Museum, inventa a modo 
suo un linguaggio che parla d’esilio e d’amputazione (della memoria, della storia) e, di riflesso, 
anche il linguaggio poetico ne esce fragile, spezzettato, quasi impaurito. 

Se “il corpo è l’ultimo che cede” (p. 63), l’autore sfida la parola e la riflessione proprio 
laddove il corpo ha ceduto così tante volte. E interroga la memoria, non la sua, ma quella della 
storia, inscenando un io stordito che sonda il dolore degli altri, consapevole che il suo dire e 
interrogare e voler capire non trova parole precise né giuste. E quindi è un parlare, sottovoce, 
per intermittenza, così come i vuoti dell’architettura cercano di riempire di senso i buchi della 
memoria laddove il senso non c’è ed è stato brutalmente annientato.

Stimolante, a nostro avviso, questa sezione, esattamente per questa ragione, e coraggiosa: 
affrontare il limite estremo del senso, percorrere il deserto della parola, consapevoli del proprio 
limite, ma non indietreggiare. Sentirsi forse profondamente umani in questa sorta di no man’s 
land che è quello universale della morte. 

Ma non vi è solo coscienza del limite estremo, in Strade bianche: c’è anche uno sguardo 
verso gli altri, un’apertura perché gli altri – che ci affiancano nel cammino, sull’autobus, nelle 
vie della città – possano entrare nell’universo poetico. E la voce lirica si attarda sul viso di un 
uomo, nell’autobus (p. 80), ne scruta i lineamenti e, attraverso questo indagare, lo sguardo pare 
risalire sino all’infanzia e intuirne le tristezze depositate in fondo all’anima. Oppure, in un altro 
componimento, lo sguardo della voce lirica incrocia “un fiume di sguardi che ti viene incontro, 
/ rotolamento spavento di volti, / storia ognuno” (p. 73).

Il corpo quindi diventa anche un ponte teso verso l’esterno, verso il luogo dove gli altri 
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vivono – la città, in particolare, presente in diversi componimenti, fa capolino in questa silloge 
quasi interamente occupata da paesaggi semi deserti, dove l’io e il tu si alzano come presenze 
che si muovono tentando schivare i colpi – come delle coltellate infierite, nel corpo del testo, 
dalle costanti costruzioni avversative che Lepori inscena, atti evocati di una tragedia dell’io. 
Un continuo rimando alle macerie della storia in minore, la propria, quella di un io amputato e 
che ha imparato comunque a camminare, con pazienza e costanza. 

Una coltre onirica – la stessa, rilevata da Pusterla nella già citata prefazione – si propone ora 
attraverso evocazioni al sogno, al risveglio (dell’io e della natura), a zone interstiziali tra neve e 
pioggia, luce e penombra, sogno e veglia, sillaba e silenzio, in quella frontiera dove è possibile 
che si nasconda il nome delle cose, il senso delle cose, il pulsare delle cose. Significativi, a 
questo riguardo, i versi che chiudono la sezione il corpo: “Sul vento ci si appoggia, è un piano 
inclinato / di masse d’aria, spostamenti di senso” (p. 57).

E se “non è più un campo di battaglia” (p. 92), quando prima, nel 2003, si leggeva “il senso 
della battaglia” (LEPORI, 2003, p. 43), è forse perché quel che importa, oggi come ieri, è il senso 
che sopravvive, dopo la battaglia. Un senso che spesso si esilia e che è necessario, fondamentale 
cercare. Ritrovare quindi il senso della tragedia dell’io, ma anche di quella tragedia dell’umanità 
che ha messo allo sbaraglio voce e pensiero, una “voce incapace di contenere occhi a milioni” 
(p. 79). Laddove è impossibile accogliere il mondo tra le braccia, ritrovare il senso delle cose, è 
necessario soffermarsi, osservare, pensare. Lasciarsi prendere dalla tentazione di capire. Anche 
se questo significa annaspare nel vuoto, “protendere le mani verso il fuoco”, e attendere finché 
ognuno non trova il proprio nord (p. 110).
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