O Lugar e a Lingua

Vera Lucia de Oliveira

RESUMO: Apresentam-se reflexdes sobre algumas experiéncias de escritores migrantes, presentes no
panorama da literatura italiana, que escolheram o idioma italiano como lingua literaria. Que relagéo
0s poetas e escritores migrantes e bilingiies estabelecem com o lugar e com a lingua em que vivem? E
aquestdo que me pus e que tentarei responder, a luz da experiencia de trés autores que vivem na ltalia
e escrevem em italiano: Helga Schneider, Julio Cesar Monteiro e Gladys Basagoitia Dazza.
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Dazza.

Se a memoria é também um lugar, se precisa de uma concre¢do para o seu
expandir-se, que enlaca presente e passado, como recordar em um espaco percebi-
do como alheio e estrangeiro, distante da propria experiencia vivida? A memoria
tem necessidade do fisico, do sensual e do tangivel. A memoria ancora-se no tatil,
aflora quando é solicitada por sensacdes olfativas, auditivas. Tem sede de estimulos
concretos paravolver e amalgamar-se a experiencia presente. A memoria tem peso,
cor, condensa-se em velhas fotografias, insidia fragmentos de coisas que carregamos
conosco, atrela-se a livros, cartas.

Para o estrangeiro —distante do seu pais —o relacionamento com a memoria
torna-se algo de abstrato, torna-se o relacionamento com o nao-lugar ou com o
lugar perdido que ndo tem mais materialidade, se ndo nas poucas coisas que ele
conservou. A sensacgdo de leveza é, no entanto, aparente: ndo ha nada de mais dolo-

roso do que a percepcdo da segregacdo, e da marginalidade que esta freqiientemente
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provoca. Recentemente, alguns dentistas descobriram que o cérebro humano reage
a rejeicdo social ativando as mesmas areas da dor fisica. O sofrimento da alma e o
do corpo seguem, assim, 0S mesmos percursos neurais e sdo muito semelhantes. Eis
gue a separacdo da terra de origem e a ndo suficiente identificacdo com aquela de
chegada provoca uma dor real, percebida também pelo corpo, e pode manifestar-se
em formas de verdadeira enfermidade fisica e psicoldgica.

A memoéria pode, no entanto, viver e sobreviver também na propria lingua
materna, se, de fato, perdeu todo o resto, pode resistir nas palavras, nos nexos en-
tre os signos, nos sons da infancia, nos vocabulos que evocam, pulsam, mesmo se
pronunciados sé dentro da nossa alma, no soliléquio. Apegar-se a lingua do passado
para muitos é viver, é continuar a ser o que se era. “A minha patria é a lingua por-
tuguesa”, escreveu o grande poeta Fernando Pessoa. E Pessoa revela, nesta frase, o
sentido mais profundo nédo s6 da sua biografia, mas também da sua poesia. A lingua
portuguesa para Pessoa é a lingua da infancia feliz em Portugal, quando ele nédo
tinha tido ainda nenhum contato com a morte, com a perda das pessoas queridas.
A familia era unida e ele, crianga pequena, era o centro daquele tranqiilo universo
burgués. Mas, inesperadamente, 0 menino perde tudo: o pai adoece e morre de
tuberculose em 1898, seguido pelo irmdo, um ano depois. A mae, ainda jovem,
casa-se novamente, com o consul portugués na Africa do Sul e a familia transfere-
se a Durbam, em 1896. De um tempo feliz que ndo existe mais, daquele universo
para sempre perdido, o menino, o adolescente, o adulto salva a lingua, agarra-se
ao portugués dos primeiros anos de vida. Adquire o inglés, mas o relacionamento
afetivo com a vida passa pela lingua materna. Basta ler a sua obra em portugués e a
em inglés para se ter certeza disto. A sua patria ndo é um lugar, nem foi nunca um
pais, porque Pessoa se sentiu sempre um estrangeiro, em qualquer lugar que estivesse.
S6 na lingua portuguesa ele viveu verdadeiramente, inventando os heterénimos,
que sdo quase mais reais do que ele proprio e criando umas das obras liricas mais
densas, profundas e revolucionarias de todo o Novecentos.

Nas diasporas, que se tornam cada vez mais uma condicdo existencial de tantos

escritores, vemos que o relacionamento com alingua de origem e o com alingua das



REVISTA DE ltalianistica XIV 2006 O lugar e a lingua

experiéncias e aventuras do exilio é complexo e surpreendente. Se 0 poeta portugués
se apega a lingua da memdria como uma ancora de salvacao, para outros autores a
remocdo do passado, parcial ou definitiva, é a inica possibilidade de sobrevivéncia.
Samuel Beckett, por exemplo, teve de distanciar-se e, a um certo ponto, até mesmo
renegar a lingua materna para criar uma barreira entre ele e a figura da méael

Partindo destas consideracdes, gostaria de refletir, brevemente, sobre algumas
experiéncias de escritores migrantes, presentes no panorama da literatura italiana.
Sdo autores com diferentes experiéncias, que vivem e trabalham na ltalia e que
escolheram o idioma italiano come lingua literaria. Embora tal fendmeno seja ain-
da recente, comeca a ser objeto de estudo e de pesquisa em ambito universitario,
atraindo, inclusive, editores, que ja perceberam que ha espago de penetracdo em
tal setor e que os leitores premiam quem investe nele. Sobre o tema, realizaram-se,
nos ultimos anos, na Italia, conferéncias, seminarios e congressos.

Para estes escritores migrantes, a patria pode ser amemaria, uma histéria pessoal
e coletiva, o préprio corpo, a dor que se carrega consigo, a rejeicdo do passado e o
vazio que é a conseqiiéncia de tal processo, o qual impde a busca de uma nova iden-
tidade no exilio. Que relagdo os poetas e escritores migrantes e bilinglies estabelecem
com o lugar e com a lingua em que vivem? E a questdo que me pus e que tentarei
responder, a luz de trés experiéncias de autores que vivem na Italia e que escrevem

em italiano: Helga Schneider, Julio Cesar Monteiro e Gladys Basagoitia Dazza.
2. Lingua-mae ou lingua da mée?
Vale a pena deter-se sobre tal distin¢cdo, no caso de Helga Schneider. Nascida

na Poldnia, nas vésperas da guerra, viveu na Alemanha e na Austria e, desde 1963,

mora na Italia. Em italiano, publicou as suas obras La bambola decapitata, 1993; 11

1. Cfr. J. Amati Mehler, S. Argentieri, J. Canestri, La babeledeWinconscio, Milano, RafFaello Cortina Editore,
1995, pp. 228-234.
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rogo di Berlino, 1995; llpiccolo Adolfnon aveva le ciglia, 1998; Porta di Brandeburgo:
storie berlinesi, 1998 e Lasciami andaré, madre, 2001.

A sua é urna literatura em que a componente autobiografica é muito forte e
a prépria autora ndo tem problemas em confessa-lo: “i lettori che mi conoscono
sanno gia, dopo Il rogo di Berlino, che questa & ancora una volta una storia vera,
una storia individGale: la mia”2. Em urna entrevista recente, a escritora tece urna
série de consideracdes sobre a questdo do relacionamento com a mée e com alin-
gua materna, ligagdo para ela absolutamente indissol(vel. A relagdo com a mae, na
verdade, é uma nao-relagao, feita de incompreensdes e de grande sofrimento, que
tem como conseqiiéncia - ndo sei 0 quanto consciente —a rejeicdo da lingua da
maée, o alemado, sua lingua até a idade de 17 anos, e que ela comegar a remover, a
partir do momento que passa a viver na Italia. Vale a pena citar, a tal respeito, um
trecho muito eloquente de uma entrevista da autora:

Ero arrabbiata con I’Austria, con tutti, con il mondo, venendo in Italia volevo lasciarmi alie spalle
tutto. E stato come crearmi una vita nuova. Ci6 che ho scritto nell’ultimo libro & verissimo: dopo un
po’di tempo che mi trovavo in Italia ho cercato di fare a meno della mia madrelingua. Mi sono rivolta
alia lingua italiana con una passione incredibile e poi, essendo di sangue slavo (lamia nonna boema,

il nonno mezzo ucraino, genitori viennesi) ho un grande talento per le tingue. Ero determinata ad

imparare I’italiano presto e bene per scrivere, mi sono impegnata3.

Helga escrevia contos em alemé&o desde a idade de 12 anos e enviava-os as edi-
toras. Pouco antes de deixar o seu pais, havia escrito um romance e mandado a um
pequeno editor, que aceitara publicar a obra e que chegara até mesmo a antecipar-
lhe parte dos direitos autorais. Helga, ao invés de dar prosseguimento a publicacao,
utiliza o dinheiro recebido para deixar a Austria e ir para a Italia.

Ambienta-se bem em Bolonha e inicia com paixao, segundo suas palavras, a

descobrir a nova lingua. Acontece que,

2. Helga Schneider, “Il coraggio di tagliare le lungaggini”, in Davide Bregéla, Da qui verso casa, Roma, Kiméa
Lettere Migranti, 2002, pp. 46-57 (47).
3. b, p. 55.
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dopo un anno, parlando con una signora austriaca, mi sono accorta di non riuscire pili a parlare la mia
madrelingua. Questo mi ha allarmato perché di solito si impara un’altra lingua ma non si dimentica la
propria. Non ho piii acquisito come prima la mia lingua madre. Parlo infinitamente meglio I'italiano
del tedesco che comunque capisco e leggo perfettamente, solo ho difficolta a formulare ex novo le

frasi jn tedesco. [...] lo scrivo in italiano i miei libri [...]4

A lingua nova corresponde, no seu €aso, a um novo espaco em que é possivel ser
e renascer, um lugar de resistencia a dor. Através desta segunda lingua, e somente por
meio dela, a autora pode revisitar lugares e pessoas da sua infancia e adolescéncia,
rever e narrar a sua histéria, lancar uma ponte, estabelecer um elo entre o que fora
ontem e 0 que é hoje. Depois de tantos anos de separagdo da mae, de fato, depois
de ter reconstruido sua vida na nova patria, ela foi solicitada a resgatar o passado.
Ter retornado a Austria, a um certo momento, fez reemergir o trauma sofrido na
infancia com o abandono da mae, agora projetado sobre uma mulher ja fragil e

idosa, que ndo podia mais responder por sua culpas:

era molto difficile affrontare il tema perché I’'incontro con mia madre mi ha portato in seguito a vere
crisi di panico. Ho dovuto ricorrere ad ansioiitici perché e stato scioccante e traumatico. Terribile.
DalPultima volta che Tavevo vista erano passati 27 anni e vederne jlcrollo fisico spaventoso cosi, di
colpo, e psicologicamente violento. [...] Per fortuna ho superato questo momento. Con gli ansioiitici

non riuscivo a scrivere ed io volevo essere padrona della mia mente5.

Para liberar-se desta condigdo de sofrimento psicoldgico, Helga Schneider come-
ca a escrever, a narrar —na outra lingua, o italiano —o relacionamento malogrado
com amae, o ndo-didlogo em alemé&o que durou avida inteira. Assim nasceu o livro
Lasciami andaré, madre, um romance que —sem perder nada do seu valor poético
e literario - assumiu também uma funcéo taumatuirgica e catartica.

Com efeito, nesta obra a autora narrao seu retorno a Austriaem outubro de 1998.

Em 1941, a méae havia abandonado a familia, o marido e os dois filhos pequenos,

5 /¢.p. 50.
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para seguir o que ela considerava, entdo, a sua vocagao e missao, recrutar-se no regi-
mento dos S.S. nazistas e trabalhar como guardid nos campos de concentracéo e de
exterminio. Do momento do abandono, Helga Scheider tornou aver a mée so trinta
anos depois, quando sentiu o impulso de apresentar a genitora o préprio filho, para
que ela conhecesse 0 neto, nascido na Italia. Mas a jovem constata que a mée nao
mudara em nada, que eraa mesma fanatica de sempre, tanto que, com orgulho, exibe
o seu uniforme da S.S., oferecendo afilha objetos de ouro que possuia, os quais Helga
recusa horrorizada, imaginando-lhes a proveniéncia. Desde entdo, Helga procura
esquecer parasempre tal momento, cancelando a figura desta mulher fria, que ela néo
pode aceitar. Até 0 momento em que recebe uma carta da Austria, de uma amiga da
mae, em que lhe pede paravisita-la antes da morte da mesma, visto que estava cada
vez mais idosa e doente. Desta forma, depois de vinte e sete anos, o passado vem
a tona e a protagonista do romance compreende que devera reatar o vinculo com
aquela parte de si mesma, removida. Era necessario saber muitas coisas, fazer tantas
perguntas, receber tantas respostas. Parte para interpelar a mae, para forcé-la a falar,
para entender a motivacdo dos seus gestos e atos, da sua escolha, da sua vida nefasta
para com tantos seres humanos e, sobretudo, para com os dois filhos.

O romance, escrito em primeira pessoa, narratal encontro, as longas horas passa-
das junto com a méae, em que 0s papéis se invertem: a algoz traja as vestes da vitima
e novamente de sadica carcereira; a mae torna-se filha, chora, implora amor, depois
retira de novo a mascara e mostra toda a ast(cia, que Helga ja conhecia. Lé-se a obra
quase com sofreguiddo, seu ritmo é veloz, ditado pela pressa que a protagonista tem

de receber as respostas que espera ha tanto tempo, antes que seja tarde demais:

No, tu non volevi essere madre; preferivi j1potere. Di fronte a un gruppo di prigioniere ebree ti
sentivi onnipotente. Guardiana di denutrite, esauste e disperate ebree dal capo raso, dallo sguardo

vuoto —che miserabile potere madre!6

6. Helga Schneider, Lasciami andaré, madre, Milano, Adelphi, 2002, 2aed., p. 12.
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Os dialogos sdo densos e rapidos e o leitor, assim como Helga, ndo pode deixar
o livro sem ter, ele também, alguma certeza. Preme a necessidade de ver esta mulher
de noventa anos, que sempre evitara, astutamente, qualquer juizo e condenacéo,
desmoronar sob o peso das préprias responsabilidades. E com intenso sofrimento
que a protagonista forca a mée a repercorrer toda a sua vida, observando-a com
atencdo a espera de um sinal de arrependimento, de um remorso, de um inicio de
expiacdo. Mas tudo € inutil.

Seria natural, visto que tal didlogo se desenrola em aleméo, que também o
romance tivesse sido escrito nesta lingua, que —n&o nos esquegamos - é o idioma
materno da autora. E, no entanto, ela ndo consegue pronunciar o nome da mae
em alemdo, como afirma: “Vorrei chiamarla Muti, ma la parola mi resta come im-
prigionata alia bocca dello stomaco”7 O italiano torna-se, pois, a lingua possivel
da recuperacdo de sentido, do resgate da memoria, da possibilidade de por ordem
no caos afetivo, psicolégico da narradora. O italiano torna-se a lingua também do
encontro possivel, na confluéncia de tantos ressentimentos, a lingua da piedade por

uma mulher insensivel e cruel, mas também enferma e sé.

Sei stata dawero unirriducibile nazista, madre, o hai detto tutte quelle cose orrendeper aiutarmi
a odiarti?
Guardo isuoi occhi fiduciosi che si riflettono nei miei, e penso: no, non la odio. Semplicemente,

non laamo.8

O relato para Helga Schneider flui, portanto, em italiano. Mas a relagdo com as
linguas da interioridade apresenta muitas facetas e aspectos surpreendentes, como

veremaos.

7. b, p. 129,
8. Ib.
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3. Lingua do pai ou lingua do filho?

Julio Monteiro Martins nasceu em 1955 em Niterdéi, Rio de Janeiro. No Bra-
sil, publicou varios romances e contos com editoras renomadas, como Civilizacéo
Brasileira, Atica e Codecri. Chegou a fundar, ele mesmo, uma editora, Anima,
que, de 1983 a 1988, revelou ao publico brasileiro numerosos autores nacionais
e estrangeiros. Teve que interromper mais tarde a atividade editorial, pois uma
série de acontecimentos e experiéncias negativas, marcadas pela incompatibilidade
com o ambiente literario brasileiro, levaram-no a optar pelo exilio voluntario na
Italia, pais em que vive e trabalha desde 1994. Em 2001, publicou o livro Racconti
italiani, com a Besa Editrice e, em 2003, sempre com a mesma editora, publicou
Lapassione dei vuoto.

A pergunta sobre o tipo de relagio que ele tem com as duas linguas, o portugués

e o italiano, Julio Monteiro responde:

Se tu mi domandi se oggi Tltaliano é la mia seconda lingua, io ti rispondero quello che per me
e I'owio: che Tltaliano € invece la mia prima lingua. Perché prima lingua é quella in cui lo scrittore
scrive, ma non solo, in cui Tuomo che fa il mestiere di scrittore sogna, si arrabbia, dice una parolaccia
quando inceppa in un sasso, balbetta per se stesso parole “innamorate” che avrebbe detto a certe
donne amate proprio in quella lingua. E la lingua dei loro figli, che diventano i loro maestri. Cosi, a
mio parere, la prima lingua non ¢ la lingua della nascita, ma la lingua della vita, la lingua delPunico
tempo visibile e palpabile: il tempo presente, I'unico punto accessibile dei flusso della vita. La lingua
dei ricordi non puo essere piii la prima lingua, cosi come non lo sara la lingua dei progetti, dei piani
dei futuro, progetti di spostamenti. Dunque, niente & piii naturale per me che scrivere in Italiano.

Scrivo nella mia lingua. Punto e basta.9

Se a lingua materna é, para muitos, o espago ideal no qual viver e fazer com
que a memoria do pais natal se conserve, é significativa a sua afirmacéo que “la
lingua dei ricordi non puo essere pit la prima lingua” Para ele, rejeitar a lingua da

memoria ndo é remover a memoria, nem alienar uma parte inteira de si mesmo.

9. Julio Monteiro Martins, “Il brusio del mondo”, in Davide Bregéla, Da qui verso casa, op. Cit., pp. 104-127



REVISTA DE ltalianistica XIV 2006 O lugar e a lingu:

De acordo com o que o autor afirma, em entrevistas e declaragdes, deduz-se que
a primeira lingua da sua intimidade e da sua vida agora seja o italiano. O escritor

procura construir urna nova identidade literaria no idioma do exilio:

Forse tanti scrittori migranti che hanno deciso di adottare la lingua d’arrivo, non avevano mai
avuto, in verit4, un’altra scelta, € stata I'unica lingua in cui loro potevano esprimersi, anche se non la
conoscevano cosi bene. [...] A secondo di come viene vissuta Temigrazione, non esiste via di ritorno,
e forse nemmeno esiste una via di ritorno letteraria. Non & piu possibile scrivere nella lingua dorigine

e questo in gran parte e il mi6 caso, perché ho un’immensa difficolta a scrivere in portoghese. 10

Como para tantos autores bilingties ou multilingues, é natural buscar, fas vi-
cissitudes biogréaficas do personagem, as razdes de tal necessidade de romper defi-
nitivamente os lagos com o passado, que passa através da —voluntaria ou menos

- remogdo da lingua de origem:

Credo di essere uno dei pochissimi brasiliani convinti di non tornare pili nel suo paese, quasi
tutti i brasiliani alimentano sempre questa jllusione di ritornare, magari risparmiando un po’di soldi,
ma in realta pochissimi ritornano. lo sono consapevole che non torno piii, magari emigro in un altro

paese, ma non certo in Brasile.ll

Hé& uma rélacdo ndo resolvida com esse passado, uma ligagcdo problematica,

evidenciada nas proéprias palavras amargas que profere, em relacdo ao pais natal:

Quando hai detto che il Brasile & una madre povera, ho pensato che & anche stupida, perché ha
mandato fuori casa le persone migliori, tanti sono andati alTestero, perché scavalcati da altri che ave-
vano protezioni politiche o amicizie molto forti. [...] Per quanto mi riguarda, non ho mai considerato
il Brasile una madre, al contrario, Tho visto come un figlio adolescente e drogato. Lo amo perché &
mio figlio, e non riesco a non amarlo, ma mi ha dato tante delusioni, tanti mal di testa e guai, che
quasi preferisco non sapere che cosa faccia. Personalmente mi sento molto piti maturo io del paese

che mi ha dato le origini.22

(116).

10. http://sagarana.net/scuola/seminario2mercoledi_mattina.htm, “Atti del Secondo Seminario degli Scrittori
Migranti”, in Sagarana- Rivista on-line.

11. Ib.
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A certeza que ele tem de que nao haveramais um retorno, associa-se ao sentimento
ambivalente de aproximacao/rejeicdo em relagdo a patria de origem. Neste sentido,
torna-se relevante o fato de ele ter invertido o natural vinculo, que normalmente se
estabelece com o proprio pais: ndo se sente mais o filho de uma patria ingrata, mas
0 pai de um filho “drogado”, que ndo consegue deixar de amar, apesar de todas as
caréncias, um filho do qual preferiria manter distancia, para poder viver. A remocéo
parcial da lingua portuguesa é s6 a pontavisivel do iceberg, nesta relagédo ndo resolvida.
O autor esta na Italia desde 1994 e chegou ja adulto neste pais, formado e maduro
como intelectual. Se Helga tem dezessete anos quando desembarca em Bolonha, Jilio
Monteiro tem trinta e nove. Ndo se comega, aessa altura da vida, a esquecer a lingua
materna se ndo se tem intencdo, consciente ou inconscientemente, de fazé-lo.

Estes dois escritores, ao contrario de Pessoa, ndo querem conservar a memdria,
parecem querer desfazer-se dela. E, com ela, da lingua que fixou dolorosas pala-
vras, gravadas no corpo e na alma. A lingua é uma testemunha inc6moda, que nao
se deseja mais convocar. Uma questdo surge-nos, pois, espontaneamente: a Julio
Monteiro acontecerd o mesmo que ocorreu a Helga Schneider? A nova lingua se
tornarda, mais cedo ou mais tarde, o filtro que tornara possivel o resgate das experi-
éncias problematicas do passado? Ou, em um escritor maduro e consciente, como
é o caso de Julio Monteiro, as contas ja foram acertadas e o lago que se cria com o
novo idioma é um amor “adulto”, como ele mesmo afirma?

Il rapporto di uno scrittore con una lingua imparata nell’etd matura non &, come potrebbe sem-
brare di primo acchito, un rapporto precario, mancato, parziale. E un rapporto completo, intenso,
innamorato, con una fame di conoscenza di nuove parole, di modi di dire, di concetti non esprimibili
in altre lingue che conosca, di sonorita squisite, che molto difficilmente si potrebbe trovare alio stesso
livello in scrittori che I’hnanno come madrelingua.[...] La nuova lingua € un amore dell’etd matura,
in secondo e terzo matrimonio, quello che dovra funzionare, quello in cui si ama tutto dell’altro, e
in cui si ama nonostante tutto. [...] Un amore rinforzato da una precisa misura del tempo: quello

gia passato, vissuto nella lingua d’origine, e quello che ci rimane - non molto, purtroppo - da vivere
nella lingua appena conquistata.13

12. Ib.
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Pode-se, no entanto, renunciar impunemente ao passado? Nas obras em italia-
no de Julio Monteiro, seria possivel rastrear esta aparente “leveza” da memoria? E
significativo que os contos do ultimo livro do autor, La passione dei vuoto (titulo,
alias, muito emblematico), criem no leitor, como afirma Carmine Chiellino, “1a

senzazione di spazi aperti 4

Sembrerebbe un paradosso ma la seconda caratteristica fondamentale della scrittura di Julio
Monteiro Martins ¢ quella di sapere raccontare senza spazio. L'assenza dello spazio gli permette di

comporte una lingua estrenuamente compatta e trascinante.15

A auséncia de uma geografia especifica parece caracterizar, nesta prosa inaugu-
ral, um autor que reelabora uma nova identidade literaria, procurando renunciar
ao que, naquela precedente, o havia marcado negativamente. Um novo espaco de
realizacdo se projeta sobre a nova lingua e, neste sentido —parafraseando Pessoa— a
sua patria ndo é mais o portugués, mas o italiano, que representa a oportunidade de
adquirir uma identidade isenta de latentes conflitos com a lingua das experiéncias
primogénitas ou, de qualquer forma, das experiéncias mutiladoras do préprio eu.

No conto de abertura da obra Lapassione dei vuoto, “Hotel Till”, texto narrado
em primeira pessoa, 0 protagonista é um suico, que recorda uma aventuravivida no
Brasil e um amor fugaz, mas intenso, perdido na adolescéncia. Desde o inicio do
conto, percebe-se, entre o personagem narrante e a realidade brasileira, comecando
pela paisagem que o circunda, uma espécie de estranhamento e de cisdo, em que
uma percepgao externa, a do protagonista estrangeiro, se entrelaga e se contrapde
a uma interna, a dos nativos: “cinguettava nuovamente accanto alia mia finestra,
tra i rami dell’albero della guaiava, quello strano uccello marrone dal petto giallo,
che i nativi chiamano Ben Tivl”16 A paisagem brasileira é vista e evidenciada nas

suas caracteristicas exdticas, através dos olhos de um viajante, que passard um ano

13. Julio Monteiro Martins, “Il brusio dei mondo”, op. cit., p. 117.
14. Carmine Chiellino, contracapa, in Julio Monteiro Martins, Lapassione dei vuoto, Nardo, Besa, 2003.
15 1b.
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no Brasil, periodo que se revelara fundamental na sua vida. O outro personagem
presente no enredo, Carminha, a mulher amada, personifica a imagem tipica da
mulher brasileira, que se impde também, e principalmente, no exterior, e que en-
carna um esteredtipo comum, o da mulata vivaz e sensual: “Ah, come volevo quelle
labbra carnose, la saliva tonificante di giovane mulatta di campagna”17. Até mesmo
os elementos da natureza tropical aparecem carregados de erotismo: “E la banana
—=e ridicolo, lo so bene —mi porta tuttora alia vertigine, il suo profumo mi infiac-
chisce le gambe”18

A experiencia, breve e intensa, de poucos dias e, principalmente, os fatos ocor-
ridos durante uma manha brumosa e invernal, em que o protagonista depara-se
com uma reunido de SS nazistas em meio as montanhas de Itatiaia, é reevocada
pelo narrador, anos depois, e é exatamente o canto do bem-te-vi a fazer com que
ela reemergisse, em outro ambiente e contexto. E revelador, neste sentido, o fato
gue o personagem experimente um sentimento de “desorientacdo”, freqlientemente
presente no livro, em tantas outras figuras, onde néo se verifica uma identificagao
com a paisagem e com o mundo ao redor. Os varios personagens parecem realmente
suspensos no vazio, colhidos num momento de desadaptacdo, que pode durar um
instante, mas também toda uma vida: “Il mio disorientamento € durato un minuto
o forse meno, ma alio stesso tempo € durato un lungo pezzo di una vita intera” 1

E se os fatos, aqui narrados, ddo-se no Brasil, a despersonalizagdo do autor em
relacdo a este espaco, por ele tdo conhecido e freqiientado, parece total e nenhuma
identificagcdo com a sua terra de origem verifica-se, nem direta nem indiretamente,

na figura do narrador ou dos personagens.

16. Julio Monteiro Martins, Lapassione dei moto, op. cit., p. 11.
17. b, p. 13.
18. Ib., p. 14.
19. Ib., p. 17.
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4. Lingua patria, matria ou fratria?

Gladys Basogoitia Dazza, peruana, vive na ltalia desde 1970, onde trabalha
como bidloga. Poetisa de raraintensidade, publicou as coletaneas L a zarza, ardiendo
(Lima 1964), Otra vezsobre el viento (Miami 1967), Pecesebrios (Lima 1969), Curve,
angolazioni, triangoli: | infinito amore (Perugia, 1986), Donna eros (Perugia, 1992),
Lisorriso delflume: racconti d infanzia e del Peru (Perugia, 1995), Selva invisibile
(Perugia, 1997), Polifonia (Pescara, 2000), Mujer eros (Lima, 2001), Acquaforte
(Santarcangelo di Romagna, 2003).

Se os primeiros livros de Gladys Basogoitia foram escritos em espanhol e publi-
cados no Peru e nos Estados Unidos —onde a autora viveu por algum tempo — ha
muitos anos que ela escreve também em italiano, usando, na sua poesia, o duplo
registro lingiistico. Tal fenémeno deu-se ndo por opg¢do, mas por contingéncia, visto
que alingua de Dante entrou em suavida quando ela se transferiu para a Italia, nédo
sem dificuldades, como nos transmite o teor da sua obra.

A relagdo profunda e intima com a poesia, sempre presente em sua vida, néo
a abandonou nem mesmo num momento de mudanca radical de vida, de pais e
de lingua. Do espanhol, seu lirismo passou a um cddigo lingiistico diferente, sem
perder, contudo, o carater incisivo, a sua forca e beleza. No caso de Gladys, de
qualquer forma, a ligagdo com a lingua materna e com a terra de origem é feita de
pungente nostalgia e ela ndo somente ndo removeu nada desta memoria e deste
passado, mas tentou, obstinadamente, conserva-los, recupera-los e transmiti-los,
como uma sobrevivente, que deve testemunhar sua dolorosa experiéncia.

Herdeira de uma tradicéo literaria com profundas raizes no Romantismo —a do
poeta arauto, voz de quem nédo ha voz — Gladys é, desde sempre, empenhada na
luta por melhores condi¢fes de vida para o seu pais, pais, alias, que ela deixou como
exilada politica, no fim dos anos 60. N&do é mera coincidéncia que o tema do exilio,
da separacdo, do distanciamento, da nostalgia, a dificuldade de ser aceita em outros

contextos culturais e a constante inadequacdo retornem em cada novo livro:
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non posso riposare nella nostalgia,
non importa se mi trovo sotto altri cieli,
non importa se un giorno mi seppellirg altra térra:

io debbo ritornare senza sosta.2

Se nas primeiras coletaneas poéticas, nos primeiros versos em espanhol —recita-
dos nas pragas, nas escolas, nos teatros, nas prisdes do Peru, com outros poetas da
sua geracao — a tematica social era ja bastante evidente e expressiva, aos poucos, em
consonancia com as mudancas radicais na sua vida, os textos comegaram a incor-
porar outros temas, outros problemas e conflitos, gerados pela convivéncia com a
culturaitaliana e européia, pela assimilacdo de uma nova visdo de mundo. Comega,
assim, o percurso pelo duplo registro linguistico, espanhol/italiano, numa espécie de
jogo de espelhos, em que uma lingua passa a interagir com a outra. A mesma autora
afirmou, em uma conferéncia, que os textos, quer escritos em espanhol, quer em
italiano, sdo imediatamente traduzidos de um idioma para o outro, e que o ato de
traduzir funciona, ao mesmo tempo, como um esforco de reelaboragdo do texto.
Como se cada poesia fosse obrigada a seguir o mesmo percurso existencial da autora,
ou seja, fosse destinada a vivenciar a mesma aventura humana, de readaptacgéo, de

uma realidade a outra, de uma lingua a outra:

Sono consapevole che dentro di me premono due mondi poetici, due sfere? sicuramente pii di
due. Incontri impossibili, scontri; linee all’inizio parallele che poi si allontanano all’infinito, ma dove,
con uguale forza, c’é tutta me stessa: con la mente, Tanima e il sangue, con il mio essere astrale e con

le mie viscere.2l

Gladys Basagoitia intitulou Polifonia um de seus Gltimos livros, que nasce, segun-
do afirma, das tantas vozes que Ihe ecoam dentro, que a levam a escrever, as vezes no

mesmo dia, poesias com ritmos e estruturas diversos e até opostos, que ddo conta,

20. Gladys Dazza Basagoitia, Curve angolazioni triangoli: jinfinito amove, Perugia, 1986, s.e., s.p.
21. Gladys Dazza Basagoitia, “Sul fare poesia: Polifonie”, in Leggere e scrivere in tutti i sensi, Firenze, Morgana
Edizioni, 2003, pp. 107-115 (107).
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de qualquer forma, de tantos aspectos e mundos diferentes que convivem dentro
déla. Esta presenga simultédnea de vozes diferentes (polifonia), que deriva do desejo
de harmonizar as experiencias dispares, fazem com que se sinta dividida e até em
contradi¢cdo consigo mesma e com o mundo circundante, estranha e estrangeira,
uma vez que ndo é facil conciliar coisas que, aparentemente, se auto-excluem. A

lingua é um exemplo:

Quando pubblicai il mié primo libro in italiano, gia avevo scritto alcune poesie direttamente nella
vostra lingua, ma prima avevo passato anni combattuta fra la vogliadi comunicare e la paura di perdere
lamia lingua; mi sorpresi quando mi cominciarono avenire le poesie in italiano, ero consapevole che in
un certo modo perdevo il dominio della mia lingua che per forza sarebbe stata contaminata. D “altronde
I’italiano per noi e facile da imparare ma quasi impossibile da perfezionare. Cosi, alia contraddizione
d’essere biologa e per svolgere il mié lavoro dover usare le onde beta del cervello e lo scrivere versi,
per cui e necessaria un’altra attitudine mentale che usa le onde alfa, s’aggiunse la lotta fra due lingue
forse simili nella semantica, mai uguali e differenti nella fonética, distanti anche nella sintassi; anche

la cultura peruviana per certi aspetti & simile alia italiana ma per molti altri no.2

A propdésito desta dificil convivencia e tentativa de sintese, Gladys acrescenta:

Due patrie, due culture esistono in me in contrapposizione Tuna all’altra e i problemi della tradu-
zione sono parte della mia vita. Adesso che le poesie mi nascono in italiano, mi sono trovata di fronte

alia scoperta che é piu facile tradurre dallo spagnolo all’italiano che viceversa ,23

Se a autora ndo perdeu o contato com a lingua de origem e continua a escre-
ver poesias em espanhol - ao lado daquelas em italiano -, houve, de qualquer
maneira, uma mutilagdo no relacionamento com a lingua materna, evidenciada
pela dificuldade de traduzir do italiano para espanhol e, portanto, de retornar para
a sua lingua, fazendo o caminho inverso ao do exilio. Ao mesmo tempo, ela nédo
renuncia a este relacionamento e continua a esforcar-se para ndo perder a primeira

lingua. Descobre que traduzir as proprias poesias permite-lhe superar “aquela tenséo

22. |h,p. 114,
23. b, p. 115.
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radical entre o instinto de reproducéo literal e o instinto de pura re-criacao, sempre
presentes quando se traduz”24. Percebe, alids, que, “no jogo da traducdo, as palavras
enriquecem-se e eu encontro, na lingua em que traduzo, sugestdes que me fazem
corrigir e melhorar o original”s

A traducdo, no caso das poesias escritas em italiano, permite-lhe conservar o
contato com o espanhol, que se torna, neste movimento criativo, uma segunda lin-
gua, obstinadamente preservada; mas urna segunda lingua que retorna na primeira,
que aenriquece e “corrige”, segundo as suas proprias palavras, tornando-a apta—na
fusdo e na harmonizacdo - a comunicar a complexidade das experiencias vividas.
Para ela, as duas linguas sdo, portanto, irmds, ndo ha uma relacdo hierdrquica,
ambas servem e existem para exprimir questdes e problemas atuais, contradicdes,
disparidades entre paises, as inUmeras ofensas que sofre em siléncio uma parte da
humanidade, que nela encontra atencéo, espaco e palavra:

Citta sopra colline.

Uomini che le abitano:

vengo da un paese dove non si esige il passaporto

per concedere un sorriso, un pane, un letto.

Presto apprendero

la vostra cadenza, vestirdo come le vostre donne,

non guardarmi come straniera!

Guérdate come sorridono i vostri bimbi

al mio passaggio

e ivostri cani rimangono calmi.2i

5. Conclusao

Desta breve incursdo nas idéias e na obra de trés autores, que utilizam duas ou

mais linguas na prépria escritura ou mesmo que abandonaram a lingua materna,

24. lb.
25. b
26. Gbdys Basagoitia Dazza, Esilio, in Curveangolazioni triangoli: Infinito amore, Citta di Gastello, s.e., 1986, s. p.
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adotando definitivamente o italiano, podemos perceber quanto o relacionamento
com as linguas da interioridade esteja em interconexdo com os sentimentos, am-
bivalentes ou nao, que tais autores estabelecem com o passado e com o0 presente,
com o pais de origem e com o de adogdo. Alguns ndo conseguem abandonar as
experiéncias anteriores e a nova identidade desdobra-se na tentativa de conviver com
aalteridade, sem perder, porém, nada daquilo do que se era antes, uma tentativa que
gera, em alguns casos, um grande senso de nostalgia e de tristeza. A outros ocorre
exatamente o contrario. O presente impde-se de um modo tdo sélido, que acaba
por ser percebido come Unica alternativa possivel, ainda que se deduza que, mais
cedo ou mais tarde, estes autores terdo de acertar as contas com o passado remo-
vido. Para eles, a fadiga maior é, justamente, recordar, possuir uma memoéria que
ndo se quer convocar e um presente no qual estdo, aparentemente, bem inseridos.
No primeiro caso, ha uma resisténcia em néo perder a lingua materna, por mais
que os anos tenham passado desde que o autor deixara seu pais e por mais que a
possibilidade de vida e de futuro seja possivel somente na nova lingua. No segundo
caso, observa-se uma remogao do primeiro idioma, imperceptivel em alguns casos,
radical em outros.

Estes trés autores revelam-nos o quanto é complexa a relagdo com as linguas que
compdem e definem a identidade de um individuo bilingle ou polilingiie. N&o
era nosso objetivo esgotar, nestas poucas linhas, o tema em questdo, mas fornecer

alguns pontos de reflexdo sobre tal fendémeno, recente na Italia.

ABSTRACT: Sono preséntate akune riflessioni su esperienze di scrittori migranti bilingui, presenti nel
panorama della letteratura italiana, che hanno scelto Titaliano come lingua letteraria. Che relazione
stabiliscono questipoeti e scrittori con il luogo e con la lingua in cui vivono? E questa la questione che mi
sonoposta e alia quale cerchero di rispondere, alia luce delle esperienze di tre autori che vivono in Italia e
scrivono in italiano: Helga Schneider, Julio Cesar Monteiro e Gladys Basagoitia Dazza.

PAROLE CHIAVE: scrittori migranti; Helga Schneider; Julio Cesar Monteiro; Gladys Basagoitia Dazza.
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