La trampa y el espejo

ENTREVISTA A ALFONSO MATEO-SAGASTA, JORGE GARCIA LOPEZ Y MIGUEL ANGEL
ZAMORANO POR OCASION DEL COLOQUIO INTERNACIONAL DE LITERATURA ESPANOLA:
CERVANTES-AVELLANEDA: HISTORIA DE UNA IMITACION.

Se realiz6 el 03 y 04 de octubre de 2017 en la Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas de la Universidade de Sdo Paulo el Coloquio Internacional de Literatura Espafiola:
Cervantes-Avellaneda: Historia de una imitacién, organizado por los docentes Maria Augusta
da Costa Vieira' y John O’Kuinghttons? del Area de Lingua Espanhola e Literaturas Espanhola e
Hispano-Americana. Nuestro equipo estuvo ahi y entrevisté a los invitados Alfonso Mateo-
Sagasta3, Jorge Garcia Lopez! y Miguel Angel ZamoranoS. Caminando por las trampas de
Avellanada y mirando el Quijote por el espejo, esta charla llega a reflexiones sobre el proceso

de escritura y las multiples formas de un escritor encontrar su estilo.

La Junta: Me gustaria comenzar preguntando qué ustedes resaltarian como calidades propias
de Avellaneda como narrador, cuales son las calidades propias para pensar, digamos, en su
poética, que sé yo, estilo, cosas asi.

Jorge Garcia Lopez: Yo diria que el despliegue de escenas comicas en la contrafaccion de la
primera parte del Quijote, fundamentalmente.

Miguel Angel Zamorano: Tal vez se centre en el concepto de unidad de accién, més para
fortalecer una idea principal que seria la investida contra a los libros de caballeria que tal vez
en la primera parte quede un poco mads disperso porque hay otros motivos que contribuyen a
que esa idea principal se diluya un poco. Entonces tal vez Avellaneda, probablemente, haz esa

1 Maria Augusta da Costa Vieira es docente titular del Departamento de Letras Modernas de la FFLCH-USP. Es
autora de O dito pelo ndo dito: paradoxos de Dom Quixote (Edusp/Fapesp, 1998), Dom Quixote: A Letra e os
Caminhos (Edusp, 2006) y A narrativa engenhosa de Miguel de Cervantes: Estudos Cervantinos e Recep¢do do
Quixote no Brasil (Edusp/Fapesp, 2012).

2 John O’Kuinghttons es docente del Departamento de Letras Modernas de la FFLCH-USP. Sobre el tema, public
los articulos "El testamento y el rito de la muerte: sefiales burlescas y parédicas de contenido ideolégico en el
desenlace del Quijote" (Nueva Revista de Filologia Hispanica, 2018) y "El Quijote de Avellaneda y la reorientacién
ideolégica de los personajes centrales: un estudio de su desenlace" (Philobiblion, 2017).

3 Alfonso Mateo-Sagasta es un escritor e historiador espafol. Publicé las novelas El gabinete de las maravillas
(Zeta Bolsillo, 2007), Las caras del tigre (Seix Barral, 2008) y El reino de los hombres sin amor (Grijalbo, 2014).

4 Jorge Garcia Lépez es docente de Universitat de Girona, Espaiia, y autor de la biografia Cervantes: La figura en el
tapiz (Pasado & Presente, 2015).

5 Miguel Angel Zamorano es docente de la Universidade Federal do Rio de Janeiro y autor de FI teatro de Dias
Gomes: miradas sobre el teatro brasilefio contempordneo (Fundamentos-RESAD, 2011) y El orden amnésico
(Asociacién de Autores de Teatro, 2005).
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altura critica de la primera parte del Quijote y eso le parece un defecto. Y como le parece un
defecto, su respuesta es correctora en relaciéon a ese defecto y busca una mayor unidad de
accion en torno a ese tinico motivo.

Alfonso Mateo-Sagasta: Yo pienso que estd en la perfeccién de Don Quijote y Sancho como
sabandijas de palacio. Eso también hace ver c6mo la gente percibia una tradicién barroca
enorme de representacién en cuadros, de bufones de corte y es un poco como son tratados
Don Quijote y Sancho Panza y eso veo que estd bien. Es verdad que los personajes no tienen ni
coraz6n ni la vida que tienen los de Cervantes, pero te da un entorno sobretodo urbano
porque veo que las novelas de Cervantes son mds rurales, los personajes més de ventas, de
paisajes abiertos, y en Avellaneda creo que es mds urbano, es otro tipo de sociedad la que
representa Avellaneda, estd bien como complemento del Quijote, a mi me gusta.

J.G.L.: Bueno, en realidad, cada uno describia donde vivia, porque, claro, Cervantes era
comisario del rey, vivia en ventas, estaba siempre viajando, entonces Don Quijote vive en
ventas...

M.A.Z.:Es la realidad que conoce el autor, ;no?

J.G.L.: No estdn todos los espacios abiertos como simbolos y tal, sino que la trasposiciéon
cémica de lo que era, digamos, la vida en serio de Cervantes, que era comisario del rey y que
estaba siempre viajando. Por eso ponia las mulas de alquiler en azogue, porque era lo que él
hacia: alquilar una mula e irse a un pueblo a cuarenta kilémetros a cobrar impuestos. En estos
célculos vivian las ventas, ;no? Entonces, seguramente el autor, Avellaneda, vivia en Madrid, y
por lo tanto lo que describe son ciudades.

La Junta: Bueno, entonces la segunda pregunta, digamos, es una continuacién, porque
pensando en el prélogo de Avellaneda y en su Quijote, ;ustedes piensan que, de alguna
manera, el autor ofrece una comprension critica del texto de Cervantes?

J.G.L.: Bueno, yo mds bien creo que lo que hace Avellaneda es atacar las debilidades de
Cervantes poniendo de manifiesto no obstante determinadas verdades que en partes lo mismo
Cervantes acepta implicitamente. Y es el hecho por ejemplo de la importancia de las
representaciones dramadticas para su propia prosa. Le dice que, bueno, eso que hace, en
verdad parecen comedias y efectivamente Cervantes es un dramaturgo frustrado y parte de esa
frustracion la traslada a su ficcién novelesca. Y eso es curioso, claro, querer atacar y poner de
manifiesto determinadas verdades de lo que es, digamos, el mundo literario de Cervantes.

M.A.Z.: Tal vez le pudo molestar el modo como Cervantes por su afinidad al teatro y, por lo
que tud has dicho, de tal vez ser un comedidgrafo frustrado, tal vez le pudo molestar el modo
libre como Cervantes concibe a sus personajes principales como motores de su propia historia
y motores de la accién. Y esa concepciéon de libertad que encontramos en Cervantes en
relacién a sus personajes principales tiene que ver con algo que en el teatro, en su concepciéon
de personajes como un sistema de tipos, es muy sélida. El personaje en la comedia nueva
posee una relacién entre el tipo y la accién prototipica que la define. Entonces, creo que ese
modelo que Lope y sus seguidores lo cultivan muy bien, lo quiere imponer también
Avellaneda en la novela y es algo que Cervantes rompe con una cuestién evidente, porque lo
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que él hace es teatro.

J.G.L.: A partir del uso del teatro en su propia tierra de Cervantes, se nota que rechaza el
esquema prototipico, de la dama, el malo, el bueno...

M.A.Z.: De hecho, Avellaneda concibe a sus personajes principales y segrega distintas
cualidades de accién que en Cervantes, en sus personajes, persisten. Es decir, su Quijote tiene
un rasgo que lo define y domina su personalidad, que es esa demencia total, y en Sancho hay
otro rasgo que es un entendimiento obtuso. Entonces, son dos personajes que estin marcados
por un rasgo que los define en un sentido de las propias acciones en las que se envuelven. E
imagino que para ellos eso puede ser, en la confeccién de personajes, acordes con su
perspectiva de como deberia escribirse una obra en esa época.

A.M.S.:No deja de ser llamativo que una obra escrita por una persona que pretende triunfar en
el teatro y que no lo consigue, que no acaba de conseguir que el ptblico le entienda y escribe
una obra distinta, pero que es teatro. Es una obra de teatro escrita de otra manera y eso tiene
un éxito tremendo. En la primera parte del Quijote hay muchas obras de teatro: la venta de
Juan Palomeque es un festival de entremeses uno de tras de otro, encadenados; antes de esta
historia hay Cardenio que se convierte en obras de teatro, un Guillén de Castro, Shakespeare,
Fletcher. Hay muchas obras de teatro dentro de la primera parte del Quijote. El Quijote esta
escrito por un hombre de teatro, no hay un novelista. Y la contestacién de Avellaneda también
es de teatro, pues los tres actos no es el clasico tres actos, doce capitulos por acto: atamiento,
nudo, desenlace. Es que es un clésico estricto. La novedad es que son dos presuntos novelistas
que estan escribiendo teatro de otra manera hasta la segunda parte del Quijote, aunque hay
entremeses disimulados, pero ahi es otra cosa. Toda la historia de las bodas de Camacho ya es
otra cosa. El Quijote estd ahi en medio y estd operando hoy, es otra... Entonces, Avellaneda, en
realidad, yo creo que es un poco la continuacién del Quijote de la primera parte y se
equivoca... Y Cervantes debia ser un hombre tan inteligente, debia ser tan buen lector, que
detecta que hay que hacer los escritores: leer mucho. Conoci un editor, un amigo que me decia
“eso es imposible, la cantidad de libros que hay no das abasto, ya no son los clésicos, sino los
contempordneos y los amigos, solo los amigos te bloquean la mesilla de noche. jEs novedad,
novedad! No hay tiempo. ;Qué hago? ;Cémo intento leer?” Le dice: “no, te equivocas, vosotros
escritores no tenéis que leer mucho, tenéis que leer bueno.”

J.G.L.: ;1.os amigos cudles son?

A.M.S.: No, entre los amigos no lo leas directamente, los amigos ni que lo has leido.
Garantizalo. Lees bueno. Los amigos que vayan a tu casa para que leas algo. Lees unos
capitulos por cima.

J.G.L.:Bueno, asi que leas las primeras paginas.

A.M.S.: Efectivamente... Y las veinticinco iniciales. Yo solo leo el primer parrafo de un libro de
treinta paginas. Si me gusta, leo la dltima péagina. Si me gusta, hojeo al azar paginas. Porque al

final la literatura no es solo la trama, sino cOmo esta contada la historia.

M.A.Z.: Yo no estoy tan de acuerdo contigo con esa idea de que la primera parte es teatro.
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Porque Cervantes tal vez como un dramaturgo frustrado y como un amante del teatro conoce
bien procedimientos teatrales y tiene toda una imagineria teatral, una visualizacién de
espacios y el teatro tiene una cosa que es presente de indicativo. Ocurre algo en ese momento
y alguien lo observa y lo ve, o sea, la accién es contemplada por otro. Eso puede tener un
reflejo en la importancia que tiene el didlogo. El didlogo que elabora Cervantes, — porque el
didlogo es lo maés cerca que la novela puede llegar del teatro —, pero el hecho de que Cervantes
sea un apasionado del teatro y también un frustrado dramaturgo que nunca tuvo éxito no le
lleva a [ser un malo novelista]... Y otro que él es muy consciente de lo que estd haciendo, es
otra cosa. Y usa si todos los procedimientos...

J.G.L.: Lo que pasa es que en ese mismo momento en que estd escribiendo la primera parte del
Quijote, esta escribiendo unas novelas cortas que tienen una estructura dramética que es, por
ejemplo, Rinconete y Cortadillo o, también, El curioso impertinente, donde la mujer acosada
monta una, como una especie de puesta en escena dramdtica para engafiar al marido que
quiere engafnarla. O sea, hay ahi toda una serie, pero en la primera parte del Quijote, Don
Quijote es un personaje de entremeses, un personaje risible. Es decir, que su vecino lo tiene
que recorrer de un barranco porque le habian partido la cara al astillazo. Lo que pasa que si
que es interesante observar que, por ejemplo, Cervantes, cuando quiere empezar un camino
nuevo, puesto que el teatro le tenga cerrado las puertas y tal, lo que hace es escribir novelas
cortas e italianas con rasgos realistas que vienen del teatro y eso es una forma de introducir
toda una serie de novedades, de lo que era el mundo de Boccaccio. De este punto de vista,
tiene interés en esa reflexion, pero evidentemente el Quijote en su forma final ya estd medio
alejado del teatro. Hay momentos en que si, por ejemplo, en la venta, efectivamente, hay
momentos en que hay entremeses: los cueros de vino son entremeses en medio de escenas
serias, escenas de amor.

A.M.S.: Bueno, que a su vez son entremeses, llegan al tema de Lucinda, Cardenio, Dorotea,
Fernanda e inmediatamente llega al cautivo...

J.G.L.:Que es una novela italiana y dentro hay una representacion teatral.

A.M.S.: Si, y El hermano del cautivo es un entremés. El hermano del cautivo, donde, con su
hija, se encuentran los dos y luego viene el enamorado de la hija con los enviados del padre
que van persiguiendo a Don Luis con la nifia, lo llevan por su vez los cuadrilleros de la Santa
Hermandad, hasta el final del entremés, en el final del entremés con todos a bofetadas. Y la
gran cobardia del Quijote estd justo ahi cuando el ventero le pide ayuda y él mira al otro lado. A

mi ese momento me causa risa.

M.A.Z.: Creo que fuiste ti que dijiste que Cervantes es un experimentador y los modelos de
representacion y de contar no estdn fijos, son bastante inestables...

J.G.L.: Buscando diferentes formas a la medida en que escribe.

M.A.Z.: No esta estabilizado... En el concierto de la novela no estan estabilizados los
procedimientos.

J.G.L.: El primer teatro estd escrito de una manera, el segundo de otra, las novelas de otra e

La [unta - Revista de Graduacao em Espanhol 2018 ISSN: 2594-7753



intenta todavia otra forma diferente. Son cuatro, cinco formas diferentes de intentar montar
una novela. jEso es un laboratorio!

M.A.Z.: Si, eso es un laboratorio, evidentemente, porque los procedimientos no estdn
centrados.

J.G.L.: Entonces, jtodo eso qué supone? Supone la reflexién. Por eso yo creo que es posible
efectivamente, antes de lo que €l dice, tomar elementos del Quijote de Avellaneda, pero esos
elementos estdn integrados en su propia reflexion sobre como deberia ser la estructura de la
segunda parte. Que es lo que habldbamos: un escritor toma elementos de otro escritor, pero
los integra en su mundo literario, que era el ejemplo de Borges con Roberto Arlt. Toma
elementos d’ El juguete rabioso, pero los incorpora igual que toma elementos de Martin Fierro
y los incorpora en su mundo literario.

A.M.S.:Y sale algo distinto.

J.G.L.: Y eso no es copiar! A lo mejor, es una ironia, una contrafaccion, utilizacién burlesca,
una utilizacién irénica. Es un enmendar la plana, integrarse a la tradiciéon cldsica argentina.

M.A.Z.: Tal vez también se pueda especular por la idea de que el proceso creador, si hay un
objetivo de experimentacién, hay una parte probablemente que no sea consciente. El autor es
incapaz de establecer el alcance de eso que estd haciendo, o sea, hay una semiinconsciencia
de eso que estd haciendo, porque si no la experimentacién no es experimentacion.

J.G.L.: Claro. Es lo mismo que la investigacion: si un investigador sabe lo que va a encontrar, ya
no es un investigador.

M.A.Z.: Exactamente. Un escritor no es capaz de predecir todo lo que est4 haciendo.

J.G.L.: La escritura es un proceso heuristico de descubrimiento, de autodescubrimiento, igual
que nosotros cuando escribimos un ensayo, cuando acabamos, deberiamos comenzar otro en
realidad... Es el siguiente libro.

M.A.Z.: El fin es el origen.

J.G.L.: Entonces, Cervantes se autodescubre a si mismo como redactor del Quijote a la medida
en que va creciendo la primera parte. Entonces, se autoafirma como escritor de ficcién cuando
queria ser dramaturgo. Como con Borges que queria ser poeta y se descubre como autor de
relatos cortos. Un autor se descubre a si mismo. Quiere ser una cosa, pero resultado que es
otra.

M.A.Z.:Es otra. El autor estd engafiado respeto a lo que quiere.
J.G.L.: Es un proceso de autodescubrimiento, aceptacién y definicién, porque, por ejemplo,
Cervantes en su juventud estd educado en lo que el teatro es: el gran género literario. Igual que

Borges en su juventud estd educado en que la poesia es el gran género literario, pero resulta
que se descubre a si mismo escribiendo relatos cortos y que en esos momentos no se valora en
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Espafia. Igual que las obras policiacas. Claro, Borges tiene un problema con las obras
policiacas. Asi, ;c6mo que escribe obras policiacas? Es subliteratura. A Cervantes le pasa algo
parecido, no es que despreciara al Quijote...

A.M.S.: (rie) iNo es eso, no es eso!
J.G.L.: El éxito era Lope, ;no?

J.G.L.: Lo que yo comento es que todo lo que le sucede a Cervantes nos parece absolutamente
excepcional cuando es lo mas normal del mundo, porque es el proceso de todo autor de
descubrirse a si mismo, de saber qué género en que se encuentra instalado, que era el ejemplo
de Garcia Marquez, ;no? Qué bueno, si, llueve flores, pero es todo. Y esto lo publica y como ve
que la gente se entusiasma, publica Cien afios de soledad, necesita dialogar con su ptblico.

A.M.S.:Y con veinte afios da vueltas con el manuscrito en la maleta sin saber qué hacer.

J.G.L.: Claro, claro! Pero, bueno, es que Cervantes, se lo supone que lo empieza en 1590 hasta
1604... Son catorce afios escribiendo la primera parte del Quijote.

La Junta: Nosotros acd en Brasil tenemos un gran autor que es Machado de Assis. ;Lo
conocen?

A.M.S.: ;Y es su contemporaneo?
Maria Augusta da Costa Vieira: Finales del diecinueve hasta 1910.

M.A.Z.: Machado de Assis... Bueno, yo solo lo conozco de un cuento llamado “El alienista”,
algo asi...

La Junta: ;Si! Machado también empez6 con el teatro y le molestaba que no hubiera espacio
para el teatro en Brasil. Le caus6 una desilusiéon, pero después se convirtié en un gran autor de
novelas, de cuentos... Asi que si vas a leer algo de Machado de Assis, vas a ver elementos del
teatro, del costumbrismo del XIX, de Shakespeare también. Tiene una novela que dialoga con
Otelo de Shakespeare. Entonces, estos pasajes crean un proceso muy lindo.

J.G.L.: Es un proceso universal... Hay otro ejemplo que es asombroso y alucinante: Mario
Vargas Llosa no ha conseguido jamds estrenar una obra de teatro con éxito. Lo ha intentado
cuatro, cinco veces. Y uno no imagina, cuando tiene un montén de novelas espectaculares.
;Qué pasa?

M.A.Z.: En su género, ;no? Su cerebro no funciona para la forma dramatica, lo percibe, en
realidad, en formas de conflicto... Es un otro lenguaje.

J.G.L.: Por cierto creo que al sefior Henry James le pasaba lo mismo y él es el gran autor de la
época victoriana y tuvo serios problemas para poder poner en las tablas como obra y
comenzar... No pudo nunca estrenar con éxito y sin embargo es un novelista de genio absurdo
tanto en la novela larga cuanto en el relato corto. O sea, que se nos da bien ni una cosa ni
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otra... Tenemos la oportunidad de inventar un Quijote (risas).
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