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HISTÓRIA OU LITERATURA? 
O CARÁTER ÉPICO DA BIOGRAFIA

Manoela Hoffmann Oliveira
manoela.hoffmann@gmail.com

Resumo: A biografia é um gênero literário constituído por excelência no interior 
da ciência histórica. Pretendemos discutir este tema a partir de duas biografias, 
as de Trotsky e Ben Gurion, aproximando-as da tradição literária em que a His-
tória assume maior relevo: a épica.

Palavras-chave: Biografia; História; Épica

0. INTRODUÇÃO 

Há quase dois mil anos, Plutarco descreveu concisamente as vidas de 
dezenas de sumidades políticas e militares do mundo antigo grego e ro-
mano. Vidas que, por serem notáveis, deveriam ser perenizadas. Porém, 
ao retrocedermos já ao antigo Oriente Médio, encontramos nos túmulos 
vestígios biográficos da vida de reis e faraós. Também as narrativas das 
sagas de heróis épicos entre celtas e germânicos contêm fortes traços 
biográficos. Do período medieval, destacam-se as biografias de heróis 
nacionais, de senhores feudais, de membros do clero e as hagiografias, as 
biografias de santos. Essas narrativas da vida de uma pessoa ou de um 
conjunto de pessoas tornou-se importante ferramenta no conhecimento 
não apenas de indivíduos particulares, mas da história de grupos inteiros, 
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através do entrelaçamento de histórias de vida e, consequentemente, dos 
aspectos sociais envolvidos. 

Contudo, tornou-se corrente, atualmente, a percepção de que a 
biografia preencheria um lugar que a historiografia por si só não ocupa, 
aquele das “irrelevâncias” (principalmente na biografia jornalística onde 
há um excesso de detalhes) e, por meio delas, a individualidade seria rea-
listicamente trazida à tona. Os detalhes pertencem às incontáveis minú-
cias do prosaico cotidiano e contribuem para dar vida a indivíduos tidos, 
até então, quase como fantásticos. Esta complexificação fez com que a 
biografia se aproximasse do romance. 

A biografia está marcada, portanto, por duas características: por um 
lado, a ênfase no caráter épico da temática, que prioriza grandes ações e 
acontecimentos sociais num longo espaço de tempo, o que evidencia uma 
narrativa de intenção historiográfica; por outro, o eixo narrativo concen-
trado geralmente na vida de um único indivíduo. 

Levando em conta estes dois pontos, o artigo propõe discutir, através 
da biografia dos líderes Ben Gurion (1886-1973) e Trotsky (1879-1940)1, a 
afirmação do filósofo alemão F. Hegel (1770-1831), que diz considerar não 
existir uma aproximação, mas uma distinção ou, até mesmo, uma oposi-
ção entre a épica e a biografia. 

1. A biografia como epopeia

De acordo com Hegel, o acontecimento épico particular só pode alcançar 
a vitalidade poética se for possível amalgamá-lo do modo mais estrito 
em apenas um único indivíduo. Não é o mesmo o caso da biografia. Aqui 
os acontecimentos ligados ao indivíduo podem-se desprender de modo 

1	 Bar-Zohar, M. Michel. Ben Gurion, O Profeta Armado (1886-1973); e Serge, Victor. 
Trotsky – Vida e Morte. Cf. Bibliografia no final.
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independente e conservar o sujeito apenas como o seu ponto de ligação 
exterior e contingente. Não há a referida unidade entre o sujeito e o acon-
tecimento objetivo (Hegel, 2002).

A poesia épica, que tem nas epopeias homéricas suas representantes 
antigas e, no romance, as modernas, é entendida por Hegel como a forma 
artística mais completa quando se quer dar uma síntese do mundo social 
e seus indivíduos2. Na épica, um elemento central é o que vem de encon-
tro ao herói quando ele dirige-se à realização de seus desejos e fins (como 
no caso do retorno de Odisseu a Ítaca). O feito humano é transmitido 
como sendo condicionado pelo “enredo das circunstâncias”, que deve ter 
uma necessidade nos eventos e no acontecer (Hegel, 2002:16). Mas o 
acontecer de uma ação que se move diante de nós só pode ser fruto da 
ação dos indivíduos (e seu sofrimento) e, neste aspecto, a épica iguala-se 
aos gêneros lírico e dramático (Hegel, 2002:113). 

A epopeia, contudo, não tem de descrever uma ação como ação, mas, 
sim, como acontecimento (Hegel, 2002:115). O acontecer de uma ação 
é a tarefa da poesia épica, mas não se constitui apenas do lado exterior 
da execução de fins, justamente porque se deve conceder “às circunstân-
cias exteriores, aos eventos naturais e às outras contingências o mesmo 
direito que na ação, como tal, o interior reivindica exclusivamente para 
si” (Hegel, 2002:110). Nos romances modernos, porém, a complexidade 
interior do indivíduo, embora mais subjetivamente concentrada, tendeu 
a ser esvaziada e desvinculada de um si mesmo unitário, já que cedeu, con-
traditoriamente, ao mundo circundante e penetrante. 

O romance, por mostrar indivíduos a todo instante, em face da in-
certeza e da indeterminação do futuro, dos acasos, e da necessidade de 
suas escolhas, feitas em detrimento de outras, evidencia-nos trajetórias e 

2	 De acordo com Hegel, as “artes particulares” dividem-se, quanto aos meios expressivos, 
em arquitetura, escultura, pintura, poesia e música. A poesia, por sua vez, divide-
se, seguindo a tradição aristotélica dos gêneros, em lírica, dramática e épica. Neste 
sentido, o romance (prosa) seria uma forma moderna da poesia épica.
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caracteres em formação, não pré-determinados. Os biógrafos muito ga-
nham em atentar para isso, evitando, assim, a chamada “ilusão biográfica”3, 
a qual, de uma perspectiva post festum, tende a imputar, de saída, um sen-
tido às trajetórias dos indivíduos biografados. 

É provável que Plutarco seja tomado por Hegel como típico repre-
sentante do gênero. Os homens de Plutarco, na obra Vidas Paralelas, são 
figuras mítico-lendárias, reis, guerreiros, legisladores etc., e os aconteci-
mentos centram-se em guerras, conquistas e estabelecimento de novas 
instituições sociais. As histórias têm, assim, diretamente, um traço épico, 
que transparece tanto nos caracteres das individualidades representadas 
quanto na trajetória narrada, cuja dimensão histórico-social alça o indiví-
duo à condição, por assim dizer, de indivíduo universal. 

Plutarco inspira-se no historiador grego Tucídides e tem a preocupa-
ção de fornecer um retrato dinâmico, representativo e objetivo do aconte-
cimento em que a ação do biografado é efetiva. Ao mesmo tempo, evoca 
origens lendárias, remontando a Homero. É por causa do acontecimento 
de estatura histórica que a vida do indivíduo em questão tem o mérito de 
ser grafada, isto é, para iluminar o passado e servir de parâmetro ao futuro. 
Em seu conjunto de dezenas de biografias, Plutarco segue basicamente 
a mesma sequência, uma ordem cronológica progressiva que inicia com 
a genealogia do biografado e termina com sua morte. Há, sem dúvida, 
digressões e antecipações de fatos futuros, mas o fito é sempre ressaltar o 
caráter heroico e sui generis do biografado4.

3	 Bourdieu, p. 1996.
4	 No trecho inicial da biografia sobre Pirro, temos um exemplo tanto da digressão 

quanto da excepcionalidade (dádiva divina, no caso) como traço individual: “Havia na 
fisionomia de Pirro certa majestade que inspirava mais medo que respeito [...], Acreditava-
se que curava as doenças do baço sacrificando um galo branco [...] Também se conta que o 
grande artelho de seu pé direito possuía uma virtude divina, a ponto de, morto ele, perceber-
se que nada sofrera das chamas que haviam consumido inteiramente o resto do seu corpo. 
Tais coisas, porém, aconteceram mais tarde” (Vidas Paralelas iii, p.12).
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Ora, tomando apenas estas características gerais, as biografias de 
Plutarco não diferem muito das epopeias de Homero. Homero, porém, 
tem uma intenção agregativa de indivíduos, acontecimentos, ações e rela-
ções muito mais ampla. Plutarco faz o recorte muito claro de uma vida. O 
herói passivo da epopeia não é tão evidente, portanto, na biografia. Nesta, 
o personagem com uma individualidade complexa delineada nem sempre 
está presente, pois esse efeito só é possível na integração do indivíduo às 
circunstâncias, tão ricas e complexas como ele próprio. E aqui temos de 
concordar com Hegel quando diferencia a biografia da epopeia, o que 
significa afirmar que as biografias de Plutarco, apesar dos motivos épicos, 
não têm o caráter épico entranhado em sua constituição narrativa. São 
narrativas curtas e descritivas, como relatos, não propõem um complexo 
entrelaçamento do herói às múltiplas circunstâncias. Com isso, ficam eles 
mais “chapados” se comparados, por exemplo, ao Aquiles homérico ou 
aos heróis romanescos modernos, os quais são todos mostrados em suas 
relações, seu cotidiano, seus pensamentos e sentimentos. 

Se circunstâncias exteriores e ação individual possuem na epopeia o 
mesmo estatuto de determinação, na biografia elas devem aparecer relati-
vamente autônomas, ligando-se ao indivíduo de forma exterior – não in-
tegradas em sua origem e desenvolvimento. Na biografia, ainda segundo 
Hegel, o acontecimento desdobra-se por si mesmo, alijado da influência 
do indivíduo particular. Isso não significa, porém, que na épica o indiví-
duo gere por si só as circunstâncias: tal como na vida real, o indivíduo não 
é capaz de produzir ou controlar as circunstâncias em que irá agir. Se ação 
e circunstâncias têm o mesmo estatuto, parte-se da ideia de que são duas 
instâncias de vida – separadas na biografia, unidas na epopeia.

A relação entre as formas narrativas biográficas e épicas propõe ainda 
outras indagações, tais como as que conduzem à possibilidade de recons-
tituição da totalidade de uma vida. Ou, antes, se apreender a totalidade 
é realmente o objetivo da biografia (e do romance). A totalidade seria 
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entendida como toda a profundidade e/ou toda extensão da vida do bio-
grafado.

A pretensão de abarcar, ainda que certa totalidade, remeter-nos-á 
sempre ao problema do sentido. Qual é o sentido de narrar determinada 
trajetória, isto é, as ações e os acontecimentos ligados a uma pessoa? O 
que significa exatamente uma biografia dotada de um sentido? No que 
respeita ao conteúdo da narrativa, o sentido que a biografia e a épica 
querem dar é o mesmo? 

Embora rompendo a continuidade que pretendemos estabelecer 
entre a biografia de determinadas individualidades e o caráter épico, é 
instrutivo notar que, já nos primórdios do romance moderno, inicia-se 
uma transformação que terá repercussão direta na biografia em sua forma 
clássica, a dos historiadores e hagiógrafos. Tristam Shandy (1759) pode 
ser considerado o primeiro romance moderno à medida que destaca a 
extrema fragmentação de uma biografia individual, sendo considerado 
o precursor do chamado “fluxo de consciência”. A narrativa é um diálo-
go entre o protagonista, o autor e o leitor. Diderot, contemporâneo de 
Sterne e influenciado por seus romances, também resolveu a moderna 
fragmentação do eu pelo uso do diálogo. Atrelados à impossibilidade 
de captar a essência do indivíduo, o “sentido” e a unidade de sua vida 
tornam-se, assim como em Sterne, ausentes na biografia, ainda que esta 
vise, por definição, estabelecer a evolução de uma vida.

A epicidade moderna estaria justamente no aspecto trágico da não 
realização da integralidade do caráter e da impossibilidade da existência 
de um sentido unitário para a vida. Dom Quixote, Wilhelm Meister e 
Lucien de Rubempré encontram-se em momentos históricos decisivos, 
de transições e grandes transformações sociais, mas não conseguem in-
tervir enquanto indivíduos; estão desajustados e descompassados (inde-
pendentemente do final feliz ou infeliz do herói na história). O traço 
épico da trajetória e da individualidade dos heróis resta somente no cará-
ter trágico da impossibilidade da integração social harmoniosa, coerente 
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e fiel aos anseios do herói, isto é, enriquecedora de sua individualidade. 
Não há uma experiência individual realizadora e plena de sentido como 
nas antigas epopeias. Os heróis não se coadunam com o mundo social 
existente e, frequentemente, seus traços transmutam-se negativamente, 
como os traços vaidosos e imediatistas de Lucien ou os ímpetos agressi-
vos e assassinos de Raskolnikov. 

Para nossas finalidades, basta ressaltar que, embora o protagonista 
não seja mais o pivô do destino social, a construção narrativa dos roman-
ces acontece em torno da relação do indivíduo e o meio social mais amplo, 
e em torno disso está o misterioso sentido do romance, da vida do herói. 
A biografia de cunho épico está perfeitamente associada a esta tradição.

Na contramão do romance moderno, que no século xx aprofunda-se 
no subjetivismo lírico, a biografia de caráter épico mantém a continuida-
de com o realismo do gênero romanesco e biográfico, no qual a forma de 
expressão objetiva da personalidade e a vida interior do biografado são, 
em igual medida, evidenciadas. Biografias em que ações e interiorida-
de do biografado estão separadas, de modo que apenas os movimentos 
subjetivos de certa personalidade histórica são explicitados, mas não os 
eventos em que participou; tendem a ser bastante ficcionalizadas, tentan-
do recriar, até mesmo, pensamentos e impressões íntimas.

2 . As biografias épicas de Trotsky e Ben Gurion

Quais foram os feitos heroicos de Ben Gurion e de Trotsky? Primeira-
mente, o feito heroico não se resume a um ato, mas, ao contrário, constrói-

-se na sucessão dos acontecimentos. Porém, ainda que o biógrafo tente 
“situar os pequenos acontecimentos, os grandes momentos, as situações, 
os acontecimentos decisivos, todos os detalhes que compõem a imagem 
da História”, sabe que sua tentativa resta frustrada quando tenta respon-
der à pergunta: como era ele? De que textura era construído este homem, no 
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que consistia sua força de atração, de onde vinha seu domínio sobre o interlo-
cutor ou sobre uma massa numerosa, como chegara ele a convencer, a forçar seu 
destino a realizar suas finalidades e a enquadrar os outros em seus esquemas? 
(Zohar, 1968:12).

No mesmo sentido, chama-nos a atenção Serge, quando diz sobre 
Trotsky: “Este livro conta a história de um homem e não a da Revolução Rus-
sa. Acontece que o homem está a tal ponto inserido no acontecimento que é dele 
inseparável. Muitas vezes, parece ser seu porta-voz, seu instrumento consciente, 
com pleno consentimento. É um condutor de massas. Sem dúvida. Mas ele só 
o é porque compreende as massas, porque traduz suas aspirações, sua vonta-
de, numa linguagem de ideias e de ação, de onde vem essa sua preeminência?” 
(Serge, 1992:60).

Para Serge, a resposta é que seu biografado tinha certas capacidades 
das quais “ele não saberia fazer, desde a adolescência, nenhum uso indi-
vidualista (…). Ambiciona o poder? Para os sovietes dos operários, dos 
soldados e dos camponeses, sim.” (Serge, 1992:60)

E o que dizer, então, de Ben Gurion, este que, do início ao fim de sua 
vida, dedicou-se completamente ao grandioso acontecimento do nasci-
mento e estabelecimento de um Estado nacional judeu? 

Sabemos, contudo (e sem falar em discrepâncias ou supervaloração 
qualitativa de certos princípios e ideais em detrimento de outros) que, 
embora Trotsky e Ben Gurion lutassem por uma nação, russa e judaica, 
respectivamente, o comunismo é muito mais ambicioso quanto à abran-
gência e universalidade humanas de sua causa, a qual não é tarefa de uma 
só geração, muito menos de um único homem. Por outro lado, de acordo 
com sua biografia, o nascimento e a consolidação de Israel em poucas 
décadas foram obras diretas, pode-se afirmar, do esforço de Ben Gurion.

Trotsky era um tipo de revolucionário que, como toda uma geração 
revolucionária russa que se vinha formando desde 1860, fora levado pela 

“grande ‘ambição’ impessoal de fazer a revolução, de começar a transfor-
mação do mundo”; para tanto, “negavam os velhos valores e afirmavam a 
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consciência racional e do dever social” (Serge, 1992:61)5. Até certo ponto 
da História, a biografia de Trotsky implica um íntimo entrelaçamento do 
protagonista com os acontecimentos, nos quais ele não pode conservar-

-se apenas como o “seu ponto de ligação exterior e contingente” (Serge, 
1992:61). Neste sentido, essa biografia apresenta um caráter épico, mesmo 
segundo a definição hegeliana.

O destino destes dois homens teve um sentido comum: a queda após 
a ascensão. Porém, muito mais tragicamente que Ben Gurion (cuja queda 
foi apenas pessoal, no plano político, não tendo havido a destruição de 
seu sonho, tornado realidade), o qual vemos no fim da vida ainda bem 
humorado (ele morre em 1973, aos 87 anos), Trotsky morrerá assassinado 
aos 60 anos (1940) e toda sua geração termina precoce e violentamente 
ceifada entre 1936-1937, fuzilada nos porões do edifício Lubianka, fase 
também conhecida como o Grande Expurgo.

Ambos russos e judeus de classe média, Ben Gurion e Trotsky têm 
o que se chama uma “causa” de vida, respectivamente: a emancipação 
política do povo judeu e a emancipação humana, começando pela Rússia. 
A primeira realizou-se com bom sucesso, ainda que, na maior parte de 
sua existência, tenha estado sempre em situação de guerra contra os pa-
lestinos pelo território que consideram seu território. A segunda declinou 
rapidamente após a morte, em 1924, de seu maior artífice, Lênin. 

Ben Gurion morre depois de uma longa vida, conformado com o 
repúdio que sofrera no fim de sua carreira política. Afinal, a causa por 
excelência, coletiva e tida como longínquo ideal de um povo, pelo qual 
lutara toda a vida, tornara-se realidade. Pelo seu esforço prático de mobi-
lização do meio judaico6 e por suas iniciativas estratégicas – como manter 

5	 Nesta época, o marxismo lhes inspirava mais pela redução do “papel do indivíduo 
na História” e, paralela e consequentemente, pela intensificação do papel pessoal (da 
personalidade) “no seio das massas, com as massas” (Serge, 1992:61).

6	 Neste ponto, devemos mencionar que Golda Meir foi, ao lado de Ben Gurion, a 
grande articuladora da promoção do estado judaico no meio internacional.
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constante e intenso o fluxo migratório para a região (ainda que clandes-
tina e ilegalmente) e construir um exército nacional muito antes de ser 
reconhecida como nação – nasce finalmente Israel.

Após estar ao lado de Lênin na Revolução Russa, após ter sido um 
forte e eficiente líder em inúmeras ocasiões decisivas e, juntamente com 
outros, ter arquitetado o Exército Vermelho para manter firme a posição 
conquistada, ao mesmo tempo em que escrevia suas obras, Trotsky viveu 
um terço da sua vida exilado da urss, constantemente perseguido e sem 
ação diante das sucessivas atrocidades de Stalin – o maior inimigo, não 
apenas seu, como da sua geração revolucionária e, antes de tudo, da pró-
pria revolução socialista (embora, também, provindo de seu seio). Trotsky 
morre assassinado aos 60 anos de idade (1940), lutando e escrevendo, in-
cansavelmente.

É o próprio Lev Davidovitch que se intitula Trotsky para preencher 
o passaporte de sua fuga da prisão. Toma o nome de um carcereiro, que 
significa, “por acaso”, se derivado do alemão Trotz, “obstinação, resistên-
cia, desafio” (Serge, 1992:15).

Assim como Lev Davidovitch, Davi Grun também adota em sua 
trajetória um nome de guerra, pleno de simbolismo – Ben Gurion é o 
nome de um dos últimos defensores de Jerusalém contra as legiões roma-
nas, indicando que a história dos judeus na Palestina deve ser vista como 
continuação direta da história do povo de Israel de vinte séculos atrás.

3. Construção biográfica

As duas biografias começam pelo contexto histórico mais amplo e os an-
tecedentes familiares dos biografados, o meio em que crescem, sua ado-
lescência ativa e militante, de precoce personalidade “guerreira” – consti-
tuída dos atributos de coragem, ousadia, altruísmo, atividade excepcional, 
combatividade, firmeza e convicção. Ao longo das narrativas, permea-
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das também de pequenos fatos exemplares, que servem quase como o 
sustentáculo daquelas vidas e de seus caracteres, somos constantemente 
remetidos a levar em conta a estatura daquelas existências, para que nos 
acontecimentos decisivos consigamos referenciar aqueles indivíduos em 
todas as outras dimensões supra-individuais. É assim que ficamos saben-
do que Ben Gurion e Trotsky eram homens simples e disciplinados, que 
não expressavam suas emoções nem mesmo em seus diários, que Trotsky 
tinha náuseas de tanta excitação nos primeiros anos em que falava em 
público, que Ben Gurion “pensava e decidia só” etc.

A biografia de Ben Gurion pretendeu-se mais detalhada e ambiciosa, 
embora se admitindo, de saída, que “uma coisa dificilmente terá resposta: 
como era ele? De que textura era construído este homem, no que con-
sistia sua força de atração (…)? Este não é o Ben Gurion impessoal que 
será redescoberto nos documentos oficiais. Não será o Ben Gurion que 
emerge das atas e das mudanças históricas. É o Ben Gurion brilhante e 
vibrante, de uma personalidade incomum, dirigido à sua finalidade, capaz 
de conseguir o impossível. É este o David Ben Gurion, o lutador, cons-
trutor e soldado, mas, também, o homem vivente, presente, que eu vou 
descrever” (Zohar, 1968:13).

Irá descrever, em suma, um indivíduo extraordinário.
Serge, ao contrário, afirmou: “não quis de modo algum comentar suas 

ideias e sua vida, nem emitir juízos sobre os acontecimentos históricos. Digo 
simplesmente: ‘eis o homem – era assim, pensava, disse e escreveu isto, fez aquilo, 
aconteceu-lhe isto’. Desse modo, preocupei-me apenas com a exatidão da narra-
tiva” (Serge, capa, 1992). 

Eis o homem. Esta explicação é fundamental e define a própria ma-
neira com que Serge constrói sua biografia, antes mostrando o caráter 
do biografado pelas atitudes nos momentos-chaves (aqueles de urgência 
social) que por sua exaltação prévia e constante, como é a tendência de 
Zohar, que mantém latente e pontuado o caráter “desde sempre” guerrei-
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ro e altruísta de Ben Gurion. Serge, embora mais contido, igualmente não 
pôde furtar-se a buscar tais traços heroicos também em Trotsky. Porém, 
somente no capítulo ii nos é apresentado o perfil do biografado, no item 
denominado “Retrato de Trotsky”, depois que o biógrafo já narrou lon-
gamente toda sua juventude e trajetória de lutas, prisões e proselitismo.

Cabe explicar, entretanto, que devemos levar em conta que o próprio 
Ben Gurion interfere na narrativa biográfica à medida que confere um 
sentido à própria vida (como um “récit de vie”, em que o traço autobio-
gráfico é reforçado), às suas atitudes e dilemas, à luz daquele que conhece 
e vive no presente o que era, então, o futuro. Em Trotsky, esta via é vetada. 
Ambos os autores assumem, independente disso, a versão e o ângulo dos 
acontecimentos de seus biografados, mas cada qual tem sua maneira de 
concordar com eles.

Jornalista, Bar-Zohar comenta que passou dezoito meses com o bio-
grafado “tentando captar o mistério deste homem, o segredo de seu poder, 
seu élan, de sua força mágica” (Zohar, 1968:11), antecipando-nos que 
foram tais atributos que fizeram com que o Estado de Israel se tornasse 
possível. Enquanto judeu, o jornalista manifestamente corrobora a visão 
de Ben Gurion quanto à história e aos direitos dos judeus: os descenden-
tes de um povo exilado por mais de 2000 anos de seu território original, 
disperso e oprimido por todas as nações em todos os tempos, deveriam 
voltar à região que supõem, com base num fundamento religioso, perten-
cer-lhes e ali construir um Estado próprio e independente.

Contemporâneo e conterrâneo de Trotsky, Serge, apenas onze anos 
mais velho que ele, é um operário da revolução russa, em nome da qual 
Trotsky viveu e morreu. Intelectual e militante, morreu também persegui-
do e exilado no México, sete anos após a morte de Trotsky.

Na narração biográfica de ambos os autores temos articulados os 
caracteres e atitudes do biografado em meio à descrição dos aconteci-
mentos em que participaram ou tiveram influência. Da mesma forma que 
a epopeia e seu herói central, na biografia tudo é narrado da perspectiva 
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do biografado. Uma diferença, contudo, está no material utilizado. Veja-
mos em que medida eles podem aproximar ou distanciar as biografias da 
literatura épica.

A natureza dos materiais conduz à questão da ação: o lugar ativo dos 
indivíduos7. Apesar de mobilizar para a formação desse corpus uma vasta 
pesquisa documental que extrapola a vida estrita do biografado, uma bio-
grafia não se faz, geralmente, a partir de supostos externos, mas apenas 
do ponto de vista daqueles que são biografados, selecionando sob esse 
ângulo os acontecimentos, a sequência dos mesmos e as relações entre 
eles – pois reconstituir uma vida é constituir o mundo narrativo através 
das relações entre as pessoas. Na coerência e nos pontos de vista unívo-
cos, porém, é que a ilusão biográfica pode residir, isto é, exatamente na 
unidade que se tenta atribuir à vida biografada. No caso de “personagens” 
históricos, a ilusão é dificultada à medida que o biógrafo é quase sempre 
obrigado a nos fornecer uma visão “objetiva” dos fatos, ou seja, não dando 
exclusividade ao relato do indivíduo, que muitas vezes apenas reage aos 
acontecimentos. 

Com 80 anos de idade na época em que sua biografia foi escrita, isto 
é, em 1966, Ben Gurion abriu todos os seus arquivos e diários, confiou ao 
biógrafo todos os segredos, à exceção de dois guardados a sete chaves (o 
caso Lavon e a operação Suez, segredos políticos altamente blindados). 
Bar-Zohar aproveita o convívio com Ben Gurion para esclarecer todos 
os pontos obscuros. Garantindo não apenas a probidade dos relatos, mas 
também sua abrangência, totalidade e sentido, o biógrafo revela:

“Ele respondera a meu questionário sem jamais se esquivar ou sem tentar evitar 
assuntos ligados a dolorosas recordações. Com plena confiança, ele me abriu seus 
arquivos, confiou-me seus segredos mais íntimos, sem nada esconder, sem tentar 
esconder episódios de sua epopeia” (Zohar, 1968:11). 

7	 Como constatam Kmar Bendana, Katia Boissevain e Delphine Cavalo.
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Compõem ainda o quadro documental os artigos escritos para a im-
prensa, correspondências e entrevistas com Ben Gurion, com seus par-
tidários e adversários. Como bom jornalista, Bar-Zohar busca cercar-se 
de diversas fontes: arquivos de todos os tipos, artigos que Ben Gurion 
escreveu ao longo dos anos, correspondências, relatórios. Nas corres-
pondências, o biógrafo de Ben Gurion capta os movimentos de relações 
importantes, desde colaboradores mais próximos até chefes de Estado, 
buscando, também desta forma, “reconstituir a atitude” do biografado 
em inúmeras ocasiões. O jornalista vale-se ainda de uma significativa 
lista bibliográfica sobre os fatos históricos do período, seus personagens 
e, claro, sobre Ben Gurion – criticando suas biografias anteriores (uma 
por seu caráter anedótico, outra por escassa documentação, outra por 
ser demasiado sumária etc.). O uso de diários é também procedimento 
muito frequente de Bar-Zohar, embora de maneira muito mais ampla 
e diversificada, posto que utiliza não apenas os do próprio Ben Gurion, 
mas também os de muitos outros homens envolvidos direta ou indireta-
mente com ele e/ou com os acontecimentos. Os diários de Ben Gurion 
registram tanto as movimentações políticas, militares, quanto o cotidiano 
doméstico e íntimo (embora rarissimamente seus sentimentos sobre eles). 

Diferentemente de Bar-Zohar, Serge é o primeiro biógrafo de 
Trotsky e escreveu sua biografia num momento em que o biografado já 
morrera. Amparado por numerosos documentos, Serge arrola, em pri-
meiro lugar, as obras de Trotsky (tão vastas que ocupariam uns 50 vo-
lumes), ao lado da inestimável e pronta ajuda encontrada em Natália 
Sedov Trotsky. Diz ele: “Seus apontamentos e recordações me permitiram 
completar o que não se podia conhecer a não ser imperfeitamente”, posto que, 
na qualidade de esposa, coube a ela descrever o cotidiano prosaico daque-
la “vida heroica” (Serge, 1992:296), dando substância viva – o que sempre 
se busca na biografia – ao homem ícone. Serge, como contemporâneo e 
companheiro de lutas de Trotsky, utiliza diversos materiais sobre a época, 
inclusive valendo-se de suas recordações para detalhar vários fatos. 
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Apesar de não extrair depoimentos, o autor utiliza largamente os diá-
rios de Natália, conseguindo, com isso, captar ângulos não presentes em 
outros materiais. Os trechos narrados pela voz de Natália são muito mais 
reiterados que as referências do próprio Trotsky ou que quaisquer outras. 
Talvez porque “indicar os aspectos principais da atividade de Trotsky, as-
sim como as linhas mestras de seu pensamento” bastasse para o intuito do 
autor: tentar “traçar neste livro o retrato de um homem e fazer a narrativa 
verídica, se bem que demasiado resumida, de sua vida” (Serge: 1992).

A biografia de Trotsky é curta, atém-se de forma breve e objetiva aos 
momentos principais, sempre ligados aos movimentos mais amplos de 
seu tempo. Talvez, por isso, a ênfase nos diários de recordações, bastante 
descritivos do cotidiano e de suas impressões dele, assuma tão forte to-
nalidade épica. Apesar da eloquência de Bar-Zohar, sua biografia ainda 
permanece superficialmente atada. Se Serge constrói o herói épico sem o 
pretender, Zohar confere o caráter épico de forma forçada e menos con-
vincente. Na verdade, fica patente que a trajetória de ambos não depende 
de sua narrativa para ser efetivamente épica. Embora o tom épico não 
esteja presente na intimidade, ele manifesta-se no realce do heroísmo das 
atitudes em face da grandiosidade das circunstâncias, resultando numa 
trajetória épica.

É interessante notar, neste ponto, que a situação de isolamento e 
exílio de Trotsky tornou-o mais propenso a reflexões interiores sobre sua 
própria vida, a qual parecia beirar o absurdo. Mas, mesmo nestas reflexões, 
são muito fortes e sólidas as conexões com as circunstâncias gerais, sem as 
quais sua vida não faria sentido; razão pela qual suas anotações pessoais 
são, antes do mais, estudos sobre o atual estado de coisas de sua época e 
da Revolução Russa.

Nos diários de Trotsky e Ben Gurion o relato das experiências ín-
timas do vivido não estão presentes, não sendo, então, reveladores. Seus 
diários não confessam aquele “em si mesmo” que costuma habitar os diá-
rios: estes homens não agem para si mesmos, por que deveriam pensar 
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em/sobre si mesmos? Serge diz de Trotsky que “a unidade da sua vida 
interior e da sua atividade formava um todo” (Serge, 1992: 30). Estes 
documentos servem muito bem, outrossim, para nos dar a visão objetiva 
dos fatos e a análise dos acontecimentos que geraram ações decisivas 
e emblemáticas, dos quais o autor se vale para encontrar “as descrições 
mais exatas de inúmeras conversações, ações e acontecimentos, descrições 
onde a exatidão e a autenticidade foram confirmadas por minhas verifica-
ções posteriores” (Serge, 1992: 16). 

Dando voz ao biografado, será ele que conferirá sentido à sua própria 
história, fazendo prevalecer sua interpretação. Serge não pode recorrer às 
narrativas de vida, entrevistando seu biografado, mas recorre aos escritos 
autobiográficos de Trotsky8, bem como aos incontáveis artigos e escritos 
sobre o que acontecia à Rússia e à Revolução naqueles anos stalinistas.

4 . Considerações Finais

A partir da definição hegeliana do gênero épico e de suas diferenças em 
relação à biografia, ressaltamos dois aspectos: primeiro, o sentido épico, 
segundo, a forma de construí-lo. Concordamos com Hegel em relação à 
construção da biografia de Trotsky (porém, para nós isto se deve à tra-
jetória particular do biografado e não à forma narrativa biográfica), e o 
questionamos com relação à biografia de Ben Gurion, cujo autor, a todo 
momento, evidencia o protagonista em íntima relação com as circuns-
tâncias histórico-sociais, insistindo no caráter decisivo de suas ações para 
todo um povo. 

Ao narrar uma vida, a biografia tem de lidar com as diversas dimen-
sões das relações sociais, o que inclui manejar tanto a excepcionalidade 

8	 Notadamente o texto Minha Vida, de 1930.
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como a exemplaridade do indivíduo biografado9. Centrada num indiví-
duo ou em vários, a biografia supõe que “a vida em toda sua amplitude 
guarda um potencial de conhecimento e explicação da sociedade”10. Po-
sição similar ao do gênero épico, que expressa, mais que outros gêneros 
literários, a amplitude e a complexidade das relações sociais envolvidas 
na narrativa. 

Observando como foram realizadas as biografias de Trotsky e Ben 
Gurion, buscando congruências e disparidades segundo a particularidade 
da vida em destaque, tivemos o propósito de compreender se alguma 
delas conseguiu imprimir à obra o caráter épico clássico tal como o de-
fine Hegel – mas que ele não considerou possível, em toda riqueza, na 
biografia.

No que diz respeito à intenção dos autores, a afirmação hegeliana 
sobre a biografia é válida em maior medida para a biografia de Trotsky 
e menos para a de Ben Gurion porque, uma vez aludida a participação 
decisiva dos dois em seus respectivos contextos, Ben Gurion exerce uma 
influência marcadamente forte sobre as circunstâncias determinantes de 
seu meio e de sua própria vida. Já Trotsky, também decisivo até um mo-
mento, tornou-se posteriormente refém das circunstâncias. Ainda assim, 
sua vida possuiu um sentido épico que teve de transparecer em sua bio-
grafia. 

Deve-se reconhecer, portanto, que, para diferentes trajetórias, dife-
rentes necessidades formais e expressivas impõem-se à narrativa biográ-
fica. Assim, certamente não encontramos em todas as biografias con-
temporâneas os traços épicos clássicos (nem na individualidade, nem nas 
circunstâncias e, por extensão, nem na construção narrativa). 

Podemos dizer que as trajetórias, histórias, destinos, sentido e uni-
dade das vidas de Trotsky e Ben Gurion conduziram naturalmente suas 

9	 Cf. K. Bendana, K. Boissevain e D. Cavalo.
10	 Id., p.12.
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biografias rumo à narrativa substancialmente épica. Por mais que seus 
materiais e objetivos difiram (o que não acontece radicalmente), os bió-
grafos têm a clara intenção de ligar aos protagonistas os acontecimentos 
importantes nos quais aqueles influíram. Em relação a Bar-Zohar, Serge 
apresenta a vida de seu biografado com maior discernimento, com em-
polgação menos excessiva e sem aqueles indícios que nos fazem descon-
fiar da plausibilidade dos fatos.

Afinal, os acontecimentos são narrados nestas biografias apartados 
dos biografados, como diz Hegel? Pelos comentários feitos até aqui, é 
possível entrever que, de modo geral, isso não acontece. Os autores bus-
cam amalgamar os biografados em seus amplos contextos sociais e polí-
ticos, nacionais e internacionais. E amalgamar pode significar, até mesmo, 
a apresentação de acontecimentos paralelos aos suscitados pelo campo de 
influência do protagonista, “separados” dele, mas que constituem sua his-
tória e seu destino. E amálgama significa também, claro, demonstrar num 
único indivíduo, prioritariamente por meio de suas ações e personalidade, 
matizes sociais diversos, capazes de abranger uma totalidade de aconteci-
mentos em suas várias dimensões sociais e individuais. Parte-se do pres-
suposto da relação entre indivíduo e sociedade, o indivíduo como um ser 
social, e não de sua separação ou mesmo oposição (como pode facilmente 
ser o caso de biografias e romances modernos que se aprofundaram na 
subjetividade em detrimento da objetividade exterior da vida social). A 
biografia é necessariamente a reconstituição de uma vida e/em seu meio. 

A biografia de uma pessoa de decisiva ação histórica tem necessaria-
mente um caráter épico? Respondemos que a biografia não tem neces-
sariamente, por si mesma, tal epicidade. É preciso construí-la, como fez 
explicitamente o biógrafo de Ben Gurion, seguindo a tradição literária 
épica. Trotsky, exatamente por ter sido alijado do processo social em cur-
so, teve sua vida narrada paralelamente aos acontecimentos que lhe eram 
contemporâneos. Sua biografia não pode atrelar a ele as circunstâncias 
sociais de modo tão íntimo, ainda que ele estivesse profundamente en-
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volvido nas mesmas, e é também por este importante aspecto particular, a 
saber, o alijamento do indivíduo de suas relações sociais, que a biografia 
de Trotsky aproxima-se das epopeias modernas. A discussão reside-se, 
então, em determinar se as vidas de Trotsky e Ben Gurion (sempre se-
gundo suas biografias) têm características épicas, as quais, por indicarem 
perspectivas distintas, representam diferentes tradições romanescas. 

Na construção da biografia épica, o material utilizado deve ser consi-
derado. Assim, se nos séculos i-ii Plutarco apenas reuniu os esparsos rela-
tos sobre seus biografados para registrar suas vidas, no século xx a biogra-
fia é capaz de integrar uma multiplicidade de circunstâncias exteriores e 
impressões interiores por meio de documentos produzidos inclusive pelo 
próprio biografado, no caso de Trotsky e de Ben Gurion. Este procedi-
mento é tanto mais importante quanto maior for a repercussão histórica 
concreta de suas ações sobre a vida social. E aqui temos mais uma crucial 
semelhança entre a biografia de cunho épico e a epopeia: a personalidade 
do biografado, como acontece nas epopeias antigas e modernas, mostra-

-se pelas ações e infinitude de circunstâncias em que o herói está envolvi-
do, o que está em correspondência direta com sua riqueza interior. 

Por fim, podemos lançar uma última questão: os mesmos fatos his-
tóricos dariam, em outro gênero de narrativa, o equivalente peso heroico 
épico a estes homens, de importância decisiva em seus tempos? Curio-
samente, dois exemplos não biográficos mostram que não. O Ano i da 
Revolução Russa (1930), por sinal também do historiador Victor Serge, 
obviamente cita Trotsky em muitos momentos, mas não deixa transpare-
cer sua influência determinante nos inúmeros acontecimentos narrados. 
Vista de outro ângulo, por mais decisiva que tenha sido, sua epopeia não 
basta para dar conta de “oferecer um quadro verídico, vivo e racional das 
primeiras lutas da revolução socialista russa” (Serge, 1993:15). No estudo 
sociológico Sociedade Israelense (1965) de S.N. Eisenstadt, Ben Gurion fica 
ainda mais imerso e indistinguível no turbilhão de descrições e análises 
sistemáticas (da estratificação social, das instituições, da cultura) que vão 
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desde a consideração do “fundo histórico” (a partir de 1880) até a análise 
detalhada da “estrutura social emergente” do Estado nascente. 

É possível argumentar que nem sempre os indivíduos (reais) bio-
grafados forneceram o material necessário para atender as exigências do 
gênero, tendo de vir à tona a fantasia literária do biógrafo (mesclado às 
suas especialidades de historiador, sociólogo, psicólogo, etnólogo etc.). 
Os melhores biógrafos acabam por reunir especialidades que, na Moder-
nidade, separamos ou, por vezes, distinguimos em científicos e artísticos. 
Quando se trata da pretensão de escrever uma vida concreta, a trajetória 
de um indivíduo real, em vez de nos atermos aos problemas surgidos 
quando partimos da cisão entre ciência (história) e arte (literatura), tais 
como o da verdade da narrativa, é mais razoável que aceitemos que as 
diferentes áreas enriquecem-se ao mesclar suas técnicas, seus métodos e 
assuntos, tendo ambas, como objeto e inspiração, o mundo humano.

Embora na modernidade o gênero biográfico tenha assumido varia-
das formas literárias (acompanhando as tendências da épica moderna) e 
tenha sido apropriado por diversas áreas do conhecimento, manteve-se 
contínua e sólida sua vertente histórica tradicional, isto é, a épica. Pro-
curamos evidenciar neste artigo, por meio de duas biografias exemplares 
justamente no que tange ao enlaçamento da vida individual às circuns-
tâncias histórico-sociais, como se manteve forte e mesmo atualizou-se, 
como pudemos observar inclusive na construção narrativa das referidas 
biografias, esse importante ramo da tradição biográfica que remonta à 
Antiguidade e que tem em Plutarco, biógrafo de gregos e romanos notá-
veis, um divisor de águas.
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Abstract: Biography is a genre which must be considered both in History and 
in Literature. We intend to discuss this subject on the basis of the biographies of 
Trotsky and Ben Gurion, approaching the literary tradition in which History is 
more important: the epic.
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BY SPEECH AND BY SIGNS: 
FIRST ENCOUNTERS BETWEEN INDIANS AND 
EUROPEANS ON COASTAL BRAZIL, 1500–1530s1

M. Kittiya Lee2

Resumo: Este artigo considera a tópica da comunicação interétnica. Ele exami-
na os textos dos viajantes do século XVI e do início do século XVII, as cartas 
dos jesuítas e os textos em língua indígena para sugerir o domínio das variantes 
costeiras da família lingüística Tupi-Guarani como língua franca entre índios e 
europeus.

Palavras-chave: Língua geral; Literatura de viagens; Brasil colonial.

Of the indigenous peoples of Brazil, “their gestures and expressions are so com-
pletely different from ours that it is difficult, I confess, to represent them well…” 

Jean de Léry, History of a Voyage to the Land of Brazil, 1578.3

1	 This essay is a revision of chapter one of the author’s dissertation, “Conversing in 
Colony: The Brasílica and the Vulgar in Portuguese America, 1500-1759,” defended 
in 2005 in the History Department at The Johns Hopkins University in Baltimore, 
Maryland, USA. Research for this chapter was made possible by the Comissão 
Nacional para a Comemoração dos Descobrimentos Portugueses/Biblioteca Nacional 
de Lisboa, the Charles L. Singleton Foundation at the Johns Hopkins University, the 
Fulbright Hays, and the Center for New World Comparative Studies at the John 
Carter Brown Library.

2	 California State University, Los Angeles.
3	 Jean de Léry, History of a Voyage to the Land of Brazil, otherwise called America, 

Containing the Navigation and the Remarkable Things Seen on the Sea by the Author; 



34	 kittiya lee, m. by speech and by signs:

In April, 1500, the Portuguese made landfall to a place they called, A Ter-
ra da Vera Cruz, the Land of the True Cross. Nearby to the harbor later 
known as Porto Seguro, Brazil, Indians of an unspecified ethnicity greet-
ed, traded, danced, and observed the mariners replenish provisions and 
take soundings of the port throughout the ten days that Pedro Álvares 
de Cabral and crew remained at anchor.4 As news about the Portuguese 

“discovery” of Brazil spread throughout Europe – along with information 
about the endless bounty of the land including what became the first 
export commodity of the land, brazilwood – expeditions of Portuguese, 
French, Spanish, Dutch, German, English, Irish, and Italian sailors and 
merchants began to arrive to the country and meet with its inhabitants. In 
all known reports about these encounters, the speech exchanged between 
natives and newcomers occurred in the ethnic languages (first languages 
or mother tongues) of the Tupi-Guarani language family. This chapter 
serves to introduce the coastal varieties of the Amerind language fam-
ily that were used in Indian-European inter-relations in the context of 
contact and trade of early Brazil. In doing so, it opens discussion on the 
subject of this dissertation, which examines the historical evolution from 
ethnic speech into the Brasílica, the lingua franca (or common language) 
most widely used from 1500 until 1757 throughout Brazil and Amazonia, 
the two colonies of Portuguese America.

This chapter targets the early era of colonization in Portuguese 
America. I consider the early phase of the colony to be the period when 
first contacts, ports-of-call, and maritime trade dominated relationships 

the Behavior of Villegagnon in That Country; the Customs and Strange Ways of Life of the 
American Savages; Together with the Description of Various Animals, Trees, Plants, and 
Other Singular Things Completely Unknown over Here, trans. Janet Whatley (Berkeley; 
Los Angeles; Oxford: University California Press; Oxford University Press, 1990), 67.

4	 Transcriptions of the first three letters to the Portuguese king, reporting the Portuguese 
landfall to Brazil, are found in Paulo Roberto Pereira, Três únicos testemunhos do 
descobrimento do Brasil – Carta de Pero Vaz de Caminha – Carta de Mestre João Faras – 
Relação do Piloto Anônimo (Rio de Janeiro: Lacerda Editores, 1999).
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between the Indians, the Europeans, and the land. Many of the examples 
in this chapter fall between the years of 1500, when the Portuguese offi-
cially arrived to Brazil, and the decade of the 1530s, when they attempted 
to create permanent Portuguese settlements in the country. The time 
frame is meant to serve only as a reference. Contact and trade were ongo-
ing experiences that unfolded as Europeans explored and mapped the ex-
tensive coastline and interior and met with indigenous inhabitants. For ex-
ample, despite the foundation of São Vicente in 1532 to 1533, it was not until 
the 1580s that the length of Brazil from the River Plate to the Amazon 
River could be considered a colony with a visible (if not small) European 
presence, towns, and institutions. And still, the influence of the Portuguese 
remained limited in the northern forests of the country, for only in 1621 did 
they establish a second American colony, the State of Maranhão and Pará 
(commonly known in specialized literature as “Amazonia,” for its location 
in the Amazon River Basin). Hence, throughout the sixteenth and the first 
half of the seventeenth centuries in Amazonia and in nearly all of the in-
terior, Indian-European relations were limited to contact and trade, as they 
had been in early Brazil. For such reasons and because such inter-relations 
form the focus of this chapter, most events discussed herein occurred along 
the site of the first of inter-ethnic encounters: seaboard of Brazil, from 
1500 to 1530. Though fewer, the meetings that happened after 1539 in lands 
beyond the coast will be included to demonstrate the experiences which 
Indians and Europeans held in common in these early encounters and 
exchanges, despite being separated by historical time and geographic space. 
Terminology such as “Brazil” and “Amazonia” distinguish the lands from 
ome another where the phrase “Portuguese America” references both colo-
nies commonly. In keeping with this project’s focus on language, the Euro-
peans and the Indians who appear in this chapter are identified by area of 
provenance and by language group. Because most Europeans in the colony 
were recent arrivals, the terms “local,” “native,” and “indigenous” refer spe-
cifically to the Indians who were born and raised by the coast. 
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The notable linguistic diversity which early chroniclers claimed to ex-
ist in coastal Portuguese America was, in part, illusory. On the one hand, a 
seemingly infinite variety of languages were heard. By modern classifica-
tions, these belonged mainly to Karib, Arawak, Macro-Tupi and Macro-Jê 
language groups, although speech forms of smaller and isolated language 
families also existed (see chapter two in forthcoming issue). On the other 
hand, Europeans’ activities in trade were tied to the littoral and its immedi-
ate hinterlands (sertão) during the first three decades of the sixteenth cen-
tury, putting them into recurring contact with two major language families: 
the Tupi-Guarani of Macro-Tupi and the Jê of Macro-Jê. Communities of 
Tupi-Guarani and Jê alternated occupation of the extensive coastal strip 
and its sertão from the Amazon River to the Lagoa dos Patos.5 But the 
Jê did not enter into extended relationships with Europeans until later in 
the colonial era, especially in the late seventeenth and eighteenth centuries. 
Hence during the early era, trade alliances between Tupi-Guarani speaking 
Tupinambá, Tupinikin, Karijó and Potiguar and Indo-European speak-
ing Portuguese and French determined that the Amerind language family 
dominated the linguistic experiences of Europeans with early sixteenth-
century native Brazil.

The scholarship on late medieval and early modern Portuguese lan-
guage policies has highlighted the important roles played by captives in 
contact, trade, and in gathering intelligence in “Guinea,” as the Portu-
guese called West Africa. Forcibly seized, taken to Portugal, baptized, 
inserted into the millieu of West African slave communities and acquir-
ing skills in the Lusophone language through immersion, the men and 
women were taken on subsequent voyages back to their people with 
whom presumably they spoke their native tongues and translated mes-

5	 Greg Urban, “A história da cultura brasileira segundo as línguas nativas,” in História 
dos Índios do Brasil, ed. Manuela Carneiro da Cunha (São Paulo: Companhia das 
Letras, Secretaria Municipal de Cultural, fapesp, 1992), 88, 89.
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sages into a Portuguese creole language back to their captors.6 Other-
wise, Portuguese and French creoles evolved into trade jargons in use 
between European sailors and native peoples in West Africa, the Cape 
Verde Islands, and in western India.7 The case of the language known as 
krioula, which is still spoken today in Cape Verde, serves as one excellent 
example of a Portuguese creole developed in inter-ethnic trade dating 
from the Age of Discoveries, as too, does it illustrate the extent to which 
Cape Verdean middlemen of mixed Portuguese and West African ances-
try came to dominate regional commerce, spreading their speech forms 
as lingua franca between Africans along the Guinea coast.8 In contrast 
with the European-based pidgins, creoles, and contact languages that 
characterized and evolved from European engagement with Africa is 
the situation of colonial Portuguese America. Far fewer Indians were 
seized and taken back to Europe to serve as slaves, learn Portuguese and 
provide intelligence about their homelands. Instead, spoken inter-eth-
nic communications were exchanged through the Tupi-Guarani ethnic 

6	 Jeanne Hein, “Portuguese Communication with Africa on the Searoute to India,” 
Terrae Incognitae 25 (1993); A.C. de C. M. Saunders, A Social History of Black Slaves 
and Freedmen in Portugal 1441-1555 (Cambridge: cup, 1982), 2, 89, 98-102, 105, 111-112, 
146, 168, 169, 203n66, 267.

7	 Edgar Prestage, The Portuguese Pioneers (New York: Barnes & Noble, Inc, [1933] 1967), 
301; John Thornton, Africa and Africans in the Making of the Atlantic World, 1400-1800, 
2nd ed. (Cambridge: Cambridge University Press, 1998), 213-215.

8	 T. Bentley Duncan, Atlantic Islands; Madeira, the Azores, and the Cape Verdes in 17th 
Century Commerce and Navigation (Chicago: University of Chicago Press, 1972), 
195-238; Deirdre Meintel, Race, Culture, and Portuguese Colonialism in Cabo Verde 
(Syracuse: Syracuse University Press, 1984), 35; Walter Rodney, A History of the Upper 
Guinea Coast, 1545 to 1800 (New York: Monthly Review Press, 1980; reprint, 1970), 174, 
and esp. 200-222; P.E. [Peter Edward] Russell, “Some Socio-Linguistic Problems 
Concerning the Fifteenth-Century Portuguese Discoveries in the African Atlantic,” 
in Portugal, Spain and the African Atlantic, 1343-1490: Chivalry and Crusade from John 
of Gaunt to Henry the Navigator and Beyond (Aldershot: Variorum, 1995), 13.
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languages,9 acquired partially by repeat sailors to the colony and fluently 
by long-time residents and noted by European visitors and writers. In the 
early colonization of the country, the seaborne commerce in brazilwood 
provided the occasion for Europeans to learn these native languages.

Trade in Brazilwood

Until 1532, eight tiny trading posts from Pernambuco to Santa Catarina 
comprised the European presence in Portuguese America – one limited 
to the Atlantic littoral of the colony. Although Portugal and other Eu-
ropean crowns backed expeditions of trade, exploration, and conquest 
through the country since 1500, their primary interest remained tied to 
the maritime commerce of the tree they called “brazil” (Caesalpinia sap-
pan). In the minds of Europeans, so closely linked was this trade item 
with the land that the name of the tree soon replaced the religious title 

9	 A note on terminology. The Tupi-Guarani speech forms will appear in this chapter 
in their plural form, such as “Tupi-Guarani trade jargons” or “creole languages.” By 
doing so, I wish to recognize the linguistic differences that may have characterized 
each native group’s barter with each the Europeans. For example, Portuguese 
communications with the Potiguar may have differed linguistically from those used 
with the Tupinikin, even though both groups spoke closely-related Tupi-Guarani 
languages and occupied adjacent regions near Porto Seguro. In addition, crews on 
vessels sailing forth from Portugal integrated Lusophone speakers with varying 
dialects from the many regions of the Portuguese empire. Crewmen from other parts 
of Europe on Portuguese vessels also represented, albeit in smaller numbers, the 
speech of other Indo-European languages (see chapter two, forthcoming in the next 
issue of this journal). Furthermore, the trade jargon used by French traders with 
another group of Tupi-Guarani speakers, the Tupinambá, may have been distinctive. 
Because the classification of languages is not the objective of this dissertation and 
because the projects to standardize and nationalize speech were not pertinent to 
these early inter-lingual encounters, reference to plural interlingual “languages” of 
barter will more adequately represent the linguistic diversity of the times.
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for which Brazil had first been named by the Portuguese (the Land of 
the Holy Cross). Previous to the knowledge of the Europeans about the 
dense patches of brazilwood along the eastern shores of Brazil, Venetian 
merchants had met the demand for red dyewoods from samples logged 
in the Levant, India, Sumatra, and Ceylon.10 The frequency of Euro-
pean ships stopping along the Atlantic coast increased from Paraíba and 
Pernambuco in the northeast to São Vicente and Santa Catarina in the 
southeast where the tree groves were abundant. In 1502, King Manuel 
agreed to contract a group of New Christian merchants to explore and 
claim 300 leagues of coast per year on behalf of the Portuguese crown, 
building and maintaining, along the way, one new fort every three years, 
as well as delivering loads of dyewood.11 In return, the entrepreneurs 
adhered to a schedule of payments in brazilwood to the crown, keep-
ing the remaining profits for themselves. In 1509 and 1510, French and 
German merchants agreed to similar terms with the Portuguese crown.12 
So long as Portugal received a share of the profit, contracts with other 
nations were regularly signed.13 Consequently, ships heavy with dyewood 
returned to European ports, leaving Rio de Janeiro before 1510, Bahia 
in 1510 and 1526, Cabo Frio in 1511 and Pernambuco in 1520, 1522, 1526, 
1527 and 1531.14 Such recorded voyages probably do not represent more 

10	 João Capistrano de Abreu, Chapters of Brazil ’s Colonial History 1500-1800, trans. 
Arthur Brakel (New York: Oxford University, 1997), 28; Kax Wilson, A History of 
Textiles (Boulder: Westview Press, 1979), 91. 

11	 Scholars have calculated the quantity of brazilwood demanded by the crown from 
Noronha’s men as ranging from 20,000 quintals to 30,000 logs (750 tons) annually 
between 1501 and 1505. Alexander Marchant, From Barter to Slavery. The Economic 
Relations of Portuguese and Indians in the Settlement of Brazil, 1500-1580 (Baltimore: 
The Johns Hopkins University Press, 1942), 29; Prestage, 290. 1 quintal is equal to 
approximately 120 pounds, according to Marchant, 1942, 36.

12	 Marchant, 1942, 29.
13	 Philip D. Curtin, The Rise and Fall of the Plantation Complex. Essays in Atlantic History 

(Cambridge: Cambridge University Press, 1998), 49.
14	 Marchant, 1942, 29-30.
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than a partial picture of what was a burgeoning trade, accessed by the  
Portuguese and other European kingdoms. Already, by the first decade 
of the colony, Indian merchants had initiated what was to become a 
long-standing relationship with representatives of Indo-European lan-
guages.

The case of the ship, Bretôa, exemplified such a relationship. As a 
commercial venture, a consortium of Italian and Portuguese bankers and 
merchants underwrote the enterprise. The crew numbered a captain, a 
scribe, a boatswain and a pilot, who were responsible for a crew of thir-
teen seamen, fourteen grummets, four servants, and one supply officer, 
all of whom claimed diverse European nationalities.15 The Bretôa set sail 
on 22 February 1511 from Lisbon and arrived after two months at sea in 
the Bahia de Todos os Santos on 17 April, where it awaited deliveries 
of brazilwood until 12 May. Because local coastal societies did not use 
draft animals and because the European crew was unwilling, Alexander 
Marchant believes that local Tupi-Guarani speakers provided the hard 
labor of preparing and hauling the brazilwood. The tendency of native 
labor as supplier of brazil logs was observed in the 1550s around the Bay 
of Guanabara.16 The one African slave aboard the Bretôa probably fol-
lowed the Tupiniquim, Karijó, Potiguar and Tupinambá into the groves 
and worked alongside them, felling trees, shaving off bark, dividing large 
trunks into small sections, and rounding off the logs, all tasks greatly 
facilitated by the metal tools given by the Portuguese.17 The logs were car-
ried, increasingly at greater distances as the groves of brazilwood by the 
littoral became depleted, and delivered to the factor (feitor), the crown-

15	 Taken from Capistrano de Abreu, 26-7. A different account is offered in Marchant, 
1942, 34.

16	 Léry, 101. 
17	 Fernão Cardim, Tratados da Terra e Gente do Brasil (Rio de Janeiro: J. Leite, 1925), 179; 

Marchant, 1942, 37.
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appointed official who took up residence in the trading post and acted as 
the local contact for the Portuguese.18 

The Portuguese practice of maintaining trading posts, or factories 
(feitorias) at strategic harbors, an inheritance from their commercial en-
deavors on the coast of Guinea, ensured sustained relations between the 
factor who manned the post and local societies with which he bartered 
for goods. The on-site factor was charged with the duty of negotiating 
all affairs with locals on behalf of the king, particularly the commercial 
details. During the months when Portuguese traders were not anchored 
in the shallow waters of one of the Brazilian coastline’s many excellent 
harbours, the factor was busy in barter among natives, who brought to 
his storage place brazilwood, cotton, native grains, and other items that 
piqued European interest.19 His sustenance was probably provided for by 
Indians bringing preserved meats, legumes and fruits of the land, manioc 
“flour and other necessities,” in exchange for goods he had on offer, such 
as glass beads, rattles, scissors or mirrors.20 In addition, native societies, 
as the only other human inhabitants on the land, provided help in times 
of need: they were important allies against other hostile Indians and ap-
plied local remedies for sicknesses and maladies. In some cases, Indians 
might have wished to seal agreements to trade with a foreigner by taking 
him into their residence and offering him a female companion, a sign of 
his acceptance and adoption into the group.21 The system also provided 
the Portuguese crown with a middleman familiar with native languages 
and customs. Seamen desiring barter with locals were supposed to do 

18	 Léry, 101; Marchant, 1942, 34-41.
19	 Marchant, 1942, 39. 
20	 Léry, 26, 54.
21	 Claude d’ Abbeville, História da Missão dos Padres Capuchinos na Ilha do Maranhão em 

que se trata das singularidades admiráveis e dos costumes estranhos dos índios habitantes 
do pais (São Paulo: Livraria Martins Editora, [1614] 1945), 115; Léry, 43, 153; Manuel 
da Nóbrega, Cartas do Brasil e mais escritos do P. Manuel da Nóbrega, ed. Serafim Leite 
(Coimbra: Universidade de Coimbra, 1955), 19, 79.
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so through the factor, who interpreted the transactions.22 The factor also 
made it his business to confirm that the brazilwood was properly loaded 
onto ships bound for points of commercial interest to the Portuguese.23 
Most likely, he was the one European with whom Indians interacted 
most and probably one of the few whites involved with the brazilwood 
trade who spoke Indian languages, and not simplified trade jargons. 

Although the Treaty of Tordesillas (1494) had given Portugal a claim 
over the lands which were to include the Brazil and Amazonia, the lure 
of profits which could be illegally gained from the lucrative trade in bra-
zilwood was too much to resist for other European nations. Among the 
major early competitors of the Portuguese were the French, who had 
established friendly relations with coastal Indians since the start of the 
sixteenth century. Although it is thought that the French did not possess 
the same factory system as the Portuguese maintained in Brazil, there is 
evidence that they had at least one trading post at Pernambuco and it is 
likely that others had been built and served as landmarks for incoming 
ships and holding stations for trade items bartered locally and awaiting 
transport to Old World markets.24 French sailors and merchants had 
been trading and some even “liv[ing] a long time in [Tupinambá] coun-
try,” since the early sixteenth century.25 These men were known in the his-
torical documentation as “Norman interpreters,” and their work has been 
often compared with that of the coureurs de bois of the fur trade in New 
France.26 Like the fur traders, their integration into local societies – and 
particularly what became long-standing alliances with the Tupinambá – 
did much for French merchants, engaged in the commerce in brazilwood. 

22	 Capistrano de Abreu, 27.
23	 Marchant, 1942, 17.
24	 Capistrano de Abreu, 35.
25	 Léry, xix, 140, 235-236n3.
26	 Barbara A. Sommer, “Colony of the Sertão: Amazonian Expeditions and the Indian 

Slave Trade,” The Americas 61, 3 (2005): 405.



língua e literatura. n. 30. p. 33-68. 2010-2012	 43

They formed alliances of solidarity and friendship ranging from trade to 
marriage, adoption, cohabitation and the first generation of mameluco 
offspring of indigeous and European ancestry.27 

Early Lançados, Shipwreck Survivors and Self-Exiles 

In the early modern Atlantic world, Brazil not only offered lucrative 
dyewood for commerce. It had plentiful and attractive ports of call and 
safe harbors.28 Local merchants eager to acquire Old World exotica also 
welcomed European fleets in search of information, bartered goods, and 
tp replenish water and food supplies for their continued voyages to the 
Caribbean, India, or the Far East. In the early years of the sixteenth cen-
tury, for example, on an expedition entirely unrelated with Portuguese 
America and the trade in brazilwood, the São Hieronimo checked in to 
what may have been the Bay of All Saints, to repair a rudder that had 
been destroyed in a storm and to take on food and water. The crew trad-
ed with locals, swapping fishhooks and pins for food and crafts.29 These 
forms of barter exchange might have been mediated by the factor of the 
trading post or by the few whites living on the land. 

Countless undocumented men and women arriving on European 
ships forsook the arduous sea life of the continuing trip to Asia or Africa, 
as trade routes flowed, in favor of the inviting, verdant and abundant 
New World tropics. High rates of desertion were noticed when vessels 

27	 Francisco López de Gómara, “La História General de las Indias,” in Historiadores 
Primitivos de Indias (Madrid: M. Rivadeneyra, 1852), 211; Léry, xix, 140, 235-236 n3; 
Marchant, 1942, 40-43; Frei Vicente do Salvador, História do Brasil, 1500-1627, 6th ed. 
(São Paulo: Edições Melhoramentos, 1975), 143, 246, 248, 273.

28	 Gómara, 211; Roberto do Amaral Lapa, A Bahia e a Carreira da Índia (São Paulo: 
1968); Alexander Marchant, “Colonial Brazil as a way station for the Portuguese India 
Fleets,” The Geographical Review 31 (1941).

29	 Marchant, , 1942, 44.
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stopped at Portugal’s American ports in the South Atlantic.30 Though the 
Portuguese were forbidden from carrying on board their vessels any free 
persons, going inland, or staying ashore among natives, men, women and 
children were able to slip into a new American life, as evidenced by their 
constant presence in early chronicles.31 In addition to two degredados (con-
victs) Cabral left among the Tupiniquim in May 1500, for example, two 
more deckhands jumped ship.32 In 1511, the Bretôa picked up Portuguese 
Joham de Braga, who had been living in Bahia.33 Cristovão Jacques, an-
other Portuguese who acted in multiple roles as soldier, factor, trader and 
interpreter and who probably maintained close relations with local soci-
eties, possibly marrying native women, is said to have lived in Brazil be-
tween 1516 and 1519 and 1528 and on two further occasions from the 1520s 
to the 1540s. On each stay, he remained for one to two years, acting in vari-
ous capacities representing Indians in trade with other Indians and with 
Europeans and in serving the crown by driving away French interlopers.34

Expeditions of trade, exploration, and conquest also left behind hu-
man flotsam. Crewmen on voyages outfitted with hundreds of soldiers 
and seamen sometimes strayed or lost their way. Lucky sailors survived 
shipwrecks – only to find themselves separated from the shipmates. Con-
flicts with native societies or hunger left behind some travelers, aban-
doned by the crewmen. Amazonia, for example, hosted 22 Spanish-led 
expeditions in the first three quarters of the sixteenth century. Numer-
ous voyages targeted the River Plate, where a long line of Europeans 

30	 Charles R. Boxer, The Portuguese Seaborne Empire, 1415-1825 (New York: A. A. Knopf, 
1969), 206, 219.

31	 John Hemming, Red Gold. The Conquest of the Brazilian Indians, 1500-1760 (Cambridge: 
Harvard University Press, 1978), 11.

32	 Eduardo Bueno, Náufragos, traficantes e degredados: as primeiras expedições ao brasil, 
1500-1531, vol. 2 (Rio de Janeiro: Objetiva, 1998), 34.

33	 Marchant, 1942, 35. 
34	 Ibid, 43-44.
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remained on the land, as attested in travel accounts.35 Also forming part 
of the small white communities of early colonial Brazil were lançados 
(from the cognate lançar, to throw), male and female sinners and convicts 
who were put ashore, instructed to interact with the locals, learn the 
languages of the land, acquire geographic, ethnographic and trade infor-
mation, explain the Portuguese crown’s intent, ascertain items available 
for trade, negotiate commerce, and help consolidate commercial and po-
litical alliances with coastal chiefs. The experiences of Spanish Francisco 
del Puerto in southeastern Brazil offer one concise view of the circum-
stances in which whites may have found themselves in the colony. As a 
lançado himself, del Puerto was left among the Indians near the River 
Plate around 1516. As a result of his friendship with area inhabitants and 
his knowledge of the land, he had assisted and saved the lives of many 
Europeans, deserted, shipwrecked or lost along the coast.36 Not all way-
ward souls found del Puerto’s directions useful, however; three Spanish 
men remained lost for a decade after meeting him.37 

Hans Staden is one such adventurer who, resolved to see “India,” or 
America, left his hometown of Hamburg in 1547 and arrived to the lands 
of the Tupinambá and Karijó in Pernambuco the following year. This 
first trip lasted sixteen months at sea and one sailing along the coast of 
northern Brazil, with orders to barter for brazilwood and attack any other 

35	 José Ribamar Bessa Freire, O Rio Babel: a história das línguas na Amazônia (Rio de 
Janeiro: Editora da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Editora Atlântica, 
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(Madrid: [1851-1855] 1959), 355.

37	 Gómara, 212. For a comprehensive study of the Portuguese crown’s use of exile as a 
policy for populating its global empire, see Timothy Coates, Convicts and Orphans. 
Forced and State-Sponsored Colonizers in the Portuguese Empire, 1550-1755 (Stanford: 
Stanford University Press, 2001).
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European vessels seen doing the same.38 Staden traveled again to Brazil 
in 1549 but this time, the stay was prolonged considerably, and against 
his will. The Tupinikin of Bertioga, sworn enemies of the Portuguese, 
mistook the German as a Pero, as the Portuguese were known along 
the coastal inhabitants, and seized him with the intention to kill, roast 
and eat him to avenge the deaths of their kinsmen by Portuguese set-
tlers. Eyes bathed with tears, the devout Staden began to sing solemnly 
in German, “From the depths of my mystery, I call out to You, my God!” 
To which the Tupinikin snickered, “Look how he cries! Listen to him 
lament!” Luckily for Staden, he was able to make contact with a French 
ship which took him back to Europe in 1554. By the time he left Brazil, 
he was completely fluent in Tupinikin speech. His six years among the 
Tupinikin improved the language skills he had already acquired on the 
previous trip.39

The French commitment to cultivating interpreters and cultural bro-
kers was clear throughout the sixteenth century. Aside from the Norman 
interpreters who facilitated the kingdom’s commerce in brazilwood, the 
French, too maintained the practice of leaving behind castaways and or-
phans. “Ten young boys … and five young girls, with a woman to watch 
over the [girls],” left the port of Honfleur, in Normandy, France, in 1556 to 
be left behind in Brazil in order to acquire “the language of the savages.”40 
Around the Bahia de Todos os Santos, planter, sugar mill and slave owner 
and chronicler Gabriel Soares de Sousa recalled in 1587 that habitually, 
the French had left behind “young men” to learn the language and ways 
of the land with the Tupinambá and to be of service to French settlers 
anticipated in a future shipment.41 Friendly Franco-Indian relations pre-

38	 Hans Staden, Duas Viagens ao Brasil, trans. Alberto Löfgren (São Paulo: Beca 
Produções Culturais, 2000), 33.

39	 Ibid, 22, 26, 35, 56-63, 126.
40	 Léry, 7.
41	 Gabriel Soares de Sousa, Notícia do Brasil (Lisboa: Alfa, [1587] 1989), 242.
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dated early Portuguese attempts to establish ties with locals, as the first 
Jesuits to Ceará learned in 1607, that the French had already been engag-
ing in trade relations among tribes in Maranhão.42 The participation and 
work of such men and women made the French among the most impor-
tant of contenders against the Portuguese monopoly over brazil.

Fanning out along the long coastline, speakers of Romance languages, 
namely, Portuguese, Spanish and French, struggled to survive off the land. 
Individuals who managed to locate, or were dropped off near to one of 
the factories, may have received assistance from former fellow Old World 
denizens. About 800 leagues north from the Tupinambá of the Bay of 
All Saints, for example, 8 to 10 whites were living together by a trading 
post in the 1530s.43 While waiting for the arrival of promised Portuguese 
armadas to populate the coast, this small group of individuals relied on 
Indians for survival, food, loading brazilwood, and protection.44 Other 
less fortunate travelers or shipwreck survivors erected shelters of wood, 
leaves and adobe, probably with the counsel of friendly area inhabitants 
who taught them how to utilize the natural resources.45 Stranded or de-

42	 Serafim Leite, S.J., História da Companhia de Jesus no Brasil, x vols. (Rio de Janeiro: 
Imprensa Nacional, 1943), iii, 6.

43	 One league is between 5,555 and 6,000 meters. Stuart B. Schwartz, Sugar Plantations 
in the Formation of Brazilian Society: Bahia, 1550-1835 (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1985), xxiii.

44	 Oviedo [y Valdés], 350.
45	 João Felipe Bettendorff, Crônica da missão dos padres da Companhia de Jesus no 
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serting Europeans may have crossed paths serendipitously and probably 
banded together, forming tiny communities adjacent to larger Indian vil-
lages. Under such circumstances, Europeans were fortunate if they were 
accepted by their Indian neighbors, and had to comply with existing so-
cial structures and cultural norms. Their lot could be quite risky – bearing 
the brunt of natives’ fear, suspicion, or fury, with death always a possibility. 

Those who survived married local men or women, and by these 
means, certain Portuguese men ended up as key protagonists in later 
Indian-white relations. The union between João Ramalho and Potira, 
daughter of Tupinikin headman Tibiriçá, illustrates a long-standing re-
lationship between individuals in pre-settlement days that propeled the 
colony building efforts that occurred later when permanent settlements 
were erected. By accepting and taking in Ramalho, the Tupinikin gained 
access to trade with Ramalho’s “clan.” As members of the clan, the Por-
tuguese in turn knew counted on the Tupinikin for brazilwood, food, 
friendship, and shelter. Moreover, the Tupinikin believed that the ranks 
of their warriors would swell with the backing of Portuguese soldiers, 
armed with powerful metal weapons and guns, rendering Tibiriçá all the 
more powerful in the internecine wars which characterized Tupi-Guara-
ni societies. Santo André, the third colonial settlement in the captaincy 
of São Paulo (1553), was founded under Ramalho’s leadership, which ral-
lied the support of his Tupinkin kinsmen.46 When the Jesuits chose to 
establish a mission in the region, Ramalho was essential to securing na-
tive support and willingness to receive the Fathers.47 Sao Vicente was 
also the gateway into the sertão, which held promise of gold, infinite 
Indian slaves and new lands to conquer by following trails well-worn by 

46	 John Monteiro, Negros da terra: índios e bandeirantes nas origens de São Paulo (São 
Paulo: Companhia das Letras, 1994), 37-38.

47	 Serafim Leite, ed., Cartas dos Primeiros Jesuitas do Brasil, iii vols. (São Paulo: Comissão 
do Centenário da Cidade de São Paulo, 1956), 194r.
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Indian networks of trade, communication and migration.48 For his part, 
Ramalho had proven himself as a capable warrior and village founder and 
headman. Ramalho’s daughters were married to prominent Portuguese 
immigrants, contributing to the growing population of mamelucos of 
Indian and European ancestry.49 In the mid-sixteenth century, the cap-
taincy of São Paulo already had become reknown for its local interpreters, 
who played essential roles in colonial matters from town-building to 
catechism, the administration of sacraments, expeditions of exploration, 
trade, enslavement, and conquest into the sertão.50 The early history of 
colonial São Paulo captaincy owed much to the Tupinikin-Portuguese 
partnerships initiated by Tibiriçá, carried out by Potira and Ramalho and 
given continuity by their mameluco offspring.51

Sharing similar personal trajectories were two other Portuguese 
man. Diogo Álvares and Jerônimo de Albuquerque both married the 
daughters of prominent local chiefs, becoming respected warriors in their 
own right. Both men were essential to colony-building in their respec-
tive regions of influence. Álvares and the Tupinambá helped the first 
Portuguese colonists with the foundation of Vila Velha; their support 
was also indispensable when the provincial government was established 
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at Salvador and the first Jesuits began their programs of religious con-
version among Indian communities around the Bay of All Saints (1549). 
Albuquerque’s ties with his Tobajara kinsmen was also a great asset to the 
Portuguese at Recife and Olinda and it is little wonder that the captaincy 
of Pernambuco flourished in its first years of settlement, attributable to 
the strong Tobajara-Portuguese alliance which had been built.

Ramalho, Álvares and Albuquerque are representative of the many 
lançados, self-exiled men and women, and survivors of shipwrecks who 
remained blissfully nameless but were crucial first links to the creation 
of a shared lingua franca. As vehicles for gathering intelligence, they 
expanded Portuguese access to new lands, peoples and trade goods; ar-
rivals following in the footsteps of men like Ramalho, drifting inland at 
the anchoring of each ship and the penetration of each expedition. They 
were the forerunners to subsequent waves of foreigners acculturating into 
native societies. These, in turn, came to help travelers, father mameluco 
offspring, and serve as Europe’s informal emissaries to the native com-
munities of Portuguese America. 

The nature of Indian tribes’ initial responses to their first meetings 
with Europeans individuals depended on the context of the encounter 
and also on the numbers and the standing (as perceived by the Indians) 
of the intruders. João Ramalho’s acceptance by the Tupinikin headman 
Tibiriçá was one example of how Portuguese men married the daughters 
of loca leaders. Half a century later and in the captaincy of Maranhão, 
Friars Claude d’Abbeville and Ivo d’Evreux, two French Capuchins pro-
vide vivid accounts of the welcome they received in their 1613-1614 visit 
to Tupinambá villages in Maranhão. At first sight, arrivals may have been 
acknowledged simply by the query: “Ere-iur Xetuassa-pe?” (Have you 
arrived, my compadre?).52 For the more auspicious visitors, a ceremony of 
cries and lamentations is invoked by the womenfolk, who 

52	 Evreux, 242.
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“arrive with [their] hands over the[ir] eyes and, taking one of the legs of the visitor, 
begin immediately to cry with marvellous shouts and exclamations. This is one of 
the most evident signs of courtesy that their friends are accustomed to witnessing. 
Upon crying, they add thousands of words of elogy, saying that [the visitor] is 
welcomed, confirming [his/her goodness] and lamenting that [he/she] had suf-
fered such a difficult journey in order to come visit them from so faraway.”53

Writers noted similar ceremonies of welcome among the Tupinambá 
of Bahia and Rio de Janeiro in the mid-sixteenth century, suggesting 
these as standards of Tupinambá welcome for arrival Europeans.54 Two 
accounts by French men of religion, Friar Evreux and Calvinist pastor 
Jean de Léry, capture the speech in these instances, providing transcrip-
tions of Tupinambá phrases, words, expressions, discourses, and religious 
oration in French orthography. Each written with approximately half 
a century of Tupinambá-French trade relations and separated by four 
decades of history and half a continent, the transcriptions reflect little 
change in the speech of the Tupinambá. 

Following the women’s welcome, ensuing rounds of question and 
answer invariably began with the visitor’s introduction of himself or her-
self after the hosts ask, “Marapé derere?” (What do you call yourself ?), 
followed by invitations to dine, smoke, converse about the local condi-
tions in each speaker’s native lands, begin barter and ending with “Ere-
y-potar kere-y-pé?” (Would you like to sleep?) after which the hammock 
is strung and the visitor left to deliberate his adventures and new experi-
ences adapting to the local speech of the Tupinambá.55

53	 Abbeville, 227-228; Evreux, 241-246.
54	 Evreux, 242.
55	 Ibid, 243-246; Léry, 162-169, 178- 194.
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By Speech

Upon arrival to inhabited territory, the French practice was to fire the can-
non several times to warn area residents, in response to which “suddenly… 
a great number of savage men and women [appeared] on the seashore.”56 
The use of the cannon was reported on other occasions by the Portuguese 
and Spanish in the 1530s, 1547, and throughout the 1550s. That such a pro-
tocol existed implies the regularity and stability of amicable relations be-
tween the Europeans and coastal dwellers, at least throughout early coloni-
zation. On these occasions, coastal societies may not have noted difference 
between the Portuguese, French, Spanish, Dutch, German, English, and 
Italian sailors and merchants who anchored in their harbors. These men all 
appeared clothed, grew mustaches and beards, and many appeared regu-
larly on Sundays before prostrated before large wooden crosses planted 
into the ground. The similarities between European customs and cultures 
were paralleled by what may have sounded to natives’ ears as closely-related 
speech forms, as were, indeed, the European languages.57

What became increasingly clear to native inhabitants was the new-
comers’ desires – insatiable, it may have seemed – for their forest wood, 
particularly their ibirapitanga, or araboutan, common terms in Tupi-Gua-
rani languages for brazilwood.58 What appeared puzzling, to native peo-
ples, were the extreme conditions Europeans were willing to endure in 
order to acquire its logs. The following dialogue, taken down by Léry on 
his mission to the nascent French colony in the Bay of Guanabara (1556-
1558), represents this native curiosity with the European fever for brazil-
wood. An elder Tupinambá was recorded as having asked Léry, “What 

56	 Léry, 25.
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does it mean that you French and Portuguese come from so far for wood 
to warm yourselves? Is there none in your own country?” To which the 
pastor replied that the wood in France was fit for burning, but not for the 
purpose of creating a deep red dye, which araboutan offered, used to color 
garments and other articles. The elder continued his query, asking why 
such enormous quantities of the wood were needed. Léry described the 
merchants of his kingdom, so wealthy with “more knives, scissors, mir-
rors, and other merchandise than you have ever seen over here; one such 
merchant alone will buy all the wood that several ships bring back from 
your country.” When asked, with a sense of awe, if these merchants ever 
expired and if so, what would come of his belongings, Léry enumerated 
the children, siblings and kinsmen in line to inherit the goods. At this, 
the elder marveled at what he had just heard, exclaiming:

“‘Truly … I see now that you Frenchmen are great fools; must you labor so hard 
to cross the sea, on which (as you told us) you endured so many hardships, just to 
amass riches for your children or for those who will survive you? Will not the 
earth that nourishes you suffice to nourish them? We have kinsmen and children, 
whom, as you see, we love and cherish; but because we are certain that after our 
death the earth which has nourished us will nourish them, we rest easy and do not 
trouble ourselves further about it.’”59

Léry’s transcription of the dialogue, which he presumably translated 
into French for his readership, was reconstructed from memory at in-
tervals, and was variously lost, damaged, and rewritten again between 
1563 and 1578. Although in this instance, he makes no mention of the 
interpreter, throughout the text, it is clear that he had to rely on interlin-
gual mediators who accompanied him in his rounds through the Indian 
villages. During his visit to the solemn assemblies said to occur among 

59	 Léry, 101-102.
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the Tupinambá every three or four years, for example, an anonymous 
interpreter, who claimed to have been “six or seven years ... in that coun-
try,” translated for Léry and his travel companion, Jacques Rousseau.60 
It appears that Léry eventually acquired sufficient proficiency in Tupi-
Guarani languages to be able to put together an an extensive “Colloquy” 
in Tupinikin and Tupinambá dialects.

André Thevet, French royal cosmographer and personal chaplain of 
Catherine de Medici, noted after his ten-week visit to the Bay of Gua-
nabara that among the Tupinambá and other villagers, popular Euro-
pean trade pieces included scissors, needles, “certain hatchets, knives, 
daggers, swords, and other iron tooles, beades of glasse, combes, loking 
glasses” (sic).61 Additional items offered by Europeans in initial encoun-
ters included rattles, bells, red felt hats, and pieces of cloth.62 Some of 
these things may have been valued for their exotic appeal. Glass beads 
were admired for their aesthetic value and bells, rattles and whistles may 
have been believed to contain and convey to their owners special powers 
reigned in from foreign lands.63 Other goods may have been accepted as 

60	 Ibid, 140.
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acts of goodwill. For example, some Margaia men and women, although 
enemies of the French, willingly traded with Léry’s crew, when the time 
came for the French to depart, the Margaia men donned the shirts they 
had received in exchange for the manioc flour, hams, boar meat and fruits 
they provided for the hungry travelers. Perhaps as a sign of respect to the 
French, they waded in the glistening waist-high waters away from the 
ship, with their shirttails held high as to not drench their newly-acquired 
garments. As they neared the beach, with the water receding, the Mar-
gaia men strode, bare-bottomed and laden down with other gift items 
from the French, strode back onto the sandy beach.64

Metal goods were also eagerly traded for by native communities. Ac-
cessories, necklaces and cuffs hammered out of metal adorning the necks 
of people of “Brasilica nations” were seen by Father Provincial Domin-
gos Coelho, suggesting metal goods as common, daily household items 
for many Tupi-Guarani Indians by 1635.65 In another form, metal, when 
made into tools such as machetes, saws and even scissors and knives for-
ever altered the lifestyles of Indian peoples. Japi-açu, one of the most 
powerful Tupinambá headman on the Island of Maranhão in the early 
seventeenth century, made clear his people’s dependency on the metal 
tools traded by the French and Portuguese.66 Tasks which previously had 
required considerabe manpower and investment in time, such as mak-
ing weapons, felling trees, building a village and making canoes, could 
be completed more quickly and by far fewer people. Indians no longer 
content with scraps of metals, glass and cloths increasingly demanded 
scissors, fishhooks, knives, and machetes, all wares costly for Europeans 
to acquire. That the Bretôa crew carried a surplus of these items suggests 
that Indians had already begun soliciting these as early as 1511. Europeans 
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who wanted New World items had no choice but to acquiesce to local 
demands. The chapter entitled, “Instruction for those who go for the first 
time to [Maranhão],” in French Capuchin Friar Yves d’Evreux’s Voyage 
advised future colonists that trade was not necessarily cheap, and that 
they should be prepared to bring all that was deemed as necessary for liv-
ing.67 Especially in the pre-settlement period, commerce usually adhered 
to local rules, traditions and preferences.68 

On the other hand, exchanges in trade goods were mutual affairs. 
Indians, too, had to meet the demands of Europeans if they desired Old 
World novelties. Food was the trade item requested most by hungry sail-
ors and merchants, who typically spent two months at sea surviving on 
scanty rations of preserved meats, breads and wine, making for a mo-
notonous diet. Besides brazilwood, other trade pieces of local exotica 
included monkeys and parrots.69 German artilleryman Hans Staden re-
calls having seen in the mid-sixteenth century many ships anchored in 
the Bahia da Guanabara in the southeast and Bahia de Todos os Santos 
in the northeast, where logs were being loaded. There, Indians offered 
French traders food provisions, pepper, monkeys and parrots, all abun-
dant and natural to the land and so, easy to acquire for the Indians.70 In-
deed, coastal inhabitants gained handsomely in trading brazilwood, and 
they aggressively sought barter with Europeans. In 1531, coastal inhabit-
ants took the initiative and propositioned Pero Lopes de Sousa, who was 
still on board his ship. Swimming speedily along with the vessel’s swift 
pace, they queried his wish for trade, possibly by gestures or by yelling 
above the din of crashing waves, seagulls and the ship’s groan, “ibirapi-
tanga!” or “araboutan!”71 

67	 Evreux, 240.
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The Margaia Indians Léry wrote about also seemed to value trade 
with whites. Despite enemy relations with the French, one of the acting 
leaders of a welcome group greeting Léry’s men insisted that their ar-
aboutan was the best in the land and that his people would willingly offer 
food and provide manpower to fell trees and divide and carry the logs to 
the French ships.72 Further north, near the swirling waters of the Amazon 
River in early 1542, news about exotic goods convinced Omagua Chief 
Aparia to dispatch four to five canoes laden with trade items to intercept 
Spanish Francisco Orellana’s fleet.73 Word spread quickly and Indians 
living far inland traversed well-worn trails to the coast to exchange in 
barter with the white men. Through the long-standing trade networks 
that crisscrossed South America, Old World goods and technologies 
penetrated into the societies and lands still not traversed by Europeans 
and villages in the remote hinterland, integrating strips of clothe, bells 
and mirrors into their daily lives, anticipated face-to-face encounters 
with the pale and beareded “others” whom they had yet to meet.

Most likely, conversation was limited to a minimum in the early 
phases of inter-ethnic trade. Thevet recounts that Indians’ exclamation, 

“Look there! A ship full of merchandise!” probably from the Tupinambá, 
opened up rounds of barter on the seacoast, which proceeded with “this 
maner [of speech]: ‘give me that, and I will give thee this,’ without any 
further talk (sic).”74 Like many of the trade languages to spring up as a 
consequence of commercial interaction between peoples speaking mutu-
ally unintelligible languages, the Tupi-Guarani speech forms used in the 
early sixteenth century between European merchants and coastal Indi-
ans consisted of little more than a string of terms. A limited vocabulary 
restricted early Indian-white spoken communications to the immedi-
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ate goals of the seaside exchanges: names for the commodities for trade, 
their physical traits (colors, sizes and weights), rudimentary greetings, 
and phrases for price haggling. One of the earliest known expositions of 
the trade jargon used between Indians and Europeans was published in 
Venice in 1536, authored by Antonio Pigafetta, scribe on board Magellan’s 
fleet (1519-1522), of which one vessel circumnavigated the globe. Duly 
recorded for posterity, Pigafetta’s short list gave the local terms for corn,75 
flour, fish hook, knife, comb, scissors, bells and the persuasive selling 
phrase, “a bit more than good.”76 Léry’s “Colloquy” offers a similar laun-
dry list of materials, items, colors, sizes, quantities and simple sentences.77 

It appears that if European merchants wished to trade with the coast-
al peoples, the newcomers had to learn to twist their tongues to identify, 
request, bargain for and announce the goods for barter. Pigafetta’s and 
Léry’s vocabularies of the trade jargon were lined in two columns: on the 
left, items written in Italian and French orthography, respectively, corre-
sponded with the right, where the Tupi-Guarani words were listed. These 
were presumably composed for the few literate arriving sailors and mer-
chants, who might have read aloud the terms on the list for the benefit of 
their less educated shipmates to memorize or holler out, in the bustle and 
activity of trade, the words for others to hear and imitate. In no way do 
these early vocabularies indicate that any loan words, transliterations, or 
other linguistic properties were adopted from European languages. In-
dians’ efforts to speak a European language would have been matters of 
noteworthy interest, yet whereas this aspect is absent from early sources, it 
is a recurring theme and preoccupation in later ones, suggesting that Euro-
pean languages, as with European institutions, cultures, ideas and material 
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items, assumed more importance and expression in local affairs as Europe-
an people, institutions and customs became more visible. That no mention 
is made of the use of French and Portuguese, the languages of the most ac-
tive of European traders, leads one to suggest that verbal communication 
in Indian-white commerce drew principally, if not at times wholly, from 
Tupi-Guarani dialects. When and where Portuguese or French may have 
been spoken between natives and seafarers, scribes probably did not see 
the need to notate their own language. The exotic appeal of taking down 

“[s]ome words [used by] the people of the land of Brazil,” for posterity, as 
Pigafetta’s vocabulary announced, and their interest in compiling a lan-
guage guide for reference in future trade might have been reason enough 
to put ink-blotted feather to paper. The tradition of recording trade jargons 
used in faraway places was also established in Europe.78

The trade pidgin, or trade jargon, of early colonial Brazil exhibited 
the typical qualities ascribed to oral forms growing out of interlingual 
commerce. The Tupi-Guarani trade jargons possessed limited ranges, be-
ing composed of little more than a string of vocabulary, void of gram-
matical structure and inadequate for expressions beyond simple identifi-
cation of objects and perhaps, for the savvy merchant pitching a great sale, 
rudimentary adjectives highlighting an item’s “much more than good” 
value.79 Linguistic records documenting early Indian-white contacts in 
colonial Brazil reveal that inter-lingual communication, at its most base 
level, was little more than extended lists of vocabulary and phrases in-
quiring and identifying the names of flora, fauna, trade items, parts of the 
body, genealogy, numbers and making salutations.

The sheer imbalance in numerical representatives of Tupi-Guarani 
speakers as compared with Indo-European users also favored the preva-

78	 Examples include earlier works such as Eustache de la Fosse, Voyage à la côte occidentale 
de l ’Afrique en Portugal et Espagne (1479-80), edited by R. Foulché-Delbosc (Paris: 
Alphonse Picard Et Fils, Eds., 1897.

79	 David Crystal, ed., The Cambridge Encyclopedia of Language, 2nd ed. (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1997), 336, 439.
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lence of the local speech forms. It may be argued that only several Indians 
might appear to trade at any one time; these same Indians became native 
commercial emissaries to the white seamen and perhaps they learned to 
speak some European words and phrases, although these instances are as 
rare in the early sources as they are abundant in the later ones. Consid-
ering the territorial, political and cultural expansion and dominance of 
Tupi-Guarani speakers throughout eastern South America in the early 
sixteenth century, Europeans found it more effective and practical to 
acquire skills to solicit trade, to bargain and to make requests for specific 
items in Tupi-Guarani languages and applied these rudimentary lan-
guage skills to their commerce with inhabitants living along the extension 
of the coast where groves of brazilwood abounded, practically the entire 
littoral from Paraíba to Santa Catarina. The existence of an intra-Indian 
interlanguage might also be suggested by sixteenth century chroniclers. 
Early European observers commonly remarked on the incomprehen-
sibility of the speech of “other” Indian groups living adjacent to Tupi-
Guarani speakers or in the immediate sertão.80 However, the sources of 
these early reports – Tupi-Guarani speaking Indians – never confirmed 
that the so-called “barbarous peoples,” or Tapuia, did not understand the 
speech of the informants. Intra-Indian relations enacted through trade, 
temporary alliances against a common cause, intermarriages, adoption 
and war indicate possibilities by which non-Tupi-Guarani speakers liv-
ing in the region may have possessed varying levels of familiarity with the 
many dialects which were part of the Tupi-Guarani languages. 

The use of Tupi-Guarani in commerce between Indians and Euro-
peans and its continued importance in mediating interlingual contact 
during the period of settlement and colonization conform its function 
as a regional lingua franca among Indians. The existence of interlingual 

80	 Cardim, 1925, 194-206; Sousa, 215, 216, 247, 248; Hans Staden, Duas viagens ao Brasil. 
Arrojadas aventuras no séculos xvi entre os antropófagos do Novo Mundo, 3rd ed. (São 
Paulo: Publicações da sociedade Hans Staden São Paulo, [1557] 1942), 71.
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speech based on local languages and growing out of similar in situa-
tions of high linguistic diversity has been common throughout the New 
World.81 At least by the mid-sixteenth century, it is clear that its languag-
es had become the general language “most used on the coast of Brazil,” 
through which occurred interlingual communication, contact, commerce, 
colonization and Christianization in the State of Brazil.82 Much less is 
known about the pre-settlement history of the State of Maranhão and 
Pará. Though sources were quick to enumerate the scores or hundreds 
of distinct tongues spoken among natives of Amazonia, and to map out 
where dense groupings of Karib and Arawak language families existed, 
they told little about the use of common languages. One wonders, for 
example, how Indians living in the Province of Machifaro, deep in the 
Upper Amazon River Valley in the sixteenth century, traded dried fish 
with neighbors when neither side comprehended the other. Commer-
cial and social contact was frequent in the early sixteenth century. The 
Portuguese Diogo Nunes, writing in the 1530s, recalled that so intense 
was the network of trade and exchange between villages that there was 
a network of heavily used trails which were so wide that they could have 
been rightly termed as roads.83 

81	 Inga Clendinnen, Aztecs: An Interpretation (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1997), xiii; Emanuel J Dreschel, Mobilian Jargon. Linguistic and Sociohistorical 
Aspects of a Native American Pidgin (Oxford: Clarendon Press, 1997); Lois M. Feister, 
“Linguistic Communication between the Dutch and Indians in New Netherland, 
1609-1664,” Ethnohistory 20, 1 (1973): 31; Edward G. Gray, New World Babel: Languages 
and Nations in early America (Princeton: Princeton University Press, 1999), 14.

82	 José de Anchieta, Arte de Gramática da Lingua Mais Usada na Costa do Brasil (Rio de 
Janeiro: Imprensa Nacional, 1933).

83	 Diogo Nunes in Nelson Papavero et al., eds., O Novo Éden. A fauna da Amazônia 
brasileira nos relatos de viajantes e cronistas desde a descoberta do rio Amazonas por Pinzón 
(1500) até o Tratado de Santo Ildefonso (1777) (Belém: Museu Paraense Emílio Goeldi, 
2000), 3-4.
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By Signs

Accompanying the encounters between the Indians and the Europeans, 
signs and gestures conveyed messages over simple commercial engage-
ments.84 A Norman interpreter described to Léry how trade in the early 
sixteenth century unfolded between “Ouetaca… Cara-ia,” (or Goitacá 
and Karajá) Margaia, Tupinambá, and other coastal groups, all Tupi-
Guarani groups. Because the bellicose Goitacá were feared and mistrust-
ed by other tribes and clans, a willing merchant showed his offerings only 
from a distance, indicating desire to barter through gestures. 

If the other agrees, he shows in turn a bit of featherwork, or some 
of the green stones that they set in their lips, or some other thing that 
they have in their region. Then they will agree on a place three or four 
hundred steps from there; the first, having carried the thing that he wants 
to exchange and set it on a stone or log, will then withdraw, either back 
or to one side. The Goitacá then comes to take it and leaves the object he 
had displayed at the same spot; then he too will retreat and will allow the 
[other] to come and get it; so that up to that point they keep their prom-
ises to each other. But as soon as each one has returned with his object 
of exchange, and gone past the boundaries of the place where had had 
first come to present himself, the truce is broken and it is then a question 
of which one can catch the other and take back from him what he was 
carrying away.” Considering the Goitacá’s remarkable swiftness, reputed 
even among the more agile Indians, the Huguenot missionary discour-
aged barter with them, lest “the lame, gouty, or otherwise slow-footed 
folk from over here want to lose their merchandise.85

84	 To compare, see accounts of sign language in early Indian-European encounters in 
North America, Richter, 26 and Feister, 26-28.

85	 Léry, 29.
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Although Europeans often managed to solicit the assistance of fac-
tors and other middlemen, where they were not available (nor effective, 
as is presumed in the case of Portuguese lançados trained in West Afri-
can dialects aboard Cabral’s fleet to Brazil in 1500), a form of trade sign 
language may have ensued. While at first Pedro Álvares Cabral and his 
crew judged the natives of the Land of the Holy Cross to be utterly 

“barbarian [in] that in addition to not having a language which we could 
understand, nor by scenes [signs] did they know how to give a signal of 
the thing which we asked them,” persistence paid off and subsequent ges-
tures were mutually comprehended.86 In exchange for the clothing, bells, 
metal armbands, mirrors, paper and linen offered by the Portuguese, the 
Indians returned with corn, flour, beans, fruits and other legumes of the 
land.87 In the first recorded encounter between Portuguese and probably 
Tupiniquim, Potiguar, Caeté or Tupinambá, during which 18-20 Indian 
men armed with bows and arrows moved robustly towards Cabral’s ships 
– a scenario which appeared menacing to the Portuguese – signs seemed 
to help: Nicolau Coelho gestured to them “that they repose their bows,” 
and sure enough, the armed men acquiesced.88 

Immediately, rounds of barter opened up with a spontaneous burst 
of colors in flight. Coelho tossed to the natives a red cap, another linen 
hat he was wearing and a black umbrella. In return, one of the Indians 
flung over a fan of long bird feathers decorated with a small cup formed 
by red and black feathers while another offered a chain of tiny, white 
shells.89 Two days later, the Portuguese beckoned two Indians to board 
one of the ships. When the Indians entered, “one of them eyed the neck-
lace of the Captain and began to act out with the hand [in the direction 
of ] the land, and after, towards the necklace, as if telling us that there, 

86	 Damião de Góis, Chronica d’el-rei D. Manuel (Lisboa: 1909), 46.
87	 Ibid.
88	 Casal, ed., Corografia Brasílica, I, 14.
89	 Ibid.
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gold [could be found. The two Indians] were shown a black parrot ... they 
took it immediately in the hand and gestured toward the land, as one 
says that there, they are found.” If Europeans suspected any coincidence 
or randomness in the Indians’ signing, their suspicious were allayed when, 
upon displaying a sheep, the natives did not react by gesturing towards 
land.90 Once commercial relations had been established between Europe-
an and Indian merchants, exchange grew routine. Possibly, already famil-
iar with previous trade with whites, natives ventured out in their canoes 
to meet ships at anchorage, and even went on board to take a closer look 
at the foreign visitors’ belongings. This occurred during Cabral’s 1500 stay 
in Porto Seguro and was reported also in other instances of interlingual 
trade.91 Although a trade sign language between English and Africans on 
the Guinea coast was to be observed later, in the mid-nineteenth cen-
tury, the circumstances described nonetheless provide a glimpse of how 
Indian merchants may have climbed aboard European ships to advertise 
their goods, without uttering one word:

“articles of traffic … [are placed] on the deck, and the business is conducted by signs 
between the parties … done by signs and gestures of the hands and fingers, and 
by placing a quantity of goods belonging to the vessel, opposite the … articles the 
natives have to dispose of.”92 

90	 Ibid, i, 16.
91	 Ibid, i, 16-17. See the example of the Micmacs trading with Frenchmen Jacques Cartier 

in sixteenth-century Newfoundland, in Richter, 26-27. A considerable discussion to 
nineteenth-century English-West African coastal trade is offered in in Joshua A. 
Carnes, Journal of a Voyage from Boston to the West Coast of Africa with a full description 
of the Manner of Trading with the Natives on the Coast (New York: Negro Universities 
Press, [1852] 1969), 85, 94-95, 285. 

92	 Carnes, Journal of a Voyage from Boston to the West Coast of Africa with a full description 
of the Manner of Trading with the Natives on the Coast, 210. On Indians going on board 
Portuguese and French ships, see Staden, 1942, 93.
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Gestures, expressions and signing in interlingual contact were not 
exclusive from speech, although the tendency in the specialized literature 
is to call attention to oral language when it occurs, ignoring study of 
body language and relegating the latter to instances whereby conversa-
tion is limited or lacking. Léry’s account provides numerous examples of 
native speech and gestures acting in concert to convey messages to him 
– messages which the pastor misunderstood on several occasions, much 
to his own fretting and consternation (and the later amusement of his 
interpreters and Tupinambá hosts). Three weeks after Léry’s arrival, he 
was escorted by an interpreter to four or five villages around the Bay of 
Guanabara. When he entered a Yabouraci village, called “Pepin” by the 
French, he was immediately approached and asked for his name, “Mara-
pé derere?” Before he could stammer out an answer,

“one of them took my hat, which he put on his head; another my sword and my 
belt, which he put around his naked body; yet another my tunic, which he donned. 
Deafening me with their yells, they ran through the village with my clothing. 
Not only did I think I had lost everything, but I didn’t know what would become 
of me. As experience has shown me several times .... they do the same thing to 
everyone who visits them, and especially those they haven’t seen before. After they 
have played around a little with one’s belongings, they carry them all back and 
return them to their owners.”93

Startling as such a welcome might have been for Léry, a previous 
experience had caused him such a fright as to have him pass a fitful and 
sleepless night in his first visit the Tupinambá village of Euramirim. Léry 
and his interpreter entered Euramirim just as the Tupinambá were end-
ing a rite of cannibalism, begun only six hours previously with the slaying 
of a prisoner taken in war. Distraught with the view of the pieces of the 

93	 Léry, 160-161.
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warrior’s body cut up and roasting on a grill over a roaring fire, Léry sat 
numbly through the weeping ceremony of the women and a speech of 
welcome made by the village elder. Immediately thereafter, his interpreter, 
who “liked to drink and roast human flesh as much as” the Tupinambá, 
abandoned him to partake in the remainder of the eating, dancing and 
drinking of the anthropophagic ceremony. Léry stayed far from the fes-
tivities and tired, laid down to rest. Shortly after,

“one of [the Tupinambá] approached me with the victim’s foot in hand, cooked and 
[roasted] … His countenance filled me with such terror that you need hardly ask 
if I lost all desire to sleep. Indeed, I thought that by brandishing the human flesh 
he was eating, he was threatening me and wanted to make me understand that I 
was about to be similarly dealt with.”94

Léry persevered through the night, though not without great anxiety 
for his own life and anger at his deserting interpreter, who returned the 
next morning to find the pastor “not only ashen-faced and haggard but 
also feverish.” Léry could bear no more and called the man a “scoundrel 
to have left me among these people whom I couldn’t understand at all.” 
The interpreter, thinking the entire situation rather amusing,

“recounted the whole business to the savages – who, rejoicing at my coming [the 
previous day], and thinking to show me affection, had not budged from my side 
all night – they said that they had sensed that I had been somewhat frightened 
of them, for which they were very sorry. My one consolation was the hoot of 
laughter they sent up – for they are great jokers – at having (without meaning 
to) given me such a scare.”95

94	 Ibid, 163.
95	 Ibid, 163-164.
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The two occasions described here were not solitary instances of mis-
understanding between Léry and the Tupi-Guarani speakers he met. 
Luckily for the pastor, whose skills in understanding the verbal and ges-
ticulary languages of the Tupinambá appeared rather limited in the early 
portion of his visit, numerous interpreters were available to bridge com-
munication gaps.

As the sixteenth century wore on, the oral life of Portuguese Amer-
ica became more kaleidescopic. Traders continued arriving on the shore 
to peddle their wares. Starting in the decade of the 1530s, migrants from 
Portugal moved in to settle the land. Throughout the century, men and 
women from all over the Old World, meaning both Europe and Africa, 
traveled to live out their lives in Brazil, flushing into the littoral six ma-
jor groups of speakers of Indo-European and African language families. 
In addition to these speakers of Old World tongues, masses of Indi-
ans, foreign to coastal Brazil and coming from other parts of Portuguese 
America, converged into or near to colonial settlements which continued 
to develop by the sea. Chapter two (see forthcoming issue) examines this 
linguistic diversity among the migrants – Indian, European and African 
– who came to claim Brazil and Amazonia as their new homes. 

Early settlements contained hundreds to thousands of Indians, mos-
tly Tupi-Guarani speakers although Karib, Arawak and Jê figured promi-
nently in the seventeenth and eighteenth centuries. Few whites, among 
whom many were from Portugal, lived there, as did hundreds and, star-
ting in the late sixteenth-century, thousands of Africans, the majority of 
whom originated from the western and central portions of the continent. 
Within this cornucopia of languages, the Brasílica endured the dynamic 
changes occurring in the coastal linguistic demography and held their 
primacy in interlingual mediation from initial phases of permanent set-
tlements until the close of the seventeenth century in Brazil. In Amazo-
nia, the Brasílica maintained a steady trajectory as colonial interlanguage 
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in the history of oral Portuguese America, from the early days of contact 
and trade in the northern colony until the mid-eighteenth century. Par-
ticularly for non-native Tupi-Guarani speakers, it was only a matter of 
time before their adaptation to Portuguese America was accompanied 
by ever growing ease in enunciating, speaking and understanding the 
Brasílica.

Abstract: Set against the backdrop of brazilwood trade and of encounters 
between the native inhabitants and the ocean-crossing sailors who arrived in 
Portuguese America during the initial era of colonization, this essay considers 
the topic of inter-ethnic communication. It examines sixteenth – and early se-
venteeth-century travelogues, Jesuit letters, and indigenous-language texts to 
suggest the dominance of the coastal varieties of the Tupi-Guarani language 
group as lingua franca between Indians and the Europeans.

Keywords: Tupi-guarani indians and languages; Early colonization; Brazil-
wood; Brazil; Amazonia
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OS TEMAS GERADORES E A EDUCAÇÃO 
INDÍGENA DIFERENCIADA À LUZ DOS 

CONCEITOS DE CRONOTOPO, DE 
ETNICIDADE E DE SEMIOSFERA1

Maria Sílvia Cintra Martins2

Resumo: Neste trabalho, retomo a proposta do educador brasileiro Paulo Freire, 
concernente aos temas geradores, com vistas a contribuir para uma reflexão sobre 
a educação indígena diferenciada. Trago-a para o âmbito das reflexões contem-
porâneas sobre os Estudos do Letramento, assim como para o das concepções 
bakhtinianas de gênero do discurso e de cronotopo. Também a aproximo dos 
conceitos de etnicidade e de semiosfera, de forma a melhor vislumbrar as even-
tuais lacunas que nos cabe superar dentro dos novos desafios presentes hoje nas 
áreas da Linguística Aplicada e da Educação.

Palavras-chave: Temas Geradores; Letramento; Etnicidade

1. Introdução

Este trabalho tem como objetivo contribuir para a reflexão a respeito da 
adoção da epistemologia freireana concernente aos temas geradores na 

1	 Este trabalho resulta de pesquisa de campo financiada pela fapesp (Processo 
2009/13871-4). Uma síntese deste trabalho foi apresentada por mim no i gelic 
(fflch/usp, 2010) na comunicação oral “Multilinguismo e questões de fronteira à luz 
do conceito de semiosfera”.

2	 Professora Adjunta do Departamento de Letras da ufscar.
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educação indígena diferenciada. Com esse intuito, explorarei, num pri-
meiro momento, a noção de “temas geradores” tal como foi desenvolvida 
originalmente por Freire (1976, 1978, 2005). Em seguida, farei relato de 
experiência de um curso de Formação de Professores que ministrei re-
centemente em São Gabriel da Cachoeira, município localizado no Alto 
Rio Negro, região do noroeste amazônico, a cerca de cem quilômetros 
da fronteira com a Colômbia e a Venezuela. Por último, baseando-me 
na teorização freireana e na forma com que foi levada à prática no de-
correr desse curso, farei aproximações com os conceitos de “cronotopo”, 
de “etnicidade” e de “semiosfera”, de forma a propiciar uma releitura da 
concepção freireana dentro de um enquadramento diferenciado.

2 . Os temas geradores na concepção freireana 3

Em “Educação como prática da liberdade”, Freire (1976, p. 111, nota 12) faz 
menção à sua descrença nas cartilhas tradicionalmente utilizadas no tra-
balho docente voltado à alfabetização, as quais “por mais que procurem 
evitar, terminam por doar ao analfabeto palavras e sentenças que, realmente, 
devem resultar do seu esforço criador”. O pedagogo brasileiro afirma:

“O fundamental na alfabetização em uma língua silábica como a nossa é levar o 
homem a aprender criticamente o seu mecanismo de formação vocabular, para que 
ele faça, ele mesmo, o jogo criador de combinações.”

3	 No ano de 2007, apresentei a comunicação oral “A sala de alfabetização de adultos 
como espaço de tensões” no “Seminário Letramento do Professor: resultados e perspectivas” 
(iel/Unicamp). Já nesse momento eu fazia a defesa da retomada e valorização da 
epistemologia freireana nos Estudos do Letramento, e alertava para a forma com 
que os temas geradores costumam ser recontextualizados dentro da dimensão 
colonizadora prevista por Fairclough (2001).
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Com base nessa convicção, Freire propõe a “redução das chamadas pa-
lavras geradoras, fundamentais ao aprendizado de uma língua silábica como 
a nossa” 4 e define, em rodapé (Freire, 1976, p. 112, nota 13), o que entende 
por palavras geradoras:

“Palavras geradoras são aquelas que, decompostas em seus elementos silábicos, pro-
piciam, pela combinação desses elementos, a criação de novas palavras.”

Na proposta de um método de alfabetização fundamentado no diá-
logo, Freire entende que seriam suficientes quinze a dezoito dessas “pa-
lavras geradoras” para o que denomina “processo de alfabetização pela cons-
cientização” o qual deveria se basear na apreensão dos fonemas básicos 
da língua portuguesa e na percepção de seu potencial gerador de novas 
palavras. Por outro lado, o diálogo é compreendido como a “relação ho-
rizontal de A com B” (Freire, 1976, p. 107), opondo-se ao que denomina o 
antidiálogo:

“Era o diálogo que opúnhamos ao antidiálogo, tão entranhado em nossa formação 
histórico-cultural, tão presente e, ao mesmo tempo, tão antagônico ao clima de 
transição.
O antidiálogo, que implica numa relação vertical de A sobre B, é o oposto de 
tudo isso. É desamoroso. É acrítico e não gera criticidade, exatamente porque 
desamoroso. Não é humildade. É desesperançoso. Arrogante. Autossuficiente. No 
antidiálogo, quebra-se aquela relação de ‘simpatia’ entre seus pólos, que carac-
teriza o diálogo. Por tudo isso, o antidiálogo não comunica. Faz comunicados.” 
(Freire, 1976, p.108).

4	 Compreendo que o processo de “redução” diz respeito tanto ao estabelecimento 
necessário de um número mais reduzido de palavras ou temas geradores, como 
também à determinação dos núcleos de aprendizagem envolvidos em cada um desses 
temas. É o que nos sugere a listagem das 17 palavras geradoras que aparecem em 
apêndice (Freire, 1976, pp. 145-149).
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Freire (1976, p.108) acrescenta: “Precisávamos de uma Pedagogia da 
Comunicação, com que vencêssemos o desamor acrítico do antidiálogo”. No 
mesmo volume (pp. 112-115), o autor apresenta as fases de elaboração e de 
execução prática de seu método de alfabetização de adultos:

1. Levantamento do universo vocabular dos grupos com quem se 
trabalhará: “este levantamento é feito por meio de encontros informais 
com os moradores da área a ser atingida, e em que não só se fixam os 
vocábulos mais carregados de sentido existencial e, por isso, de maior 
conteúdo emocional, mas também os falares típicos do povo”.

2. Escolha das palavras selecionadas do universo vocabular pesquisa-
do. “Seleção a ser feita sob critérios:

a- o da riqueza fonêmica;
b- o das dificuldades fonéticas (…);
c- o de teor pragmático da palavra, que implica numa maior plu-

ralidade de engajamento da palavra numa dada realidade social, 
cultural, política etc.” 

3. Criação de situações existenciais típicas do grupo com quem se vai 
trabalhar. Freire explica:

“São situações-problemas, codificadas, guardando em si elementos que serão de-
codificados pelos grupos, com a colaboração do coordenador. (…)
São situações locais que abrem perspectivas, porém, para a análise de problemas 
nacionais e regionais.”

4. Elaboração de fichas-roteiros que auxiliem os coordenadores de 
debate no seu trabalho. 

5. Feitura de fichas com a decomposição das famílias fonêmicas cor-
respondentes aos vocábulos geradores.
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No capítulo iii de “Pedagogia do oprimido”, Freire (1978, p. 91) retoma 
a discussão a respeito do que entende por “diálogo” e por “temas geradores”. 
O diálogo, enquanto “fenômeno humano”, é visto como a manifestação da 

“palavra”. Esta, por sua vez, é compreendida nas duas dimensões da ação e 
da reflexão, de tal forma que “não há palavra verdadeira que não seja práxis. 
Daí decorre que dizer a palavra verdadeira seja transformar o mundo”. Den-
tro desse enfoque, a palavra é tida como a essência do diálogo, e não ape-
nas como um instrumento para que ele se realize. Dessa forma, a palavra 
desvinculada da ação e da reflexão é definida como “palavreria, verbalismo, 
bla-bla-bla”. Por outro lado, a “palavra verdadeira” implica trabalho, práxis, 
transformação do mundo (Freire, 1978, p.92). Esta “palavra verdadeira”, 
por sua vez, está necessariamente inserida no diálogo, à medida que

“(…) ninguém pode dizer a palavra verdadeira sozinho, ou dizê-la para os outros, 
num ato de prescrição, com o qual rouba a palavra aos demais.
O diálogo é este encontro dos homens, mediatizados pelo mundo, para pronunciá-
-lo, não se esgotando, portanto, na relação eu-tu” (Freire, 1978, pp.92-93, ênfases 
do autor). 

Tanto o diálogo como os temas geradores estão, na pedagogia frei-
reana, intimamente relacionados com a educação problematizadora:

“O que temos de fazer, na verdade, é propor ao povo, por meio de certas contradi-
ções básicas, sua situação existencial, concreta, presente, como problema que, por 
sua vez, o desafia e, assim, lhe exige resposta, não só no nível intelectual, mas no 
nível da ação” (Freire, 1978, p.101). 

Essa “situação existencial concreta” não deriva, apenas, de situações 
contextuais singulares em que os indivíduos se inserem. Vinculam-se às 

“unidades epocais”: 
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“Uma unidade epocal se caracteriza pelo conjunto de idéias, de concepções, espe-
ranças, dúvidas, valores, desafios em interação dialética com seus contrários, bus-
cando plenitude. A representação concreta de muitas destas idéias, destes valores, 
destas concepções e esperanças, como também os obstáculos ao ser mais dos homens, 
constituem os temas da época” (Freire, 1978, p.109).

Se, anteriormente, as “palavras geradoras” haviam sido, assim, deno-
minadas em função de seu potencial fonêmico e silábico para gerar novas 
palavras, em “Pedagogia do Oprimido” certa observação de rodapé aponta 
para uma ampliação epistemológica:

“Estes temas se chamam geradores porque, qualquer que seja a natureza de sua 
compreensão como a ação por eles provocada, contêm em si a possibilidade de des-
dobrar-se em outros tantos temas que, por sua vez, provocam novas tarefas que 
precisam ser cumpridas” (Freire, 1978, p.110, nota em rodapé, sem numeração).

Os temas geradores implicam, ainda, a percepção de “situações-li-
mite” enquanto “dimensões concretas e históricas de uma dada realidade”, as 
quais, enquanto “dimensões desafiadoras”, motivam os homens a ações, a  

“atos-limites” em busca da negação e da superação da realidade dada, e 
não de sua “aceitação dócil e passiva” (Freire, 1978, p.106). A compreensão 
crítica a que Freire se refere envolve a apreensão da totalidade em que se 
inserem os educandos enquanto seres históricos. Nessa medida, Freire 
(1978, p.111) adverte que os temas geradores podem ser localizados em 

“círculos concêntricos, que partem do mais geral ao mais particular”:

“Temas de caráter universal, contidos na unidade epocal mais ampla, que abarca 
toda uma gama de unidades e subunidades, continentais, regionais, nacionais etc., 
diversificadas entre si”.
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O tema gerador faz parte, assim, de uma totalidade global e é possí-
vel que tanto educadores como educandos sintam dificuldade para captá-

-lo, fato que, segundo Freire, já seria um sintoma de uma “consciência do-
minada”, apenas capaz de apreender manifestações periféricas, carecendo 
de uma visão crítica global. Freire destaca:

“A questão fundamental, neste caso, está em que, faltando aos homens uma com-
preensão crítica da totalidade em que estão, captando-a em pedaços nos quais não 
reconhecem a interação constituinte da mesma totalidade, não podem conhecê-la. 
(…) Este é um esforço que cabe realizar, não apenas na metodologia da inves-
tigação temática que advogamos, mas, também, na educação problematizadora 
que defendemos. O esforço de propor aos indivíduos dimensões significativas de 
sua realidade, cuja análise crítica lhes possibilite reconhecer a interação de suas 
partes.” (Freire, 1978, p.113). 5

Também em “Pedagogia do Oprimido”, Freire (1978, pp. 121-141) apre-
senta as etapas a serem seguidas na investigação da temática como ponto 
de partida do processo educativo, as quais subdivide em várias fases. A 
primeira fase envolveria as seguintes etapas:

1. conversa informal com vistas ao estabelecimento de uma relação de 
“sim-patia e confiança mútuas” na comunidade em que se pretende 
trabalhar;

2. incentivo para que alguns elementos da comunidade em que se 
desenvolverá o trabalho participem como auxiliares do processo de 

5	 Em “Pedagogia da esperança”, aludindo àqueles que diziam não entender as idéias 
expressas em “Pedagogia do Oprimido”, Freire (2005, p. 74) cita a explicação de um agente 
comunitário americano: “A dificuldade deles está em que não pensam dialeticamente”. Vale 
lembrar que Karel Kosik (1995) é uma das referências citadas por Freire em “Pedagogia 
do Oprimido”.
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investigação dos temas geradores: “devem os investigadores estimular 
os presentes para que, dentre eles, apareçam os que queiram participar 
diretamente do processo da investigação como seus auxiliares” (Freire, 
1978, p.122). Monta-se, com isso, uma equipe, de preferência inter-
disciplinar;

3. investigação crítica (seja por observação, seja por meio de diálogos 
informais com os habitantes) da realidade por parte da equipe, que 
tratará de entendê-la, tanto em suas dimensões parciais, como em 
sua totalidade: 

“Desde o começo, a investigação temática se vai expressando como um quefazer 
educativo. Como ação cultural”. Trata-se de método de pesquisa que visa à 

“percepção crítica de sua realidade, que implica um método correto de aproxima-
ção do concreto para desvelá-lo” (Freire, 1978, p.122). 6 

4. realização de diversas visitas à comunidade, em momentos distin-
tos, registrando-se “a maneira de conversar dos homens; a sua forma 
de ser”, assim como “as expressões do povo; sua linguagem; suas pala-
vras, sua sintaxe, que não é o mesmo que sua pronúncia defeituosa, mas 
a forma de construir seu pensamento” (Freire, 1978, p.123).

5. redação de um pequeno relatório a ser discutido em equipe, em 
seminário.

A segunda fase parte do pressuposto de que é necessário estudar o 
nível de percepção, por parte dos indivíduos da área, das contradições de-
tectadas. Com essa finalidade, são escolhidas, em equipe, algumas dessas 
contradições, passando-se a sua codificação de modo que venham a ser 

6	 Chamo a atenção para a semelhança, quanto a esse aspecto, do enfoque freireano com 
aquele da “empowering research”, proposto por Cameron (1992).
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motivo de investigação temática. São chamadas “codificações” as fotografias 
ou os desenhos a serem apresentados para a análise crítica dos educandos.

Na terceira fase da investigação, após a discussão exaustiva por parte 
da equipe interdisciplinar de todos os possíveis ângulos temáticos conti-
dos nas codificações empreendidas, volta-se à área de atuação para “inau-
gurar os diálogos decodificadores nos círculos de investigação temática” (Freire, 
1978, p.131). 7 Estes círculos deverão ter um máximo de vinte pessoas, 
prevendo-se a existência de vários círculos de modo a deles participarem 
todos os elementos da comunidade em questão. Freire sugere que tam-
bém participem dessas reuniões dois especialistas – um psicólogo e um 
sociólogo, “cuja tarefa é registrar as reações mais significativas ou aparente-
mente pouco significativas dos sujeitos decodificadores” (Freire, 1978, p.132). As 
discussões efetuadas deverão ser gravadas, para serem depois analisadas 
pela equipe interdisciplinar da qual fazem parte os representantes do 
povo enquanto auxiliares de investigação. Cabe ao investigador, enquanto 
coordenador auxiliar da decodificação em andamento, “não apenas ouvir 
os indivíduos, mas desafiá-los cada vez mais, problematizando, de um lado, a 
situação existencial codificada e, de outro, as próprias respostas que vão dando 
aqueles no decorrer do diálogo” (Freire, 1978, p.132). 

A última fase começa quando os investigadores dão início ao estudo 
sistemático e interdisciplinar de seus achados e passam a arrolar, com 
base nas gravações e nas anotações realizadas, os temas que se revelam 
– explicita ou implicitamente – em afirmações feitas nos “círculos de in-
vestigação”. Aos temas que surgiram da investigação junto à comunidade 
de educandos, juntam-se, eventualmente, outros temas, sugeridos pelos 
investigadores e que têm a função de facilitar a interligação entre dois 
outros temas que venham a fazer parte do conjunto programático geral, 
sendo, por isso, chamados de “temas-dobradiça”. Todos os temas passam, 

7	 Embora portadoras de caráter educativo, essas reuniões ainda fazem parte da 
investigação inicial a respeito do universo temático da comunidade em que se 
desenvolverá a ação pedagógica propriamente dita em seus “círculos de cultura”.
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em seguida, por uma delimitação temática, de tal forma que, por um lado, 
cada tema possa ser tratado dentro da especificidade de uma área de estu-
do, porém, por outro, não se perca, nesse processo, a inter-relação necessá-
ria entre os vários temas que foram detectados na área estudada. Dentro 
de seu campo específico, cada especialista deverá submeter o tema de sua 
área de conhecimento ao que Freire (1978, p.135) denomina “redução” 8:

“No processo de ‘redução’ deste, o especialista busca os seus núcleos fundamentais que, 
constituindo-se em unidades de aprendizagem e estabelecendo uma sequência 
entre si, dão a visão geral do tema ‘reduzido’.” 

Essas reduções realizadas pelos especialistas de cada área são, depois, 
discutidas em grupo, de tal forma a receberem contribuições advindas 
das outras áreas de conhecimento. São elaborados pequenos ensaios a 
respeito dos temas reduzidos, sendo estes, juntamente com sugestões bi-
bliográficas, fornecidos como subsídios para a formação dos educadores 
que virão a trabalhar nos assim chamados “círculos de cultura”. 

Passa-se, então, à “codificação” dos temas com vistas à elaboração do 
material didático, escolhendo-se o canal de comunicação (diapositivos, 
film-strips, cartazes, textos de leitura, dramatizações etc.) mais adequado 
para cada caso, de acordo com a especificidade do tema e com a familiari-
dade maior ou menor com a escrita em cada “círculo de cultura”. 

Freire propõe, além disso, a realização de entrevistas com especia-
listas que defendam diferentes posições teóricas, “em linguagem acessível”, 
sobre alguns dos temas que tenham sido detectados. Estas entrevistas 

8	 Freire (2005) remete às páginas finais de “Educação como prática da liberdade” para 
exemplificar a forma com que buscava articular o local e o universal. Cito os exemplos 
de “comida”, acompanhada dos seguintes aspectos para a discussão: subnutrição, fome 
(do plano local ao nacional), mortalidade infantil e doenças dela derivadas; “batuque”, 
com os seguintes aspectos para a discussão: cultura do povo, folclore, cultura erudita, 
alienação cultural.
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passariam, depois, a ser apresentadas aos grupos de educandos, de pre-
ferência acompanhadas de fotografias e de informações a respeito do 
intelectual em pauta, de maneira que os educandos pudessem se posicio-
nar a respeito desses depoimentos, redigindo, ainda, relatórios a serem 
enviados aos especialistas, de forma a propiciar o diálogo entre as duas 
esferas em questão. Prevê-se, também, a leitura de artigos de revistas, de 
jornais, de capítulos de livros, de editoriais da imprensa a propósito de um 
mesmo acontecimento.

3. Relato de experiência na formação de professores indígenas

Como líder do Grupo de Pesquisa leetra (cnpq), desenvolvi, no decor-
rer do mês de julho de 2010, pesquisa de campo no Território Etnoedu-
cacional 1 (Alto Rio Negro) com vistas a averiguar: a) de que forma os 
principais parâmetros norteadores do trabalho na educação diferenciada, 
presentes no rcnei (Brasil, 1998a), vinham sendo compreendidos e re-
interpretados pelos professores; b) de que maneira as questões próprias 
ao letramento e ao trabalho com a oralidade eram propostas no rcnei e 
aplicadas pelos professores; c) como se dava ou não a aceitação da pro-
posta da educação diferenciada nas comunidades do Alto Rio Negro e 
em que os valores que se construíam implicavam questões tensionais. A 
pesquisa foi desenvolvida nos moldes de uma pesquisa de perfil etno-
gráfico e participativo. Foram feitas entrevistas com pais de alunos, com 
professores e gestores da semec de São Gabriel da Cachoeira (am). Foi 
ainda oferecido, nos moldes do curso de extensão universitária (proex/
ufscar), o curso “Formação em Educação Escolar Diferenciada e Inclusiva”, 
com duração de trinta horas, dirigido a professores indígenas de Ensino 
Fundamental e Médio que trabalhavam na sede ou nas comunidades. 
Neste caso, foi de importância fundamental a adoção da epistemologia 
freireana dos temas geradores.
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3.1 O Reducionismo Epistemológico Na Proposta Do Rcnei: Uma 
Proposta Aquém Do Interacionismo Sócio-Discursivo

A educação escolar indígena é hoje pautada no Referencial Curricular 
Nacional para as Escolas Indígenas – rcnei (Brasil, 1998a) – que se baseia 
no pressuposto da educação diferenciada, enquanto esta implica respei-
to à diversidade cultural e linguística das comunidades indígenas, assim 
como a construção diferenciada do currículo e do calendário escolar de 
acordo com as especificidades locais. O documento oficial parte do pres-
suposto da ocorrência de uma ampla discussão de suas propostas entre 
os professores indígenas para a construção do currículo nas escolas das 
comunidades, juntamente com a construção do projeto pedagógico de 
cada escola. Muitas vezes, porém, presencia-se, de fato, uma limitação do 
trabalho pedagógico a práticas corriqueiras do cotidiano, de forma seme-
lhante a certo “laissez-faire” que, muitas vezes, resultou – ao menos no 
Sudeste, onde pude acompanhar o trabalho pedagógico em várias escolas 
e em diversos níveis – das propostas de base construtivista. 9 

O rcnei (Brasil, 1998a) é subdividido em diversos ítens, de acordo 
com os diferentes componentes curriculares. No item “Línguas”, é feita 
menção rápida ao trabalho com a oralidade, dedicando-se maior detalha-

9	 Noto que a expressão “Projeto Político Pedagógico” foi utilizada no decorrer do curso 
por alguns professores que trabalham nas comunidades, embora não conste no rcnei, 
que faz menção apenas uma vez a um projeto político a ser construído: “Os seis temas 
aqui apresentados – terra e biodiversidade, autosustentação, direitos, lutas e movimentos, 
ética indígena, pluralidade cultural e educação e saúde - formam a base do projeto político 
que sustentará a construção curricular nas escolas indígenas brasileiras” (Brasil, 1998a, p.93). 
Lembro, a propósito, que os seis temas (denominados “temas transversais”), tendo 
sido sugeridos em discussão com alguns professores indígenas e consultores, são 
apresentados com vistas a uma aplicação em nível nacional. Não é feita menção à 
necessidade de se levantarem temas de acordo com as especificidades locais. Lembro, 
ainda, a crítica ao “laissez-faire”, desenvolvida por Célestin Freinet, e à qual faço 
referência em Martins (2008a).
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mento à linguagem escrita. Chamou-me a atenção a forma de trabalho 
que se propõe com textos, sem que se explicitem as bases de uma abor-
dagem genuinamente interacionista e sócio-discursiva. O fato é que, com 
todas as ressalvas que têm sido dirigidas ao pcn de Língua Portuguesa 
(Brasil, 1998b), ainda assim a forma com que as linguagens orais e escritas 
são aí tratadas em sua dimensão discursiva é muito mais aprimorada que 
aquela presente no rcnei, em que se aponta apenas superficialmente para 
um possível trabalho com receitas, contos, crônicas, sem que se explicite a 
perspectiva sócio-histórica que deveria sustentar essa abordagem. 10

Talvez como resultado de uma atenção excessiva dedicada à espe-
cificidade da diversidade cultural e linguística típica das comunidades 
indígenas, a atenção é preferencialmente dirigida ao bilinguismo e ao 
multilinguismo, porém, mesmo nesse caso, dentro de certo descompasso 
no que diz respeito à reflexão contemporânea sobre o ensino de línguas.

Seja pelo enfoque fornecido a essas questões no rcnei, seja pela for-
ma como se dá a formação inicial e continuada dos professores na região 
em que desenvolvi a pesquisa em pauta, logo no primeiro encontro dei-

-me conta de que os textos eram tratados do ponto de vista das tipologias 
textuais clássicas – narração, descrição, dissertação – e que não havia, de 
modo geral, entre os professores uma reflexão sobre a linguagem dentro 
de uma perspectiva sócio-histórico-ideológica. Diante disso, dediquei 
um dos primeiros encontros à discussão dessa abordagem, assim como 
à proposta de elaboração de textos em grupos, de acordo com diferentes 
gêneros do discurso, a partir de uma explicação prévia da dimensão polí-
tico-ideológica da reflexão bakhtiniana. Também nesse encontro inicial 
levei para discussão e reflexão excertos retirados da “Declaração das Nações 
Unidas sobre os Direitos dos Povos Indígenas” (unic, 2009), assunto que se 

10	 Remeto aqui a Martins (2008b), em que faço a crítica aos PCNs de Língua Portuguesa, 
no que propiciaram a tendência à didatização dos gêneros do discurso, dentro de uma 
vertente própria do modelo autônomo do letramento, que não se coadunaria, por 
princípio, com os princípios epistemológicos bakhtinianos.
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mostrou bastante pertinente, que atraiu a atenção e o interesse de todos 
e propiciou, desde o início do curso, que este se desse dentro da inter-

-relação complexa prevista por Freire (1978) entre as questões locais, as 
nacionais e as epocais, propriamente ditas. Ele forneceu, além disso, as 
bases para a problematização da realidade da educação, nos diferentes 
níveis e esferas, por parte dos professores indígenas.

3.2  O Trabalho Com Temas Geradores

Nos quatro primeiros encontros, tendo partido de algumas considerações 
gerais sobre a proposta pedagógica da educação diferenciada, promovi 
uma série de debates em torno de excertos do rcnei: propus que os pro-
fessores presentes se dividissem em grupos e depois propiciei fóruns e 
seminários individuais e coletivos. Nossos encontros tinham a duração 
de três horas, todas as manhãs, e eu tinha as tardes e noites para refletir 
e repensar, muitas vezes um tanto desnorteada, sem entender muito bem 
qual era o melhor caminho a seguir, já que, implicitamente e ainda sem 
haver tratado da epistemologia freireana, eu seguia a orientação de uma 
educação dialógica, a ser construída coletivamente. 

Certo dia, em meio às inúmeras discussões em torno do que carac-
terizaria a educação indígena em seu perfil diferenciado, um dos pro-
fessores indígenas disse de forma enfática: “-Índio é natureza”. Sua fala 
vinha como complemento de uma discussão anterior, em que se fizera 
uma diferenciação entre os indígenas, considerados preservadores da na-
tureza, e os brancos, tidos como destruidores e ambiciosos. Vale lembrar 
que a ênfase nesse contraste branco/indígena provocou seguidamente 
certo desconforto em mim, e só aos poucos fui adquirindo liberdade e 
franqueza para propor-lhes, de preferência, a diferenciação indígena/não 
indígena, sem que houvesse, de toda forma, a distinção maniqueísta entre 
preservadores e destruidores.
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Foi, porém, após esse encontro, em que fora traçada essa equivalência 
entre indígena e natureza, que ficou muito presente em mim a diferen-
ciação estabelecida já em Freire (1976) entre natureza e cultura, quando 
o pedagogo brasileiro, em sua experiência histórica no município de An-
gicos (rn), partiu dessa discussão inicial para dar abertura ao processo de 
alfabetização e de conscientização junto aos adultos. 

Com essas idéias em mente, iniciei o encontro final da primeira se-
mana, falando de forma mais explícita da dimensão política da educação. 
Apresentei, então, ao grupo de cerca de cem professores alguns esquemas 
que eu havia preparado para dar conta junto a eles da proposta freireana 
relativa ao trabalho com temas geradores na alfabetização – já que, como 
pude perceber logo de início, esta era uma das demandas ali presentes. 

Este veio a ser um dos pontos altos do curso, que gerou muita atenção 
e curiosidade. Todos se interessaram pela maneira com que expliquei, com 
base em exemplos, o que são os temas geradores em suas duas dimensões, 
a saber, a de geradores de novas temáticas e a de geradores de novas pa-
lavras. Montamos no quadro duas listagens, uma em português, proposta 
pelo grupo que trabalhava nas comunidades, outra em nheengatu, com a 
colaboração de algumas professoras que trabalhavam na sede – que é a de-
nominação conferida à zona urbana. Lembro aqui que uma das derivações 
equivocadas com relação à aplicação dos pressupostos da educação dife-
renciada e bilíngue é aquela que faz com que, na sede, haja uma escola em 
que o nheengatu é ensinado por meio de uma aula por semana ministrada 
em cada classe – praticamente como se fosse uma língua estrangeira. 11

Diante do interesse que todos manifestaram, dividi os professores 
participantes em oito grupos e lhes pedi que pensassem em temáticas per-
tinentes à realidade de São Gabriel da Cachoeira, explicando-lhes que se 
tratava de levantar pontos tensionais que eles sentissem como problemas 

11	 Noto que no município de São Gabriel da Cachoeira há três línguas co-oficiais: o 
nheengatu, o baniua e o tucano.
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que necessitavam de discussão com vistas a uma possível solução. Iniciava-
-se a elaboração de uma listagem dos temas geradores locais: comunidade; 
aracu (nome de um peixe, já que uma das problemáticas dizia respeito, 
paradoxalmente, à escassez de peixe na região); moradia; rio; gasolina (re-
presentando uma das problemáticas, diante da necessidade de combus-
tível para o deslocamento das embarcações no transporte de professores, 
coordenadores, assim como da merenda e do material didático para as 
comunidades); energia (lembrando que a luz do município é proveniente 
de gerador).

Essa listagem foi retomada na semana seguinte, à medida que fomos 
aprofundando em conjunto as formas de se fazerem as perguntas neces-
sárias, de modo a conduzir às problematizações. O fato é que parece haver 
uma tendência – que eu já havia presenciado em outros diálogos com 
professores de outras localidades – a certa simplificação que impede toda 
problematização mais profunda e intensa. Essa tendência está implícita no 
próprio tipo de temas que são muitas vezes propostos, e que não contêm 
em si a latência da problematização. Um dos temas propostos de início, 
por exemplo, foi o das “frutas tropicais”, ao que se seguiu uma listagem de 
características, de tal forma que o que se tinha não era, propriamente, um 
tema gerador, mas um tema genérico que se subdividia em ítens, dentro 
de uma formulação mais conceitual que problematizadora, e que apontava 
para certo vício de uma educação que já conteria, de antemão, suas per-
guntas juntamente com suas respostas.

Foi necessário um trabalho árduo, desenvolvido coletivamente, para 
que outros temas pudessem ser propostos, temas que já contivessem em si 
certas dualidades problemáticas. O tema “cultura indígena”, por exemplo, 
teve de ser repensado, de tal forma que deixasse de conduzir a uma lista-
gem pré-construída de itens – como dança, pintura, artesanato – e viesse 
a comportar questões como “por que os jovens não se interessam pelas 
danças tradicionais?”, em vez de se perguntar apenas “quais são as danças 
tradicionais”. Dentro de um desdobramento posterior, chegamos, ainda, a 
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uma terceira formulação, um tanto mais complexa: “Por que os jovens não 
se interessam pelas danças tradicionais, se os mais velhos defendem tanto 
a necessidade da revitalização da cultura indígena?” 

Passavam, neste caso, a estar presentes os dois pólos de uma contra-
dição, os quais abriam o caminho, de forma genuína, para a postulação 
freireana da necessidade da problematização que traga à tona questões 
locais, regionais e globais, presentes em dada unidade epocal.

3.3 Cronotopos e cronotopos dentro de um espaço de diálogo

Entre outros enfoques, explorei, com vistas à análise de dados, a análise 
crítica do discurso (Fairclough 2001) e a categoria bakhtiniana de cro-
notopo (Bakhtin,1981), que, em meu entender, se complementam, já que 
Fairclough prevê três dimensões para a análise: a textual, a discursiva e a 
das práticas sociais propriamente ditas, pressupondo sua íntima inter-re-
lação. Em seus estudos literários, por sua vez, Bakhtin (1981) usou o termo 

“cronotopo” para se referir a uma matriz espaço-temporal que estaria na 
base de todas as narrativas. A cada cronotopo corresponderiam diferentes 
formas de linguagem relativamente estáveis. Podemos, aliás, pressentir a 
semelhança da categoria de cronotopo com aquela do círculo de ativi-
dades (Bakhtin/Volochinov, 1995), com a alusão mais clara, no primeiro 
caso, a certa dimensão espaço-temporal, assim como às práticas sociais e 
às conotações ideológicas que lhes são próprias. Entende-se que diversos 
cronotopos coexistem e mantêm entre si relações dialógicas (Bakhtin, 
1981, p.252), pressupondo-se, ainda, a existência de um cronotopo maior 
(que podemos trazer para dialogar com a “unidade epocal” freireana) que 
abrigaria outros cronotopos, dentro de uma relação complexa contínua 
entre o todo e suas partes, e entre as partes entre si.

Há, de fato, vários paralelos possíveis de serem estabelecidos entre a 
obra de Freire e a de Bakhtin, sendo, sem dúvida, marcante a insistência 
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de ambos na existência e na construção do diálogo. Há inúmeros trechos 
da obra de Bakhtin que tematizam o diálogo, dos quais escolherei este, 
por conter uma forma de expressão bastante semelhante à do educador 
brasileiro:

“Só me torno consciente de mim, só me torno eu mesmo revelando-me para outrem, 
por meio de outrem e com a ajuda de outrem. Os atos mais importantes, consti-
tutivos da consciência de si se determinam por uma relação com outra consciência 
(com um ‘tu’). A ruptura, o isolamento, o fechamento em si são a razão funda-
mental da perda de si (…). O ser mesmo do homem envolve uma comunicação 
profunda. Ser significa comunicar.” (Bakhtin, 1981, tradução minha)

Excerto que ressoa neste trecho da obra de Freire (1978, pp.92-93), o 
qual mencionei acima:

“(…) ninguém pode dizer a palavra verdadeira sozinho, ou dizê-la para os outros, 
num ato de prescrição, com o qual rouba a palavra aos demais. O diálogo é este 
encontro dos homens, mediatizados pelo mundo, para pronunciá-lo, não se esgo-
tando, portanto, na relação eu-tu” .

Já a postulação bakhtiniana da existência de cronotopos pode ser 
reencontrada nas unidades epocais de Freire (1978, p.109), caracterizadas, 
conforme destaquei acima, “pelo conjunto de idéias, de concepções, esperanças, 
dúvidas, valores, desafios em interação dialética com seus contrários, buscando 
plenitude”. Noto, de toda maneira, que a presença dos desafios em intera-
ção dialética com seus contrários, dos obstáculos ao ser mais dos homens, 
aponta para um espaço de tensões, idéia que, conforme destacarei adiante, 
é completada pela ênfase na necessidade da problematização. 12

12	 Em minicurso proferido no dl/ufscar em junho/2010, como parte da ii Jornada 
“Linguagem e Diversidade”, promovida pelo Grupo leetra, Wolfgang Jantzen 
referiu-se ao espaço de ressonâncias entre diferentes cronotopos, que faz com que 
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3.4  Os conceitos de etnicidade e de semiosfera

Para o desenvolvimento da pesquisa, assim como para a análise posterior 
dos dados, parti do pressuposto da etnicidade enquanto “essencialmente 
a forma de interação entre grupos culturais que operam dentro de contextos 
sociais comuns”, configurando-se como uma variável, sujeita a diferentes 
graus, que se dá na interconexão com fatores sócio-político-culturais (cf.: 
Cohen, 2004: xi). Abordei, assim, a noção de etnicidade do ponto de vista 
das gradações que comporta, ou seja, no sentido de que há etnicidades e 
etnicidades (cf.: Cohen, 2004: xiv), na mesma medida, aliás, em que há 
cronotopos e cronotopos. 

Paralelamente, eu trazia, para a área de reflexão dos Estudos do 
Letramento, a insatisfação que se coaduna com aquela do antropólogo 
brasileiro Cardoso de Oliveira (2006b, pp. 172-173), quando este levanta 
questões acerca dos critérios de objetividade de que o antropólogo, na ida 
a campo, pode se servir, vendo-se diante de culturas que guardam, entre si, 
relações profundamente assimétricas e, ainda, consciente do fato de que 
ele próprio participa, como cidadão, da cultura dominante. Nesse sentido, 
no decorrer da pesquisa de campo, passei a levar em consideração o fato 
de que também eu, enquanto professora pertencente ao círculo da ativi-
dade acadêmica, encontrava-me nessa posição contraditória e paradoxal, 
de quem busca o diálogo horizontal e, simultaneamente, participa da 
cultura hegemônica. 13

o diálogo se caracterize pela presença das emoções. Segundo enfatizou, o cronotopo 
envolve a construção de um espaço social provido de sentidos e de significados sociais: 
stricto sensu, o diálogo envolve a ressonância e a coordenação das emoções; lato sensu, 
implica a organização da reciprocidade. “O problema do diálogo é um problema espaço-
temporal: realizar ressonância e reciprocidade. (…) A base da reciprocidade é a ressonância” 
(informação oral fornecida no decorrer do minicurso).

13	 Alinho-me com Cardoso de Oliveira (2006, p. 180), quando este aponta para a 
assimetria presente na comunicação social em crítica à horizontalidade prevista 
por Gadamer e mesmo por Habermas, à medida que, “(…) mesmo que formada uma 
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O fato é que a assunção, da minha parte, da categoria de etnicidade, 
a partir de certo momento da pesquisa, provocou algum questionamen-
to com relação à própria possibilidade da horizontalidade do diálogo 
prevista por Freire. Esse questionamento, por sua vez, trouxe à tona a 
necessidade de se relativizar ou de se problematizar o que muitas vezes 
se entende por diálogo, já que a etnicidade é vista como resultado de uma 
grande interação entre diferentes grupos culturais que almejam posições 
estratégicas de poder, sendo alguns símbolos de sua cultura utilizados 
como mecanismos de articulação de alinhamentos políticos. Nesse sen-
tido, a categoria de etnicidade vinha complementar aquela de cronotopo, 
de forma a que eu pudesse me dar conta dos vetores tensionais existentes 
nos cronotopos e entre cronotopos; vinha também contribuir para que eu 
atribuísse uma conotação forte e problematizadora ao que se entende por 
diálogo, tanto no sentido freireano, quanto no bakhtiniano.

É neste ponto que cabe trazer à tona, ainda, o conceito de semiosfera, 
entendendo-se que é dentro de uma perspectiva contemporânea que nos 
pode interessar repensar a proposta freireana em sua fertilidade trans-
formadora. Lotman (2005, p. 206) refere-se nestes termos – que à sua 
maneira remetem à forma com que tanto Freire quanto Bakhtin aludem 
ao diálogo – à necessidade de se levar em consideração a existência da 
semiosfera: 

“Podemos hoje sugerir que, na verdade, de forma clara e funcional, os sistemas mo-
nossemânticos não existem isoladamente. Sua articulação condiciona-se à neces-
sidade heurística. Nenhum sistema, tomado isoladamente, é de fato efetivo. Eles 
só funcionam imersos dentro de um contínuo semiótico específico, preenchido com 
modelos semióticos multivariantes situados numa sequência de níveis hierárqui-
cos”. (tradução minha)

comunidade interétnica de comunicação e de argumentação, e que pressuponha relações 
dialógicas democráticas – pelo menos na intenção do pólo dominante – mesmo assim o 
diálogo estará comprometido pelas regras do discurso hegemônico”. Trato em mais detalhe 
das questões relativas à etnicidade em Martins (2009; 2011).
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Para Lotman (2005, p. 210 e 212), uma das características da semios-
fera reside na existência de uma zona de fronteira (“boundary”, “bor-
der”), tendo esta fronteira, como uma de suas funções, a de agir “[…] 
como limitação da penetração, filtragem e processamento do externo no interno”. 
Nessa medida, a fronteira é definida como “[…] um mecanismo bilíngue 
que transfere as comunicações externas na linguagem interna da semiosfera, e 
vice-versa” (tradução minha). Outra função da fronteira – que o autor 
trata de forma bastante ampla, tanto para referir-se à fronteira da se-
miosfera propriamente dita, quanto para aludir a fronteiras nacionais e 
aos fenômenos culturais próprios das assim chamadas periferias urbanas 
(“outskirts”) – é aquela de ser o lugar em que se dão as acelerações: 

“A fronteira tem uma outra função na semiosfera: é a área de processos semióticos 
acelerados, que sempre fluem de forma mais ativa na periferia dos ambientes 
culturais, buscando colá-los nas estruturas centrais, com vistas a deslocá-las (ou 
desestabilizá-las).”

Estas duas funções próprias da fronteira de toda semiosfera podem 
ser trazidas para nos ajudar a repensar a proposta freireana nos dias atuais. 
A primeira remete à existência do diálogo; a segunda, à da problematiza-
ção – os dois aspectos centrais da epistemologia freireana. É fato que, em 
meu entender, apenas o primeiro tem recebido maior atenção – à custa do 
próprio empobrecimento ou simplificação da forma com que o diálogo 
freireano acabou sendo vulgarizado e colonizado, para usar este termo 
proposto por Fairclough (2001) com vistas a pensar sobre as reformula-
ções do poder no momento contemporâneo.

4 . Algumas Conclusões

É possível notar que a noção de fronteira comparece aqui com diversas 
conotações. Primeiro, pelo próprio fato de que a pesquisa em questão foi 
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desenvolvida em região de fronteira, próxima ao limite em que o territó-
rio brasileiro se confronta com o colombiano e o venezuelano; segundo, 
porque todo diálogo intercultural é um diálogo que se dá pelo cruza-
mento de fronteiras semióticas; terceiro, porque os cronotopos, como 
realidades espaço-temporais, ganham existência na medida da existência 
de limites, de fronteiras, de confrontações; a etnicidade, por sua vez, é 
fenômeno de fronteira, de confrontos interétnicos e interculturais. Ainda: 
pensar o diálogo em sua plenitude, tanto na linha freireana, quanto na 
bakhtiniana de reflexão, é pensá-lo, em conjunto com a problematização, 
de forma complexa e não isenta de confrontações – é pensá-lo como 
fenômeno de fronteiras interculturais, naquele exato sentido em que as 
fronteiras são lugares propícios para as transformações e para se trabalha-
rem as acelerações. 

O relato parcial de pesquisa de campo que apresentei aponta, por sua 
vez, para a fertilidade do trabalho com a epistemologia freireana dos temas 
geradores em regiões de fronteira – ali mesmo onde são propícias as acele-
rações que reverberem através de toda a semiosfera, de forma a deslocar as 
estruturas de poder presentes e desestabilizar seus pontos nucleares. 
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Abstract: Aiming at contributing to the reflections on differentiated indig-
enous education, I focus here on Brazilian educator Paulo Freire’s proposal of 
generating themes. I bring it to the panorama of contemporary reflections con-
cerning New Literacy Studies, as well as Bakhtinian concepts of chronotope and 
discourse genres. I also approximate it to the concepts of ethnicity and semio-
sphere so as to better envisage some gaps we need to surpass when facing the 
new challenges present today in the area of Applied Linguistics and Education. 

Keywords: Generating Themes; Literacy; Ethnicity
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O ROTEIRO GERAL DE GABRIEL SOARES DE 
SOUSA COMO TEXTO DE RAZÃO POLÍTICA

Luiz Antônio Lindo1

lal@usp.br

A primeira parte do Tratado Descritivo do Brasil de Gabriel Soares de 
Sousa, denominada “Roteiro Geral da Costa Brasílica”2, explicita um 
ponto essencial da empresa portuguesa de conquista do Brasil, qual seja, 
o anseio por tirar o máximo proveito econômico dos recursos naturais da 
terra havia pouco descoberta. À medida que se deixa dirigir pela perspec-
tiva de bom sucesso do empreendimento exploratório, o texto se insere 
num contexto de contornos planetários conhecido pelo nome de Era das 
Navegações, para o qual contribui com exemplos do caso brasileiro. En-
tretanto, como ficará cada vez mais claro no decorrer deste texto, há algo 
específico na sua maneira de dispor as coisas mais interessantes, algo que 
o autor soube traduzir ao fim de suas observações precisas, dando-lhe 
uma interpretação arguta. A impressão final que fica da leitura é que uma 

1	 Professor do Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da usp.
2	 Edição preparada por Adolfo de Varnhagen, Col. Brasiliana, vol. 117, 4ª edição, Cia. 

Editora Nacional/usp, 1971. O escrito é afim aos “roteiros” e “diários de navegação” 
marítimos da época, geralmente encomendados à marinha portuguesa, tal como 
o primeiro sobre o Brasil, de autoria de Pero Lopes de Sousa, aliás o capitão da 
frota que, em 1530, trouxe o donatário da Capitania de São Vicente e irmão daquele, 
Martim Afonso de Sousa. O diário de Pero foi descoberto pelo mesmo Varnhagen, 
que o publicou em Lisboa, em 1839, com o título de Diário da Navegação de Pedro 
Lopes de Souza pela Costa do Brazil até o Rio Uruguay (de 1530 a 1532).
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maneira de pensar exclusiva de um homem ou de um grupo de homens 
que agem diretamente na gestão de seus negócios à espera do lucro certo – 
fato que ocorreu inegavelmente -, requeria uma ordem para que os frutos 
obtidos não se perdessem na esfera dos interesses particulares; e que só 
uma ordem justa, à qual deveriam aspirar, porém não fundar, daria com-
pletude ao primeiro passo representado pelas operações mercantis. Uma 
coincidência de fatores que colocou lado a lado o senso de oportunidade 
e clarividência das autoridades e particulares em estimar corretamente os 
fatos, a oferta abundante de bens naturais e, por fim, a boa sorte, conferiu 
características próprias ao caso brasileiro, o que permitiu distingui-lo 
num cenário de práticas que envolviam experiências presentes e passadas, 
parte das quais colhidas em terras distantes da África e da Ásia, onde se 
desenvolvia, sob o mesmo pretexto, uma intensa atividade navegadora 
sob bandeira portuguesa. Desse movimento de avanço sobre territórios e 
mercados, conduzido sob uma bandeira nacional, Soares de Sousa parti-
cipou como uma testemunha e um arauto pois, assim como viu e provou 
a terra, procurou vislumbrar saídas que, por seu alcance, acabariam por 
transcender o aspecto meramente utilitário do seu escrito. Em virtude 
disso, entendemos que a sua proposta mais ampla foi levar a bom termo 
uma forma de aconselhamento, significando que a tarefa a que ele se 
propunha abrangia um espaço conceitual maior que o designado pelo 
sentido econômico da conquista, o que pode ser apreciado a contento 
mediante um exame mais cuidadoso, voltado para aspectos menos evi-
dentes no texto. A título de exemplo, destacamos dois pontos que servem 
de baliza para essa interpretação. O primeiro emerge da constatação da 
imensa disparidade por ele observada entre os bens naturais servíveis à 
indústria e ao comércio e a capacidade humana de os explorar. Esse fato, 
que parece flagrante nas descrições encontradas no Roteiro, haveria de ter 
consequências para o arranjo humano de razão e desejo em torno do qual 
se torna possível instaurar o convívio social apropriado ao funcionamento 
duma sociedade formada sob a égide da fidelização a um projeto político 
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assistido por um amplo processo de aculturação3. Outro ponto merecedor 
de atenção é o da articulação notada entre a perspectiva do observador e 
narrador dos fatos e a do legislador responsável pelos atos cívicos e jurídi-
cos necessários à instauração duma ordem política, desde que este último 
é escolhido pelo primeiro o destinatário por excelência do que é dito de 
mais substancial.

A fim de esclarecer como esses pontos são tratados no Roteiro, ve-
jamos alguns exemplos tirados do texto que possam nos orientar nessa 
tarefa. Já no proêmio, junto com a expectativa de bom sucesso alimen-
tada pela exuberância dos recursos achados, vem a preocupação com as 
consequências nefastas do manejo impróprio das espécies cobiçadas e 
com as surpresas preparadas por uma natureza parcialmente ignota. Uma 
regra de bom aviso para lidar com isso diz que, para se servir do me-
lhor, mesmo que fornecido quase graciosamente, é preciso adotar um 
procedimento de observação eficaz que prepare a tomada de posse e o 
aproveitamento da terra. Isto leva o nosso observador a palmear o terreno 
por onde incursiona em busca do conhecimento das suas peculiaridades. 
Uma vez assegurada a vantagem que se busca, o passo final será tomá-la 
para si e transformá-la em bem. O resultado da observação mostra-se 
positivo: a terra tem “as suas qualidades e estranhezas”, manifestas em 

“grandeza, fertilidade e outras grandes partes que tem a Bahia de Todos 
os Santos e demais Estados do Brasil”. As impressões gravadas nas re-
tinas do observador levam-no, por fim, a aconselhar enfaticamente o rei 
de Portugal a tomar medidas para que não se descuide de tão grande 
potencial de enriquecimento e se repare o desmazelo instaurado desde a 
morte de D. João iii4, de modo a se levarem na devida conta os “grandes 
merecimentos deste seu Estado..., para que lhe ponha os olhos e bafeje 
com o seu poder, o qual se engrandeça e estenda a felicidade, com que se 

3	 In “A primeira cultura animi ibero-americano” trato dos elementos culturais que 
serviram de base para a instauração da sociedade ibero-americana.

4	 O livro supõe-se concluído em 1587, portanto 30 anos após a morte do rei.
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engrandeceram todos os Estados que reinam debaixo de sua proteção”. 
A conclamação prevê que nesse reino será possível edificar “um grande 
império, o qual com pouca despesa ... se fará tão soberano que seja um 
dos Estados do mundo”. A menção à prosperidade e à felicidade possíveis, 
uma vez tomadas as devidas providências políticas e administrativas, não 
deixa dúvidas sobre quem seja o primeiro destinatário do Roteiro5 e sobre 
a importância disso.

A celebração das qualidades da terra embala daí por diante o ânimo 
do roteirista: 

“É muito fértil”, “mui sadia, fresca e lavada de bons ares e regada de frescas e frias 
águas. Pela qual costa tem muitos, mui seguros e grandes portos, para nele entra-
rem grandes armadas, com muita facilidade, para as quais tem mais quantidade 
de madeira que nenhuma parte do mundo, e outros muitos aparelhos para se 
poderem fazer.” (Proêmio, pp. 39-40) 

No mesmo tom prossegue ele: 

“É esta província muito abastada de mantimentos de muita substância e menos 
trabalhos que os de Espanha. Dão-se nela muitas carnes, assim naturais dela, 
como das de Portugal, e maravilhosos pescados; onde se dão melhores algodões 
que em outra parte sabida, e muitos açúcares tão bons como na ilha da Madeira. 
Tem muito pau de que se fazem as tintas. Em algumas partes dela se dá trigo, 
cevada e vinho muito bom e, em todas, todos os frutos e sementes da Espanha, do 
que haverá muita qualidade, se Sua Majestade mandar prover nisso com muita 
instância e no descobrimento dos metais que nesta terra há, porque lhe não falta 
ferro, aço, cobre, ouro, esmeralda, cristal e muito salitre; e em cuja costa sai do mar 
todos os anos muito bom âmbar; e de todas estas e outras podiam vir todos os anos 

5	 Em 1587, o rei de Portugal era Filipe ii de Espanha (Filipe i de Portugal), mas é 
possível que o soberano do tempo da redação do Proêmio seja Henrique i ou mesmo 
Sebastião i.
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a estes reinos em tanta abastança, que se escusem os que vêm a eles dos estrangeiros, 
o que se pode facilitar sem Sua Majestade meter mais cabedal neste Estado que o 
rendimento dele nos primeiros anos…” (ib., p. 40) 

E assim prossegue a tentativa de convencer a autoridade máxima do 
reino da necessidade de prover o Brasil com os melhores homens, equi-
pamentos e soluções à altura do gênio político português. Na verdade, os 
conselhos transmitidos nessa índole constituem na ocasião uma prática 
subsidiária na boa administração do império. D. João iii, conquanto ab-
solutista medieval, ou talvez por isso mesmo, governara com os ouvidos 
atentos aos conselhos que propiciassem as melhores deliberações. Na 
sua chancelaria, como notou Alfredo Pimenta, “é vulgar encontrar-se a 
expressão ‘avendo sobre isto conselho’”6. Numa carta de 1534 se lê que o 
rei “ouve por be não na (determinação) tomar sem grande consideraçam 
e côselho das pesoas de que nisto devo tomar.” (ib., p. 24, apud Freire de 
Oliveira, Elementos para a História do Município de Lisboa, I, 544). Soares 
de Sousa apresta, pois, o seu Roteiro para contribuir para as boas decisões 
do governante. O restante do livro dará desenvolvimento a este propósito, 
procurando mostrar da maneira mais precisa e objetiva as informações 
julgadas imprescindíveis para o cumprimento da tarefa. Na segunda par-
te do Tratado, subsequente ao Roteiro, tendo por subtítulo “Memorial e 
declaração das grandezas da Bahia de Todos os Santos, de sua fertilidade 
e das notáveis partes que tem”, o seu autor perseguirá o mesmo fim com 
mais desenvoltura, de modo a justificar plenamente o título abrangente 
da obra.

O quase assombro diante das potencialidades oferecidas pela natu-
reza virgem sugere que essa riqueza estaria sendo entregue como uma 
dádiva. Sendo assim, os inúmeros recursos postos à disposição do homem 
se traduzem em benefício à medida que revelam as virtudes da própria 

6	 D. João iii, Livraria Tavares Martins, Porto, 1936, p. 23.
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natureza. Por meio dessas mesmas virtudes emergem os produtos das es-
pécies naturais, de que se serve o homem para o seu próprio bem. É assim 
que, por meio da selva, se torna possível erigir o Estado do Brasil, quer 
dizer, o lugar de todos e não só do número limitado dos que obtêm lucro 
com a exploração, visto que a suposta dádiva dos recursos que propiciam 
os meios de viver satisfatoriamente não escolhe os seus beneficiários; pelo 
contrário, está dirigida a todos igualmente. Uma lição aprendida com a 
selva, portanto, é a da condenação do egoísmo, a partir do que se pode 
pensar a existência durável da coletividade humana. Se, de um lado, a 
selva, por sua rudeza e dimensão, parece propensa a engolfar a esfera do 
existir humano, dissolvendo-a na sua própria essência, por outro lado, 
suscita o impulso para a sua própria inclusão na esfera humana, uma vez 
desbravada e transformada em sítio civilizado. Isto à medida que a ex-
tensão do humano se vale da força de extensão da selva enquanto esta se 
manifesta na oferta de bens ou dádiva. E assim, inserido no movimento 
de ampliação da afinidade humana sobre o espaço potencialmente dis-
posto para abrigar a espécie, o indivíduo se vê motivado a procurar o bem 
de si mesmo da maneira mais plena. Para se entender melhor o enfoque 
dado em geral à natureza pelos cronistas do século dezesseis, seria preciso 
considerar alguns pontos essenciais: primeiro, a concepção da lei natural 
na época, pela qual o sentimento de pertença à ordem natural impedia 
a cisão, comum na Modernidade, entre o eu e o coletivo, incluindo o 
todo representado pela natureza e sob o poder de Deus; segundo, a con-
cordância em geral entre a intenção desses autores e os propósitos dos 
governos da época em promover os seus respectivos estabelecimentos 
políticos; terceiro, a forma como a crônica se valia tanto do testemunho 
de terceiros quanto da observação direta, o que colocava o seu discurso 
de mediação dialética junto aos vários interlocutores-receptores no plano, 
ao mesmo tempo, da autoridade e da ciência. Este terceiro ponto marca 
a historiografia cronística como um método de incorporar a palavra de 
outrem na sua própria.
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A descrição da costa brasileira7 feita por Soares de Sousa começa 
pela bacia do rio Amazonas, chamado pelos índios de Mar Doce e reco-
nhecido já então “como um dos maiores do mundo” (p. 43). Aos olhos do 
explorador, ele constitui um desafio a vencer: “Como não há coisa que se 
encubra aos homens que querem cometer grandes empresas, não pôde 
estar encoberto este rio do mar Doce ou das Amazonas ao capitão Fran-
cisco de Orellana…” (p. 44) No percurso da costa, a primeira dificuldade 
a vencer são as grandes distâncias; em seguida, o ermo peculiar dos trópi-
cos, forrado de vegetação e esculpido na rocha e nas massas de água. Rios, 
grandes lagoas, relevos acidentados, zonas inóspitas, enfim, a própria sel-
va vão-se desenovelando em léguas derreadoras da energia humana. Uma 
outra dificuldade, muito mais imprevisível que todas que a natureza é 
capaz de urdir, se faz companhia certa em cada jornada para dentro do 
desconhecido: o índio. São eles muitos, de várias nações e temperamentos, 
nem sempre visíveis, geralmente “atraiçoados”, invariavelmente inson-
dáveis até que o convívio permita dissipar as distâncias psicológicas e 
culturais que os separavam dos brancos. Outra dificuldade que se espera 
enfrentar são os corsários, geralmente de procedência francesa, acoitados 
junto às praias como lobos famintos à espreita das suas vítimas. Nesse 
cenário, as tentativas de colonização levadas a cabo nos primeiros tempos 
por particulares, e logo por donatários de terras, havia pouco incorpo-
rados ao sistema colonial8, suscitam nos agentes “internos” do processo 

7	 Como mostram os mapas da época, o Brasil consistia, então, num larga faixa de terra 
litorânea expandida no seu ponto médio qual uma lente plano-convexa, muito menor 
do que viria a ser, embora já imponente.

8	 O instituto das capitanias hereditárias é um evento robusto do Plano da Colonização 
do Brasil, traçado no governo de D. João iii. Como informa Alfredo Pimenta, “a 
missão dos donatários das capitanias consistia, de um modo geral, em levar para o 
Brasil, gente, gados, sementes, ferramentas de lavoura. Gente, para povoar as terras e 
as defender do selvagem, e conseguir a conversão deste à fé católica; sementes, para 
fecundar as terras; ferramentas de lavoura e gados, para as modificar. O Rei pensara 
em dar as terras só por uma vida. Isso não atraía capitais e homens. Transformou esse 



100	 lindo, l. a. o roteiro geral de gabriel soares de souza como texto…

civilizatório ibérico o desejo de conhecer a realidade, a fim de adaptar as 
suas ações ao meio e aos intentos perseguidos pelas autoridades consti-
tuídas. Esse conhecimento não tem por fundo a mera curiosidade, mas o 
necessário à implementação dos negócios e do domínio territorial, sem 
os quais não se ergueria o arcabouço institucional para a consolidação do 
reino então planejado. Os cuidados por compreender a “terra” se inserem, 
pois, nos planos da empresa colonial, cujo alto significado econômico e 
político a situa no patamar das obras concertadas para criar um “Estado”, 
desde a primeira forma embrionária que tomou dentro das possibilidades 
existentes, até o seu desenvolvimento numa sociedade nos moldes das 
demais sociedades ocidentais. A ordem social que dela brotou surgiu, pois, 
não como caricatura de Estado, mas como Estado potencialmente per-
feito, dentro das possibilidades que a este fim se ofereciam. Esquecem-se 
os que deduzem um destino ignóbil para o Brasil, fitando com malícia 
tão-somente o frenesi exploratório do arranhar superficial da terra ainda 
virgem, que as verdadeiras primícias de nosso estabelecimento estão mar-
cadas por momentos decisivos de ação sólida e severa, como a criação das 
capitanias e da governadoria geral, o que se deu já na primeira metade 
do século xvi. Também não se pode esquecer que os processos peculiares 
de administração adotados no Brasil tinham um parentesco direto com 
os métodos adotados à época pela Espanha a mesmo título no restante 
da América.

domínio em hereditário: uma espécie de feudalismo: ele tinha a suserania das terras; 
mas os capitães donatários tinham o seu domínio directo e útil.” (Op. cit., p. 58) O prof. 
José Baptista de Carvalho, in A Verdadeira História das Capitanias Hereditárias, Ed. do 
autor, São Paulo, 2008, p. 63, assim define as capitanias: “Eram estruturas jurídicas, 
políticas, administrativas, econômicas, e não simplesmente latifúndios. Eram 
indivisíveis, inalienáveis e transmitidas hereditariamente. Foram concedidas pelo Rei 
por meio de Cartas régias que definiam as condições de sua posse e governo.” Como 
se sabe, passados alguns anos, em 1548, procura-se corrigir os defeitos manifestos do 
sistema com a introdução do Governo Geral.
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Em sintonia com os criadores do Estado brasileiro, Gabriel Soares 
de Sousa vai fazendo o inventário dos bens que deverão constar do patri-
mônio material e humano. Da imensa paisagem natural destaca os maio-
res rios, como o Amazonas, mas também o de São Francisco, que o gen-
tio “chamava o Pará”. Fonte inesgotável de suprimento hídrico, às suas 
margens viviam muitos indígenas, de cujas relações bem podia nascer 
um novo povo com características próprias. Dum lado do rio habitavam 
os caetés; do outro, tupinambás; de outra parte ainda, tapuias, tupinaés, 
amoipiras, ubirajaras e amazonas, além de “outro gentio (não tratando 
dos que comunicam com os portugueses), que se atavia com joias de ouro, 
de que há certas informações”. (p. 64) É importante conhecer a navegabi-
lidade daquelas imensas massas de água: 

“Navega-se este rio com caravelões até a cachoeira, que estará da barra vinte léguas, 
pouco mais ou menos, até onde tem muitas ilhas, que o fazem espraiar muito mais 
que na barra, por onde entram navios de cinquenta tonéis, pelo canal do sudoeste, 
que é mais fundo do que o do nordeste. Da barra deste rio até a primeira cachoeira 
há mais de 300 ilhas.” (p. 64) 

Os afluentes do São Francisco, como o Sergipe, o Cotegipe e o Real, 
onde podem entrar navios de calado de mar aberto, estão repletos de 
pescado e dão em terras, como no caso do Sergipe, forradas de “grandes 
matas de pau-brasil” (p. 67). Desta riqueza há muita, “que com pouco 
trabalho se pode carregar” (p. 64). Medições mais ou menos precisas da 
vazão, oportunidades de acesso e aproveitamento, condições sazonais de 
uso, todas essas informações vão sendo registradas em torno dos grandes 
monumentos naturais, pois certamente farão a diferença na hora da posse 
e do aproveitamento econômico.

Ao passar os olhos pela geografia, Soares de Sousa dirige invaria-
velmente sua atenção ao potencial produtivo da terra e das águas, do 
que existe e do que poderá vir a existir mercê do engenho humano em 
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descobrir grandes lucros e explorações a baixo custo. O grosso de seus 
interlocutores, à parte o mais alto e o sacerdócio, é formado de homens de 
empresa, capitães hereditários e agentes forais e militares encarregados 
de dar combate aos índios e aos estrangeiros porventura topados durante 
o avanço pela posse definitiva da terra.

Nos indígenas ele se detém à medida que as informações colhidas 
permitem mostrar os imprevistos do seu comportamento ora mais arre-
dio, ora mais amistoso. Alguns capítulos lhes são especialmente dedicados. 
No xxxii, por exemplo, os aimorés merecem atenção por representarem 
um obstáculo à colonização. Diz Soares de Sousa acerca deles que “tanto 
têm feito a esta capitania dos Ilhéus”, povoada antes por tupiniquins, “as 
quais a despovoaram por medo destes brutos, e se foram viver no sertão” 
(p. 78). Somos informados de que os aimorés descendiam dos tapuias,

“dos quais nos tempos de atrás se ausentaram certos casais, e foram-se para uma 
serras mui ásperas, fugindo a um desbarate, em que os puseram seus contrários, 
onde residiram muitos anos sem verem outra gente; e os que destes descenderam, 
vieram a perder a linguagem e fizeram outra nova que se não entende de nenhu-
ma outra nação do gentio de todo este Estado do Brasil” (pp. 78-79). 

A interessante digressão sobre os aimorés e suas desavenças com ou-
tras tribos nos permite conhecer pormenores preciosos sobre o seu modo 
de vida, como a prática do canibalismo com fim alimentar e o emprego 
das manobras traiçoeiras nos combates e assaltos. Mas o maior mal de 
que se fazem culpados consiste no causarem interrupção nos empreen-
dimentos: 

“A Capitania de Porto Seguro e dos Ilhéus, denuncia o cronista, estão destruídas e 
quase despovoadas com o temor destes bárbaros, cujos engenhos não lavram açúcar 
por lhe terem morto todos os escravos e gente deles, e a das mais fazendas, e os que 
escaparam das suas mãos lhes tomaram tamanho medo, que, em dizendo aimorés, 
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despejam as fazendas, e cada um trabalha por se pôr em salvo, o que também 
fazem os homens brancos, dos quais têm morto estes alarves de vinte e cinco anos 
a esta parte, que esta praga persegue estas duas capitanias, mais de trezentos ho-
mens portugueses e de três mil escravos.” (pp. 80-81)

A conclusão a que chegou Soares de Sousa, no que era certamen-
te apoiado por muitos, é que não restava remédio senão “destruir estes 
alarves” se se quisesse fazer prosperar as “fazendas da Bahia” (p. 80). Os 
pormenores acerca do indígena contidos no Roteiro fazem ver quão gran-
de haveria de ser o seu papel na empresa econômica e social. Tendo em 
vista a força condicionante dos princípios da lei natural incutidos na lei 
e na jurisprudência da colônia, toda e qualquer organização do trabalho 
levada a cabo pelos colonos brancos teria de levar em conta o estatuto 
atribuído ao autóctone de indivíduo humano criado por Deus e naquelas 
terras supostamente instalado para servir aos seus desígnios insondáveis. 
Desse modo, o índio passa a contar como um dado não só da natureza, 
mas também da realidade social, o qual deve ser assimilado para pôr-se 
juntamente com os demais na busca da melhor forma de vida. O índio 
se apresenta por isso como um amortecedor dos ímpetos voluptuários 
da empresa comercial, visto que esta não pode, em tese, passar por cima 
do habitus do homem indígena que não ofereça risco à preservação da 
comunidade. Obrigada a levar em conta essa inércia da tradição e da au-
toridade humana do índio, a conquista deve compor-se com o que se lhe 
depara a realidade política, isto é, as coisas devem caminhar num ritmo 
menos pressuroso do que podiam prever os planos empresariais. Somente 
seguindo os princípios da lei natural, os europeus do século xvi podem 
esperar participar dos resultados da sua conquista da América. Para con-
quistar, é necessário ser conquistado.

As sabidamente constantes disputas territoriais entre os indígenas 
explicava que o contato com eles variasse de uma região para outra. Os 
tupiniquins (cap. xxxix), ocupantes da costa desde “o rio de Camamu 
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até o rio de Cricaré” (p. 87), viam-se na altura acossados por rivais, quais 
sejam os tupinambás, “que os apertaram por uma banda”, e os aimorés, 

“que os ofendiam por outra”. No passado recente foram esses índios os 
primeiros contatos dos brancos que aportaram em Porto Seguro, Ilhéus 
e Espírito Santo, com os quais travaram “grandes guerras”. Com o tempo, 
porém, “vieram a fazer pazes, que se cumpriram e guardaram bem de 
parte a parte, e de então para agora foram os tupiniquins muito fiéis e 
verdadeiros aos portugueses.” (p. 88)

Os goitacases (cap. xlv), notados sobretudo pelos “danos que fize-
ram aos povoadores do Espírito Santo e aos da Paraíba” (p. 95), tinham 
forte inimizade pelos papanases, os quais, em resultado de “guerra cruel”, 
foram empurrados a viver no sertão. Resistiram-lhes os tupiniquins, que 
continuavam a pelejar e matar, constantemente. Dos papanases registra-

-se o costume de dormirem no chão, sobre folhas, “como os goitacases”, 
não se ocuparem de lavouras, mas de caça e pesca, e possuírem regras 
precisas sobre os agravos de crimes cometidos por congêneres da tribo 
(cap. xlvi).

Os tamoios, notabilizados por auxiliarem os franceses na sua tomada 
provisória do Rio de Janeiro, ocupavam originariamente ampla área da 
costa fluminense, tendo ido viver no sertão, após a vitória portuguesa 
infligida aos gálicos. Eram contrários a todas as tribos, salvo à dos tupi-
nambás, de que eram afins nas “gentilidades, vida e costumes”.

As ininterruptas correrias a que as disputas tribais submetiam os 
índios não podiam passar despercebidas a Soares de Sousa, que aparen-
temente estava menos curioso que atento às consequências desse movi-
mento para o estabelecimento colonial.

As localidades em poder dos colonos merecem menção especial, a 
começar da Bahia, povoada por Francisco Pereira Coutinho, que quem 
quiser saber quem foi “leia os livros da Índia, e sabê-lo-á” (p. 73). Esta 
capitania ia da Ponta do Padrão até o Rio de São Francisco, ao longo do 
mar, além de entrar por terra seguindo-lhe os recôncavos. Pereira Couti-



língua e literatura. n. 30. p. 93-120. 2010-2012	 105

nho povoou-a em pessoa, fazendo-se acompanhar de moradores casados 
e solteiros. (p. 73) Do Rio de Janeiro as primeiras impressões falam à ima-
ginação: “É tamanha coisa o Rio de Janeiro da boca para dentro, que nos 
obriga a gastar o tempo em o declarar neste lugar, para que se veja como é 
capaz de se fazer mais conta dele do que se faz.” (p. 100) Soares de Sousa 
se detém a contar como ali se travou o duelo formidável entre portugue-
ses e franceses, de que resultou, uma vez vitoriosos os primeiros, o empe-
nho em edificar uma cidade “que se chamasse de São Sebastião”, epíteto 
que faz alusão ao jovem rei português morto em batalha. (p. 105) Para a 
guerra os portugueses arregimentaram ajuda de várias tribos indígenas 
e muitos reinóis, domiciliados de São Vicente à Bahia, além de escravos. 
Os franceses, encastelados na cidade, guarnecidos atrás de fortalezas e 
barricadas, tendo ao seu lado os tamoios, resistiram quanto puderam aos 
assaltos dos portugueses. Cessado o embate, a fortificação do Rio pelas 
autoridades vencedoras se fez levantando “muros de taipas com suas tor-
res”, providos de “artilharia necessária”. Seguiu-se a construção de várias 
igrejas, uma Casa de Misericórdia e hospital, um mosteiro jesuítico junto 
ao colégio onde curiosamente se informa que era ministrado o ensino de 
latim, sustentado por subsídios oficiais de dois mil cruzados anuais. Na 
ocasião em que escrevia, Soares de Sousa sugere a maneira como se deve-
ria enxergar a vocação da cidade:

“Neste Rio de Janeiro, se podem fazer muitos engenhos por ter terras e águas para 
isso, no qual se dão as vacas muito bem, e todo o gado de Espanha; onde se dá trigo, 
cevada, vinho, marmelos, romãs, figos e todas as frutas de espinho; e muito farto 
de pescado e marisco, e de todos os mantimentos que se dão na costa do Brasil…” 
(p. 108) 

Vale notar que, após a refrega que decidiu a posse sobre o território, 
vem a preocupação em demarcar o novo reduto civil e militar com as 
obras e instituições que não deixem dúvida sobre a identidade de seus 
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edificadores. A par disso, cumpre atentar para a indústria e a lavoura pre-
ferencial com as quais se pensa dotar a cidade afinal conquistada, remode-
lando-a como paisagem evocativa da metrópole, com engenhos de açúcar 
cercados de roças atrevidamente ocupadas com vacas de Espanha, onde 
se plantam o trigo, a cevada, se faz o vinho etc., tal como ali se lê. Ao se 
compararem os elementos que nesse trecho compõem esta paisagem lusi-
tana com os levantados no “Memorial” da segunda parte do livro, quando 
se desfia um copioso vocabulário americanista, percebe-se melhor como 
pode variar a descrição da realidade por Soares de Sousa. A lição a tomar 
seria que a oscilação entre ser luso e ser brasileiro alcança poucos graus de 
amplitude em certos focos civilizatórios, devendo ser isto levado em con-
ta na análise da identificação cultural e do sentido da aculturação promo-
vida pelos peninsulares. Entendemos que a proximidade em questão não 
se deve exatamente ao fato de haver nesses lugares uma concentração de 
colonizadores portugueses natos, o que sem dúvida aplaina as diferenças, 
mas à circunstância de o ser português não significar ser muito diferente 
do ser brasileiro, enquanto “um outro” no sentido forte do termo. O ser 
português não consistia em o ser numa instância incondicional, mas em o 
ser relativamente a “um outro”, à medida que comportava ver estender-se 
a sua essência genérica por margens do ser que resvalavam nas marcas de 
identidade do também brasileiro ou africano ou asiático, estatutos estes 
possíveis, adquiridos ou reforçados e tornados manifestos durante as suas 
peregrinações pelo vasto globo terrestre, mercê da miscigenação física e 
social que daí procedeu. Essas características do português, em particular 
o seu modo de viver a europeidade, acarretou no Novo Mundo ser ele 
algo mais do que a sua tradição cultural determinava e algo menos do que 
o seu orgulho porventura reclamava.

A capitania de São Vicente e a vila de São Paulo são descritas, des-
tacando-se o papel nelas desempenhado pelos seus primeiros povoadores 
e pelos padres da Companhia de Jesus, cuja missão era doutrinar sobre 

“quatro aldeias de índios forros cristãos”. (p. 111) Um aspecto destacado 
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são os “dois ou três engenhos de açúcar” que ali funcionavam um tanto 
modestamente, pois faziam “pouco açúcar, por não irem lá navios que 
os tragam”. Por outro lado, sobressai o seu povoador principal, Martim 
Afonso de Sousa, “cuja fidalguia e esforço é tão notório a todos”, desde 
que liderara grandes empresas na Índia, como capitão-mor do mar e de-
pois governador. O empreendedorismo de Martim Afonso salta à vista, 
mas é, antes, a sua percepção da perspectiva promissora de sua capitania 
que o faz especial. O empenho em lançar do nada os alicerces duma 
comunidade e de fazê-la distinta das demais, dando-lhe um destino e 
uma missão particulares, à medida que soube aproveitar o seu isolamento 
para a conformar à própria sorte, situa o empreendimento nos marcos da 
busca e formação da nacionalidade. 

Soares de Sousa conta que Martim Afonso “determinou de ir povoar 
em pessoa (a capitania), para o que fez prestes uma frota de navios, que 
proveu de mantimentos e munições de guerra como convinha; na qual 
embarcou muitos moradores casados que o acompanhavam, com os quais 
se partiu do porto de Lisboa, donde começou a fazer sua viagem...” (p. 111). 

A vila assim criada por ele “foi povoada de muita e honrada gente que 
nesta armada foi, a qual assentou numa ilha, donde lançou os guaianases, 
que é o gentio que a possuía e senhoreava aquela costa até contestarem 
com os tamoios; a qual vila floresceu muito nestes primeiros anos, por ela 
ser a primeira em que se fez açúcar na costa do Brasil.” (p. 112) 

O irmão de Martim Afonso, Pedro Lopes, teve para si a capitania 
adjacente de Santo Amaro, descortinada desde o esteiro de Santos, a qual 
foi povoada pelo filho primogênito de Martim Afonso, Pero Lopes de 
Sousa, que também herdou, à morte do pai, a de São Vicente. Pero tam-
bém “foi povoar em pessoa” o seu domínio e “fez para o poder fazer uma 
frota de navios em que se embarcou com muitos moradores...” (p. 114). 
Cumprindo-se a regra hereditária da família, à sua morte sucedeu-lhe o 
filho, Lopo de Sousa.
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Soares de Sousa prezava bem o clima e as terras das capitanias de São 
Vicente e de Santo Amaro, onde “são os ares frios e temperados, como na 
Espanha, cuja terra é mui sadia e de frescas e delgadas águas, em as quais 
se dá o açúcar muito bem, e se dá trigo e cevada, do que se não usa na terra 
por os mantimentos dela serem muito bons e facilíssimos de granjear, de 
que os moradores são mui abastados e de muito pescado e marisco, onde 
se dão tamanhas ostras que têm a casca maior que um palmo, e algumas 
muito façanhosas (…) Tem esta capitania muita caça de porcos e tama-
nhos, que os esfolam para fazerem botas e couros de cadeiras.” (p. 114)

O gentio descrito com preponderância nesta parte eram os guaia-
nases, fronteiros aos tamoios, ao norte, e aos carijós, ao sul. A rivalidade 
intensa entre os grupos fazia que se matassem “uns aos outros cruelmen-
te”. Os guaianases são retratados como dignos de consideração, por não 
serem “maliciosos, nem refalsados, antes simples e bem acondicionados, e 
facílimos de crer em qualquer coisa”. (p. 115) Trata-se de “gente de pouco 
trabalho, muito molar, não usam entre si lavoura, vivem de caça que ma-
tam e peixe que tomam nos rios, e das frutas silvestres que o mato dá; são 
grandes flecheiros e inimigos de carne humana” (p. 115) 

A avaliação por dois traços contraditórios, o de darem boa companhia 
aos brancos, por um lado, e serem “gente folgazã de natureza”, por outro, 
torna esses índios próprios para a convivência, porém impróprios para o 
trabalho. Para Soares de Sousa sabemos quanto devia pesar negativamente 
a indolência. Sabemos também que os argumentos em prol da proteção 
dos indígenas pelos eclesiásticos, os seus primeiros advogados junto às au-
toridades políticas, dependiam duma avaliação positiva no quesito caráter. 
Por esse critério, os guaianases do litoral paulista certamente foram bem 
vistos. 

Rumando para o sul, até Cananeia, encontravam-se os carijós, povo 
retratado como “doméstico, pouco belicoso, de boa razão; segundo seu 
costume, não come carne humana, nem mata homens brancos que com 
eles vão resgatar, sustentam-se de caça e peixe que matam, e de suas la-
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vouras que fazem, onde plantam mandioca e legumes como os tamoios e 
tupiniquins”. (p. 119) À proporção que vão ficando distantes os centros do 
estabelecimento português, a descrição se faz mais rala de convencimentos 
e propensa à mera observação exterior. No sul do Brasil e além, na zona 
do rio da Prata, há pouco a dizer que não possa servir de mais proveito a 
um cronista com outro ponto de vista. Eis como Soares de Sousa se refere 
ao rio da Prata: 

“Nem de sua grandeza não temos que dizer neste lugar, porque é tão nomeado que 
se não pode tratar dele sem grandes informações, do muito que se pode dizer dos 
seus recôncavos, ilha, rios que nele se metem, fertilidades da terra e povoações que 
por ele acima têm feito os castelhanos que escaparam da armada que nele se per-
deu há muitos anos, os quais se casaram com as índias da terra, de que nasceram 
grande multidão de mestiços, que agora têm povoado muitos lugares…” (p.123) 

A presença dos “castelhanos” e seus mestiços, reconhecível em deno-
minações geográficas como “os Castilhos”, e os “Baixos de Castelhanos”, 
constitui um empecilho para o avanço da nacionalidade luso-brasileira, 
conquanto nada exista na natureza que opere uma solução de continui-
dade.

O Roteiro termina quando Soares atinge a “ponta de terra do Mar-
co”, “baixa e pouco proveitosa”. Chega, assim, aos confins do que é apro-
veitável e oportuno à colonização portuguesa em termos materiais. Como 
ele mesmo diz, “nesta ponta de Marco se acaba a demarcação da coroa de 
Portugal nesta costa do Brasil”. (p. 124)

1. Que fazer com as informações?

A massa de informações coletada por Soares de Sousa e reunida no Ro-
teiro justifica-se por se supor que contribua para as deliberações tomadas 



110	 lindo, l. a. o roteiro geral de gabriel soares de souza como texto…

pelo seu destinatário situado acima de todos: o governante. Nesse sentido, 
o texto não visa a servir como material de leitura para alimentar uma 
discussão difusa dos problemas da colonização. Seu pressuposto é o de 
auxiliar na tomada de decisões por autoridades reunidas em torno do rei. 
O autor espera que os bons motivos oferecidos pelas riquezas da terra 
americana havia pouco descoberta, assim como são apresentados e clas-
sificados, se convertam em diretrizes administrativas emanadas do poder 
central. A alternativa possível, que seria visar a constituir um governo 
autônomo apto a promulgar aquelas diretrizes, cingindo-as aos interesses 
particulares dos grupos de frente da ação colonizadora, é descartada por 
Soares de Sousa. Sua escolha pela legalidade que tinha por eixo o rei en-
quanto agente central da ordem legal mais plena e compreensiva está em 
harmonia, aliás, com a adotada na maioria dos centros ibero-americanos 
da época, em que pesem as discrepâncias determinadas pelas circuns-
tâncias locais. Com o texto de Soares de Sousa está-se diante do que 
ocorreu substancialmente, em matéria de prática administrativa, durante 
o primeiro século, a saber, o desenvolvimento das relações entre, de um 
lado, colonos proprietários, sumariados na pessoa do encomendero, de que 
o conquistador do México, Cortés, fez-se o exemplo mais acabado do 
período, e o poder central, representado pelo rei e pelo sistema oficial de 
organização9.

Aos olhos de Soares de Sousa, assim como de várias outras perso-
nagens, trata-se de promover a exploração em nome duma ordem legal 
constituída como sistema estatal. Sua posição a respeito dessa matéria le-
va-o a insistir para que as instâncias do Estado já em funcionamento, por 
meio dos institutos das capitanias e dos órgãos administrativos e judiciais 
espalhados pelas jurisdições recentemente criadas, recebam a intervenção 

9	 Ver a respeito Charles Gibson, Spain in America, Harper & Row, N. York, 1966. 
Acrescente-se que o terceiro interessado nessas relações, a Igreja, embora decisiva no 
contexto que se criou, não será considerada aqui, em vista do que sugere o Roteiro e 
seu fulcro, ou seja, o laicato colonial.
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decisiva do poder central, a fim de que o desenho político do poder sobre 
o vasto território se dê estritamente sob as linhas traçadas pela intenção 
real. Indícios desse modo de pensar se encontram por todo o texto. Num 
certo momento, ele se queixa de que “os reis passados tanto se descuida-
ram” do conjunto do Brasil, o qual “está muito desamparado depois que 
el-rei D. João iii passou desta vida para a eterna, o qual principiou com 
tanto zelo”10 (proêmio).

Em seguida ao rei, os homens com mais peso na destinação do Re-
lato incluem donatários, capitães, oficiais administrativos e judiciários 
com funções no sistema colonial11. D. João iii está acima de todos não 
só em virtude do cargo que ocupara, mas também por ter sabido dirigir 
os passos da empresa colonial rumo à implantação dum Estado. Objeti-
vamente, a grandeza desse monarca está em conceber a união do Brasil 
e de Portugal numa única estrutura estatal, o que implicou conferir ao 
exercício do poder real uma maior complexidade. A nova terra ameri-
cana passa a gozar do status de parte ativa do complexo estatal lusitano, 
o que lhe reforçou a tendência a institucionalizar e organizar por conta 
própria o espaço público do poder, ainda não reconhecido plenamente 

10	 Após a morte desse monarca, em 1557, sucedeu-o D. Sebastião. Com a morte prematura 
deste, Portugal deslizou rapidamente para o domínio espanhol, o que fez ainda mais 
improvável cumprir-se a recomendação de nosso autor. D. João iii tomou medidas 
decisivas para consolidar o poder português no Brasil, como a divisão do território 
por capitanias e a instalação do poder central em 1548. É opinião abalizada afirmar 
que, por suas mãos, o Brasil entrou a representar a parte mais importante do império 
português de ultramar.

11	 Esta ordem de preferência condiz com o prescrito nas Leyes de Indias baixadas pela 
realeza espanhola para a América hispânica. Na Recopilación de las Leyes de los reinos 
de las Indias, lib. vi, tít. viii, ley v, se lê: “Mandamos, y repetidamente encargamos 
a todos los que en las Indias tienen facultad de encomendar, que en esto procedan 
con toda justificación, teniendo especial cuidado de preferir a los que hubiese de 
mayores méritos y servicios, y de estos a los descendientes de primeros descubridores, 
pacificadores, pobladores y vecinos mas antiguos, que mejor y con mas fidelidad 
hayan servido en las ocasiones de nuestro real servicio…” (Madri, 1841, p. 254)
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na organização política lusitana, na altura definida por formas parafeu-
dais de identificação do público com o privado. A redução drástica da 
inferioridade intrínseca do Brasil, obtida com essa medida, significou 
valorizar a sociedade em face do Estado, o que marcará daí por diante a 
trajetória do país como a de uma nação destinada a se fazer por si mesma, 
a partir das artes de sua gente e dos recursos naturais colocados a sua 
disposição. Acreditamos que uma investigação sobre as peculiaridades 
do desenvolvimento ulterior, nos aspectos social e econômico, poderá 
ser feita levando-se em conta esse fato. O importante a assinalar é que 
essa forma de Estado em que o poder se acha dividido entre um detentor 
do poder político, dum lado, e um corpo político que faculta o exercício 
do poder, de outro, está implícita na solução que reuniu Portugal e o 
Brasil num mesmo reino. Podemos dizer que a presença do Brasil na 
equação tornou essa estrutura sujeita às alterações reclamadas pela parte 
que ascendia potencialmente ao centro do poder, ou seja, o Brasil. O 
resultado final, em termos concretos, apontava para a dissolução dos elos 
de dependência mútua. À medida que houvesse o desenvolvimento da 
civilização do Novo Mundo, a preservação do status quo que conferia a 
um monarca absoluto o exercício do poder, como era o caso de Portugal, 
e a sua tradição de casa real, passaria a depender cada vez mais da habi-
lidade e do discernimento dos responsáveis pela manutenção da ordem 
estatal. A ruptura formal e definitiva desse estado de coisas, como se 
sabe, ocorreria séculos mais tarde.

Para Soares de Sousa, o rei era o responsável máximo pelas decisões 
capazes de mudar os rumos da vida na colônia. A posição do rei nessas 
decisões fornece o motivo pelo qual uma descrição dos fatos concernen-
tes ao potencial econômico da terra adquire o seu sentido pleno. A mera 
existência dos recursos não se compara ao poder de decidir sobre eles. Se 
não fossem colocados nas mãos certas, isto é, de uma sociedade reunida 
por um propósito comum, eles serviriam tanto como vinham servindo 
aos índios, que, como amiúde se lê, mais faziam parte da paisagem do 
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que a modificavam e dominavam em benefício de sua grei. O mesmo 
nos é dito sobre os particulares exclusivamente devotados aos seus ne-
gócios privados. Quanto aos donatários, apesar da importância de suas 
ações no aproveitamento racional dos recursos, o domínio que exerciam 
sobre os territórios servia antes para mostrar a sua capacidade política. 
Para que as limitações fossem superadas, seria necessário, portanto, que 
todos rompessem o teto de suas respectivas jurisdições e microcosmos 
para deixar entrar a luz da unidade e da legalidade irradiada pelo estado 
ideado por D. João iii.

Ao tratar com clareza esses marcos da situação política na altura, 
Soares de Sousa põe o Roteiro a serviço da maior obra do rei, que no 
seu entender é a edificação da ordem estatal no território brasileiro. Ele 
observa que as grandes extensões e oportunidades oferecidas apontam 
para a formação de núcleos de socialização organizados em torno dos 
negócios geridos por particulares. Esses núcleos, separados entre si, su-
põem o desenvolvimento duma administração própria, tal como decor-
reria fatalmente do modelo das capitanias hereditárias no dia em que a 
fidelidade ao rei, observada nos primeiros donatários e responsável pela 
preservação do interesse comum, deixasse de existir. E assim, como para 
fazer face a essa tendência, das capitanias se passou necessariamente ao 
Governo Geral. Era preciso implantar definitivamente sobre a sociedade 
brasileira a ordem jurídica que emana do Estado e do seu poder agrega-
tivo. Este seria o único caminho para evitar que a anomia tomasse conta 
do conjunto do território, seguida do seu esfacelamento em núcleos so-
ciais independentes, à maneira do que ocorrera nos tempos da ocupação 
árabe da Península com as chamadas taifas.

A tarefa de instituir e consolidar o Estado brasileiro competia ao rei, 
porque era ele o ator principal e único no exercício da soberania. Quan-
do D. João iii resolveu instaurar um Estado com amplidão ultramarina, 
estreitando os laços entre o Brasil e Portugal, só lhe restava fazê-lo dan-
do-lhe a forma parafeudal de monarquia absoluta, de regra. Ao mesmo 
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tempo, o fato de ele não estar a tal obrigado não implicava a possibilidade 
da criação autônoma dum Estado brasileiro por brasileiros ou residentes 
no Brasil. Se isto dá ao país um papel secundário na função de gerir o 
Estado, por outro lado revela quanto lhe foi proveitosa a decisão tomada 
pelo soberano. A subalternidade política brasileira foi compreendida na 
sua justa medida por Soares de Sousa, tendo a sua consciência desse fato 
contribuído para emprestar ao relato o caráter de documento ilustrativo 
do funcionamento das primeiras formas políticas e sociais brasileiras, 
bem como das questões que estavam sendo debatidas.

O texto mostra particularmente como a governança do Brasil dos 
inícios foi encarada pelo poder central sob a óptica do patrocínio esta-
tal e do ordenamento legal que lhe correspondia. Pela preocupação em 
destacar os aspectos da realidade condizentes com o objetivo de orientar 
decisões, podemos traçar um paralelo entre o documento e os desígnios 
civilizatórios traçados pelas autoridades metropolitanas. Sua visão se 
situa, pois, no plano do discurso motivador, elaborado por um particular 
com consciência cívica, sabedor de que não lhe cabe decidir sobre os 
rumos da colônia, conquanto, por seu comprometimento e prudência, 
reserve-se o direito de iluminar com informações precisas o caminho 
que supõe que deva ser trilhado. O relato tende, portanto, a servir de 
subsídio para a elaboração dum outro discurso, qual seja, o realizado 
pela autoridade máxima do soberano, na forma de disposições a serem 
seguidas por todos os cidadãos. O soberano é reconhecido, assim, como 
aquele que tem condições de transmitir, por meio de seu discurso auto-
rizado, a lei, a fim de prover as bases da cidadania ou poder constituído 
com regras definidas de alcance geral. O mérito consciente do Roteiro 
está em propiciar elementos substanciais para a ideação do estado luso-

-brasileiro da época, no momento em que se cogita tornar o Brasil o 
maior expoente do império português afora Portugal.
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2 . Abundância e racionalidade

A jurisprudência seguida na criação do Estado luso-brasileiro valeu-se 
da preexistência de forma estatal concebida segundo os princípios do 
Estado português, os quais foram aplicados na sua reprodução sob novas 
circunstâncias. Isto quer dizer que uma teoria do Estado previamente 
posta em funcionamento se prestava a servir de modelo para se obter um 
resultado certo, isto é, pouco sujeito a errar quanto à natureza dos fatos 
tomados em consideração, como requerem as boas obras de sabedoria 
prática. À apresentação desses fatos num relato coerente, tendo em vista 
o interesse em munir de informações precisas as autoridades portugue-
sas, dedicou-se Soares de Sousa, entre outros. Ao fazê-lo, ele sabia que 
estava contribuindo para dar eficácia à doutrina política da qual se serviu 
D. João iii para a criação do estado luso-brasileiro. Mas se o texto, por 
sua disposição utilitária, atinge seus objetivos declarados de auxiliar na 
solução de problemas práticos da maior importância, por outro lado ele 
revela pormenores da realidade observada que haveriam de interferir no 
manejo dos bens econômicos colocados no centro das expectativas mer-
cantis então acalentadas.

O problema em vista gira em torno do volume de recursos colocado 
à disposição dos agentes econômicos. Por um lado, o esforço da navega-
ção se justificava pela expectativa de obter lucros com a exploração de 
bens naturais, o que pressupunha satisfazer a escassez de bens entre aque-
les que os demandavam. Por outro lado, em contraste com isso, vinha a 
constatação, feita por Soares de Sousa e por outros cronistas da época, de 
que o potencial de fornecimento desses bens pela natureza americana não 
só podia satisfazer a demanda, mas também estava acima do demanda-
do. Essa constatação redundou num topos da cultura material americana 
subsequente, passando a constar como uma referência para se pensar a 
relação do homem com a natureza. Do ponto de vista que nos interessa 
analisar aqui, a questão pode ser colocada da seguinte maneira: quanto 
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mais sabe que a terra promete render, mais predisposto se vê o conquis-
tador a empreender a conquista. Desde que o prato da balança de custo-

-benefício da empresa como um todo pende para o benefício, conclui-se 
que a vinda dos colonos empreendedores passou a obedecer a um cálculo 
em torno dos riscos e das vantagens, o qual era feito com maior cuidado 
por aqueles que ocupavam os postos avançados da conquista. À medida 
que as notícias sobre o Novo Mundo permitiam esboçar uma planilha 
que continham os dados mais relevantes para se avaliar o conjunto e de-
terminar os objetivos, o risco da “aventura” ia-se apagando na imaginação 
para dar lugar aos prognósticos feitos à vista das informações disponíveis. 
As dúvidas da incerteza preliminar à partida de casa rumo ao assenho-
reamento dos bens, traduzidas em angústia e, portanto, mergulhadas na 
irracionalidade, dão lugar à confiança na consecução da ação até o seu 
fim, visto que esta passa a ser executada sob a égide do desejo assistido 
pela razão. Assim, a irracionalidade inicial, devida à relativa ignorância 
dos dados concretos, é confrontada com a racionalidade obtida mercê 
do progressivo conhecimento dos mesmos dados. Pode-se dizer que a 
própria natureza, aliada à capacidade racional humana de escolher os fins 
e identificar os meios de atingi-los, suprem a racionalidade, ou seja, são 
a fonte dos juízos prudenciais formados em torno do empreendimento 
como um todo. Tendo em vista o que sugerem os relatos e registros dis-
poníveis, além do que se sabe hoje, pode-se, assim, afirmar que a empresa 
colonizadora no Brasil dos primeiros tempos teve caráter eminentemente 
racional.

A racionalidade implícita na forma como os primeiros agentes da 
conquista se lançaram à exploração da natureza americana se mostra pri-
meiramente no reconhecimento e na adaptação que fizeram dos meios 
necessários para chegar aos fins propostos. As crônicas da época contam 
como uma série de novos hábitos foram incorporados à existência dos 
empreendedores, visando a garantir a sobrevivência e a busca de riquezas. 
Aprenderam eles as técnicas de cultivo e a preparação de alimentos com 
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os indígenas, investigaram a flora e a fauna inusitadas e não só tiraram 
proveito das suas qualidades, como também tomaram empréstimos às 
línguas indígenas para designar as coisas que os cercavam. Os colonos 
agiram como quem faz uma escolha e trata de alcançar os seus objetivos 
da melhor maneira, ou seja, de modo coerente. E contra os obstáculos 
que se levantavam ao seu avanço, ao fim e ao cabo tiveram a seu favor o 
meio ambiente. Esse fato se traduziu num aumento do índice de bom 
sucesso da sua ação. Entre o indivíduo possuidor e a natureza possuída 
surge, assim, uma estratégia humana específica de busca do fim alme-
jado mediante um aprendizado sobre os meios adequados para tal. Os 
exploradores mais habilitados, enquanto agentes econômicos com uma 
experiência prévia, veem-se, assim, obrigados a modificar seu compor-
tamento, a ponto de se mostrarem, com o tempo, um tanto diferentes 
dos seus conterrâneos europeus que não tinham passado pelas mesmas 
situações. Assim como passam a diferir dos portugueses metropolitanos, 
alheios à investida sobre a selva, diferem dos aborígenes, em termos dos 
padrões de racionalidade que seguem. A principal razão para isso é o 
fato de tomarem parte nas ações econômicas voltadas para a obtenção de 
riqueza, empregando os meios adequados sugeridos pelas circunstâncias, 
o que se traduz na posse, pelos indivíduos aptos, de conteúdos cognitivos 
característicos, ou seja, na aquisição dum tirocínio à altura do desafio en-
frentado. A diferença de hábitos e perspectivas dos envolvidos na ativida-
de de assenhoreamento dos bens, na fase da conquista, expõe as variações 
nos padrões de racionalidade que podemos detectar e considerar como 
fatores determinantes no resultado da competição que então se instalou 
e dos primeiros passos rumo ao domínio político e econômico da terra. 
Frise-se que os métodos de raciocínio característicos dos novos senhores 
importaram no surgimento não duma nova racionalidade, mas numa os-
cilação na direção do não conformismo em face dos padrões tradicionais 
da Península, e numa relativa rejeição do modo de pensar característico 
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dos aborígenes, cujo senso lógico propriamente dito cumpriu um papel 
quando muito marginal no esforço da conquista.

Se assim é, o colono, em contato com a terra havia pouco descober-
ta, adquiriu novos hábitos de pensamento que se opunham aos hábitos 
tradicionais que trazia consigo. Sua mentalidade, ao ser confrontada com 
duas perspectivas de ação, a da subsistência, de um lado, e a do enri-
quecimento, de outro, devia escolher a que mais conviesse a sua própria 
índole, bem como a que mais se coadunasse com o que era ditado pelas 
circunstâncias. A dubiedade dos pontos de vista se refletiu na maneira de 
fazer parte da ordem econômica sedimentada pelas relações reconhecidas 
na prática de negócios ocidental. O homo economicus americano, em face 
do seu correlato europeu, desvia-se, como se pode julgar, dos modelos 
tradicionais, impelido a tal em parte pela abundância de recursos dis-
pensada pela natureza do Novo Mundo, que assim se faz a fonte de sua 
estratégia de produzir riquezas. A expectativa de que o enriquecimento 
teria curso mais longo do que até então se suspeitava, deveria levá-lo a 
dedicar menos zelo à poupança e a gastar com mais confiança, apoiado 
em seu alavancado poder aquisitivo12. Em termos humanos, o conheci-
mento adquirido na relação com o meio ambiente pródigo fortaleceu 
uma tendência à naturalização13 do novo homem americano, à qual não 
faltou a influência dos costumes dos povos autóctones, os quais foram em 
parte imitados. O movimento tendente a resolver a dubiedade de ponto 
de vista entre classes de colonos conformistas e não conformistas trouxe, 
por outro lado, certo abalo no apreço por bens intangíveis procedentes do 

12	 A fim de aproveitar a bonança, a Coroa (e também alguns particulares, quando possível 
e oportuno) instituiu um serviço arrecadador eficiente, cujas benesses chegaram até 
aos reinóis partícipes do butim, os quais foram eventualmente transformados em 
encomenderos peninsulares. Vide C. Gibson, op. cit., p. 66.

13	 No sentido de identificação mútua entre a terra e o homem, tal como se costuma 
pensar que é o caso, em se tratando do índio.
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Velho Mundo, como os valores da educação recebida dos antepassados e 
as regras de convívio assentadas desde longa data.

3. Conclusão

Assim, pode-se concluir que a racionalidade econômica do empreende-
dor colonial tenha uma relação estreita com a prodigalidade da nature-
za americana. A possibilidade de extrair vantagens suplementares como 
compensação pelo esforço contém um apelo ao planejamento de ações 
econômicas, tendo em vista a alta probabilidade de obter êxito onde os 
fins perseguidos e os meios para atingi-los se combinam de maneira efi-
caz. É de se esperar que crenças, noções produzidas pela imaginação sob 
o impacto de emoções negativas, a inércia acarretada pela expectativa de 
fracasso, os impulsos erráticos, em suma, tudo o que se opõe ao fim alme-
jado e à lógica de sua boa execução tenha a sua força diminuída. O campo 
de ação da irracionalidade se vê, pois, restringido quando a racionalidade 
econômica de padrão europeu, alimentada pela motivação extraordinária 
despertada pela visão da natureza americana, promissora em recursos, 
descobre que o enriquecimento está ao alcance de todos. Por outro lado, 
considerando-se que a esfera da ação econômica é parte da estrutura co-
lonial e que, como vimos em Soares de Sousa, o vértice dessa estrutura se 
identifica com o Rei e a sua forma estatal peculiar de soberania, o lugar 
que cabe aos empreendedores será aquele disposto em lei. Nesse quadro, 
os homens que souberam discernir os meios de enriquecer e lhes deram 
eficácia assumiram a sua função enquanto interlocutores possíveis da 
principal atividade exercida na terra, os seus representantes mais abaliza-
dos junto à sede do poder. Esses homens se destacaram desde o princípio 
porque souberam analisar os elementos à disposição e inferir o que era 
determinante para extrair da natureza o que a ordem estatal pretendia 
converter em civilização. Não é por outra razão que uma das primeiras 
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vozes capazes de articular o discurso sobre a nova terra, em bases locais, 
produziu o que de mais acabado a convergência da razão e do desejo po-
dia oferecer naquelas circunstâncias.
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Resumo: Um enquadramento da obra de Caio Júlio César, os Comentários sobre 
a Guerra das Gálias e a Guerra Civil, dentro das características do então inci-
piente gênero historiográfico em Roma requer um estudo comparativo tanto 
da metodologia da historiografia enquanto discurso científico quanto da sua 
apresentação enquanto gênero literário. Uma apreciação que siga os princípios e 
os procedimentos da retórica revela processos de justificação e veridicção apre-
ciáveis pela moderna Semiótica. O encobrimento dos processos retóricos conduz, 
pela pragmática, a axiomas que se situam aquém do texto, dando a impressão de 
imparcialidade. Essas formações ideológicas explicam o uso da historiografia 
como propaganda.
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0 . Introdução

A historiografia na Antiguidade, enquanto fenômeno literário, remete-
-nos a dois aspectos imediatamente: sua gênese e sua intencionalidade. 
Na sua gênese, a historiografia é o relato de uma pesquisa histórica e 
está, portanto, no fim de um processo cuja metodologia este relato traz 

1	 Doutorando ppglc-ufrj, bolsista capes.
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como marcas genéticas, patentes ou latentes. Sua intencionalidade, que 
também pode ser patente ou latente, pode ser determinada em paralelo 
com outros tipos de discurso concomitantes, tais como o discurso épico, 
o trágico, o lírico, o retórico etc.

Pela análise da narratividade, pode-se mergulhar nas camadas do 
texto, desvelando a retórica como eixo metodológico da historiografia 
antiga e, por este eixo, atar o texto a uma ideologia que o circunscreva. 
Este processo visa a ligar dois planos paralelos: o do texto e do contexto.

1. Dialética texto-contexto 

A oposição entre o plano do texto e do contexto, não se encontra, 
como se poderia conceber apressadamente, entre o concreto e o abstrato. 
Toda pesquisa histórica afirma algo que o relato historiográfico pode, por 
vezes, encobrir: que o dito mundo concreto é na verdade uma trama de 
códigos, por vezes concorrentes, por vezes paralelos, a que Eco chama 

“Campo Semântico Global” e Greimas, “Semiótica do Mundo Natural”. 
Eco chama atenção para a “recursividade semântica infinita”2, que, inva-
riavelmente, leva a uma “semiótica ilimitada”3, que acaba, assim, englo-
bando toda a cultura. Tanto um autor quanto o outro deixa claro que o 
que se tinha por referente extralinguístico não existe, já que toda noção de 
mundo cria um significante, e automaticamente, um significado.

A oposição entre texto e contexto seria, então, entre dois códigos 
ou duas semióticas, a primeira sendo contida pela segunda. Mas, consi-
derando-se as implicações de se definir contexto em termos científicos, 
preferimos considerar que a oposição se dá, de fato, entre um código, de-
finido, pois que escrito, e um feixe de códigos em constante mutação, do 
qual o historiador tem apenas uma imagem.

2	 Eco (1976), p 110.
3	 Idem, ibidem, p 111.
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Se concebermos que a História contém a cultura — e a literatura, 
consequentemente — e a cultura contém a historiografia, fica claro a 
necessidade de uma ponte entre os sujeitos, o que faz a História, o que 
escreve e o que lê. A historiografia, enquanto prática, encontra aí o seu 
nicho. Para ligar estes três sujeitos concretos, a historiografia precisa se 
lançar pelo espaço abstrato da linguagem, criando nós de sentido. Mas 
a prática mostra que a denotação é um desafio tanto mais difícil quanto 
menos complexo parece ser. Por um lado, a historiografia se apóia numa 
história do discurso: todos os nós de sentido anteriormente criados pelo 
uso social da linguagem formam a base para toda a inovação; e o discurso 
histórico, enquanto visa metodologicamente à denotação, é uma inovação, 
ao encarar criticamente a opacidade do campo semântico.

Mas o campo semântico não está apenas repleto de ruído, mas tam-
bém de forças motivadas que desviam as mensagens; estas forças são a 
manifestação, na linguagem, de fenômenos sociais concretos. O cons-
tante conflito que é a sociedade enquanto totalidade se reflete em ideo-
logias concorrentes pela hegemonia no campo semântico4. Assim como 
o conflito é condição natural de todo grupo social, a contradição, isto é, 
a impossibilidade de uma denotação estrita, é condição fundamental de 
toda semiótica5. E uma denotação refratada é a gênese da ideologia. 

2 . História da história

A gênese da História está numa metodologia que tem a verdade 
como fim6. Sendo a historiografia a concretização, enquanto relato, da 
produção de conhecimento na pesquisa histórica, o reflexo, no texto, da 
disposição crítica da História é ter-se a denotação como fim. A história 

4	 Cardoso (1988), p 84.
5	 Eco (1976), p 258.
6	 Aristóteles, poética ix, 2.
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em Heródoto se define em uma pesquisa; e a escrita da História é a busca 
por recriar uma experiência. O historiador visa, então, a se apropriar de 
uma experiência passada e transportá-la para o leitor. A denotação, então, 
se define pela tentativa de recriação de uma realidade concreta por meio 
da linguagem.

Assim, a denotação é o exercício da função referencial da lingua-
gem. Mas, é essencial lembrar, a referência não se dá entre um signo e o 
referente externo, mas entre um signo verbal e outro do Mundo Natural. 
Este campo é aquele espaço de signos onde todos os sujeitos devem se es-
tabelecer para se afirmarem enquanto sujeitos conscientes e cognoscíveis. 
Portanto, a experiência humana é convertida em algo legível e, posterior-
mente, relatável. O trabalho do historiador se estabelece dentro da lin-
guagem, apesar de fugir dela em busca do concreto, reconhece-o apenas 
em suas representações.

Desde sua gênese, a História, pesquisa, e a Historiografia, relato, são 
duas faces de uma mesma coisa. Por isso, o historiador, ao pesquisar, está 
consciente das coerções da linguagem e assume que lida apenas com fe-
nômenos interpretáveis e não com fatos. Ao escrever, está consciente da 
necessidade de compor um texto que aponte sempre para fora de si, para 
a experiência concreta.

A preocupação com a qualidade do texto era, na Antiguidade, muito 
maior que na história positivista dos séculos xix e xx; com ela trazia-se 
a certeza de que nada adiantavam os catálogos de fatos sem um ordena-
mento que lhes dirigisse o sentido. A mesma metodologia que dirigia a 
pesquisa deveria orientar o escrito. Os historiadores antigos certamente 
estavam tão preocupados com a veracidade do seu relato quanto os de 
qualquer outra época. A diferença, portanto, reside na metodologia de 
pesquisa e, atado a esta, no gênero de expressão. Esta diferença metodo-
lógica é o aquilo a que Cícero se refere quando descreve o trabalho do 
historiador:
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Efetivamente, a história está ausente da nossa literatura, (…) Com efeito, depois 
dos anais dos pontífices máximos (e não há nada mais aprazível do que eles), se 
formos até Fábio ou àquele que está sempre na tua boca: Catão, ou a Pisão, ou a 
Fânio ou Venónio — embora, dentre estes, sempre haja um mais vigoroso do que 
outro — que coisa haverá de mais pobre do que todos eles?7

Justamente a falta do método retórico – o que ele chama ornare – 
é o que desqualifica os historiadores romanos das gerações anteriores, 
tornando-os “pobres” (exile). A historiografia está, para Cícero, como um 
gênero, e como tal, obedece a convenções e métodos e atende a um fim. 
Um fim retórico, não poético.

Temos o caso de Tucídides, por exemplo. Por que o historiador in-
cluiria discursos com requinte estilístico baseado em informações verifi-
cáveis, mas deixando claro que não se tratava de uma transcrição, mas de 
uma criação? A pretensão de dizer o que passa na cabeça das personagens 
é problema que ainda hoje ataca alguns historiadores. Mas, apesar disso, 
transcrever uma postura ou uma mentalidade num discurso, oferecia a 
possibilidade de condensar uma gama de discursos esparsos em apenas 
um e apresentar de maneira coesa informações fragmentárias oferecidas 
pelas fontes. Cada discurso descrito é, e os leitores disso deveriam saber, 
um arquidiscurso. Esta atitude, que o levou a ser considerado historiador-

-orador, é um sintoma de como o processo de disposição do texto histo-
riográfico muito se aproxima da dispositio retórica.

3. Metodologia retórica

Uma tentativa de contar a história precisa é aparelhar-se de um método 
para diferenciar o que, de fato, aconteceu do que não aconteceu — uma 

7	 Cícero, De Legibus i, 5-6.
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episteme empírica; e um gênero de expressão, uma retórica. A historio-
grafia se filia naturalmente à retórica, pois esta é o meio de se compreen-
derem os entimemas, que são o processo para se chegar a conclusões 
baseadas em premissas hipotéticas: via de regra, este é o único tipo de 
assertos aos quais o historiador tem acesso. Em outras palavras, como seu 
objeto não se presta a um estudo exato, a história demanda os meios da 
retórica para produzir um discurso científico. O silogismo hipotético é 
indispensável, se se pretende mais do que apenas uma reportagem de atos. 
E mais: quanto menos processos lógicos um texto histórico apresentar, 
mais ele toma os subentendidos8; portanto, mais espaço se dá à refração 
ideológica. 

Quanto menos um texto descreve um acontecimento, mais ele deixa 
ao contexto informar. Ora, se é a enunciação enquanto ato, que inte-
gra texto ao contexto, podemos dizer que, quanto mais simples um texto, 
maior a força informativa depositada no seu “tipo e forma de discurso”9 
em face da depositada no enunciado propriamente dito. O espaço semân-
tico onde se deixou de dizer algo é preenchido por um conteúdo que o 
estilo nos fornece. Trata-se, na escritura, de inverter o processo de inter-
pretação, colocando-se o peso maior da informação e não no referente, 
mas nas informações prévias que se supõem no leitor.

Os quatro processos canônicos da Retórica — inuentio, dispositio, elo-
cutio e pronuntiatio — dispõem-se tanto em ordem cronológica quando 
em ordem de composição. O receptor só tem acesso à enunciação enun-
ciada10, mas a partir dela é capaz de entrever os processos componentes. 
O entendimento desses processos é necessário para a eficiência retórica. 
Eco11 dispõe estes processos da seguinte forma:

8	 Aristóteles, Retórica v, 13.
9	 Bakhtin (1979), p. 28.
10	 Fiorin, (2001) p. 36.
11	 Eco (1976), p. 234.
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RETÓRICA

Invenção Disposição Elocução

Premissas 
Prováveis 
Explícitas 
(retóricas)

Premissas 
Prováveis 
Ocultas 
(ideológi-
cas)

Entimemas 
Explícitos 
(retóricos)

Entimemas 
Ocultos 
(ideológi-
cos)

Esquemas 
Gerativos

Expressões 
Catacre-
-sizadas

A pronunciatio está presa às condições de recepção do texto; para o 
orador ele consistia em todos os processos de voz e gesto executados na 
tribuna. Na retórica escrita, ela estava basicamente presa a três fatores:

• As condições de circulação e distribuição do texto: isto é, o alcance 
efetivo do livro naquela sociedade.

• Os intertextos quase automaticamente gerados; no caso da obra his-
toriográfica, trata-se do acesso que os mesmos leitores poderiam ter 
a outras fontes sobre o mesmo narratum. 

• As coerções do gênero: isto é, tudo aquilo que já se espera de an-
temão de um texto historiográfico. Aqui se entende gênero como 
idioleto de corrente.12

Esses fatores agindo sobre a pronunciatio vão modular a postura do 
leitor diante da elocutio, e, principalmente, vão determinar como o leitor 
acompanhará os entimemas explícitos e se ele conseguirá ou não desvelar 
os entimemas ocultos. Pois, somente por recursos gerados na enunciação 
(pronunciatio) podem ser ativados estes entimemas. Caímos, então, no 
problema da hipercodificação:

O gênero historiográfico nos faz esperar, nos Commentarii de César, 
uma série de esquemas gerativos — figuras retóricas — que nos são nega-
dos. Toda a série de entimemas que nos ficam ocultos atualiza a máxima 

12	 Eco (1976), p. 230.
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“se uma das proposições é conhecida, não é mister enunciá-la”13. Esta premissa 
pode desenvolver uma falácia ou um silogismo hipotético:

a
Premissa maior: se uma das proposições é conhecida, não é mister 
enunciá-la.
Premissa menor: esta proposição é conhecida.
Conclusão: não é mister enunciá-la.

a’
Premissa maior: se uma das proposições é conhecida, não é mister 
enunciá-la.
Premissa menor: esta proposição não foi enunciada.
Conclusão: esta proposição deve ser conhecida.

a”
Premissa maior: se uma das proposições é conhecida, não é mister 
enunciá-la.
Premissa menor: esta proposição não foi enunciada.
Conclusão: esta proposição é conhecida.

Onde a é um silogismo, a’ é um silogismo hipotético (entimema), e 
a” é uma falácia. Trata-se de uma afirmação do consequente, uma falácia 
típica descrita por:
Se A, então B. (A B)
B.
Logo, A.

Onde A = “esta proposição é conhecida” e B = “esta proposição não 
deve ser enunciada”.

13	 Cf. nota 7.
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Como se pode notar, dado que a Historiografia não trabalha com 
axiomas, mas somente com hipóteses, a modalização das conclusões é 
indispensável para a validade do relato. Voltamos, portanto, ao domínio 
da Retórica.

Ora, se consideramos a denotação o sentido primeiro que serve de 
base aos conotativos, estabelecemos que: 1. A determinação de qual é 
o sentido primeiro e de quais são os secundários é convencional. Con-
sideramos catacrese, justamente o processo que reduz as propriedades 
conotativas até neutralizá-las; 2. Tal determinação convencional está em 
interdependência do acordo fiduciário que regula a enunciação; o gênero 
historiográfico propõe seu próprio acordo; conta, portanto, com esque-
mas denotativos — ou de diferenciação entre denotação e conotação — 
específicos.

4 . Ideologia

O estudo das formações ideológicas não aponta para um psicologismo, 
um idealismo ou para uma instrumentalização referencial do texto. A 
ideologia não aponta para fora da linguagem; ela se estabelece entre dois 
planos semióticos. É Bakhtin quem esclarece:

O único sujeito da ideologia é o sujeito que se expressa e se com-
preende: “A consciência só se torna consciência quando se impregna de 
conteúdo ideológico (semiótico) e, consequentemente, somente no pro-
cesso de interação social”14

“O domínio do ideológico coincide com o domínio dos signos: são 
mutuamente correspondentes. Ali onde o signo se encontra, encontra-se 
também o ideológico. Tudo que é ideológico possui valor semiótico.”15

14	 Bakhtin (1979), p 20.
15	 idem, ibidem, p 18.
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“As formas do signo são condicionadas tanto pela organização social 
de tais indivíduos como pelas condições em que a interação acontece”16, 
por outro lado: “é inadequado postular as classes sociais e suas lutas como 
pertencentes à esfera de uma ‘realidade social’ prévia à sua determinação 
linguística”17. Ora, não existe realidade social aquém da linguagem, por-
tanto, isenta de ideologia.

A ideologia é incompreensível se não entendemos que ela emana de 
sujeitos com interesses de classe, que ela se realiza enquanto signo e que 
ela se instala no corpo social. Pois o discurso é o fenômeno que ocorre 
quando um texto é colocado em circulação, integrado ao seu contexto. 
Para Bakhtin, as instâncias da enunciação e do enunciado nunca esti-
veram descoladas; portanto não há problema na análise sociológica do 
discurso: não há outra análise do discurso possível.

De fato, a ideologia, enquanto falsa consciência, consiste na trans-
posição imprópria de valores de um código a outro, uma metáfora mal 
intencionada. Segundo Eco: 

“Portanto, a retórica, nesta forma, constitui o objeto de uma semiótica da intera-
ção conversacional. O principal requisito desse tipo de interação é que as regras 
de conversação sejam respeitadas; e uma das mais importantes regras de interação 
é que sejam reconhecidas a parcialidade das premissas e suas reatividades às cir-
cunstâncias.

Existem, porém, execuções ‘aberrantes’ (embora raras) do mesmo tipo 
de interação regulada, que dão origem aos discursos ditos ‘ideológicos’, 
vale dizer, a todas as formas de propaganda oculta e de persuasão de massa, 
além de asserções mais ou menos ‘filosóficas’ em que, por meio de premis-
sas prováveis que definem só uma seção parcial de um campo semântico, 

16	 idem, ibidem, p 30.
17	 Cardoso (1988), p 64.
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se pretende chegar a conclusões que devem ser aceitas como verdadeiras, 
cobrindo, assim, a natureza contraditória do Campo Semântico Global 
e apresentando o próprio ponto de vista como o único aceitável. Em tais 
casos, não é relevante que a atitude descrita seja deliberada e cinicamente 
aceita pelo emitente para enganar o destinatário, ou constitua, ao contrário, 
um caso de auto-ilusão e de parcialidade inconsciente”18. (grifos do autor)

Dois pontos aqui são de destaque. Primeiro: que a falácia referencial 
e a ilusão de imparcialidade estão na gênese de “todas as formas de pro-
paganda oculta”. Segundo: que a intenção ou consciência do autor acerca 
de tais falácias não é relevante para a análise do discurso. Portanto, o pen-
samento do autor só é relevante quando se reverte em ideologia do sujeito 
da enunciação. Este elemento é perfeitamente alcançável pelo estudo da 
pronuntiatio, e este é determinado pelos seus vestígios deixados na elo-
cutio. Pois a enunciação é “instância linguística logicamente pressuposta 
pela própria existência do enunciado (que comporta seus traços e suas 
marcas)”19. “Subjacente ao dito há o dizer que também se manifesta”.20

“Para estimular a atenção do ouvinte e convencê-lo a tirar as conclu-
sões implícitas nas premissas propostas ou pressupostas, deve-se apre-
sentar o discurso de maneira inédita, nutrindo-o com embelezamentos 
e ‘surpresas’, de modo a oferecer, pelo menos no plano expressivo, cer-
ta cota de informação fresca. Artifícios ordenados para tal escopo eram, 
para a retórica clássica, as figuras (tropos, figuras de discurso e figuras de 
pensamento).”21

Na obra de César, é exatamente a ausência desses artifícios que ga-
rante a “surpresa”; o não estilo é também um estilo. Tanto mais eficiente 
quanto mais acostumado o seu esperado destinatário — os senadores e a 
elite romana — estivesse com esquemas retóricos canônicos. Podemos 

18	 Eco (1976), p. 235.
19	 Greimas e Courtès, citado por Fiorin (2001), p. 36.
20	 Fiorin (2001), p. 39.
21	 Eco (1976), p. 235.
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dizer que, abdicando das figuras de linguagem, César torna suas premis-
sas mais aceitáveis, mas também oculta o fato de serem prováveis. No 
estilo se conjuga uma pretensa simplicidade ao gosto dos antigos anais 
romanos — a partir da qual não se daria a nenhum evento mais relevo do 
que a outro, com uma moralização altamente sofisticada baseada em con-
ceitos que suportam a supremacia romana: o patriotismo, a disciplina e a 
fidelidade do soldado, a humanitas e clementia do general, a animosidade 
dos povos bárbaros e a decadência da nobreza senatorial.

O limiar entre a legítima retórica e a ideologia está justamente na 
ocultação dos processos lógicos. A famosa citação de Cícero deixa claro 
este processo:

Mas, enquanto quis deixar pronto material para outros escreverem a História, 
fez talvez obra grata aos ineptos que vão querer dotá-la de excessivos ornamentos, 
mas desencorajou os sensatos de escrever. Nada é, realmente, mais doce, em Histó-
ria, do que a pura e clara brevidade.22

A partir do momento em que César se dispõe a contar retoricamente 
a história das guerras de modo que seu relato se convertesse em docu-
mento para os futuros historiadores, ele incorre em “apresentar o próprio 
ponto de vista como o único aceitável”. É neste aspecto que sua obra pode 
ser considerada ideológica. Trata-se da violação do acordo fiduciário em 
que subjaz toda obra retórica, inclusive a histórica: a admissão da refu-
tação.

5. Conclusão

A gênese da Historiografia está presa à metodologia de pesquisa histórica 
numa relação processo/produto. Sua intenção de transmitir uma verda-

22	 Cícero, Bruto, 262.
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de coloca-a dentro do campo de construção de argumento da Retórica 
e, por estes fatores determinam-se as normas do gênero. Estes aspectos, 
somando-se aos processos de produção e circulação do texto historiográ-
fico, condicionam a pronuntiatio da Historiografia. Pela análise do discur-
so podemos encontrar os vestígios da enunciação deixados na elocutio, o 
enunciado. O enunciado, visto como elocutio, por sua vez, presta-se a uma 
análise da narratividade que segue os processos gerativos de sentido que 
Greimas define e que se consolidam como a base da crítica semântica da 
enunciação.

O acompanhamento desses processos na obra de César deve nos aju-
dar a responder a tais perguntas: como se davam as formações ideológicas 
na Historiografia na Antiguidade? Em que aspectos o estilo de César se 
distancia das normas do gênero e como se pode relacionar o seu estilo às 
condições materiais da produção e circulação dos commentarii? Por fim, 
estudando as relações entre a enunciação e o enunciado poder desvelar as 
formações ideológicas na obra de César.
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Abstract: A framework of the work of Gaius Julius Caesar, the Commentarii 
de Bello Gallico and the Bellum Ciuile, within the characteristics of the nascent 
historiographic genre in Rome, requires a comparative study of both the metho-
dology of Historiography as a scientific discourse, as the submission, as a literary 
genre. An assessment following the principles and procedures of the rhetoric re-
veals processes of justification and veridiction, appreciable by modern Semiotics. 
The masking of the rhetorical processes leads, by the pragmatic, to axioms that 
are below the text, giving the impression of impartiality. These courses explain 
the ideological use of History as propaganda.

Keywords: Roman Historiography; Methodology; Gaius Julius Caesar
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Resumo: A literatura bíblica, da qual faz parte o livro do Êxodo, está repleta de 
situações milagrosas, das quais faz parte o relato incrível da abertura do mar e a 
travessia dos israelitas, fugindo da perseguição do faraó e de seu exército. Como 
não existem evidências extrabíblicas de que este evento tenha ocorrido, podemos 
estudar o significado do nome do local, detalhes históricos, geográficos e arqueo-
lógicos, além da própria narrativa bíblica, na tentativa de obtermos um melhor 
entendimento deste fantástico evento. 

Palavras-chave: Bíblia hebraica; Israel; Êxodo; Egito; Mar Vermelho

1. Yam Suf, O mar da travessia bíblica dos israelitas

Incríveis relatos de intervenção direta divina na história da humanidade 
parecem fazer parte de todo o livro do Êxodo, o segundo livro do Pen-
tateuco – os cinco primeiros livros da Bíblia Hebraica1: a narrativa da 
aparição do anjo em forma de sarça ardente para Moisés (capítulos 3-4), 
trazendo-lhe a missão de liderar seu povo na saída do Egito; as pragas do 

1	 A Bíblia Hebraica, ou Torá, compõe-se de vinte e quatro livros, dos quais os cinco 
primeiros são chamados de Pentateuco, e os demais são os livros dos Profetas e os 
Escritos.
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Egito (7:19-12:29); a saída do Egito, acompanhada pela coluna de nuvem, 
de dia, e a coluna de fogo, de noite (13:21-22); a abertura do mar para a tra-
vessia dos israelitas (13:17-15); o recebimento dos Dez Mandamentos no 
Monte Sinai – episódio em que os israelitas ouviram a voz divina (19:16-
20:23); e os milagres que pareciam se repetir durante a estadia dos israe-
litas pelo deserto, como, por exemplo, a transformação de águas amargas 
em doces (15:22-25), o maná2 e as codornizes que serviram de alimentos 
no deserto (16:13-36), a água surgindo da pedra (17:5-6; 8-13), e as vitórias 
miraculosas em batalhas (17:8-16). Em resumo, uma época agraciada com 
um número possivelmente sem precedentes nem paralelos de milagres.

O episódio da abertura do mar é especialmente interessante. Se-
gundo o relato do livro do Êxodo, os Filhos de Israel saíram do Egito, 
após séculos de escravidão3. Após sete dias de caminhadas pelo deserto4, 
ocorreu este episódio que é um dos mais espetaculares narrados pela Bí-
blia hebraica: a abertura do mar e a travessia dos israelitas por entre as 
muralhas formadas pelas águas, através de um caminho de chão seco, e a 
subsequente destruição do exército egípcio devido ao retorno das águas 
à sua posição original.5 

A travessia da água representa a transição entre a saída do Egito, uma 
terra de sofrimento, mas de fartura, para o deserto, uma terra de fome e 
morte potenciais. Isto só é possível por causa da intervenção divina. O 
faraó e o exército egípcio são destruídos, mas os israelitas são miraculo-
samente salvos e providos de alimento (maná) e água. No fim do período 
de quarenta anos de vagueação no deserto, mais uma vez os israelitas 

2	 Maná era a porção diária de alimento que caía do céu para os israelitas, conforme Dt 
8:16: “Quem no deserto te fez comer Maná, que teus pais não conheceram; para te 
afligir e para te provar, para te fazer bem, afinal”.

3	 Ex 12:41. As abreviações dos livros bíblicos seguem o padrão da Bíblia de Jerusalém.
4	 Diversos estudiosos confirmam a travessia do mar pelos israelitas no sétimo dia após 

a saída do Egito: Deutsch (1998, p. 362); Kantor (2007, p. 77); Hahn (1996, p. 114-5).
5	 A narrativa completa se encontra no capítulo 14 do livro do Êxodo.
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atravessam a água (desta vez o Jordão) para a terra seca6. O deserto, que 
se encontra entre as águas do Yam Suf e do Jordão, parece ser um “outro 
mundo”, onde “tudo acontece às avessas. O pão celestial cai do céu como 
chuva; a água celestial não cai como chuva, mas emerge de uma rocha”.7

Talvez a travessia do mar seja uma metáfora para a entrada em um 
“outro mundo”, regido por leis distintas das nossas. Mas o fantástico relato 
bíblico de milagres, acima da razão humana e das leis da natureza, e a 
ausência total de evidências extrabíblicas de que o Êxodo e a travessia do 
mar tenham ocorrido, servem de combustíveis para a curiosidade dos es-
tudiosos do assunto, cujas posições são divergentes: para Malamat (1998, 
p. 62), a ausência de evidências não serve como prova de que os eventos 
não ocorreram; para Kitchen (2006, p. 312), apesar de que não haja provas 
de que o Êxodo, os eventos no Sinai e a construção do Tabernáculo te-
nham ocorrido, estes fatos possuem uma base histórica, e correspondem a 
realidades conhecidas do segundo milênio a.C.; Batto (1983, p. 35), afirma 
que “a hipótese de que os israelitas foram libertados de seus persegui-
dores egípcios em algum lago, rio ou mar histórico, cujo nome vago foi 
preservado como ‘Mar de Juncos’, deve ser sepultada para sempre”; Pren-
tice (1913, p. 243) acredita que a narrativa do Êxodo foi escrita centenas 
de anos após os eventos que esta descreve, e estes eventos representam 
somente tradições não confiáveis. 

O décimo-quarto capítulo do Êxodo conta detalhes do evento: após 
a saída dos israelitas do Egito, o coração do faraó se endurece (v. 4-8), e 
este reúne seus exércitos para perseguir os antigos escravos, que estreme-
cem (v. 10) com a aproximação do exército inimigo. Muitos se queixam 
com seu líder, Moisés (v. 11 e 12), que levanta o seu cajado, dividindo, 
assim, as águas do mar (v. 15-19). As águas formaram muralhas ao redor 
dos israelitas, que atravessaram o mar em chão seco (v. 22), enquanto os 

6	 Episódio narrado em Js 3:4.
7	 Alter e Kermode (1997, p. 626-9).
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egípcios que os perseguiam pereceram quando as águas do mar voltaram 
à posição original (v. 28-30).

O décimo-quinto capítulo do livro do Êxodo colabora literariamen-
te para promover o caráter épico do evento. A poesia entoada por Moisés 
e os filhos de Israel é um hino de vitória, salvação e crença no poder ab-
soluto de Deus8, e adiciona ao texto bíblico detalhes sobre as proporções 
do acontecimento9: 

“Os carros do Faraó e seu exército jogou no mar, e os escolhidos de seus valentes 
foram submersos no mar Vermelho” (v. 4). 

“Abismos os cobriram, desceram às profundidades como uma pedra” (v. 5). 
“Com o sopro de Tuas narinas foram amontoadas as águas, ficaram erguidas como 
uma muralha as correntes; condensaram-se abismos no coração do mar” (v. 8). 

Segundo o Talmud10, não houve travessia do mar. Os israelitas anda-
ram em um semicírculo por dentro do mar e retornaram para o mesmo 
local, porém mais para o norte. Haveria dois propósitos para a abertura 
do mar: os israelitas o atravessariam para fugir dos egípcios, e os egíp-
cios morreriam afogados. Para Maimônides11, o propósito seria afogar os 

8	 Conforme podemos observar no exemplo do verso 11: “Quem é como Tu entre os 
fortes, Eterno? Quem é como Tu, forte na santidade, temível em louvores, realizador 
de milagres?” 

9	 Para todas as eventuais citações referentes ao Pentateuco será utilizada a Bíblia A Lei 
de Moisés, de Melamed; para citações dos livros dos Profetas e Escritos, será utilizada 
a Bíblia traduzida por João Ferreira de Almeida.

10	 Talmud quer dizer “instrução, ensinamento”, uma das obras fundamentais do 
Judaísmo, considerada sua “lei oral”, que consta de discussões rabínicas sobre diversos 
temas como leis, Ética e Filosofia. Possui dois componentes: a Mishná, compilada 
em 220 d.C., e a Guemará, por volta de 500 d.C. A afirmação do Talmud (Tossefot 
Eruchin 15a) foi também divulgada por outras fontes, entre elas Schwartz (2003, p. 
7-10) e Landa (1996, p. 11).

11	 Rabi Moisés filho de Maimon ou Rambam (1138-1204), nascido na Espanha, 
emigrou para o Marrocos e depois para Israel, fugindo de perseguições. Adquiriu 
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egípcios, omitindo que o milagre da abertura do mar tivesse o intuito de 
possibilitar a travessia dos israelitas. Sendo assim, a travessia e fuga dos 
israelitas não pode ter sido o propósito da abertura do mar, já que estes 
não fizeram a travessia; o único propósito seria destruir os egípcios.

O cenário deste episódio fantástico é chamado pela Bíblia hebraica 
simplesmente de hayam, “o mar”, ou yam suf, em geral traduzido como 

“Mar Vermelho”. Será correta esta tradução? 
A pista mais relevante para sua localização é a sua proximidade de 

um local conhecido como Pi-Hairote12, em frente de Baal-Zefom, diante 
de Migdol – que, por sua vez, também possui uma localização desconhe-
cida. Em resumo, não sabemos com certeza qual o significado do nome, 
e nem mesmo a localização geográfica do mar da travessia. Talvez estu-
dando a etimologia das palavras hebraicas, a narrativa bíblica, a história, a 
geografia e a arqueologia da região, possamos aprender algo mais sobre o 
famoso mar da travessia dos israelitas.

Yam Suf é escrito em hebraico da seguinte forma: yām sûp ,(ףוס םי) e 
possui muitas ocorrências na Bíblia hebraica:

• Como yām sûp, referindo-se ao local da travessia, Ex 15:4, 22; Nm 
21:14; Dt 11:4; Js 2:10, 4:23, 24:6; Ne 9:9; Sl 106:9, 22, 136:13, 15.

• Como hayyām, também se referindo ao mar da travessia, Ex 14:2, 9, 
16, 21, 22, 23, 26, 27, 28, 29, 30; 15:1, 4, 8, 10, 19, 21; Nm 33:8; Js 24:6-7; 
Ne 9:11; Sl 78:13, 53.

conhecimentos em Matemática, Física, Astronomia, Medicina e em Filosofia e, no 
Egito, adquiriu fama praticando a Medicina, tornando-se médico da corte. Entre 
suas grandes obras, estão Mishnê Torá, Sefer haMitsvot, os 13 Princípios da Fé e o 
More Nevuchim (Guia dos Perplexos). (Pinto, R. Samy. Maimônides, O Mestre: Uma 
Pedagogia para o Século xxi. São Paulo: Perspectiva, 2003, Introdução.)

12	 Ex 14:2; Nm 33:7. Os nomes dos acampamentos estão de acordo com a grafia de 
Melamed (2001).
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• Outras ocorrências de yām sûp: Ex 10:19, 13:18, 23:31; Nm 14:25, 21:4, 
33:10-11; Dt 1:1, 1:40; 2:1; Jz 11:16; 1 Rs 9:26; Jr 49:21, Sl 106:7.

A palavra yam significa “mar, oceano, lago”.13 O termo Yam Suf é co-
mumente traduzido como “Mar Vermelho”.14 A palavra suf possui diversos 
significados possíveis, segundo diferentes estudiosos:

• Suf é um nome de lugar. Yam Suf é o oceano que vai até o fim do mun-
do. Mas o mar em questão é o mar oriental de frente para o Egito.15

• Suf é um tipo de planta aquática, phiom enshari. “O mar da planta 
aquática Shari”.16

• A palavra Hebraica sûp é derivada da egípcia twf, que significa “papi-
ro (cana, junco)”. Literalmente, Mar Vermelho deveria ser traduzido 
como Yam Adom, e não Yam Sûp. Na mais antiga tradução conhecida 
da Bíblia – do hebraico para o grego – a Septuaginta (aproximada-
mente de 300 a.C.), a tradução de Yam Suf é Erythra Thalassa, que 
significa “Mar Vermelho.” Na Vulgata (cerca de 400 d.C.), Yam Suf 

13	 Berezin (1995, p. 275).
14	 Segundo Kaplan (1981, p. 305), há várias teorias sobre o motivo do nome “Mar 

Vermelho”: as cores dos seus juncos; os corais nas suas águas; as cores das montanhas 
ao seu redor; o brilho do céu, refletindo-se nas águas; a antiga nação de Erythria, que 
possuía este nome devido à pintura vermelha no rosto de seus habitantes; a nação de 
Edom, cujo nome significa “vermelho” em hebraico.

15	 Comentário de R. Abraham Ibn Ezra sobre Ex 13:18 (Mikraot Guedolot Meorot, 1995, 
Vol. 2, p. 299); R. Ibn Ezra (Espanha, século xi d.C.) foi um grande poeta, exegeta, 
filólogo e cientista. (Barnavi, 1992, p. 100).

16	 Davies (2009, p. 70-74).



língua e literatura. n. 30. p. 135-148. 2010-2012	 141

é traduzido como Mare Rubrum, “Mar Vermelho”. Esta tradução se 
manteve na tradição ocidental.17

• Suf surge nas Escrituras como nome de vegetal ou de algumas espé-
cies que crescem nas margens do Nilo. Em Ex 2:3 é lembrada por 
meio do material do qual foi feita a cesta de Moisés. Em Is 19:6, 
aparece como cana e junco ao mesmo tempo. Alguns defendem a 
idéia de que seja a espécie Typha angustata, em que a cana nasce 
junto com o junco. É uma planta que nasce em várias épocas, cujo 
caule é um tubo com raiz submersa. As folhas são como faixas altas 
e eretas, com utilidade para a fabricação de cestos e tapetes, e suas 
flores ficam concentradas em camadas espessas na extremidade. Esta 
planta foi difundida nos pântanos em Israel e nas margens de rios. É 
também lembrada em Jn 2:5, “a alga se embrulhava à minha cabeça”, 
cuja intenção é indicar uma planta aquática em geral, que talvez seja 
usada desta forma.18

• Suf nunca significou “vermelho”, mas sim, “juncos” (plantas)”. Yam 
Suf pode ser traduzido como “mar/lago de juncos”. Suf pode ser 
comparado à egípcia tjuf, “plantas pantanosas/juncos/papiros”. Jun-
cos tolerantes à água salgada (halófitas) crescem e florescem na re-
gião dos lagos (Manzaleh, Ballah, Timsah e Lagos Amargos) que 
ocupam a linha norte-sul entre o Mediterrâneo e o Golfo de Suez. 
Mas há uma alternativa: em vez de “Mar dos Juncos”, “Mar do Fim” 
(soph), referindo-se ao fim do mundo. O termo Yam Suph também é 
aplicado ao Golfo de Suez a ao Golfo de ‘Aqaba, ao redor da Penín-
sula do Sinai.19

17	 Batto (1983, p. 57-63).
18	 B. Mazar (Encyclopaedia Mikrait, 1982, Vol. 3, p. 695-700).
19	 Kitchen (2006, p. 261).
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• O termo egípcio twf(y) não está restrito ao papiro, mas pode ser apli-
cado a outras espécies do pântano, como as halófitas, tolerantes ao sal. 
Mas tradutores da Septuaginta entenderam o termo como sôp, que 
significa “fim”, e não sûp, “juncos”. A travessia do mar sinalizou o fim 
da estadia dos israelitas no Egito, e certamente foi o fim do exército 
egípcio (Ex 14:23-29, 15:4-5). Talvez o verbo sôp, que significa “des-
truir” e “finalizar”, tenha-se originado deste fato. (Am 3:15, Jr 8:13, Is 
66:17, Sl 73:19). Esta raiz também pode ter originado a palavra sûpah, 
que significa “tempestade/tormenta”, que possui uma grande capa-
cidade destrutiva (Ex 14:21, Am 1:14, Os 8:7, Jr 4:13, Is 5:28, 17:13). Os 
significados “fim” e “tempestade” seriam perfeitos trocadilhos com 
relação ao evento ocorrido no Yam Suf.20

Existem também opiniões divergentes sobre a localização do yam suf, 
onde estaria o local da travessia dos israelitas:

• Golfo de Suez.21

• Golfo de Serbonitis (Sabkhat Bardwil).22

• Região do Lago Timsah.23

• Entre o Lago Timsah e o Lago Ballah.24

20	 Hoffmeier (1996, p. 204-15).
21	 B. Mazar (Encyclopaedia Mikrait, 1982, Vol. 3, p. 695-700). Segundo Mazar, esta 

tradição é reforçada pela tradução da Septuaginta e também por Josefo (2:15, 3). O 
Golfo de Suez, entre a egípcia Jubal e a cidade de Suez, é a separação entre a Península 
do Sinai e a costa leste do Egito. O comprimento do Golfo é de aproximadamente 
300 quilômetros, a largura máxima chega a 60 quilômetros e a profundidade máxima 
chega a 80 metros.

22	 Aharoni (1979, p. 196). Lago salino no Egito, na costa norte da Península do Sinai.
23	 Robinson (1901, p. 420-2). Os lagos Timsah, Ballah e os Lagos Amargos se localizam 

no delta do Nilo, norte do Egito, seguindo a linha norte-sul que liga o Mediterrâneo 
ao Golfo de Suez. O delta possui aproximadamente 160 quilômetros de extensão de 
norte a sul. 

24	 Kitchen (2006, p. 261).
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• Lagos Amargos, na extremidade leste do Wadi Tumilat.25

• Lago Ballah (Tell Abu Sefeh).26

Geograficamente, a região sofreu alterações desde a provável época 
do Êxodo até os dias de hoje. O Mar Vermelho chegava até o Wadi Tu-
milat, bem mais para o Norte do que a posição atual. Os estudiosos da ex-
pedição de Napoleão eram contrários à idéia de que, desde a Antiguidade, 
não teriam havido mudanças no istmo de Suez. Eles acreditavam que o 

25	 Segundo Har-El (1983, p. 353), quando Muhammad Abdullah bloqueou o canal do 
Wadi Tumilat em 767 d.C., os Lagos Amargos tornaram-se salgados e, quando estas 
águas salgadas entraram em contato com o gesso sulfúrico, estas se tornaram amargas. 
Por esta razão os lagos adquiriram o nome de Lagos Amargos. Na Antiguidade, os 
Lagos Amargos possuíam densa vegetação com cana, capim e possuíam locais para 
pescaria, como ficou registrado em Nm 11:5: “Lembramo-nos do peixe que comíamos no 
Egito de graça”, onde ‘de graça’ sugere que o local de pescaria não era público, mas 
sim, um local distante na extremidade do deserto. Segundo Ex 14:21-26, toda a nação, 
incluindo mulheres, idosos e crianças, atravessaram o mar em uma única noite; o Mar 
Vermelho deve ser, então, bastante estreito para permitir a passagem de uma multidão 
em uma noite. Na parte mais ao sul dos Lagos Amargos, o chão chega, em alguns 
pontos, à profundidade de aproximadamente um metro e meio, e podemos assumir 
que, durante o período das marés baixas no Nilo, o nível dos lagos deve ser ainda 
menor, e a primavera é o principal período no qual o nível das águas é mais baixo. Se 
um forte vento vindo do Leste soprar por toda a noite, uma passagem estreita pode 
ficar exposta neste local. 

26	 Para Hoffmeier (2005, p. 81-109), o Lago Ballah guarda uma tradição no nome Tell Abu 
Sefêh, hoje coberto pelas areias do deserto, mas excavações descobriram destroços de 
um impressionante porto equipado para receber diversos barcos comerciais – o local 
que foi provavelmente um silo Greco-Romano, uma importante cidade de fronteira 
egípcia entre os períodos de dominação persa e romano: os elementos abu, ab e bu, em 
árabe, representam a escrita egípcia antiga de pi ou p3. Assim como o termo hebraico 
sûp corresponde ao egípcio twf, também corresponde ao termo árabe suf. O nome 
abu sefêh, então, parece preservar o antigo nome egípcio do Lago el-Ballah, p3 twfy. 
Tell Abu Sefeh, localizado na moderna Qantara, do lado oeste do atual Lago Ballah, 
provavelmente reflete o antigo nome egípcio do lago (p3 twfy) e seu correspondente 
em hebraico (manusuph). 

.
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Golfo de Suez, na época dos gregos, se estendia bem mais para o Norte, 
até o atual lago Timsah. A porção norte do Mar Vermelho era chamada 
de Golfo de Heroopolis. Não podemos supor que o golfo recebesse este 
nome de uma cidade distante 80 quilômetros dali, e que Heroopolis, co-
nhecida como um porto, fosse tão distante do golfo.27

Os lagos atuais nem sempre correspondem ao seu tamanho de três 
ou quatro mil anos atrás. O que restou do Lago Ballah foi drenado no 
século dezenove, quando o canal de Suez foi excavado, mas partes da sua 
antiga configuração podem ser parcialmente vistas em imagens de satéli-
te, e sinais de pântano ainda existem na parte ocidental do Canal de Suez. 
A costa do Mediterrâneo também se localizava bem mais para o sul do 
contorno atual, conforme estudos feitos por geólogos.28 

Mesmo antes da construção do moderno Canal de Suez, que des-
truiu as configurações dos lagos nesta região, o Egito possuía uma faixa 
considerável de águas entre o Mediterrâneo e o Golfo de Suez. A cons-
trução de antigos canais na direção Norte-Sul poderia facilmente fechar 
quaisquer espaços entre os lagos, formando uma barreira, o que traria 
grandes vantagens ao Egito em termos de segurança. Recentemente, tra-
ços de antigos canais foram revelados.29 

Para os povos antigos, o Mar Vermelho possuía um significado sim-
bólico, além do histórico. Simbolicamente, seu nome significa “O Mar do 
Fim”, ou “O Mar do Fim do Mundo”. Historicamente, seu significado é 
o Mar Vermelho, mas estes povos antigos viam o Mar Vermelho como 
um mar contínuo, que se entendia do Mar Vermelho de hoje através do 
Oceano Índico para o Golfo Pérsico, e incluíam neste conceito todos os 
mares ao sul. Presumivelmente, os antigos israelitas também incluíam na 
descrição de Yam Suf todos os oceanos que se conectam para o sul.30 

27	 Naville (1924, p. 18-39).
28	 Hoffmeier (2005, p. 81-109).
29	 Kitchen (2006, p. 259-260).
30	 Batto (1984, p. 57-63).
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O engenheiro francês Linant de Bellefonds, que fez pesquisas ex-
tensas no istmo de Suez, acreditava que os Lagos Amargos e o Canal de 
Suez estivessem conectados no primeiro milênio a.C. Três fatores podem 
ter contribuído para a mudança desta conexão: a quantidade de enchentes 
do Nilo, que afeta o nível dos lagos; o nível do Mar Vermelho; a elevação 
da terra ao redor dos Lagos Amargos. Há também evidências de que os 
Lagos Amargos se estendiam bem mais para o sul na Antiguidade. A área 
ao norte do Golfo de Suez, conhecida em árabe como Shallûf, apresentou 
dentes de crocodilos e ossos de hipopótamos durante as escavações do 
Canal de Suez. Também há evidências de que o nível do Mar Vermelho 
foi maior três a quatro mil anos atrás, e este recuou de sua orla original 
em torno de quinhentos metros. Existem evidências geológicas, ocea-
nográficas e arqueológicas de que o Golfo de Suez e os Lagos Amargos 
poderiam realmente estar conectados durante o segundo milênio a.C., e 
esta conexão pode estar por trás do fato de que, tanto o lago por onde foi 
feita a travessia, quanto o Mar Vermelho, são chamados de Yam Suf.31 

2 . Conclusões

Apesar da completa falta de evidências extrabíblicas que atestem a auten-
ticidade da narrativa bíblica do Êxodo, esta nos fornece uma linguagem e 
uma literatura ricas em muitos aspectos. 

Esta é a história do sofrimento que se transforma em liberdade, da 
formação de uma nação, da esperança e da crença de que existe um poder 
que é, ao mesmo tempo, controlador da natureza e arquiteto da História. 

O significado de cada palavra pode ser estudado, como é o caso de 
Yam Suf, o mar da travessia. Este nome nos dá diversas possibilidades de 

31	 Hoffmeier (1996, p. 204-15).
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significados: Mar Vermelho, Mar de Juncos ou Mar do Fim do Mundo? Tal-
vez a resposta seja mais de uma opção. 

Em alguns milhares de anos, ocorreram mudanças geográficas na 
região, como o assoreamento de canais do Nilo e a mudança na posição 
das margens de Suez. Lagos secaram. Arqueólogos e construtores do 
canal de Suez encontraram restos de animais anfíbios em locais secos, e 
há evidências de que havia um canal fronteiriço no leste do Egito, dificul-
tando a entrada de asiáticos. Como podemos saber, então, onde ocorreu 
este evento? Através das diferentes conclusões dos estudiosos sobre a lo-
calização do mar da travessia, é possível verificar que há algo em comum 
entre os estudos: há uma grande probabilidade de que a travessia tenha 
ocorrido em algum ponto da linha norte-sul que liga o Mediterrâneo ao 
Golfo de Suez, ou nas suas proximidades, entre os lagos que existem ou 
que já existiram próximos ao Delta do Nilo. Os estudos mais recentes 
apontam para a região dos lagos Timsah, Ballah ou Lagos Amargos. 

Um estudo sistemático desta natureza para determinar a localização 
exata da travessia deve levar em consideração muitos aspectos, dentre 
eles: a localização dos acampamentos dos israelitas no deserto, desde a 
saída do Egito (Pi-Ramsés); a geografia do local; a possível distância 
percorrida pelos israelitas desde a saída do Egito até o mar da travessia, já 
que sabemos que a travessia ocorreu no sétimo dia após a libertação, e os 
israelitas contavam com milhares de pessoas, inclusive crianças, idosos e 
até mesmo animais domésticos; conhecimento da história e da geografia 
antigas da região; detalhamento máximo da narrativa bíblica que diz res-
peito ao assunto. Fotos de satélite e visitas aos locais podem ser, também, 
de grande utilidade.
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DAMÃO – CINQUENTA ANOS APÓS (1961-2011)
OCUPAÇÃO, LIBERTAÇÃO OU SUBJUGAÇÃO?

Victor João da Cruz Fernandes1

victor.jdc.fernandes@gmail.com

Resumo:Este artigo faz uma sinopse política, económica e da história recente 
das ex-colónias portuguesas de Goa, Damão e Diu, que há cinquenta anos (1961) 
foram anexadas à União Indiana. Há muitas informações pessoais do autor, que 
assistiu pessoalmente à invasão de Damão pela Índia naquele ano.

Palavras-chave: Goa; Damão; Diu; Índia; Portugal

Em 2011 relembra-se o cinquentenário da perda por Portugal de suas 
colónias indianas. Faremos aqui uma apresentação sucinta deles.

1. A Política

O Estado Português da Índia, segundo o censo de 1930, tinha apenas 
637.846 habitantes, dos quais o censo de 1960 revelou uma redução para 
625.631 habitantes. Era constituído por três territórios costeiros: Goa ao 
Sul, Damão no Norte, em Gujarat, e Diu, no Saurashtra. Juntos tinham 
tinha uma área total de quase 4.000 quilômetros quadrados. As praças do 
Norte ocupavam uma situação estratégica, ficando mesmo à entrada do 
Golfo de Cambaia e, assim, controlavam todo o comércio costeiro. 

1	 Presidente da Associação Luso Damanense Indiana, Damão, Índia.
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Esses enclaves portugueses no subcontinente indiano eram um pomo 
de discórdia entre Portugal e a Índia. Já em 15 de agosto de 1947 a União 
Indiana ganhou a independência e seu primeiro-ministro, numa sessão 
final da Conferência Literária Maratha de Goa disse que a União Indiana 
daria todo o apoio a Goa para conseguir a Libertação. Um pouco mais 
tarde, António Anastásio Bruto da Costa, em 28 de Maio de 1948, con-
denou a ideologia do Acto Colonial que, na sua opinião, viria a ter graves 
consequências àquele território. Obcecado na senda da perdição, Salazar 
nada fez. Em 1949 o Governo de Nova Delhi faz exigências para a extin-
ção do Padroado Português do Oriente, para poderem designar os bispos 
de Bombaim, Meliapore, Cochin, Mangalore e Thiruchi, concedidos pelo 
Vaticano aos portugueses, e solicitando que o limitassem à área de Goa, 
Damão e Diu. Em 27 de fevereiro de 1950, o Governo da União Indiana 
propôs, através do seu embaixador e ministro em Lisboa um documento 
que reinvindicava, finalmente, Goa, Damão e Diu e solicitava ao gover-
no português negociações quanto ao futuro das colónias portuguesas na 
Índia. O governo salazarista responde em 15 de Julho de 1950, rejeitando 
a proposta e alegando que o Estado Português era o mais antigo e não 
se sentia necessidade de qualquer libertação, asseverando que a questão 
apresentada “não se podia discutir e muito menos aceitar a solução que se pro-
põe”. Contudo fica obrigado a fazer negociações com a Santa Sé em 18 de 
Julho de 1950, revendo as disposições da Concordata de 23 de Julho de 
1886 e dos Acordos de 15 de Abril de 1928. 

Houve tumultos no Instituto Indo-Português em Bombaim em 02 
de Setembro de 1950. Em 1953 a Índia procurou desatar novamente as 
negociações, oferecendo-se a manter os laços culturais, a língua, as leis 
e os costumes portugueses, sendo aquelas novamente recusadas. Salazar, 
num discurso proferido em 10 de julho de 1953, repetia:

“Nós não podemos, quer por plebiscito, quer sem ele, negociar a cessação ou a trans-
ferência de uma porção do território nacional e dos seus habitantes. Nenhum 
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Governo Português o pode fazer, primeiro devido às exigências da Constituição e, 
depois, devido aos ditâmes da sua consciência do homem.”

Não eram apenas os líderes indianos que cobiçavam remover os 
últimos vestígios da presença estrangeira da Peninsula Hindustânica. 
Também no decorrer dos anos, foram criados partidos nacionalistas que 
afirmavam os seus direitos, sendo de relevo o Partido do Congresso Na-
cional, fundado em 1946, com tendência esquerdista e chefiado por um 
mangaloriano de origem goesa chamado Peter Álvares, com o apoio de 
Dr. Telmo de Mascarenhas. Outro elemento mais activo deste partido era 
o Sr. António Furtado, editor da “Goa Livre”.

Os fundadores da Liga Antifacista de Juventude Goesa desligando-se 
do Partido do Congresso identificaram-se como Partido Nacionalista do 
Povo Goês para juntar-se com o Partido Comunista Indiano. Os elementos 
proeminentes deste partido eram Divakar Kakodkar e George Vaz.

A Frente Unida dos Goeses, de Francisco Mascarenhas e Waman De-
sai, também fizeram a sua estreia no campo político em 1950, ao des-
ligarem-se do Congresso e tendo como seu objectivo criar um Estado 
Autónomo de Goa dentro da União Indiana, contra a ideia de anexação 
com o Estado vizinho de Maharashtra e, assim, proteger a sua identidade.

O Azad Gomantak Dal, ou seja, a Associação dos Goeses Livres, de V. N. 
Lawande, expulso do Partido do Congresso e fundado em 1954, em Bel-
gão, contava com o apoio dos extremistas hindus do Jan Sangh, em que 
se encontravam afiliados os brâmanes damanenses Bhikhubhai Pandya 
e Motiram Joshi. Este partido exerceu muitas actividades clandestinas 
dentro do Estado da Índia e enviava satyagrahis para causar distúrbios 
civis, em nome dos habitantes do território.

Em 1954 emergiu também o Comité de Acção Goesa, fundado pelo 
marxista Tristão Bragança de Cunha, que intentava coordenar a acti-
vidade de vários grupos empenhados na libertação do Estado da Índia. 
Também nesse ano, em agosto, emergiu o Conselho de Libertação Goesa, 
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presidido por António Soares, que foram activos na luta contra os ingle-
ses e agora voltavam-se contra o regime facista de Portugal, constituindo-

-se de alguns católicos de Bombaim.

2 . A economia 

A economia do Estado da Índia em 1953 representava 0.75 por mil do 
comércio metropolitano. Da metrópole foram enviados 10 mil contos de 
mercadorias e o que foi exportado nem chegou a um milhar. Contrastan-
do com isso, as importações feitas pela União Indiana do Estado da Índia 
atingiam 20%, enquanto a exportação ía para além dos 40%.

Em junho de 1954 o Congresso Nacional (Estado da Índia) lançou o 
movimento denominado sathyagraha, que teóricamente consistia em 
resistência passiva para derrubar o governo português. Os seus voluntá-
rios eram afiliados pelos elementos do Partido do Congresso Nacional 
Indiano, principalmente. Jan Sangh e Rashtra Sevak Sangh, os separa-
tistas e o Partido Comunista, que advogavam inicialmente a autodeter-
minação. Porém, na prática, esses elementos atacavam postos isolados e 
fronteiriços, detonavam bombas, destruindo pontes e ligações considera-
das essenciais e causavam distúrbios com explosivos colocados nas praças 
e nos mercados.

Em 15 de julho de 1954, o governador de Damão, Major Garrido Bor-
ges, ao viajar para os enclaves de Dadrá e Nagar Haveli com um contin-
gente de militares estacionados em Damão, foi impedido de o fazer pelas 
autoridades indianas. Introduziu-se nesse dia o bloqueio económico aos 
territórios, isolando-os do resto da Índia. E logo em 18 de julho de 1954, 
forças militares indianas cobertas pelo movimento dos sathyagrahis cerca 
Dadrá, um enclave circular circundado pela União Indiana e separado de 
Nagar Haveli por uns quilómetros e invade também o Praganã de Nagar 
Haveli. Em 21 de julho o posto é atacado à noite. Tombam dois soldados 
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portugueses damanenses, o sub-chefe Aniceto do Rosário, filho do Alfe-
res reformado António do Rosário e o guarda António Fernandes, após 
uma luta renhida que durou para além de quatro horas de angústias e de 
incertezas.

O bloqueio aperta ainda mais em 1955, proibindo o comércio, a trans-
ferência de fundos e a correspondência postal. Em 08 de agosto de 1955 
encerra-se a Legação Portuguesa de Nova Delhi. No Parlamento India-
no o Premier Pandit Jawaharlal Nehru afirmou: 

“Nós não estamos dispostos a tolerar a presença dos portugueses na Índia, ainda 
que os seus residentes queiram que ali estejam.”

Essas afirmações e os eventos que desencadearam indicam que nem 
uma nem outra das partes interessadas preocupavam-se com os inte-
resses dos seus habitantes nem com as consequências do povo que iria 
sofrer.

Nesse mesmo ano, em 4 de novembro de 1954, o delegado sovié-
tico refere o caso do Estado da Índia para uma minuciosa fiscalização 
do desenvolvimento e civilização do território e, em 30 de novembro 
de 1954, num discurso proferido na Assembleia Nacional, considerou o 
Estado da Índia indefensável e até optou ser a melhor oportunidade ini-
ciar negociações com os habitantes para uma autonomia progressiva do 
Estado da Índia. Portugal foi admitido nas Nações Unidas somente em 
15 de Dezembro de 1955 e em 22 de dezembro de 1955 recorre ao Tribunal 
Internacional de Justiça em Haia. O Governo Indiano considera que o 
Tribunal é incompetente para o reconhecimento das ocupações forçadas 
e militares dos territórios, mas essa pretensão é rejeitada. 

Na noite de 18 de setembro o Posto de Dodamarogo foi atacado 
onde morre o tenente miliciano e filho de pais franceses, nascido em Se-
túbal, Jeán Marie Filiol de Raymond, que se tinha oferecido em 1954 para 
serviço militar na Índia e aonde retornara em 1957. Na madrugada de 22 
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de dezembro de 1955, o Posto de Canacona, situado na fronteira a nor-
deste de Goa, foi atacado e todos os seus onze guardas foram assasinados. 
Em 12 de abril de 1960 o Tribunal profere o julgamento, reconhecendo a 
soberania portuguesa sôbre os territórios ocupados e o direito de passa-
gem de Damão para os enclaves, desta maneira:

• Rejeita as objecções que a União Indiana levantara quanto a compe-
tência do Tribunal.

• Reconhece a soberania portuguesa en Dadra e Nagar Haveli;
• Reafirma o direito de trânsito de cidadãos de Portugal através do 

território indiano, e relativo ao exercício dessa soberania, de pessoas 
privadas, funcionários civis e mercadorias em geral, mas considera 
que o trânsito de tropas portuguesas através do território indiano 
seria dependente da autorização do governo da Índia, e não pode 
ser exercido como um direito. Esta assumida vitória não serve a par-
te alguma e, pelo contrário, foi a causa da precipitação dos eventos 
acontecidos, tais como a integração total de Dadrá e Nagar Haveli 
em 11 de agosto de 1961 na República da India;

• A garantia da cidadania indiana aos seus habitantes.

Enquanto a União Indiana não apresenta recusa formal em dar cum-
primento à situação, mantém-se a situação sem nenhuma alteração, en-
quanto os territórios de Dadrá e Nagar Haveli são declarados Territórios 
Autónomos sob a administração central da União Indiana

Em fevereiro de 1961 começaram as insurgências em Moçambique, 
Angola e Guiné. Em 26 de janeiro de 1951 a União Indiana proclama-
-se república secular socialista. A Defesa Nacional, na sua comunicação 
interna, informa que o ataque deveria recair entre 12 a 15 de dezembro. O 
presidente do Conselho dos Ministros envia uma mensagem para manter 
politicamente a luta pelo menos por oito dias, muito embora um relatório 
indiano das suas forças armadas, datada de 8 de dezembro de 1961, indi-
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casse que os planos do ministro da Defesa, Krishna Menon, apontava 
para uma queda que não deveria exceder cinco dias. 

3. Os preparativos

O dia 17 de dezembro raiou muito calmo e pacífico. O governador de Da-
mão, Major António Pinto da Costa, considerou que a força de uns 200 
soldados madeirenses e outros de aproximadamente 250 pessoas da força 
mista da Polícia, Guarda Fiscal e Rural, com uns 50 recrutas adicionais, 
tinham recebido um treino fenomenal de batalha e, por isso, estavam 
preparados para o que desse e houvesse. Ainda que a força que tinha era 
somente para manter a ordem e a paz, o governador e o tenente Falcão, 
da Polícia, treinaram o melhor que se pôde. O que mais preocupava o 
governador era a força e a concentração indiana na fronteira onde estava 
acampado mais de um batalhão dos famosos gurkas, homens gerreiros 
que ainda são retidos no exército inglês, e dois regimentos de sikhs, que 
também têm a fama de perícia no campo de guerra. E para mais além 
desses intrépidos guerreiros, dois batalhões de Rajputs também se encon-
travam adicionados para o ataque que seria iminente. Damão tinha uma 
fronteira bem extensa com a União Indiana e tinha uma superfície de 72 
km quadrados. Não havia para onde recuar e certos pontos fronteiriços 
distavam menos de 500 metros; a extensão geográfica dificultava ainda 
mais a colocação e a defesa, pois, em muitos pontos, o inimigo poderia 
atacar tanto de frente como de trás e isso somente dificultava mais a 
defesa do perímetro considerado importante. Damão tinha três tanques 
anfíbios da classe dos Lagartos, um campo de aviação entre o mar e a 
fronteira, com o único obstáculo natural da Serra da Cruz, e alguns ca-
nhões anti-aéreos. Porém o Comandante da Bateria estava hospitalizado.

Mas com tudo isso, Damão foi o único enclave que lutou renhi-
damente por trinta e seis horas, preparando-se até uma luta de corpo a 
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corpo dentro da cidade, até que o governador subitamente foi atingido no 
centro da cidade por uma bala inimiga traiçoeira. Ainda assim, não se deu 
por vencido e continuava a luta, enquanto um grupo de cidadãos, com-
posto pelo Dr. Pirosha Luth, presidente da câmara, os comerciantes Sam 
Wadia, Nariman, Kawas Kabardar, proprietários e cidadãos como Aurélio 
de Souza, Kesrichande Motichande e Devjibhai Kanjibhai, homens de 
destaque e líderes, aproximaram-se dele e rogaram para que se rendesse, 
pois seria uma destruição total, não só da cidade, mas também da sua 
população indefesa. O Mercado Municipal de Damão Pequeno estava 
totalmente destruído pelos ataques aéreos. A Fortaleza de S. Jerónimo, 
onde eram recolhidos os feridos e que continha uma base da Cruz Ver-
melha, foi também bombardeada, sendo atingidos o frontispício da Igreja 
de Nossa Senhora do Mar e os baluartes do Forte. Somente isso é que 
fez com que o governador removesse o seu lenço branco e, colocando-o 
no cano da metralhadora do seu guarda-costas, meteu-se no seu jipe, foi 
ao encontro das forças invasoras e ofereceu a rendição.

O coronel Bhonsule, comandante geral das forças invasoras india-
nas, em pessoa, aproximou-se do Governador, saudou-o militarmente e 
apertou-lhe as mãos, congratulando-o, não como inimigo no campo de 
batalha, mas como um militar que sabe apreciar a coragem e o valor dum 
homem destemido, enfrentando precariamente aquela situação, e louvou 
o Governador na sua coragem em enfrentar uma força numerosa com um 
punhado de homens e, ainda por cima, deter o avanço inimigo por trinta 
e seis horas sem tréguas. Uma lápide ainda comemora este glorioso facto, 
colocada no local obscuro onde o brioso governador foi ferido.

O aeroporto fora, por duas vezes, recapturado, e houve muitos carros 
blindados e tanques apoiados por bombardeamentos aéreos que intervie-
ram no ataque de ocupação.
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4 . Cinquenta anos depois

Hoje tudo parece diferente. A cidade mesquinha de ontem tornou-se 
uma enorme cidade cosmopolita. As propriedades cresceram de preço, 
competindo com a cosmopolita Bombaim. Acresceram indústrias e au-
mentaram infraestruturas que já não se parecem com a pobre cidade que 
era dantes. Damão tornou-se a capital das indústrias plásticas da Índia. 
Mas tudo o que se vê é uma ilusão, pois nada disto pode ser creditado ao 
governo ou, se pudermos pôr duma outra forma, foi acelerado mais pela 
inactividade do que pelo suporte dele. O governo militar foi substituido 
por um governo civil, onde um goês, o Senhor Mascarenhas, chefiou-o 
por uns tempos até que o mesmo foi substituído pelo quadro dos go-
vernantes administrativos da Índia da classe do I.A.S. ou seja, Indian 
Administrative Service.

Primeiro, a cidade cosmopolita de Bombaim, o centro económico da 
Índia e sua capital financeira, estava abarrotada de contrabandistas, que 
necessitavam dum campo mais aberto, acessível e sem qualquer restrição 
policial. Portanto nada poderia determinar uma melhor escolha que Da-
mão, que distava somente uns duzentos quilómetros e era uma localidade 
ideal, com uma vasta zona costeira, para as suas actividades, a polícia 
inactiva e sem qualquer controle, e dotado duma administração remota 
de Goa e quase inexistente. A posição jurídica também se tornou muito 
benéfica e, além disso, havia uma confusão das legislações.

Com efeito, o Estatuto de Administração de Goa, Damão e Diu foi 
promulgado sob a xii revisão da Constitutição da Índia para remover as 
dificuldades experimentadas na administração. O Estatuto da Cidadania 
de 1955 foi estendido ao território. Isso veio satisfazer os requisitos dos di-
reitos políticos e não civis; por isso, logo depois foi baixado o Decreto da 
Cidadania, em 31 de maio de 1962, conferindo cidadania por incorporação 
e, assim, mudando as palavras Portugal e portuguesa, que ficaram substi-
tuídas por Índia e indiana, respectivamente. Foi no ano de 1986 que houve 
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uma mudança radical com o Estatuto nº 51, que começou a vigorar desde 
1º de julho de 1987. Enquanto o Estatuto da Cidadania de 1955 concedia a 
cidadania mesmo a um filho de estrangeiro nascido na Índia, a legislação 
subsequente retirou os direitos automáticos de cidadania pelo mero facto 
do nascimento na Índia e o fez dependente do subsequente registo ou 
naturalização. Os artigos 18-23 do Código Civil Português tornaram-se, 
agora, a lei interna, ou seja, a lei municipal de Goa, Damão e Diu que 
definem direitos civis para aqueles territórios.

Tratando-se de Damão, devido a sua situação geográfica e a sua pro-
ximidade de Bombaim, os pescadores aventurosos foram expostos aos 
elementos antissociais da Índia e, assim, em vez da pesca, esses deste-
midos pescadores iniciaram actividades de contrabando no Golfo Pér-
sico e, com a mudança do Governo enriqueceram-se. As suas choupa-
nas converteram-se palácios e autênticos edifícios que as suas riquezas 
clandestinas puderam financiar. Mais tarde, o governo indiano, ansioso 
por fazer vigorar os seus projectos sociais, aboliu as propriedades das al-
deias, promulgando o Daman Abolition of Proprietorship of Villages Act em 
1962 e, assim, os agricultores e cultivadores repentinamente tornaram-se 
senhores de propriedades. Encontrando-se numa posição em que não 
precisavam trabalhar nas terras, ficaram senhores daquilo em que traba-
lhavam e, assim, aproveitaram a oportunidade para vender as terras nunca 
dantes possuídas, tornando-se senhores de dinheiro e empenharam-se 
em construir hotéis e empresas e no desenvolvimento das propriedades, 
acelerando o desenvolvimento da terra. Mais tarde, vieram as eleições e 
candidataram-se. O eleito, como nunca pertencia ou se afiliava a parti-
dos do resto da Índia, mas usavam da sua cobertura para o seu benefício 
próprio. Foram as eleições que ainda mais levaram os pseudo-políticos a 
explorar o povo e a terra sem qualquer afinidade política ou sem qualquer 
sentido. Era comum que, quando uma greve era decretada para toda a 
Índia, não se estendesse a Damão, que nunca aderia a qualquer comando 
central ou pan-indiano. 
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A distinção e o privilégio de Goa, Damão e Diu é o de terem tido 
uma legislação uniforme do Código Civil Português que, por mais de um 
século, governava igualmente as relações jurídicas dos seus cidadãos sem 
diferença. As concessões existentes para os mouros e hindus no Código 
de Usos e Costumes são expressamente salvaguardados nela. O Código, por 
isso, provou ser uma arma poderosa para criar e emular uma coesão bem 
nítida e homogénea da sociedade com os cidadãos, vivendo em paz e har-
monia, e fortalecer aquela unidade da sociedade – a família – salvaguar-
dando os interesses das crianças e viúvas. Contraditoriamente, até certo 
ponto o Código Português preencheu eloquentemente os ditames do 
Preâmbulo desta Constituição Indiana em constituir na Índia Portuguesa 
uma Hegemonia Secular e assegurar uma justiça social e económica para 
todos os cidadãos, bem como uma igualdade do “status” e a oportunidade 
e fraternidade com dignidade individual, inexistente aliás no resto da 
Índia.

Logo após a ocupação, o primeiro acto do Governo Indiano foi o 
de cortar os emolumentos que os pessoais da administração portuguesa 
auferiam, incluindo os do quadro da polícia, pois, comparado com os 
vencimentos indianos no resto da Índia, diferia por mais de 200-500 ru-
pias e, assim, o povo sofreu uma redução nos seus emolumentos. Isso fez 
levantar uma campanha de protestos até que o primeiro-ministro indiano 
Jawaharlal Nehru, na sua primeira visita a Goa logo após a sua ocupação, 
criticou esse acto dos governantes, dizendo que não se podiam cortar os 
emolumentos dos habitantes do Estado da India, pois eles tinham uma 
vida bem organizada e mais ocidental, ao contrário do resto da Índia, 
onde os povos somente se preocupavam em economizar sem gastar ou 
circular o dinheiro. 

Damão continua a ser o mais pequeno Território Autónomo que, 
com os enclaves de Dadrá e Nagar Haveli continuam a ser complexa-
mente administrados pelo Quadro de Administração dainic (Adminis-
tração de Damão e Diu, Dadrá e Nagar Haveli, e as ilhas de Andaman 
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e Nicobar) em que o Governo Central envia administradores do quadro 
do I.A.S. para a sua administração. E apesar de Damão ser o mais insig-
nificante quanto a área da sua superfície, o mesmo continua a ser o mais 
procurado pelos pessoais desse quadro e ainda há muito suborno para 
obter uma colocação nesse território.

5. Conclusão

Damão está perdendo a sua identidade sistematicamente e duma maneira 
muito destrutiva. Os estranhos na administração em nada se interessam 
pela sua cultura. Promovem a cultura do estado vizinho de Guzerate e 
nada da cultura e tradição damanenses.

Enfrentado a realidade presente, descontentes da situação em que 
se encontra, o povo na sua maioria esmagadora, alega, para abandonar 
o território, as suas crenças e o seu passado e emigra para o estrangeiro, 
onde a situação é mais apropriada para o modo de vida com o que esta-
vam habituados. 

Damão hoje continua vítima e violada pelos estranhos e calcada pe-
los seus próprios filhos para um final muito triste e ruim. 

Abstract: This paper displays the present situation of the ancient portuguese 
territories in India (Goa, Daman and Diu), which were invaded in 1961, contai-
ning personal information by its author.

Keywords: Goa; Daman; Diu; India; Portugal
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Resumo: Neste breve ensaio foi possível constatar, entre outras coisas, que o 
cânone literário brasileiro não é neutro. Ao contrário, é localizado, ou seja, hege-
monicamente branco, ocidental e paternalista. No que se refere à escritora Ca-
rolina Maria de Jesus, ao falar por si mesma, acaba por provocar tensão, situação 
que torna difícil ser indiferente a sua figura e literatura. Se é difícil tratá-la com 
indiferença, a melhor estratégia é invisibilizá-la. O Núcleo História e Memória do 
Museu AfroBrasil, ao visibilizar Carolina Maria de Jesus, possilibilita às pessoas 
conhecerem-na e, desta maneira, resgata uma parte de nossa História. 

Palavras-chave: Colonização; Invisibilidade; Literatura; Miséria 

0 . Introdução 

O Núcleo História e Memória do Museu AfroBrasil é uma proposta do 
artista plástico e curador Emanuel Araújo, em conjunto com o literato 

1	 Pesquisadora, mestranda do Programa de Estudos Interdisciplinares sobre Mulheres, 
Gênero e Feminismo pela ufba, (Brasil), Bacharel em Letras pela puc-sp, (Brasil). 

2	 Pesquisador, doutorando em Sociologia pela Unesp/Araraquara (Brasil), mestre em 
Sociologia pela Universidade de Coimbra (Portugal), bacharel em História pela puc-
sp (Brasil). 
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Oswaldo de Camargo, com a intenção de reavivar a memória da popu-
lação brasileira quanto às personalidades negras que contribuíram com 
um novo olhar para a Literatura, a Medicina, a Arquitetura, a Política, a 
Música e o Teatro. O espaço busca, por meio de imagens, representar o 
trabalho de intelectuais que atuam em distintos campos do conhecimen-
to por meio de uma linha do tempo que vai desde o século xviii até o 
xxi. Destacando um dado importante, tal como a atuação de intelectuais 
negros no século xviii no campo da Medicina, Arquitetura, Engenharia, 
Literatura, dentre outros, já no século xx este campo se restringe apenas 
às artes, como a música, o teatro e os desportos.

Entre as personalidades homenageadas, temos a autora brasileira 
Carolina Maria de Jesus, nascida na cidade de Sacramento (mg) em 1914. 
A autora, com uma visão perspicaz, traz em sua produção literária faces 
do nosso país. Carolina de Jesus ficou conhecida pelo livro Quarto de des-
pejo, narrativa autobiográfica que aborda um cotidiano não muito comum 
à literatura brasileira, ou seja, retrata a miséria da favela do Canindé. Sua 
publicação neste ano completa 50 anos, narrativa esta que fez com que 
a escritora ficasse conhecida no Brasil e em outros países, tais como a 
França, os Estados Unidos e o Japão. 

Porém, apesar de toda projeção na época, Carolina de Jesus ainda é 
pouco conhecida e reconhecida na sociedade brasileira nos dias atuais. A 
visibilidade dada a Quarto de Despejo foi determinante para a invisibili-
dade a sua produção nos anos posteriores, isto é, a projeção da escritora 
veiculada pela mídia, desenhando-a como uma figura exótica, uma escri-
tora negra favelada, pode ter interferido para o desconhecimento de sua 
obra posteriormente, contribuindo, portanto, para a invisibilização de sua 
produção literária.

No decorrer destes seis anos de existência, o Museu AfroBrasil busca 
difundir esta produção literária afro-brasileira que ainda permanece invi-
sibilizada no cenário nacional. No mês de maio de 2011, a biblioteca que 
compõe o acervo do museu Afro Brasil prestou uma homenagem a Caro-
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lina Maria de Jesus. Além de a biblioteca receber seu nome, foi realizado 
um evento que reuniu Vera Eunice, filha de Carolina de Jesus, Audálio 
Dantas, jornalista que foi responsável pela publicação do livro Quarto de 
Despejo, Oswaldo de Camargo, escritor, e Jaqueline Romio, pesquisadora. 
O evento foi mediado por Ligia Ferreira Fonseca, professora da Univer-
sidade Federal de São Paulo (Unifesp).

O intuito do encontro, intitulado Viva Carolina Viva, foi debater as 
formas de difusão da produção literária de Carolina Maria de Jesus no 
país. O mais surpreendente neste seminário foi a resposta do jornalista 
Audálio Dantas, referente à possibilidade de disponilibilizar ao público as 
produções de Carolina que estão sob sua guarda. O jornalista respondeu 
que não as disponibilizaria porque simplesmente não era de sua vontade. 
Diante dessa afirmação, Vera Eunice, filha de Carolina, expôs de maneira 
tímida sua indignação quanto à postura do jornalista.

Vale ressaltar que, no Brasil, esse jornalista é uma das grandes refe-
rências quando se menciona a produção de Carolina de Jesus. Ele próprio, 
em alguns momentos de sua palestra, trouxe à tona o fato de ter sido o 
principal responsável por transformar o diário de Carolina em livro. Des-
tacou ainda, na ocasião, que descobrir essa autora foi um “furo de repor-
tagem”, que se tornou um dos trabalhos mais importantes de sua carreira. 

Quanto ao Núcleo História e Memória do Museu AfroBrasil trata-se 
de um espaço que proporciona ao público a oportunidade de conhecer a 
obra de Carolina Maria de Jesus e outras personalidades negras. Dir-se-

-ia, por outras palavras, que o Núcleo História e Memória contribui para vi-
sibilização da produção literária afro-brasileira, ao mesmo tempo em que 
estimula o olhar crítico ao nosso cânone literário. Esse estímulo ao ques-
tionamento do cânone não se restringe somente ao campo literário, mas 
também a uma reflexão da própria produção científica brasileira. Numa 
escala maior, trata-se de uma apreciação crítica da ótica hegemônica da 
produção científica no Brasil, teorias que revelam uma ótica ocidental, 
eurocêntrica, paternalista, heterossexual do mundo. 
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Portanto, não se trata de uma produção científica neutra e universal 
(Haraway, 1995:7-41). Ao contrário, é situada e nessas produções geral-
mente o pesquisador ou o literato pertence ao grupo opressor e/ou ex-co-
lonizador. Chamam a atenção os estudos pós-coloniais que indicam que o 
oprimido (e/ou ex-colonizado) também possui a capacidade intelectual de 
falar a respeito da opressão, que o “subalternizado” pode falar por si mesmo. 

Carolina Maria de Jesus se enquadra nesse perfil. Além falar por si 
mesma, do lugar da opressão, ela produz literatura a partir desse mesmo 
lugar de enunciação, razões pelas quais, talvez, isso resultou na sua invisi-
bilização no cânone literário. 

Os estudos pós-coloniais possuem forte tradição anglo-saxônica a 
partir dos anos 1970. No entanto, partimos da hipótese de que podemos 
aproximar e inclusive situar a obra de Carolina de Jesus na linha desses 
estudos pós-coloniais, devido às questões de que ela trata. Podemos en-
contrar, com efeito, outros literatos e teóricos brasileiros que poderíamos 
aproximar dos que são classificados como autores pós-coloniais em nosso 
território (Araújo, 2010: 221-242).

1. Estudos pós-coloniais e Carolina de Jesus

Considera-se o livro Orientalismo, de Edward Said, o marco de fundação 
da ótica pós-colonial. Essa perspectiva teria começado a ser esboçada por 
Frantz Fanon ao procurar descrever a modernidade do ponto de vista do 
negro e do colonizado (Costa, 2006: 85). Historicamente, a teoria pós-

-colonial surge como crítica literária na Inglaterra a partir da hegemonia 
da língua inglesa e das estratégias políticas de colonização do Império 
Britânico. No entanto, a obra mais marcante dessa linha teórica é, de 
fato, o Orientalismo de Said, marco de uma tendência de estudos que se 
fortalece atualmente com a produção de Gayatri Spivak, Homi Bhabha 
entre outros (Said, 2004, Bahbha, 2003). Vale ressaltar que a perspectiva 
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marcadamente culturalista dessa linha de estudos pode levar ao ocul-
tamento da materialidade das relações históricas, sociais e políticas. O 
pós-colonialismo surge e se fortalece como uma teoria que constata as 
marcas da colonização.

No campo das ciências sociais, o pós-colonialismo tenta impor-se 
como uma teoria crítica que identifica o processo de descolonização en-
quanto acontecimento que não findou com o fim da colonização. O colo-
nialismo transformou-se, ficando arraigado nos alicerces das sociedades 
pós-coloniais. O racismo seria uma herança do período colonial que se 
sustenta em nossa sociedade moderna, assim como aponta Paul Gilroy 
em Atlântico Negro (Gilroy, 2001: 33-100). Para os sociólogos, a econo-
mia é também um indicador de domínio e subjugação. Provavelmente os 
estudos pós-coloniais podem vir a enriquecer os estudos sociológicos, a 
epistemologia da sociedade moderna, que hierarquiza os conhecimentos, 
desvalorizando as produções não ocidentais. 

A teoria pós-colonial é constituída por uma matriz de autores e pes-
quisadores indianos, africanos, palestinos, caribenhos, ingleses, portugue-
ses e latino-americanos, e, entre estes, argentinos, uruguaios, bolivianos e 
brasileiros, apesar de a maioria não optar por este conceito devido à dis-
tância histórica de nosso passado colonial. (Araújo, 2010: 221-242). Como 
foi mencionado, o ponto de vista predominante da teoria pós-colonial é 
literária e classifica, geralmente, como literatura pós-colonial, a produção 
dos autores dos povos colonizados pelos europeus entre os séculos xv e 
xx. Trata-se de uma literatura resultante da experiência de colonização ou 
da imaginação dessa experiência. A crítica pós-colonial pode ser entendi-
da como uma abordagem alternativa que procura analisar o colonialismo 
e seus impactos como fenômeno local e global (Bonnici, 1998: 7-23). No 
entanto, é importante lembrar que as sociedades pós-coloniais não são 
iguais: existem pós-colonialismos. Stuart Hall lembra-nos que o “pós” do 

“pós-colonial” não deve ser reduzido a uma simples periodização (Hall, 
2003:101-123). 
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Diante de tudo isso que foi mencionado, estamos convencidos sobre 
dois pontos, ou melhor, duas hipóteses: (a) No cenário brasileiro existe 
a possibilidade de utilizarmos como arcabouço teórico os estudos pós-

-coloniais e (b) A obra literária de Carolina de Jesus se enquadra no perfil 
que consideramos como literatura pós-colonial brasileira. Existe um pro-
vérbio africano muito antigo que diz: “Também o leão deverá ter quem conte 
a sua história. As histórias não podem glorificar apenas o caçador”. Essa frase 
é muito empregada pela linha dos estudos pós-coloniais, nela se achando 
subentendida a idéia de que, mais importante do que alguém contar a 
história do “vencido”, seria que o “vencido” contasse a sua própria história. 
Carolina Maria de Jesus encontra-se nesse lugar. A literata a partir do seu 
lugar de enunciação, ou seja, em sua condição de mulher, negra e pobre, 
passa a contar sua memória individual que é, também, ao mesmo tempo, 
nossa história coletiva. 

Definitivamente pensamos que é, de fato, necessário o “subalterniza-
do” contar sua versão da história. De repente o “oprimido”, ou “marginali-
zado”, ao falar por si mesmo, não se reconhece como “vencido”, ou melhor, 
talvez, nos diga que a história de vencedor e vencido é uma construção 
colonial e imperialista, fruto de uma pessoa ou grupo violento. Logo, a 
obra de Carolina Maria de Jesus propõe, mais que o “óbvio direito de 
falar”, que tanto propugnam os autores pós-coloniais estrangeiros, o não 
reconhecimento da subalternação. Ao nos propor agir dessa maneira, faz 
com que não seja satisfeita a carência do suposto “vencedor”, mesmo 
diante de toda força expressa em sua máquina de guerra e outras formas 
de violências rudimentares. 

2 . A descolonização da literatura brasileira 

Na literatura brasileira vigora a brancura3, ou seja, autores brancos, esté-
tica branca, soma-se a hierarquia racial à predominância masculina (Car-

3	 Cf. Cardoso, 2008. 
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doso, 2008: 82-84). As preocupações do homem branco é o grande tema 
abordado, ele que possui a mulher, a criança e o negro, aquilo que se cos-
tuma chamar popularmente de “fardo do homem branco”. De maneira 
geral, no cânone literário a mulher negra e o homem negro encontram-

-se marginalizados, ignorados ou invisibilizados (Sovik, 2005, 159-180). 
Esse aspecto é saliente porque contrasta com a realidade brasileira, onde 
encontramos homens e mulheres negras em cada esquina. Sem ignorar 
o fato de que, nos espaços de maior prestígio e poder simbólico e eco-
nômico, os negros ainda são minoria, aspecto explicado pela teoria social 
brasileira como resultante do racismo, preconceito e discriminação racial 
(Hasenbalg, 2005: 207-231). Tal fenômeno social é também apontado na 
literatura e nos depoimentos de Carolina Maria de Jesus.

No caso da literatura negra brasileira, convém ressaltar um aspecto 
importante. Referimo-nos a uma produção artística de autoria de negras 
e de negros. Os escritores de maneira geral encontram-se na hierarquia 
social como os intelectuais de maior prestígio e glamour social, em escala 
que extrapola o contexto local. A título ilustrativo, podemos citar o por-
tuguês José Saramago, os brasileiros Jorge Amado e Cecília Meireles, o 
italiano Dário Fo, o argentino Jorge Luís Borges, entre outros. 

No imaginário social, o escritor é considerado pensador e criador. 
Talvez sejam essas duas características atribuídas ao escritor que fazem 
com que se recuse o reconhecimento aos escritores e escritoras negras ou, 
vale a pena sublinhar, a capacidade humana de criar e de pensar (Fanon, 
1952), atributos que Carolina Maria de Jesus esbanja de forma elegante, 
levando a mentalidade racista a contrariar, a contestar, ou a reconhecê-la 
de forma subalterna, promovendo uma forma de “inclusão excludente”. 
Isso significa que Carolina não é considerada uma escritora, e sim, uma 
escritora negra. Neste caso, o termo negro possui a função de colocá-la 
numa posição hierárquica inferior ao escritor branco (Cleaver, 1971: 152-
153, Santos, 2006: 259-293). 
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Nessa mesma lógica de raciocínio, Carolina é classificada como escri-
tora “favelada”, isto é, produto exótico que deve ser consumido em virtude 
dos aspectos excepcionais que representa: suas características, enquanto 
mulher negra de meia idade, catadora de papel, com pouca escolaridade, 
mulher que ousa pensar e produzir literatura sobre sua vida pessoal. Para 
sermos mais específicos, Carolina Maria de Jesus foi uma pessoa que 
estudou até a segunda série do curso primário, numa cidade pequena do 
interior de Minas Gerais. Trabalhou como lavradora, migrou para São 
Paulo, exerceu função de empregada doméstica, manteve-se na maior 
parte do tempo como catadora de papel, ferros e estopa no lixo, além, de 
ser mãe solteira de três filhos pequenos. Sua história pessoal difícil não 
impediu que alcançasse um extraordinário êxito num breve espaço de 
tempo, de proporção tamanha que muitas outras pessoas não alcançam 
numa vida inteira. Sua expressão artística não diz respeito somente ao 
conflito individual, mas se refere, igualmente, ao nosso drama humano.

Numa breve comparação, a literatura de Carolina Maria de Jesus 
trata de temas sociais, assim como Vidas Secas de Graciliano Ramos ou O 
Quinze, de Rachel de Queiroz. Todavia, a literatura de Carolina de Jesus 
refere-se ao espaço urbano, no caso de Quarto de Despejo, e teve maior di-
fusão e acolhida nacional e internacional que aquelas duas outras obras. A 
explicação mais corriqueira para ter sido um best-seller, ou melhor, para o 
retumbante êxito da obra de Carolina Maria de Jesus, é atribuído à figura 
exótica que ela representava, ou seja, à exceção que ela simbolizava. Logo, 
não ocorreu o reconhecimento do valor literário de sua obra e, igualmente, 
dessa autora, ao passo que escritores brancos como Graciliano Ramos ou 
Raquel de Queiroz, restringindo-nos a esses dois exemplos, são conside-
rados escritores de fato. Eles podem vir a abordar temas exóticos, porém 
nunca serão classificados como tal, assim como denominam Carolina e 
todas as escritoras e os escritores negros. 

A falta de reconhecimento da escritora negra e do escritor negro 
indica o lugar dessas pessoas na literatura que se autoproclama universal 
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ou, no máximo, nacional com ambição universalista. Assim, a condição da 
negra e do negro é a de personagem; diríamos mais, personagens criados 
pelos brancos. Uma pessoa negra ocupando o lugar de escritora subverte 
a lógica da classificação social racista (Fonseca, 2003).

O Núcleo História e Memória do Museu AfroBrasil é um espaço cul-
tural que reforça e representa justamente essa subversão. Consequente-
mente, haverá resistência, sobretudo quanto ao reconhecimento da figura 
de Carolina de Jesus, por ocupar e representar simbolicamente um lugar 
de prestígio, o lugar dos letrados. Quando ocorre o reconhecimento em 
outros espaços, rotulam-na como exótica. Por trás desta exotização de Ca-
rolina Maria de Jesus, não podemos deixar de considerar que ela e sua 
literatura provocam tensão. Por isso, ela não pode ser tratada de forma 
indiferente. Carolina é uma pessoa relegada ao papel de personagem que 
resolveu colocar-se em seu devido lugar, isto é, enquanto sujeito, tornan-
do-se criadora, “brincando de deus”. Carolina Maria de Jesus, “reles hu-
mana”, “simplória criatura terrena”, ousou colocar-se no lugar de criadora, 
e isto não é exótico, é subversivo. 

3. Diário da fome 

A obra mais importante de Carolina Maria de Jesus, Quarto de Despejo, 
foi lançado em 1960 e reeditado oito vezes no mesmo ano. Vendeu em 
onze meses mais de setenta mil exemplares. Uma tiragem impressionante 
para época. Nenhum outro escritor brasileiro chegou perto do êxito de 
vendas de Carolina Maria de Jesus. Nos cinco anos seguintes seu livro foi 
traduzido para catorze idiomas e alcançou mais de quarenta países. 

O livro Quarto de Despejo é um diário escrito por Carolina Maria de 
Jesus durante uns quinze anos. Ela escrevia cotidianamente suas dificulda-
des na vida, como a fome que passava junto com os seus dois filhos ( Jesus, 
1993: 52). A autora escrevia poemas, contos, provérbios, pensamentos, pe-
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ças teatrais, memórias e letras de música; considerava os poemas sua me-
lhor expressão artística. Porém, o bom sucesso somente foi alcançado com 
o diário, publicado com o título de Quarto de Despejo, também conhecido 
como Diário da Fome. Era realmente um diário da miséria cotidiana, além 
dos abusos e preconceitos enfrentados por ela, seus filhos e outras pessoas 
que viviam na favela do Canindé em São Paulo. A narrativa foi escrita de 
forma caótica, com incorreções ortográficas, sintáticas e de pontuação. 

Sem dúvida, a pessoa responsável pela publicação do diário de Ca-
rolina foi Audálio Dantas. O jornalista foi até a favela onde Carolina de 
Jesus residia para fazer uma matéria e, assim, conheceu os seus escritos. 
O ano era o de 1958 e o diário de Carolina chamou a atenção do jovem 
repórter alagoano que trabalhava na Folha da Noite. Ele foi autor da pri-
meira matéria sobre Carolina Maria de Jesus e figura fundamental para a 
publicação de Quarto de Despejo. Ao descobrir a exótica escritora favelada, 
deu um impulso a sua carreira.

O livro Quarto de Despejo, primeira e única obra de prestígio da au-
tora, critica a vida do pobre residente na favela, caminhando em sentido 
contrário à “romantização” da favela e do favelado que perdura até os dias 
atuais e se expressa em músicas como esta:

Eu só quero é ser feliz, 
Andar tranquilamente na favela onde eu nasci, é. 
E poder me orgulhar 
E ter a consciência que o pobre tem seu lugar. 
Fé em Deus, DJ

Essa música, composta por Cidinho e Doca em 1994 e intitulada 
Eu só quero é ser feliz, apresenta com propriedade a idéia encontrada em 
algumas obras artísticas de nossa cultura nacional, que romantizam a po-
breza e, particularmente, o favelado. A favela é um espaço de precariedade 
social em que a maioria das pessoas vive por falta de opção. Entretanto, 
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esse espaço aparece expresso em músicas, como essa acima mostrada, a 
difundir a ideia de que o favelado deve conformar-se e ser feliz com “o 
seu lugar”, com sua condição de marginalizado. Carolina Maria de Jesus, 
enquanto cidadã e escritora, simbolizou o contrário disso. Em outras 
palavras, ela representa a subversão desse lugar destinado ao pobre e es-
pecialmente ao negro. 

O livro Quarto de Despejo foi publicado nos anos sessenta do século 
passado. Todavia, esse estereótipo do pobre a que aludimos acima persiste 
nos dias atuais em produções artísticas criadas pelo próprio pobre. Esse 
procedimento é o que Karl Marx chama de fruto da ideologia burguesa, 
isto é, o proletariado (neste caso, o pobre, o favelado) adota o pensamento 
imposto pela burguesia. Ao agir assim, não ameaça o lugar do burguês, 
que é o espaço de poder econômico e simbólico (Marx, 2005:827-877).

O favelado fica feliz com o lugar onde nasceu e o burguês mais feliz 
ainda porque não ocorre um questionamento crítico das desigualdades 
sociais. Portanto, produções artísticas como essas, por trás de sua apa-
rente inocência, podem ser consideradas produções reacionárias, que não 
pretendem tensionar, mas, pelo contrário, levar o pobre a conformar-se 
com a precariedade de sua existência. Porém, não podemos deixar de 
mencionar que, mesmo na obra de Carolina Maria de Jesus, há certa 
romantização da favela. Sua obra e figura não deixam de ser paradoxais 
quanto a esse e a outros temas.

Com o bom sucesso de seu Diário da Fome, Carolina de Jesus pôde 
finalmente comprar sua casa própria, levando-a a publicar um outro livro, 
Casa de Alvenaria, em 1961. Essa obra encontrou pouca acolhida e retrata 
a vida de Carolina desde a assinatura do contrato para a publicação de 
Quarto de Despejo até a compra de sua casa num bairro de classe média. 
Nesta obra encontramos os conflitos de uma mulher negra que ascende 
socialmente. Além desse fracasso editorial, Carolina publicou por conta 
própria o romance Pedaços da Fome, em 1963 e, depois, Provérbios, publi-
cações que não alcançaram projeção. 
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4 . O drama da população descartável

Em nossa sociedade moderna, ou pós-moderna, um fenômeno social 
resultante da aceleração da globalização do capital é o crescimento do 
desemprego estrutural, de trabalhos informais e do lumpemproletaria-
do (Marx, 2000), ou seja, pobres miserabilizados que não pertencem à 
economia ativa, não servindo ao capital nem para serem explorados. Me-
lhor dizendo, o lumpemproletariado que Karl Marx mencionou trata-se 
daquelas pessoas excessivamente dependentes do Estado nacional para 
sobreviverem. Pessoas em situação de precariedade social, como é o caso 
da população de rua, os trabalhadores catadores de papel, que muitas 
vezes ali sobrevivem, a gente da favela, dos cortiços ou das casas de alve-
naria precárias, situadas nas periferias urbanas. Esse voltou a ser o caso 
de Carolina Maria de Jesus, quando vendeu sua casa em bairro de classe 
média em São Paulo e foi residir no extremo-sul periférico da mesma 
cidade, em Parelheiros. 

O fato de o livro Quarto de Despejo cair no esquecimento resulta do 
próprio esquecimento dessas populações descartáveis: histórias da mulher, 
do homem, da criança, do idoso que não servem, nem ao menos, para se-
rem explorados. Ao contrário, representam e significam custo financeiro 
para o Estado. 

5. Conclusão 

A obra de Carolina Maria de Jesus enquadra-se no perfil dos estudos pós-
-coloniais, que defendem a tese de que o “subalternizado pode falar por si 
mesmo”. Percebe-se que Carolina, “além de falar por si mesma”, produz 
literatura a partir do seu lugar de enunciação, que é o da opressão, razão 
que talvez explique o processo de invisibilização que vem sendo aplicado 
à memória dessa autora na história cultural brasileira. 
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Carolina, por existir, por falar, por produzir literatura, acaba por pro-
vocar tensão, situação que torna difícil ser indiferente a sua obra e figura.

O Núcleo História e Memória do Museu AfroBrasil, ao visibilizar Ca-
rolina Maria de Jesus, coloca de volta a tensão sobre o lugar do negro, 
considerado como o lugar da precariedade social, o lugar da inferiorida-
de, o lugar da não inteligência, o lugar da pouca inteligência, o lugar da 
feiúra, o lugar da sexualidade animalesca, o lugar do arcaico, o lugar do 
selvagem, o lugar do primitivo, o lugar da violência, sobretudo física, o 
lugar do estupro, o lugar do estuprador de brancas, o lugar da maldição, 
o lugar do castigo. 
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Resumo: A biblioteca aparece nas obras de Jorge Luis Borges e Italo Calvino 
como uma figura emblemática para que pensemos a literatura de ambos os es-
critores como espaço transdisciplinar de produção de saberes, principalmente a 
partir da estrutura narrativa impressa pelos autores a suas obras. Figura frontei-
riça, a biblioteca se imbrica com o arquivo, a coleção, a enciclopédia e o museu, 
constituindo-se num lugar de saber, de memória e de deslocamento, para o qual 
contribuem a História, a Filosofia, a Literatura e a Comunicação. 

(…) toda estante vazia é um anúncio de livros por vir.
Alberto Manguel 

Nas obras de Jorge Luis Borges e Italo Calvino a biblioteca aparece como 
uma figura emblemática, em alguns momentos por meio da constituição 
temática de seus textos, mas, principalmente, a partir da estrutura nar-
rativa impressa pelos autores em suas obras, o que nos possibilita pensar 
sua literatura como espaço de produção de saberes. Pensar a biblioteca na 
obra desses autores, entretanto, exige que nos situemos na mesma posição 

1	 Doutora em Literatura Comparada – Universidade Federal de Minas Gerais/Bolsista 
cnpq.
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fronteiriça em que se alocam suas produções: a biblioteca constitui-se, 
assim, a partir do contato com suas margens, fato que a complexifica e 
enriquece, instituindo-a para além de si mesma por sua imbricação com 
o arquivo, a coleção, a enciclopédia e o museu.

Nesse contexto, acreditamos ter na coleção um conceito chave para 
a reflexão acerca da biblioteca, uma vez que ela constitui-se em noção 
básica para a formação seja dos museus, dos arquivos ou das enciclopédias, 
perpassando assim a constituição das próprias bibliotecas, e funcionando 
como uma espécie de núcleo irradiador para esse pensamento. Entretanto, 
se a coleção funciona como o eixo instituidor da semelhança, seu objeto 
específico no caso das bibliotecas – o livro – inscreve-se como o traço de 
diferença que a particulariza, conforme breve apontamento de Walter 
Benjamin, pensador que aqui tomamos como referencial para pensar o 
colecionamento: 

“Seria interessante estudar o colecionador de livros como o único que não necessa-
riamente desvinculou seus tesouros de seu contexto funcional” (Benjamin, 2007, 
p. 241). 

Tal particularidade é também destacada por Yvette Sánchez: 

“Somente o colecionamento de livros não tira os objetos de seu contexto 
corrente” (Sánchez, 1999, p. 113, tradução nossa). 

É, assim, a partir desse posicionamento permeado pela semelhança e 
pela diferença, que procuraremos refletir acerca do conceito de biblioteca 
em Borges e Calvino. 
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1. A coleção

De fato, toda paixão confina com um caos, 
mas a de colecionar com o das lembranças.
Walter Benjamin

Os estudos sobre o colecionamento nos permitem identificar diversos 
aspectos característicos da coleção, sobre os quais poderíamos centrar 
nossas reflexões a respeito da biblioteca, como a relação entre conheci-
mento e coleção; o aspecto de conjunto da coleção e sua potencialidade 
narrativa; a constituição da coleção através da posse e da atribuição de 
valor; seu caráter (auto)biográfico; sua tentativa de ordenar o mundo; 
sua constituição como lugar de memória... Nesse momento, entretanto, 
procuraremos delinear nossa ideia de coleção a partir de dois elementos 
do que consideramos seu núcleo central: sua origem etimológica e sua 
motivação. 

Yvette Sánchez aponta duas aproximações etimológicas da coleção: 
primeiramente, a partir do latim collectio, ela se conforma como a ação de 
juntar, de reunir, de coletar objetos, e é nessa noção de conjunto de coisas 
agrupadas que encontramos um de seus aspectos primordiais; em outra 
perspectiva, do grego legein derivam-se tanto o ato de ler quanto o de 
colecionar, de onde a autora afirma “a escritura como coleção” e que “ler 
é colecionar” (Sánchez, 1999, p. 11), aspecto fundamental para o pensa-
mento acerca da biblioteca que intentamos desenvolver. 

Essa aproximação entre coleção e leitura é também apontada por 
Christian Jacob (2008b) quando o pesquisador trata da constituição da 
Biblioteca de Alexandria e das atividades intelectuais dela decorrentes: 
formar as coleções da biblioteca é, ao menos como projeto, um trabalho 
de acumulação de todo o saber escrito existente no mundo até então, num 
processo que implica leituras prévias e que possibilitará uma série de 
posteriores leituras e escritas. “Ler para escrever”, frase que dá título a seu 
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texto, seria a forma constitutiva dos processos intelectuais e cognitivos 
desenvolvidos pelos alexandrinos a partir de sua biblioteca, e acreditamos 
que também das literaturas de Jorge Luis Borges e Italo Calvino.

Decorrente de sua primeira acepção etimológica, concebemos uma 
coleção, normalmente, como um agrupamento de coisas que pertencem 
a uma mesma classe e estão organizadas segundo uma determinada nor-
ma, formando um todo coerente e coeso, ainda que os elementos que a 
componham mantenham sua individualidade. Esse agrupamento seria 
motivado, para retomarmos uma expressão de Walter Benjamin, por uma 

“luta contra a dispersão”:

Talvez o motivo mais recôndito do colecionador possa ser circunscrito da seguinte 
forma: ele empreende a luta contra a dispersão. O grande colecionador é tocado 
bem na origem pela confusão, pela dispersão em que se encontram as coisas no 
mundo. (…) O colecionador (…) reúne as coisas que são afins; consegue, deste 
modo, informar a respeito das coisas por meio de suas afinidades ou de sua sucessão 
no tempo. (Benjamin, 2007, p. 245)

É a partir de uma visita a uma “exposição de coleções estranhas” em 
Paris, que Italo Calvino vai tecer uma reflexão sobre o colecionamento, 
em especial pela observação de uma coleção de areia: 

Tem-se a impressão de que essa amostragem da Waste Land Universal esteja para 
nos revelar alguma coisa importante: uma descrição do mundo? Um diário secreto 
do colecionador? Ou um oráculo sobre mim, que estou a escrutar nestas ampulhe-
tas imóveis minha hora de chegada? Tudo isso junto, talvez. (…) 
É que, como toda coleção, esta também é um diário: diário de viagens, claro, mas 
também diário de sentimentos, de estados de ânimo, de humores (…). Ou tal-
vez apenas diário daquela obscura agitação que leva tanto a reunir uma coleção 
quanto a manter um diário, isto é, a necessidade de transformar o escorrer da 
própria existência numa série de objetos salvos da dispersão, ou numa série de 
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linhas escritas, cristalizadas fora do fluxo contínuo dos pensamentos. (Calvino, 
2010b, p. 12-13)

Nesta breve reflexão decorrente da observação da areia colecionada, 
Calvino aponta várias questões relativas ao colecionamento, dentre as 
quais nos interessa destacar o aspecto da motivação do colecionador e sua 
relação com a leitura/escrita: colecionar é uma necessidade de “luta con-
tra a dispersão” tão grande quanto o é a escrita, uma necessidade de fixar 
e ordenar o fluxo caótico do mundo numa folha de papel, nas páginas 
de um livro, na narrativa infindável de uma imensa e babélica biblioteca. 

Calvino indica assim que colecionar o próprio pensamento, circuns-
crevendo-o nos limites da palavra escrita, pode ser uma forma de lutar 
contra o caos de informações do mundo. Seria essa uma forma de reagir 
à perspectiva de uma memória infindável como a de Irineo Funes, capaz 
de rememorar e recordar cada instante e cada situação, objeto, sentimento 
do mundo, mas incapaz de produzir um pensamento próprio? (Borges, 
2007a) 

Ao escolher e recolher o que se deseja ver preservado e reunido numa 
coleção, o homem não estaria praticando o esquecimento do que opta 
por deixar de fora, por não coletar? Colecionar, lutar contra a dispersão 
não seria também uma forma de distinguir o que deve ser lembrado e o 
que deve ser esquecido? Afinal, “colecionar é uma forma de recordação 
prática” (Benjamin, 2007, p. 239) e “o esquecimento permite, muitas vezes, 
sobreviver. Se nós lembrássemos tudo, não conseguiríamos viver.” (Ser-
res, 2007, p. 164)

Ao constituir suas narrativas, Borges e Calvino estariam fazendo de 
suas obras coleções de pensamentos e saberes nas quais o mundo, o co-
nhecimento, a literatura se apresentam sob uma nova organização, preser-
vados da dispersão que os cerca e a salvo de perder-se no “monte de lixo” 
que pode tornar-se a memória humana que procura dar conta de tudo 
simultaneamente. Ao colecionarem suas leituras e saberes e ordenarem 



182	 moreira. m. e. r. biblioteca: de fronteiras, saberes e livros

essas coleções por meio de um novo texto, de uma literatura que dialoga 
com tempo e espaço e reinscreve sua memória num texto outro, Borges 
e Calvino fazem de suas obras bibliotecas, coleções de livros, arquivo de 
saberes políticos, científicos e estéticos que desejam ver preservados. 

2 . A biblioteca, coleção de livros

(…) A biblioteca gera diálogos diferidos, reiterados e 
impossíveis. Ela permite justapor ideias, fatos e informações 
formulados outrora por autores diferentes, separados no espaço 
e no tempo.
Christian Jacob

Se a biblioteca pode ser pensada como um tipo de coleção, configura-
do pelas linhas gerais que norteiam os estudos do colecionamento, seu 
traço de diferença nesse conjunto irá inscrever-se especialmente a partir 
da questão da utilidade. Conforme Benjamin (2007), um dos elementos 
identificadores das coleções é a retirada de seus objetos de suas relações 
primeiras e, com isso, seu deslocamento e a abolição de sua funcionali-
dade:

É decisivo na arte de colecionar que o objeto seja desligado de todas as suas funções 
primitivas, a fim de travar a relação mais íntima que se pode imaginar com 
aquilo que lhe é semelhante. Essa relação é diametralmente oposta à utilidade e 
situa-se sob a categoria singular da completude. (Benjamin, 2007, p. 239)

Esta característica, no entanto, não se aplicaria à coleção de livros, 
como vimos na questão por ele levantada e que reproduzimos no início 
deste texto: a coleção de livros diferencia-se das demais justamente por 
nela não haver uma desvinculação de seu valor de uso. 
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A biblioteca, assim, seria uma coleção na qual os objetos mantêm 
sua funcionalidade original. Talvez por essa particularidade Phillip Blom 
afirme que 

Colecionar livros é uma atividade multifacetada. Talvez seja a forma mais rica e 
ambígua de colecionar. (…) Em nenhum outro lugar o ato de colecionar tem faces 
mais diversas do que entre aqueles que investem seu capital, temporal e financeiro, 
em livros (Blom, 2003, p. 228-229). 

Acreditamos, inclusive, que ao compor uma coleção, ao constituir 
uma biblioteca, o livro não apenas conserva seu valor de uso, mas o tem 
amplificado por sua inserção no conjunto.

Dessa forma, a biblioteca e seus objetos, os livros, se tornam imagens 
emblemáticas para se pensar a produção de conhecimentos, uma vez que 
se apresentam como uma imensa base de saberes disponíveis à leitura, à 
interpretação e à expansão. Walter Benjamin afirma que “colecionar é um 
fenômeno primevo do estudo: o estudante coleciona saber” (Benjamin, 
2007, p. 245), hipótese que reverbera na reflexão de Sánchez sobre a leitura 
e a escritura como coleção: “o saber escrito se organiza em coleções de 
livros” (Sánchez, 1999, p. 101, tradução da autora).

A produção de saberes a partir de uma coleção de livros deriva assim, 
justamente, da potencialização de seu valor de uso ao ser inserido num 
conjunto mais amplo de conhecimentos passíveis de se intercambiarem. 
Ela está intrinsecamente vinculada à poética do colecionamento traçada 
por Sánchez, marcada pela concepção de que ler é colecionar e de que a 
escritura é uma coleção. A escritura se faz, assim, a partir de uma coleção 
de leituras, através da qual a memória aproxima o mesmo e o outro, num 
movimento de ressignificação constante. 

Retomando o próprio Benjamin e seu hábito constante de tomar 
notas das mais diversas referências em uma caderneta, a autora indica:
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O trabalho principal consistia em tirar estes fragmentos de seu contexto e dispô-los 
de uma forma nova, arbitrária e nunca definitiva, de tal maneira que se ilumina-
riam mutuamente. Com este tipo de montagem indagava os rumores da tradição, 
sem dar ares de vidente ou inovador; Hannah Arendt o compara com o trabalho do 
mergulhador de pérolas, cuja tarefa consiste em tirar das profundezas do mar – do 
passado – e transportar para a superfície (para a memória) fragmentos preciosos 
de pensamentos díspares, criando a nova totalidade. Coleciona lendo. Conserva e 
destrói ao mesmo tempo. (Sánchez, 1999, p. 118, tradução da autora)

Vinculando esse pensamento acerca da coleção de livros, da bibliote-
ca, à literatura, em especial às obras de Jorge Luis Borges e Italo Calvino, 
encontramo-nos diante de autores que fazem da leitura seu processo de 
escrita: o escritor parte de sua coleção de leituras para produzir seu pró-
prio texto, numa relação que mescla memória e criação, conservação e 
destruição. Colecionar é, assim, ler, embaralhar e fazer colidir os diversos 
textos que se encontram à deriva e, no processo da escritura, ressignificá-

-los, deslocá-los, “reterritorializá-los”. Conforme Sánchez (1999, p. 256), 
“escrever significa incorporar o lido, quer dizer, os textos anteriores cole-
cionados, em outro texto novo”.

3. As bibliotecas de borges e calvino

Todos os livros que li formam em mim uma biblioteca. Não, 
porém, bem ordenada, os volumes não estão em ordem 
alfabética, não existe catálogo. E, todavia, é exatamente assim, 
uma memória na qual se acumulam as minhas leituras.
Roland Barthes e Antoine Compagnon

A partir do exposto, é possível pensarmos as obras de Borges e Calvino 
como tendo sido elaboradas com base num projeto de biblioteca, como 
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uma literatura que tem a biblioteca por metáfora e modelo literário e 
que se constitui por meio de um trabalho de espessamento dos limites 
e reafirmação da fronteira como espaço de produção dos saberes. A bi-
blioteca funciona, assim, como topos do diálogo entre os mais diversos 
conhecimentos, temporalidades, espacialidades e formas textuais, e é em 
suas brechas e deslindes que irá se produzir um saber outro, um saber 
narrativo poroso, aberto, interminavelmente conectável: 

Um livro é escrito para que possa ser posto ao lado de outros livros, para que entre 
numa prateleira hipotética e, ao entrar nela, de alguma maneira a modifique, 
expulse dali outros volumes ou os faça retroceder para a segunda fileira e reclame 
que se coloquem na primeira fileira outros livros. (Calvino, 2009, p. 190)

Ao longo do tempo, nossa memória vai formando uma biblioteca díspar, feita de 
livros, ou de páginas, cuja leitura foi para nós uma felicidade e que gostaríamos 
de compartilhar. (…) Não sei se sou um bom escritor; creio ser um excelente leitor 
ou, em todo o caso, um sensível e grato leitor. Desejo que esta biblioteca seja tão 
diversa como a não saciada curiosidade que me induziu, e continua a induzir-me, 
à exploração de tantas linguagens e tantas literaturas. (Borges, 1999, p. 519)

Esse diálogo com uma memória escrita inesgotável, com uma biblio-
teca desejosa de abarcar “todos os escritos da Terra” ( Jacob, 2008b, p. 45) 
transparece na mobilidade e multiplicidade do universo poético dos dois 
autores, que transitam entre temáticas e estilos narrativos diversificados, 
mesclados em produções narrativas, poéticas e ensaísticas que se mos-
tram confluentes e coerentes ao desbordar as fronteiras dos gêneros dis-
cursivos e ao fazer transitar dúvidas, hipóteses e saberes múltiplos. Crítica 
e ficção andam juntas e se interpolam na tessitura de narrativas que são, 
permanente e simultaneamente, uma forma de reflexão.

Um voraz apetite pela leitura é perceptível nas produções de Borges 
e Calvino, fazendo delas vastas bibliotecas, territórios livrescos em que 
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a tradição é rememorada e recriada constantemente; em que o sonho, a 
realidade e a imaginação se imbricam de forma contínua; e em que o sa-
ber constrói-se a partir do diálogo entre a ficção e a reflexão em suas mais 
variadas formas de aparição.2 Na construção de suas poéticas, Borges e 
Calvino têm na biblioteca não apenas um objeto e uma temática, mas 
também uma estratégia narrativa: eles criam seus textos como se com-
pusessem uma biblioteca na qual os mais diversos textos confrontam-se 
para o estabelecimento de um texto que os releia e os rediga. A biblioteca 
funciona, assim, como uma coleção de textos temporal e espacialmente 
deslocados e reorganizados por Borges e Calvino numa outra narrativa, 
como procuraremos brevemente apresentar a seguir.

Para aprofundarmos um pouco mais nossa reflexão sobre a biblioteca 
em Borges, procuremos fugir da sombra da Biblioteca de Babel (Borges, 
2007b) e de sua metaforização do infinito, da imensidão, do buraco negro 
que paira sobre a ideia de uma coleção de livros. Naveguemos pela obra 
borgeana por meio de um livro menos emblemático, mas nem por isso 
distante desse labirinto evocado por Babel: O livro dos seres imaginários 
(Borges e Guerrero, 2007). Escrito com a colaboração de Margarita 
Guerrero, esse livro aparece em 1967 como uma “segunda versão ampliada” 
do Manual de Zoología Fantástica (Borges e Guerrero, 2001), livro que 
havia sido publicado dez anos antes.

Normalmente estudado como um bestiário de seres reais e imaginá-
rios, acreditamos que O livro dos seres imaginários pode ser lido por outro 
ângulo, como uma grande compilação de antigos livros e fábulas, uma 
coleção de textos acerca dos animais, enfim, uma biblioteca do que os au-
tores denominam “seres imaginários”. Seu vínculo com a ficção desenha-

2	 É interessante, nesse aspecto, observarmos como expressões relativas a outros textos 
são constantes em suas obras e nas obras a seu respeito – como “os livros dos outros”, 
em Calvino, e “os livros alheios” em Borges. 
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-se ainda no prólogo,3 quando Borges e Guerrero procuram estabelecer os 
limites do que estaria contido no termo “seres imaginários”: “um manual 
dos estranhos entes engendrados, ao longo do tempo e do espaço, pela 
fantasia dos homens” (Borges e Guerrero, 2007, p. 9). O livro dedica-

-se, portanto, a ficções, a seres forjados pelo homem ao longo do tempo, a 
leituras rememoradas de outros textos, aqui compilados. 

E, ainda no prólogo, afirma-se também a questão da incompletude 
inerente a qualquer projeto de biblioteca, como havíamos já observado 
em relação à “Biblioteca de Babel”: “um livro dessa índole é necessaria-
mente incompleto; cada nova edição é o núcleo de edições futuras, que 
podem multiplicar-se ao infinito” (Borges e Guerrero, 2007, p. 9). Se, 
em Babel, é a biblioteca que se multiplica ao infinito num jogo de espe-
lhos, aqui o próprio livro é pensado como um desdobramento interminá-
vel de referências. 4

Composto por verbetes alfabeticamente ordenados, O livro dos seres 
imaginários traz à luz, em suas páginas, animais derivados de textos das 
mais diversas origens temporais e espaciais. Excertos de Franz Kafka, C. 
S. Lewis, Edgar Allan Poe, Wang Ta-hai e William T. Cox, por exemplo, 
aparecem como transcrições, compondo verbetes cujos textos integrais 
são citados entre aspas. Ao lado deles, referências inesgotáveis compõem 
os demais verbetes: a tradução de Richard Burton para As mil e uma noites 
e a História Natural de Plínio, o Velho convivem amistosamente com 
obras como as Cartas edificantes e curiosas do padre Zallinger ou o Bun-
dahish.5 Para a composição dos seres de alguns verbetes, como é o caso 

3	 Sobre a utilização deslocada que Borges faz dos elementos que normalmente tendem 
a orientar a leitura, ver Nascimento, 2007.

4	 A imagem de um livro infinito, que se desdobra em outros inumeráveis, é explorada 
ao limite por Borges em “O livro de areia” (Borges, 2009).

5	 Vale lembrar que, aqui, não nos interessamos em investigar a “fidedignidade” das 
fontes indicadas por Borges, conhecido por suas atribuições errôneas ou referência 
a obras inexistentes. Acreditamos que o que merece atenção é o efeito dessa escolha 
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da fênix, as referências a outros textos multiplicam-se: encontram-se ali 
citadas as mitologias egípcia, grega e romana; Tácito; Plínio, o Velho; 
Heródoto; Claudiano; Ovídio; Dante; Shakespeare; Pellicer; Quevedo; 
Milton; Lactâncio; Tertuliano; Santo Ambrósio; Cirilo de Jerusalém…

Esses breves exemplos procuram indicar uma possível leitura de O 
livro dos seres imaginários como uma grande biblioteca acerca dos animais 
e outros seres engendrados pela imaginação humana ao longo do tempo e 
nos mais diversos lugares. A estratégia narrativa de Borges assemelha-se, 
aqui, a uma prática corrente apontada por Jacob (2008b) relativamente 
aos estudiosos da Biblioteca de Alexandria, que a partir da biblioteca 
compunham “(…) as coleções de palavras raras, de curiosidades natu-
rais, culturais, lexicais ou semânticas colhidas ao longo dos textos antigos, 
que podem ser redistribuídas em novos textos, em ordem alfabética e/
ou temática, ou conforme as regiões geográficas e os diferentes dialetos” 
( JACOB, 2008b, p. 65). Dentre essas “compilações”, ele cita: Das palavras 
suspeitas de não terem sido usadas pelos antigos, Da denominação das idades 
(dos homens, das mulheres, dos animais domésticos, dos animais selva-
gens, das aves…), Dos nomes de parentesco, Expressões áticas, Glosas lacônias, 
Provérbios não métricos, Provérbios métricos, Coleção das maravilhas de toda 
a Terra, classificada por lugares… Não nos causaria estranhamento se, ao 
longo dessa lista, encontrássemos O livro dos seres imaginários. 

Italo Calvino também nos apresenta numerosos textos nos quais 
podemos apontar de forma bastante contundente a biblioteca como eixo 
constituinte da narrativa, como é o caso do também emblemático ro-
mance Se um viajante numa noite de inverno (1999), no qual Calvino narra 
o percurso do Leitor, protagonista da obra, na tentativa de leitura de 
um determinado livro, numa jornada sem fim que o leva a outro livro, e 
a outro livro, e a outro livro… Encontramo-nos em uma biblioteca na 

narrativa, que transfere a um outro texto a origem da informação por ele apresentada, 
remetendo sempre a outras leituras, sejam elas reais ou fictícias. 
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qual técnicas narrativas, estilos literários, discussões críticas e teóricas vão 
constantemente direcionando e modificando uns aos outros. Ou em O 
castelo dos destinos cruzados (1994), no qual diversas pequenas narrativas 
– nas quais identificamos os personagens de Hamlet, Rei Lear, Macbeth, 
Orlando, Jocasta, Édipo, Parsifal, Merlin, Robinson Crusoé, Fausto, entre 
outros – são construídas por personagens mudos através das cartas de um 
baralho de tarô.

Mas procuremos também percorrer a biblioteca na obra de Calvino 
por uma via menos explorada nesse aspecto: As cidades invisíveis (2004). 
É possível pensar esse apropriar-se da palavra alheia, dessa coleção de 
informações, objetos, livros, dessa leitura do mundo, a partir da própria 
estrutura narrativa desse livro. Nele, o viajante veneziano Marco Polo 
narra suas viagens e apresenta as cidades que conheceu para Kublai Khan, 
o imperador mongol a quem serviu durante vários anos. Por meio de uma 
série de curtos textos, o escritor nos coloca diante de um mapa fictício, no 
qual as cidades funcionam como mote para as discussões entre Khan e 
Polo, nas quais se discorre sobre Filosofia, ciência, linguagem, representa-
ção, História, memória... Seria possível, dessa maneira, pensar As cidades 
invisíveis como uma coleção de verbetes de uma vasta enciclopédia, re-
pleta de entradas distintas e de percursos de leitura que podem compor 
um saber múltiplo e variável conforme os trajetos seguidos, entradas essas 
que se iluminam e obscurecem simultaneamente; como uma coleção de 
relatos em que memória, conhecimento e ordenação do mundo são co-
locados em diálogo através da narrativa ficcional; como uma biblioteca 
particular de saberes diversificados.

Calvino recorre a leituras diversas para compor sua narrativa, trazen-
do para o centro da ficção personagens históricas – como Kublai Khan 
e Marco Polo – e literárias – como não pensar nas mil e uma histórias 
de Sheherazade... –, além de reflexões advindas das mais diversas áreas 
do conhecimento. Não é sem motivo que, a respeito desse livro, Calvino 
afirma acreditar ser a obra na qual pensa “haver dito mais coisas”, talvez 
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por ter “conseguido concentrar em um único símbolo todas as minhas re-
flexões, experiências e conjecturas” (Calvino, 1995, p. 85), ao que podería-
mos acrescentar todas as leituras colecionadas ao longo de sua vida, toda 
sua biblioteca – ainda que, nesse texto, Calvino não explicite a origem 
dessas leituras, como o faz Borges em O livro dos seres imaginários.

Como “toda estante vazia é um anúncio de livros por vir” (Manguel, 
2006, p. 75), pensar a biblioteca como um modelo possível de produção 
de conhecimento é também pensar o saber como um processo contí-
nuo e infindável, múltiplo e dinâmico. Conforme afirma Jacob (2008a, 
p. 10), ainda que a biblioteca seja uma instituição, um espaço físico, ela 

“é também, e simultaneamente, um desígnio intelectual, um projeto, um 
conceito imaterial que dá sentido e profundidade às práticas de leitura, 
de escrita e de interpretação. Enfim, é uma coleção de livros, o efeito 
resultante de sua justaposição e interação (…)”. Assim como nenhuma 
biblioteca um dia será total, por mais que os fantasmas de Babel e Ale-
xandria a habitem, a produção de um saber narrativo nunca será também 
completa e unívoca: através da narrativa é possível a construção de um 
saber que agrega em si a diversidade e se produz numa zona fronteiriça 
que ele mesmo constantemente desloca e altera, um saber marcado pela 
mudança e pela transitoriedade, enfim, pelo que Italo Calvino chama de 
incapacidade de concluir. 
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Abstract: The library appears in the works of Jorge Luis Borges and Italo Cal-
vino as a key figure to think the literature of both writers as transdisciplinary 
space of knowledge production, especially from the narrative structure printed 
by the authors in their works. Border figure, the library is mixed with the file, 
the collection, the encyclopedia and the museum, establishing itself as a place of 
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learning, memory and displacement, in which contributes to the history, philo-
sophy, literature and communication.
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Resumo: As reflexões tecidas neste texto decorreram de inúmeros questiona-
mentos acerca da necessidade de se considerar a importância dos contos infantis 
como literatura, na formação humana e na educação. Nesse sentido, abordam-se, 
num primeiro momento, aspectos históricos da origem e trajetória dos contos 
infantis. Após isso abordam-se, ainda que brevemente, alguns fundamentos dis-
cutidos entre Habermas e Mead sobre a construção da intersubjetividade huma-
na que pode ser propiciada pelos contos infantis e a conquista da individuação e 
socialização. Por fim, são abordados aspectos a partir dos quais se espera contri-
buir para as reflexões sobre educação, centralmente sobre a educação de crianças 
em processo de escolarização.
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1. Breve olhar sobre a origem dos contos infantis

Segundo Zilberman (1982, p. 40), a literatura para crianças, ao receber 
apoio como material literário, ou seja, como material que foi adaptado 
dos clássicos e dos contos de fadas de proveniência folclórica, favoreceu 
a preparação da elite emergente nos séculos iniciais do mundo moderno, 
a chamada burguesia. Assim, os clássicos passaram a favorecer a classe 
dominante, fazendo parte de seu contexto cultural, enquanto cabia aos 
contos populares circular pelas camadas sociais tidas como menos favore-
cidas econômica e culturalmente. 

Apesar de os contos folclóricos não trazerem, habitualmente, histó-
rias para crianças e não contribuírem para a formação cultural das elites, 
eles acabaram sendo muito mais utilizados no sistema educacional que 
os contos clássicos e permaneceram valorizados até hoje como meio de 
reviver as raízes do seu povo. 

Somente mais tarde, com a publicação da coletânea de Perrault, em 
1697, na França, esse fenômeno histórico-literário se desencadeou, abrin-
do caminho para o sucesso de outros fenômenos como as obras dos ir-
mãos Grimm. 

Tanto nas coletâneas de Perrault como nas obras dos irmãos Grimm, 
Souza (1990, p. 3-4) percebe o predomínio da leveza, do bom humor e da 
alegria, neutralizando os medos existentes nos dramas. 

Com Hans Christian Andersen, poeta e novelista dinamarquês, con-
siderado o grande criador da literatura infantil romântica, o racionalismo 
cientificista trouxe os novos contos de fadas da Condessa de Ségur, de 
1856 e, praticamente no mesmo período, surge outro maravilhoso repre-
sentado pelo livro de Lewis Carrol, de 1865, intitulado “Alice no País das 
Maravilhas”. Em 1883, Collodi publicará na Itália o famoso “Pinóquio”, 
fundindo o maravilhoso sobrenatural dos contos de fadas com o raciona-
lismo realista dos contos exemplares.
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Os contos de Perrault trouxeram valores éticos e religiosos burgueses 
ao mundo moderno e, em alguns momentos, parecem buscar convencer 
os jovens acerca de seu papel social. O próprio título da coletânea de 
Perrault, intitulado “Histórias ou contos do tempo passado com moralidades”, 
é revelador dos objetivos do autor, pautado nos princípios pedagógicos e 
religiosos da época, visto que, como afirma Mendes (2000), Perrault per-
tencia à alta classe da sociedade burguesa da época e, portanto, desfrutava 
de seus privilégios. Suas coletâneas incluíam narrativas portadoras de 
uma moral cristã-burguesa, já que ele pertencia a uma família de católi-
cos radicais. 

Em “Griselidis”3, a pedagogia moral é o seu principal objetivo. Nessa 
obra, Perrault traz o conceito de paciência como uma virtude do sexo 
masculino, isto é, pertinente aos maridos. Já em “Pele de Asno”,4 a paciên-
cia e a honestidade são virtudes do sexo feminino. Tanto na primeira 
quanto na segunda história, as personagens são premiadas no desenlace 
da trama por suas virtudes e coragem. 

Os contos em forma prosaica apresentam implícitos alguns valores 
sociais como algo a se deduzir, como, por exemplo, os ardores do sexo que 
não podem esperar pela noite de núpcias, o castigo levado pela curiosida-
de feminina, a astúcia, as palavras doces e delicadas e seus valores, a beleza, 
a graciosidade e a proteção divina. Em “O pequeno polegar”, a narrativa 
ressalta a represália do mais fraco, do irmão caçula, uma ação típica da 
época, visto que os burgueses chegavam a comprar cargos na corte para 
se equiparar aos nobres (Mendes, 2000).

3	 Trata-se de uma camponesa que consegue o título de rainha e sofre todo tipo de 
provação por ter se casado com um marido cruel. A jovem moça encontra as forças 
necessárias para suportar, pacientemente, a todos os maus tratos do marido.

4	 Retrata a história de uma princesa disfarçada que foge de casa para não ceder aos 
desejos incestuosos de seu pai e recebe este nome por estar sempre vestida com um 
couro de burro.
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Entretanto, não são apenas os valores burgueses que estão contidos 
nos contos. Segundo Mendes (2000, p. 56), Robert Darnton, pesquisador 
norte-americano, apresenta uma nova proposta, em 1986, onde faz uma 
análise do significado dos contos populares franceses como aspectos de 
identificação, reconhecidos por ele como “universo mental dos não ilu-
minados”. 

Darnton, segundo Mendes (2000, p.56), vê nas histórias do povo o 
retrato de um mundo cruel, onde há aspectos de realismo e não simples-
mente de fantasias. Por conseguinte, seria necessário o auxílio de antro-
pólogos e folcloristas na sua análise crítica, já que a corrente psicanalítica, 
por perceber apenas símbolos sexuais nos elementos das narrativas, leva 
o leitor a um universo mental que não existia até o surgimento da psi-
canálise. Desse modo, se os contos trazem a idéia de crianças perdidas e 
devoradas por lobos é, talvez, por ter sido essa a situação vivida pelo povo 
pobre e explorado da época (Mendes, 2000).

O abandono dos filhos pelos pais que enfrentavam dificuldades para 
sustentá-los por causa da miséria e da fome era uma realidade muito 
próxima da dos nossos dias. O papel das madrastas é ressaltado, talvez, 
pelo fato de não haver uma medicina avançada na época, sendo, portanto, 
as mortes nos partos uma constante. Sendo assim, os viúvos viam-se sem 
outra saída senão arrumar uma nova mãe para seus filhos, para ajudá-

-los na tarefa de criá-los, mesmo correndo o risco de essa nova mãe vir a 
maltratá-los, situação ainda comum nos dias atuais. Nos contos, as nobres 
rainhas desejam o dom da maternidade, ao passo que, na classe baixa, as 
mulheres tinham prole. É o caso de “O Pequeno Polegar”: sua mãe tinha 
sete filhos e, mesmo sofrendo para criá-los, reluta em abandoná-los na 
floresta. 

São muitas as mulheres que, apesar da situação financeira precária, 
não hesitam em dar à luz uma nova criança. Quanto às figuras do rei, da 
rainha e dos príncipes, porventura sua vida fosse o sonho da classe opri-
mida, aspirando ao luxo e à pompa. As fadas, cuja divindade por elas se 
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manifesta, vêm alimentar o sonho que, posteriormente, transformar-se-á 
em conformismo. Entretanto, tal situação não se dá apenas no universo 
infantil, pois ocorre também entre adultos, que encontram nas novelas, 
livros e revistas uma forma de concretização de seus ideais ou, simples-
mente, uma maneira de camuflar suas frustrações, já que o maravilhoso 
os ajuda a suportar as dificuldades da vida.

Contudo, resta saber que, independentemente das interpretações de-
senvolvidas por linguistas, folcloristas, psicólogos ou críticos literários, 
os contos infantis trazem em seus enredos significados e sentidos diver-
gentes. Embora se tornando um processo de comunicação, presente nas 
mais variadas culturas, apresentam diferentes visões de mundo e trazem 
questões constantes a serem pensadas e discutidas. Por seu intermédio, 
os autores conseguem atingir os segredos do mundo familiar, a partir de 
carências e de seus conflitos. Era justamente isso que Perrault procurava 
fazer em seus contos. Para tanto, apresentava o mundo dos sonhos e da 
magia, reproduzindo aspectos da sociedade francesa do século xvii, de 
acordo com as regras propostas pela corte e pela moral burguesa, como já 
foi dito anteriormente.

Sabe-se que os contos infantis sofreram influências dos padrões so-
ciais da época moderna. No entanto, Collinet (1981apud Mendes, 2000, p. 
116) acreditava que eles foram escritos com vista em dois objetivos: atingir 
um determinado público que, no caso, era o público infantil e transmitir 
um determinado conteúdo moral, isto é, a ideologia da família burguesa. 
Por esse motivo, a linguagem dos contos é considerada simples e fácil 
de ser lida, visando muito mais ao prazer da leitura, à função poética da 
linguagem, e facilitando a compreensão da mensagem oferecida, o que 
permite um perfeito processo de comunicação. Encerram uma moral uti-
litária, e um estilo agradável para serem contados, de modo a penetrar no 
espírito da criança, divertindo e instruindo, ao mesmo tempo (Perrault, 
1989 apud Mendes, 2000, p. 116).
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Além da questão da escrita dos contos, há outra igualmente impor-
tante: o modo que se utiliza para contá-los. Porquanto, não se trata ape-
nas de ler a história; é preciso seduzir a criança, envolvê-la de tal modo 
que se possa imaginar naquele contexto, e não esquecer que ela traz uma 
lição de moral; muitas vezes, uma moral sensata a se apreender, de acordo 
com a sensibilidade do leitor ou ouvinte e de seu estado emocional.

Para que uma história realmente prenda a atenção da criança, deve 
entretê-la e despertar sua curiosidade. Mas, para enriquecer sua vida, 
deve estimular-lhe a imaginação, ajudá-la a desenvolver seu intelecto e 
as suas emoções, estar harmonizada com as suas ansiedades e aspirações, 
reconhecer plenamente suas dificuldades e, ao mesmo tempo, sugerir so-
luções para os problemas que a perturbam. Resumindo, deve, de uma só 
vez, relacionar-se com todos os aspectos de sua personalidade – e isso sem 
nunca menosprezar a criança, buscando dar inteiro crédito a seus predi-
cados e, simultaneamente, promovendo a confiança nela mesma e no seu 
futuro. (Bettelheim, 1979, p. 13).

Um fato interessante que chama nossa atenção, sobretudo nos con-
tos de Perrault, é o papel do feminino, como o próprio título indica, em, 
por exemplo, “Contos da mamãe gansa”. Com efeito, permite-se ao leitor 
pensar que eles foram narrados por figuras femininas, dando a impressão 
de contos escritos por um autor feminista que, por sua vez, estaria pre-
vendo o advento do feminismo. Cada aspecto da narrativa apresenta uma 
significação específica que está articulada com o contexto da história, de-
sencadeando os fatos e cumprindo a moral almejada pelo autor. As fadas, 
por exemplo, surgem para ajudar os fracos e desprotegidos. No entanto, o 
personagem deve passar por tudo aquilo a que está predestinado em seu 
caminho, cumprindo o destino para depois alcançar o amadurecimento e 
a felicidade. O bem sempre vencerá ao mal. Além das fadas, as princesas 
surgem como símbolo da fragilidade, de submissão aos acontecimentos 
do destino e à moral estabelecida pela sociedade, como vemos no passo 
seguinte:
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Ela parecia um anjo de tão bela, pois o desfalecimento não diminuíra as cores 
de sua tez, as faces eram rosadas e o lábios encarnados; ela tinha fechado os olhos, 
mas podia-se ouvir sua suave respiração, o que comprovava que ela não estava 
morta. A descrição da Bela Adormecida se enriquece literariamente, quando 
se aproxima o momento de seu despertar: “ele entra num quarto todo dourado 
e vê sobre um leito, cujo cortinado estava entreaberto, o mais belo espetáculo  
que ele jamais tinha visto: uma princesa que parecia ter quinze ou dezes-
seis anos, cujo brilho resplandescente tinha qualquer coisa de luminoso e de  
divino”. A beleza se mantém durante o sono de cem anos, pois é a principal 
característica da condição feminina. (Perrault, 1989, p. 247 apud Mendes, 
2000, p. 129).

A passagem acima nos permite pensar que o papel da mulher deve 
ser bem definido e estar de acordo com os padrões da sociedade. A beleza 
é o que caracteriza a feminilidade e seduz o homem que se deixa levar pe-
las aparências. Em “Cinderela”, apesar das humilhações sofridas da parte 
da madrasta e de suas irmãs maldosas, a protagonista parece representar o 
modelo feminino esperado pela sociedade machista, ou seja, o de mulher 
dócil, frágil, obediente e bondosa.

Com a Revolução Francesa, em 1789, de acordo com Souza (1990, 
p. 3), abre-se um novo período, a era romântica. As fadas passam a um 
segundo plano nos interesses dos adultos, retornando apenas no século 
xix, não mais como uma preocupação com as crianças e com o entrete-
nimento masculino, mas por uma necessidade linguística e pela busca de 
uma verdadeira identidade nacional de cada povo. É nesse contexto que 
surgem os irmãos Grimm.

Enquanto para os adultos os contos infantis retratam uma realida-
de intrínseca e objetiva, para as crianças funcionam como recursos que 
permitem o seu entendimento, pois carregam em suas tramas um grande 
conteúdo cultural e relações arquetípicas, místicas e ideológicas. Além 
disso, por terem uma função ideológica, podem contribuir para o pro-
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cesso educacional como instrumento de socialização ou, até mesmo, de 
domesticação e alienação.

Os contos infantis, principalmente os contos de fadas, representam 
a mais pura e simples expressão dos processos psíquicos do inconsciente 
coletivo, pois, como diz Franz (1981, p. 15-17), eles trazem um material cul-
tural rico e, ao mesmo tempo, consciente, e ainda retratam as estruturas 
básicas da psique. Trata-se de um sistema fechado, composto de signifi-
cado psicológico imprescindível que, em alguns casos, vem representado 
por meio de figuras e eventos simbólicos. Buscam desenvolver um fato 
psíquico muito complexo que é chamado de “Self ”. Nesta perspectiva, 
Jung o define como a totalidade psíquica de um indivíduo, sendo inclu-
sive o centro regulador do inconsciente coletivo, onde cada um tem uma 
forma própria de experimentar tal realidade. Esses processos psíquicos 
representam o que Jung chama de arquétipos, que fornecem as pistas para 
a compreensão dos processos psíquicos que ocorrem na psique humana. 
Esses arquétipos representam um mundo de valores, em que cada um 
assume um aspecto do inconsciente coletivo.

O conto pode representar tanto uma fuga ou evasão da realidade 
como uma possibilidade de ação no mundo real. Por não saber até que 
ponto a imaginação pode chegar, o ser humano busca no imaginário a 
possibilidade de realizar muitos dos seus sonhos, ampliando, com isso, a 
sua visão de “eu”, que vai além do cotidiano pré-estabelecido, tornando-o 
viável por meio da fantasia que nutre o real, ampliando seus limites.

Segundo Franz (1981, p. 17-19), um escritor e filósofo chamado Apu-
leius escreveu uma novela que se tornou muito famosa: “O asno de ouro”. 
Além dessa, escreveu um conto de fadas intitulado “Amor e Psyche”, e uma 
história semelhante ao da “Bela e a fera” – contos semelhantes ao que 
se podem encontrar atualmente. As informações sobre a existência de 
contos de fadas também foram encontradas nas colunas e papiros egíp-
cios, sendo um dos mais famosos o de autoria dos irmãos Anúbis e Bata. 
Há indícios de que alguns temas importantes se reportem a 5.000 anos 
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antes de Cristo e, o que é mais interessante, permanecem praticamente 
inalterados.

Desde os séculos xvii e xviii, os contos eram e ainda são contados 
tanto para adultos como para crianças. Na Europa, costumavam ser uma 
forma de entretenimento para as populações agrícolas, principalmente 
no inverno. Contar histórias tornou-se uma espécie de ocupação espiri-
tual, uma busca religiosa por algo que preenchia a vida. Foi exatamente 
essa busca religiosa que instigou os irmãos Jakob e Wilhelm Grimm a 
colecionar contos folclóricos. Mais tarde, com o bom sucesso dos Irmãos 
Grimm, começaram a surgir edições em todo o mundo, destacando-se o 
caso de Perrault, na França.

Há dois grupos de personagens que, segundo Silva (2001, p. 10-15), 
constituem os contos tradicionais. De um lado, estão os fortes, maus e 
dominadores e, do outro, os fracos, bons e dominados. Durante o enredo, 
dá-se a troca de posições através dos embates. O bem vence o mal, dado 
que o protagonista é sempre ou mais forte ou mais esperto. O contexto da 
história centraliza-se na sociedade patriarcal estratificada. Cabe à menina 
preocupar-se com o casamento, com seu príncipe encantado, enquanto 
assiste ao menino o papel de herói, cuja luta se volta para um único e 
mesmo objetivo: ser merecedor de reconhecimento social por seus atos. 

Como revelam os estudos, os contos começam a se firmar a partir do 
Romantismo, trazendo seu fio condutor na unidade dramática. Ocorre 
um único conflito entre os personagens e, além da presença destes, há 
também um só tempo e espaço, apenas um narrador e um foco narrati-
vo. Esses aspectos se entrelaçam e se voltam para uma única direção, o 
desfecho da trama, que se faz de uma forma precisa, mas inesperada. Na 
narrativa, tudo importa – não se dá o privilégio de haver um agente sobre 
o outro, pois as ações não podem simplesmente se inserir no texto, sem 
uma contextualização, um significado. Em caso contrário, a narrativa fi-
caria sem sentido e perder-se-ia o envolvimento do leitor.
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Os contos de fadas e os contos maravilhosos são apresentados como 
identidade por Coelho (1987, apud Silva, 2001, p. 14-15). No entanto, em-
bora se desenvolvam a partir de uma estrutura semelhante, eles expressam 
problemáticas diferentes. Os contos de fadas se desenvolvem dentro de 
uma magia feérica (reis, rainhas, príncipes, anões, bruxas, gigantes, ob-
jetos mágicos), tendo como eixo temático uma problemática existencial. 
Surgem provas e obstáculos a serem vencidos pelo herói para que ele seja 
reconhecido como tal e encontre o seu verdadeiro eu. Na maioria das vezes, 
o protagonista é figura feminina e encarna o ideal a ser alcançado como 
ocorre em “A bela adormecida”. Importa, nos contos, a presença do maravi-
lhoso. Já os contos maravilhosos se desenvolvem dentro do cotidiano má-
gico (animais falantes, gênios, duendes); são narrativas sem a presença das 
fadas e apresentam como eixo central uma problemática social. Geralmen-
te são protagonizados pela figura masculina, como em “O pequeno polegar”.

As narrativas sempre iniciam com o “Era uma vez...” que indica tem-
po, ou “Havia um reino...” que indica lugar, ou com “Havia uma princesa...” 
que indica a personagem. Nesse contexto, matriz do faz de conta, Silva 
(2001, p. 20) acredita que tudo se torna verdade. Suspende-se o limite en-
tre o verídico e o sonhado, entre o real e o irreal. A criança é, então, colo-
cada em uma situação onde se defronta com problemas do cotidiano, sem 
sofrer riscos, pois ela está no plano imaginário. As narrativas se encerram 
com um final feliz para os bons, inteligentes e capazes, e de uma forma 
bem otimista. Neste momento se dá a suspensão do real, possibilitando 
que o imaginário venha à tona e evidencie também as forças antagônicas, 
o bem versus o mal, este expresso na figura do vilão que, ao ser punido, 
ressalta a vitória do bem. 

Os contos infantis devem trazer uma linguagem simples e clara, de 
modo a não causar malentendidos: exige-se univocidade. É justamente 
essa linguagem simples e utilitária que serve de mediadora das relações 
estabelecidas no cotidiano. Nesse sentido, cada símbolo encontra-se li-
gado a uma realidade e, por isso, todos devem falar a mesma linguagem.
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Contudo, Held (1980, p. 203-205) institui o elemento fantástico como 
oposto a esse uso social da linguagem, já que a magia da palavra surge do 
seu uso imprevisto, seja ela de origem nova ou de uso rotineiro. É uma 
linguagem criada e que também é capaz de criar, como se, no contexto do 
fantástico, as palavras pudessem dar vida às coisas e aos personagens. Ela 
visa a adquirir uma representação total do real, “[…] ao mesmo tempo em 
que se solta do real, em que instaura a margem do outro lugar, do outro, 
do possível, do espelho, com sua entrada e sua saída secretas […]” Dá-se 
constantemente a transformação da linguagem: muda-se da linguagem 
comum para uma linguagem absurda, anormal, surgindo, então, outro 
mundo – de aventuras, de medos e mistérios similares aos que conduzem 
ao universo das bruxas e dos monstros. Mas o que se torna um agravante 
com respeito a essa mutação é a confusão nos espíritos dos próprios for-
madores.

Desse modo, quando se espera da criança que se crie e exprima o que 
ela realmente é, inconscientemente, aprisionamo-las num conjunto de 
regras e modelos pré-estabelecidos pela linguagem clássica, já em defasa-
gem em relação à vida de hoje e às reais necessidades da criança, que se 
tornará receptiva ao fantástico à medida que ela se sentir livre diante da 
mesma linguagem. A criança constantemente necessita do contato com 
a literatura destinada aos adultos, de modo a enriquecer seu vocabulário, 
sua capacidade de estruturação da linguagem, desenvolvendo sua capaci-
dade de criação e também sua relação dialógica.

A linguagem se concretiza no discurso, visando a atingir um deter-
minado objetivo em algum momento. As palavras, então, se combinam 
para compor algo único e significativo durante a interlocução. Sem a 
linguagem não há personagem, ação, espaço, enfim, não há narrativa. 

Em dados momentos, a criança interessar-se-á por palavras desco-
nhecidas, talvez devido à dificuldade que elas apresentam, ou até mesmo 
pelo seu som, ritmo, ou aspecto estranho. No entanto, privá-la disso seria 
como desapoderá-la dos materiais necessários: brinquedos, sonhos e fan-
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tasias. Justamente aí, Held (1980) situa a importância e o papel insubsti-
tuível da linguagem fantástica na formação da personalidade da criança.

A linguagem que se apresenta impregnada da magia dos sons e dos 
ritmos possibilita uma significação afetiva, criada singular e originalmen-
te para alimentar a imaginação. Ela é capaz de sedução: leva a criança a 
sonhar, rir, acariciar, viver e reviver, estimulando, desse modo, o imaginá-
rio e criando a fascinação.

2 . Os contos infantis como elemento dinamizador da 
organização de uma visão de mundo pela criança

Alimentar a criança com o conto ou com narrativas fantásticas e desen-
volver seu gosto por esse gênero é, para Held (1980, p. 53), avançar seu 
processo de maturação, por meio de uma manipulação flexível e lúcida 
entre o real e o imaginário. Não se trata apenas de oferecer os elementos 
imprescindíveis para a construção de uma brincadeira e a invenção de 
regras internas, mas, sobretudo, de criar condições para que ela construa 
também a sua própria história – sua história de vida singular.

Além de tornar prazerosos os atos da leitura e da audição, Going 
(1997, p. 31-38) estabelece para os contos outra função: a de fazer-se acom-
panhar de uma mensagem que permite à criança trabalhar as noções de 
espaço – aqui entendido como a construção de imagem mental de am-
bientes – de caracterização de pessoas (nos personagens), do tempo em 
que se dá a sequência dos fatos narrados, de causalidade e consecutivida-
de, baseados nos acontecimentos que levaram a narrativa a tomar deter-
minado rumo, podendo os contos, inclusive, atuar para iniciar a criança 
nos processos de seleção, sequenciação, ordenação, de ação, de julgamento, 
de formação de opiniões. 

Nessa perspectiva, ao escutar a história, a criança capacita-se para 
enfrentar seus medos e insegurança pelo intermédio dos sucessos vividos 
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pelo herói, pois o inconsciente segue a história, fazendo projeções que 
servem como mecanismos de defesa, levando à intelecção e à interpreta-
ção dos fatos. Da mesma forma, Bettelheim (1979) observa que o conto 
fala ao inconsciente da criança por meio de uma linguagem simbólica 
que permanecerá em seu interior, fortalecendo-o e sendo resgatado sem-
pre que for necessário um enfrentamento com as adversidades. 

Segundo Gilling (1999, p. 18), a comunidade que a escola privilegia, 
resultante dos valores dominantes do corpo social, ressalta a cultura da 
escrita. O simbolismo que vem contido no texto escrito, permitindo aos 
sujeitos comunicarem-se requer da criança a passagem por uma expe-
riência introdutória iniciadora para adentrar o universo adulto. Os ritos 
para a iniciação nesse universo, retratados no simbolismo dos contos tra-
dicionais, principalmente os que trazem à tona os mitos das sociedades 
tribais, foram substituídos por uma cultura onde se privilegia a tradição 
da escrita e onde a aprendizagem da leitura é a experiência necessária por 
que deve passar o jovem que aspira a fazer parte do universo adulto.

Quando se oferecem à criança subsídios necessários para que ela 
aprenda a dominar o espaço para a sua coordenação, Held (1980, p. 48-
52) afirma que ela tem condições de encontrar utilizações tão múltiplas 
quanto opostas: construções racionais, tendo por paradigmas as técnicas 
do mundo adulto, a procura infatigável de pequenos milagres fantásticos, 
de equilíbrios que extravasam, apenas por prazer de desafiar o que vem 
proposto pelas normas, de conhecer o desconhecido e reconhecer seus 
limites.

No tocante às brincadeiras, sabe-se que a criança deveria passar por 
três etapas: pela brincadeira de exercício, em que ela gastaria energia físi-
ca; pela brincadeira simbólica (brincar de casinha, boneca etc.), mas que 
estimula a imaginação, e, por último, pela brincadeira de regras, em que o 
espírito racional e as capacidades lógicas se consolidam, e a criança passa 
a aceitar as regras de uma brincadeira. 
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Todas essas fases são importantes e necessárias, e nenhuma delas 
elimina as precedentes. Pelo contrário, elas coexistem e se interpenetram. 
Aproximadamente por volta da adolescência, ocorre um certo refinamen-
to dessas regras, já que o futuro adulto começa a se delinear, aliando a 
inteligência lógica e o poder criador, sendo capaz de criar uma nova regra, 
ao invés de apenas aceitá-la quando já pré-estabelecida.

3. Contribuição dos contos infantis para o processo de 
individuação e socialização da criança: breves considerações a 
partir de habermas e mead

Cumpre abordar, ainda que brevemente, alguns pontos discutidos entre 
Habermas (1989) e Mead (1973) sobre a formação da intersubjetividade 
humana que pode ser propiciada pelos contos infantis, tais como o fazer-

-se pessoa no processo social, a questão do “eu” e do “me” e a conquista da 
individuação e da socialização. 

Para Mead (1973), a sociedade humana, bem como a sua evolução, 
requer a participação de sujeitos que façam uso da consciência de si, si-
tuação possível por meio do processo social, que favorece mudanças na 
formação de sujeitos com suas marcas personalíssimas, acompanhando o 
ritmo desenvolto da reconstrução social. As situações sociais constituem-

-se de atos conflitantes que contribuem para a manifestação tanto de 
estímulos como da consciência a respeito das próprias atitudes, verificada, 
por exemplo, no caso da interpretação do significado desses mesmos es-
tímulos sociais. Nesse sentido, os participantes da sociedade já são pre-
parados para vivenciar esse processo porque, além de estar cumprindo 
o seu próprio papel, também provoca reações na organização em que 
toma parte. A partir do momento em que o processo social é assumido 
em sua conduta pelo sujeito, surge, pois, uma nova pessoa, com atitudes 
diferentes, pronta para agir com responsabilidade, capacitada a transfor-
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mar-se, transformar, colaborar na abertura de caminhos, para que outros 
possam ser também transformadores.

Na concepção habermasiana, a espécie humana se perpetua por 
meio de atividades que são coordenadas socialmente e estabelecidas pelo 
processo de comunicação, por que se sustente o entendimento entre os 
homens. Diante disso, os sujeitos coordenam suas ações por pretensões 
válidas, ou seja, os argumentos que contêm verdade, veracidade, sentido 
e seriedade. Por conseguinte, o mundo social se reproduz por meio de 
ações que visam a atingir determinados fins. Para tanto, os sujeitos do 
processo de comunicação criam regras e normas baseadas na prática co-
municativa, de que todos participam. A sociedade representa, assim, as 
ordenações legítimas, em que os sujeitos, durante a interação, regulam 
suas pertinências a grupos sociais, visando a assegurar a solidariedade, ou 
seja, o sentido moral que vincula o indivíduo aos interesses, às responsa-
bilidades e à própria vida do grupo social.

A personalidade é, então, compreendida como o conjunto das com-
petências que capacitam o sujeito às condições de linguagem e ação, po-
dendo fazer parte dos processos de entendimento e afirmando neles sua 
própria identidade. São estas interações realizadas durante as práticas 
comunicativas cotidianas que, segundo Habermas (1989), possibilitam a 
reprodução da cultura, da sociedade e, sobretudo, da própria pessoa, for-
mando, com isso, o mundo interior e o objetivo.

Habermas (1989) construiu seu quadro conceitual, recorrendo a vá-
rios pensadores. Entre eles, no que tange à temática aqui abordada, Mead 
assume relevância indiscutível.

Em Mead (1973), entende-se que o desenvolvimento da pessoa en-
globa duas etapas importantes: primeiramente, a pessoa individual cons-
titui-se de um conjunto de atitudes particulares de outros indivíduos em 
face dele mesmo e das atitudes de uns perante os outros nas ações sociais 
em que estão envolvidos. Em segundo lugar, além de a pessoa ser cons-
truída a partir das atitudes de sujeitos particulares, compõe-se de um 
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conjunto de atitudes sociais do outro generalizado, ou seja, do grupo em 
que está inserido. Desse modo, cada sujeito incorpora a seu modo essas 
atitudes todas que, por sua vez, estabelecem as estruturas que o compõem.

Quanto ao self ou “si mesmo”, demonstrou-se que ele só se forma, 
conforme exposto no pensamento meadiano, por meio da participação 
do outro. Por conseguinte, pressupõe-se que não pode ocorrer individual 
e isoladamente. Por este motivo, Mead (1973) propôs sua teoria da indi-
viduação social. Nesse contexto, observou o trânsito de uma linguagem 
gestual, ou seja, de sinais, para uma linguagem de símbolos. Assim, na 
constituição do self e da socialização, encontra-se também o conceito de 
individuação social, que pode ser compreendido como o fazer-se do self 
pela capacidade de adotar a posição do outro, por meio de símbolos sig-
nificantes, visto que esse self possui um “eu” e um “me”, como estruturas 
que favorecem o diálogo entre o “eu” e “si mesmo”, devido ao confronto 
com o posicionamento do outro – condição necessária à internalização de 
papéis que levam à socialização.

Tanto o processo de individuação quanto o de socialização, segundo 
Habermas (1989), desenvolveram-se e evoluíram com a espécie humana 
e complementam-se um ao outro porquanto, à medida que ocorre o pro-
cesso de socialização, dá-se também o da individuação. Ao se analisar o 
conceito de individualidade, volta-se para a idéia de autocompreensão de 
um sujeito que se relaciona, fala, age e assume uma postura diante dos 
outros. Somente um sujeito que reconhece a si mesmo e aos outros pode 
assumir um conceito de individualidade.

No que se refere ao “eu” e ao “me”, Habermas considera tendências 
distintas dentro da estrutura do “eu”, mas articuladas entre si, uma vez 
que a ausência do “me” inviabilizaria o processo de socialização, e, sem 
que houvesse o “eu”, o processo de individuação tornar-se-ia inexequível. 
Habermas estabelece a interação entre o “eu” e o “me” como o ponto cha-
ve tanto para a compreensão do “eu” produzido socialmente, quanto para 
o desenvolvimento da individualidade e da socialização.
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Não obstante, a diferença entre Habermas (1989) e Mead (1973) re-
side no fato de este último considerar no processo de comunicação lin-
guística o aspecto de integração social e o de socialização dos sujeitos, 
enquanto aquele privilegia o entendimento de que, por meio dos atos 
de fala, mantém-se e se renova o saber cultural. Desse modo, o entendi-
mento entre os sujeitos acerca do significado das palavras e das coisas no 
mundo torna possível a sua integração social com o mundo da vida.

As regras são evidenciadas como elementos importantes que con-
trolam o comportamento humano e são apreendidas no processo de in-
teração do sujeito com uma comunidade verbal, ou seja, uma comunida-
de onde os sujeitos emitem seus proferimentos verbais que, por sua vez, 
sinalizam a possibilidade maior ou menor de reforço. Carvalho (2001) 
concebe nesta questão da regra algo que é sempre verbal e é estabelecido 
por outras pessoas que fazem parte de uma mesma comunidade. Sendo 
assim, qualquer regra contém a descrição das contingências que regulam 
o comportamento de seus indivíduos conforme seja a natureza dessa co-
munidade. Representam também a cultura historicamente acumulada 
pelo povo, inserindo o sujeito no mundo da cultura humana. Para que se-
jam adquiridas, dependem das interações entre locutores e interlocutores. 
O acesso à experiência acumulada de uma cultura depende da mediação 
de outros sujeitos que fornecem regras, estímulos verbais discriminativos 
para outros sujeitos de uma mesma comunidade.

Nesse sentido, é possível interpretar os contos infantis como meios 
de socialização, pois permitem o acesso à cultura, por implícita ou expli-
citamente transmitirem o ponto de vista do “outro generalizado” – con-
forme as proposições de Mead (1973).

Em Mead (1973), a formação da personalidade está intimamente li-
gada ao social, ao meio linguístico da comunidade em que o sujeito está 
inserido. O self só aparece como atitude de uma comunidade, direta ou 
indiretamente manifestada, enquanto o outro generalizado representa 
uma espécie de instrumento do controle social introjetado pelo self, que 
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vai refletir a formulação abstrata do ethos da comunidade ou sociedade em 
que se insere o sujeito.

Nessa perspectiva, há um relevante papel do ambiente escolar no que 
diz respeito à construção, pela criança, de sua visão de mundo e autono-
mia moral e intelectual. A escola e os professores devem possuir condições 
para promover situações em que as crianças possam vivenciar experiên-
cias umas com as outras, trocando informações e perspectivas diferentes, 
que contribuam significativamente para a apropriação do conhecimento 
e para a compreensão e vivência de regras, valores e sinais convencionais 
necessários à vida social. Desse modo, a escola estará cumprindo o seu 
papel na formação de pessoas conscientes, críticas, transformadoras e 
cooperativas, sujeitos de autoconhecimento e de emancipação. 

Em relação à linguagem, ao mesmo tempo em que possibilita a cons-
trução de um sujeito falante, também se responsabiliza pela incompletude 
de seu ser, pois, embora o inconsciente se configure como algo irrepresen-
tável, a linguagem vem estruturar e articular esses desejos inconscientes. 
Desse modo, ela se põe como uma forte aliada ao pensamento, justifican-
do, assim, a importância dos contos infantis na formação do novo ser, já 
que “[…] ser significa comunicar-se dialogicamente. Quando termina o 
diálogo, tudo termina.” (Bakhtin, 1970, p. 30). 

No processo de ensino e aprendizagem, ao ouvir os contos, a criança 
tem condições de sonhar e estabelecer relações entre o imaginário e o real, 
criando uma relação saudável entre a fantasia e a realidade, de modo que 
o princípio do prazer seja assegurado nesse processo. Ademais, garante 
também que a função do discurso se processe por meio de linguagem oral 
ou escrita, despertando o desejo de comunicar-se, porquanto ele ocorre 
apenas quando há pessoas capazes de ouvir e compreender. Além disso, 
assumir os diferentes pontos de vista do outro também parece constituir 
requisito básico à constituição da consciência do “eu” em face de outros 

“eus”. Essa diversidade entre pontos de vista somente se faz possível no 



língua e literatura. n. 30. p. 195-216. 2010-2012	 213

confronto com o grupo social. Na tentativa de fazer valer a própria pos-
tura, emerge a consciência de si. 

4 . Algumas considerações finais

Os estudos dos contos infantis vêm-se revelar necessários à formação hu-
mana. Nesse sentido, Franz (1981, p. 38) afirma que tais estudos delineiam 
a base humana universal, por meio de uma linguagem que, supostamente, 
todos possam entender e, portanto, está além das diferenças racionais e 
culturais.

São muitas as correntes teóricas que abordam os benefícios que os 
contos trazem à formação humana, principalmente em idade escolar. Não 
obstante, segundo Mendes (2000, p. 45-46), a grande falha dessas teorias 
reside no fato de analisarem os contos, privilegiando apenas um dos com-
ponentes de sua estrutura, tais como os processos históricos, mitológicos, 
psíquicos e sociais. Todavia, faz-se necessário lembrar que, na essência 
desses contos, há uma formação ideológica burguesa e capitalista que 
mescla a proteção das fadas com a proteção divina, visando a mostrar à 
criança que tudo dará certo, caso ela se torne uma criança boa, dócil e 
obediente. Enfim, que não se torne crítica o suficiente a ponto de con-
testar os imperativos das autoridades e sociedades, tanto divinas quanto 
humanas.

Em cada período da história da humanidade, alguns valores são pré-
-estabelecidos de modo a garantir os interesses da classe dominante, uti-
lizando-se para isso dos meios de comunicação para veicular suas ideolo-
gias, visto que “a palavra veicula, de maneira privilegiada, uma ideologia. 
A ideologia é uma superestrutura, as transformações sociais de base refle-
tem-se na ideologia e, portanto, na língua que a veicula. A palavra serve 
como indicador dessas mudanças” (Bakhtin, 1979, p. 17). 
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Desse modo, podemos concluir que não há comunicação sem ideolo-
gia e isso não é diferente em relação aos contos infantis, já que as relações 
sociais apresentam-se marcadas por ela, sendo que os processos de comu-
nicação ainda são fortalecidos pela coerção. Nesse contexto do discurso, 
os contos infantis também fazem parte desse universo ideológico.

Com efeito, há que se distinguirem aqui as histórias infantis dos mi-
tos. Enquanto estes são narrativas tidas como crença, aquelas são ouvidas/
lidas como uma ficção. 

Entre as diferenças entre os mitos e os contos infantis, destaca-se o 
fato de que estes se despojam do caráter de rito, cuja função era tornar 
presentes os acontecimentos, em cerimônias especiais, reatualizando e 
eternizando-os. Pelo contrário, o tempo dos contos infantis é sempre 
passado, visto que já acontecido, onde o narrador conhece o fato porque 
ele já ocorreu. E é assim que a criança o ouve/lê. Não é a toa que, frequen-
temente, os contos infantis se iniciam por “Era uma vez...”! Distanciam-

-se, pois, da caracterização de um mito, em que o homem, escutando o 
narrador, assume a plenitude dos tempos, revivendo a eternidade.

Se a narrativa mítica fundamenta-se na crença e sonda respostas 
acerca da criação do cosmos, por meio de cerimônias rituais, os contos 
infantis ou os “de fadas” transitam entre os povos de forma diversa. Não 
pretendem compreender o mundo nem o explicam, mas favorecem a 
intermediação entre a realidade e a imaginação. Deixam uma lacuna de 
hesitação a ponto de permitirem a “certeza” sombreada de dúvidas de 
quem possa afirmar “não acredito em bruxas, duendes, gnomos, fadas ou fan-
tasmas, mas que existem, existem!”. E preparam a ousadia da imaginação, 
aceita como tal, uma história de ficção. Não lembra isso o bom sucesso 
do Senhor dos Anéis ou de Harry Porter?

Crianças escutam/lêem os contos infantis, sabendo que são faz-de-
-conta, “de mentirinha”, da mesma forma como brincam de casinha, ven-
dinha, feirinha... Trata-se de narrativas que todos – crianças ou adultos 

– ouvimos e solicitamos. O narrar, de fato, já se fazia presente no homem 
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primitivo, mesmo que fosse por meio de gestos, desenhos rupestres ou 
sons guturais... Desde os tempos imemoriais, o homem gosta de histó-
rias de ficção – faladas, escritas ou representadas. Gosta e provavelmente 
necessita delas. Daí haverem despertado interesse e atenção de antropó-
logos, filósofos, sociólogos, folcloristas, psicólogos, teóricos da literatura, 
educadores, que indagam acerca das invariáveis universais representadas 
nos contos maravilhosos ou de fadas. E, mais recentemente, parecem 
ter-se transformado num novo veio temático para o cinema. E não só 
as crianças assistem a eles... Enfim, são histórias do povo, do homem 
universal e histórico.
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Abstract: The reflections made in this paper were the result of numerous 
questions about the need to consider the importance of fairy tales as literature, 
human development and education. In this sense, it is approached, at first, his-
torical aspects of the origin and history of fairy tales. After and even briefly ex-
pounds on some fundamentals discussed between Habermas and Mead on the 
construction of human intersubjectivity that can be provided by fairy tales and 
the achievement of individuation and socialization. Finally, we address aspects 
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from which it expects to contribute to discussions on education, centrally on the 
education of children in the schooling process. 

Keywords: Literature; Education; Kids tales; Human formation
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Resumo: Este artigo tem por objetivo verificar e analisar os recorrentes discur-
sos sobre a invenção da Amazônia, nos relatos dos primeiros viajantes europeus, 
dando ênfase às narrativas do Pe. Cristóbal de Acuña, já que a representação 
do espaço amazônico, desde essa época, é centrada na temática ambiental que 
invoca o imaginário do El Dorado prometido. Essa centralização nessa “floresta 
fantástica” torna “invisível” o discurso de uma Amazônia crescente e significativa 
para o latino-americano e o amazônico. 

Palavras-chave: Discurso; Amazônia; Literatura de Viagem

0 . Introdução

Compreender o homem por meio do estudo da literatura de viagem, bus-
car as razões que o levam a viajar e descobrir ou, ainda, investigar como 
as viagens influenciam no seu comportamento, são questões importantes 
para se constatar quais os discursos que inventaram a Amazônia ao longo 
de sua história. Nesse sentido, a partir da análise dos relatos dos primeiros 
expedicionários europeus, que viajaram pelo Rio Amazonas, no século 
xvi, até as narrativas recentes, é possível perceber vários discursos que dão 
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ênfase à representação amazônica pela temática ambiental, pela noção 
do exotismo: ora edênica, ora infernal. Discursos esses que fazem da re-
gião uma fonte de riqueza natural disponível para satisfazer as necessida-
des econômicas das nações estrangeiras. Sua grandeza natural enquanto 
apreensão coletiva é, portanto, uma invenção, termo utilizado por Neide 
Gondim (1994). Invenção esta construída por um olhar de fora para den-
tro. Uma visão que percebe a região enquanto floresta tropical maravilho-
sa, mas que negligencia ou inviabiliza o homem que nela habita.

Neste trabalho discutem-se mais especificamente os desafios em 
contrapor os discursos construídos pelas nações europeias para colonizar 
a Amazônia. É uma tentativa de superar o mito amazônico, simplificador 
e reducionista das diversidades e complexidades regionais. Inicialmente, 
delineia-se, a partir principalmente dos teóricos Álvaro Machado, Da-
niel-Henri Pageaux, Miriam Ávila e Silviano Santiago, as definições e as 
categorias de composição estética da literatura de viagem, enquanto um 
gênero híbrido. Em seguida, aborda-se o processo da invenção imaginá-
rio-discursiva da Amazônica, dando ênfase às especificidades históricas 
e culturais amazônicas, a ideia de sua invenção e mitificação. Para tanto, 
apoia-se em Neide Gondin e Ana Pizarro. Para finalizar, analisa-se o 
relato do Pe. Cristóbal de Acuña, que é o objetivo principal deste trabalho.

1. A invenção imaginário – discursiva da amazônia

Atualmente, os estudos e a compreensão dos textos e narrativas sobre 
a Amazônia, realizados pelas Ciências Humanas, a exemplo das Letras, 
Antropologia, História e Sociologia revelam que eles foram subsídios 
fundamentais, utilizados pelos europeus, para tramar, inventar e fixar 
imaginários e estereótipos sobre a região. A Amazônia é resultado de 
uma invenção por parte de políticas colonialistas europeias que visavam 
a encontrar o País das Canelas, à exploração das riquezas nela existentes, 
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não se importando com os nativos que nela habitavam, conforme afirma 
Neide Gondim em A Invenção da Amazônia (1994):

[…] a Amazônia não foi descoberta, sequer foi construída; na realidade, a inven-
ção da Amazônia se dá a partir da construção da Índia, fabricada pela historio-
grafia greco-romana, pelo relato dos peregrinos, missionários, viajantes e comer-
ciantes. […] Inclui-se, ainda, a mitologia indiana que, a par de uma natureza 
variada delicia e apavora os homens medievais. A tal conjunto de maravilhas 
anexam-se as monstruosidades animais e corporais, incluídas tão somente en-
quanto oposição ao homem, considerado como Adamita normal e habitante de um 
mundo delimitado por fronteiras orientadas por tradições religiosas. (Gondim, 
1994, p.09).
 
É a partir desses discursos que a Amazônia começa a ser inventa-

da, pois as primeiras viagens ao Novo Mundo fizeram-se acompanhar 
por esse imaginário fantástico e influenciaram a visão do europeu sobre 
as terras jamais vistas. Para os expedicionários europeus, o lugar recém-

-descoberto era o Paraíso, onde, para tradição religiosa, existia a fonte da 
eterna juventude e a supressão de todos os males sociais. Neste sentido,

o tema da localização do paraíso e do inferno é frequente nos relatos dos viajantes 
[…] A fauna e a flora extraordinárias, os lugares sagrados das histórias bíblicas 
também foram constitutivos da construção do imaginário. A água miraculosa 
que impedia o envelhecimento e a fartura de ouro e pedras preciosas acalentaram 
o sonho de gerações de ter riquezas sem desgaste físico e viver eternamente. As 
monstruosidades corporais – homens ou animálias e ainda as mulheres solitárias, 
as Amazonas e a raça de gigantes – eram temas recorrentes nesse arcabouço ima-
gístico, que não se encerra com o descobrimento da América […]. (Gondim, op. 
cit., p.34). 
Defendendo a certeza de ter encontrado o Paraíso Perdido, Colombo 

desencadeia, com as suas expedições, o alargamento das fronteiras do 
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então denominado Mundo Novo. Com a chegada do viajante espanhol às 
Antilhas se intensifica um ciclo de conquistas, descobertas, conflitos, bar-
bárie, mortes, invenções, das quais a Amazônia é um dos desdobramentos 
e, assim, a região surge no cenário mundial. No entanto, O El Dorado 
parecia indiferente para os exploradores, pois os costumes, a organização 
social e política dos nativos, que nele habitavam, eram diferentes dos eu-
ropeus, constituindo-se, assim, essas diferenças, em relatos que refletem o 
discurso dominante do colonizador. Deste modo,

[…] o novo é filtrado pelo antigo, assegurando a este sua supremacia. A prática de 
comparar as novidades vistas pela primeira vez com o pretensamente conhecido, 
sendo domesticado, fortalecerá e documentará a estabilidade do antigo. Não é só o 
mundo antigo que se projeta, assim, sobre o novo: é o mundo de casa que se anexa 
pacificamente sobre os descobrimentos ultramarinos […]. (Gondim, 1994, p.38).

Assim, a invenção da Amazônia proposta por Gondim (1994) ad-
vém dos discursos das narrativas oficiais, daqueles que estavam a serviço 
da coroa portuguesa e espanhola em terras desconhecidas. No caso da 
Amazônia, o nativo é visto pelos colonizadores como um “bárbaro”, em 
virtude da prática nativa da antropofagia. Deste modo, “a preguiça será 
também usada como uma das justificativas da empresa colonialista em 
terras brasileiras amazônicas, vista como um dos entraves de transfor-
mação regional. Trará a idéia da inferioridade racial do norte brasileiro”. 
(Gondim, op. cit., p.57). 

Por serem indiferentes às riquezas existentes na região, os nativos 
eram vistos pelos europeus como indolentes e desinteressados pelo traba-
lho, pelo comércio e pelo processo civilizatório, sendo considerados como 
um grande problema aos avanços para a conquista da terra. Por isso, “os 
nativos são os agentes que desarmonizaram a ordem social instalada pelo bran-
co. Essa é a conclusão a que praticamente todos os viajantes chegaram depois de 
visitar o paraíso infernal amazônico”. (Gondim, op. cit., p.133).
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Esses discursos criam uma nova tradição, revigorando o que veio 
antes, constituindo um novo que se aprofunda e cria raízes na memó-
ria. São vestígios inconscientemente conservados e reproduzidos, como 
também associações culturais escritas socialmente, reflexo do imaginário 
europeu sobre o desconhecido. De acordo com a pesquisadora chilena 
Ana Pizarro:

La Amazonía es una construcción discursiva. Es nuestra tesis. No se ha llegado 
a ella sino a través de esta construcción. Es la historia de los discursos que la han 
ido constituyendo en diferentes momentos históricos y de los cuales hemos recibido 
parte de la información, fundamentalmente la que permite identificar el discur-
so externo sobre ella […] La Amazonía como espacio físico y humano, cultural, 
tenía elementos que actuaban como dispositivos simbólicos en el ocupante, gatil-
lándole conexiones semióticas del imaginario, permitiéndole construir com lo que 
veía um universo mítico, que respondia a sus carencias, expectativas, necesidades 
físicas y espirituales […]. (Pizarro, 2005, p.134).

Nesse sentido, o resultado disso foi a elaboração de textos com ele-
mentos incomuns, cujas relações representaram as configurações dos 
imaginários da sociedade europeia, em determinadas condições de exis-
tência. Esse discurso constituiu um corpus a partir da interação do novo 
ocupante, o europeu, com o antigo, o nativo da Amazônia. No entanto, 
esse discurso não era inocente, “venía cargado de un punto de vista, de uma 
historia y de las necesidades de ésta. Cargado pues, de fantasías. Su efecto sobre 
el medio fue sin embargo determinante para lo que sería el futuro de este espacio 
geográfico y sus sociedades”. (Pizarro, op. cit., p.134). 

A maioria desses textos foi produzida por missionários, especialmen-
te portugueses e espanhóis, que documentaram informações essenciais 
para a colonização da Amazônia. Entre eles está o relato do Pe. Cristó-
bal de Acuña, religioso da Companhia de Jesus, denominada de o Novo 
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descobrimento do rio das Amazonas, escrito em 1639, o qual será o corpus 
analisado neste artigo. 

2 . Pe. Cristóbal de Acuña: relato de viagem, visões amazônicas

Segundo Acuña,

[…] se o lago Dourado tem o ouro que a opinião geral lhe atribui, se as amazonas 
habitam, como testemunham muitos, entre as maiores riquezas do planeta; se os 
Tocantins são tão afamados pelos franceses pelas pedras preciosas e abundância 
de ouro; se os Omáguas com suas possessões alvoroçaram o Peru e logo o vice-rei 
despachou Pedro de Ursúa com um grande exército para tentar descobri-los, neste 
Grande Rio está tudo encerrado: o lago Dourado, as amazonas, os Tocantins e 
os ricos Omáguas […] Nele, finalmente, está depositado o imenso tesouro que a 
majestade de Deus tem guardado para enriquecer, com ele, a de nosso grande rei e 
senhor Felipe Quarto. (Acuña, 1994, p.103). 

Com esse discurso fantasioso sobre a Amazônia, inaugura-se discur-
sivamente aquela que viria a ser uma das mais importantes e cobiçadas 
regiões do planeta. Para os espanhóis, a conquista do Paraíso, onde se lo-
calizava o Grande Rio, era, sem dúvida, um amplo investimento comercial 
e catequizador que, em nome do Rei e de Deus, lhes renderiam riquezas 
e expansão do Cristianismo.

Segundo Esteves (1994) o objetivo de Acuña era fazer um relató-
rio completo de tudo o que visse durante a viagem, informando com 
maior clareza possível as riquezas existentes na região, além de descre-
ver a geografia e as populações locais. Mas, para isso, ele se apoiará em 
informações de textos escritos anteriormente por outros missionários 
como, por exemplo, Gaspar de Carvajal, Alonso de Rojas, entre outros, 
constituindo-se nas chamadas Relaciones.
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As chamadas Relaciones faziam parte de um conjunto de textos com 
o objetivo de relatar ou informar oficialmente, por ordem da Coroa Im-
perial. Já as cartas, crônicas e outros gêneros eram modelos clássicos de 
escrita e seguiam certa tradição discursiva. Neste sentido, as Relações aten-
diam aos imperativos do momento específico da Conquista, baseando-se 
nas necessidades de informações para certas circunstâncias e lugares. 

Os discursos produzidos nas Relaciones deveriam obedecer a uma 
estrutura formalmente definida, determinando o que devia ser objeto de 
interesse. Percebe-se, em alguns momentos, no texto de Acuña, que o ato 
de escrever tinha como objetivo um duplo referencial: a realidade vivida, 
que autoriza os sujeitos do discurso a afirmar a verdade de suas anotações, 
e o corpo integrado pelo conjunto de obras anteriores.

Nesse sentido, o Novo Descobrimento do Rio Amazonas dialoga várias 
vezes com as obras de Gaspar de Carvajal e de Alonso de Rojas. Reitera, 
por exemplo, as afirmações que testemunhavam a densidade populacio-
nal da várzea, o tamanho dos povoados que se distribuíam ao longo dela, 
entre outros fatos. Mesmo que houvesse uma redução da população indí-
gena ao longo do primeiro século de colonização, Acuña registra, ainda, a 
presença de uma considerável população às margens do rio, descrevendo-

-a, até certo ponto, de maneira preconceituosa, como se observa em seu 
enunciado:

Todo este novo mundo […] está habitado por bárbaros de variadas províncias 
e nações, das quais posso dar boa fé, enumerando-as por seus nomes e indicando 
sua localização, algumas de vista e outra por informações de índios que nelas 
estiveram. Passam de cento e cinquenta, todas de línguas diferentes, tão extensas 
e ocupadas por moradores como as que vimos por todo o trajeto […]. (Acuña, op. 
cit., p.105-106).
Ao contrário da experiência de Orellana e de seus homens, que fo-

ram açoitados por nativos agressivos, as referências do jesuíta Cristóbal 
de Acuña aos indígenas são de que “nenhum tem para com o espanhol ati-
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tude hostil, como se notou em toda viagem, na qual nenhum bárbaro jamais 
se atreveu a usar contra nós, outra defesa além daquela que usam os covardes 
prevenidos, que é a fuga”. (Acuña, op. cit., p.107). A constatação pode re-
fletir o fato de os combates anteriores terem ensinado os nativos da região 
sobre a dificuldade em combater os europeus e que a retirada seria a me-
lhor estratégia a ser adotada.

As apreciações do padre espanhol sobre os indígenas são frequen-
temente “delicadas” quando afirma que é gente pacífica, de boa índole e 
adaptada ao ambiente em que vivem com fartura e bonança. Entre outras 
coisas, mereceram sua atenção as ferramentas e armas que usavam, na 
guerra e na caça, os procedimentos para fazerem suas bebidas, práticas de 
pesca e aprisionamento de tartarugas em armadilhas, além das redes de 
trocas que se estabelecem, pela água, entre várias aldeias, incluindo bens de 
prestígio e bens de uso, como a cerâmica ou os tecidos. Tal como se espera-
va de um texto da natureza de Relação, o autor apresenta muitas informa-
ções sobre os nativos, corpus cuja importância cresce à medida que muitos 
destes grupos vieram a desaparecer fisicamente nas décadas seguintes. 

Além disso, há ainda dados importantes que não se referem ao âm-
bito da cultura material, como os ritos de hospitalidade, as práticas fune-
rárias, “ídolos” e “feiticeiros”. Acuña reconhece a “malícia” nas ações dos 
feiticeiros e se vale de adjetivações preconceituosas para com esses chefes 
nativos, como se observa no trecho de seu relato:

Do mesmo modo que o anterior, ainda que com maior malícia, mostrou-se outro 
bárbaro, o qual, não reconhecendo nem poder nem deidade em seus ídolos, ele 
mesmo se fazia de deus de toda aquela terra. […] Têm os feiticeiros, para usar em 
suas superstições e para falar com o demônio, o que é muito frequente, uma casa 
que só serve para isso. Ali […] eles vão recolhendo todos os ossos dos feiticeiros que 
morrem, os quais mantêm dependurados nas mesmas redes em que dormiam em 
vida. Eles são seus mestres, seus predicadores, seus conselheiros, seus guias […]. 
(Acuña, op. cit., p.115-117).
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Mas, em certos momentos, revela-se um observador “sensível” ao re-
latar, em certa ocasião, o modo como os índios cativavam os seus escravos, 
percebendo que o valor dado a eles era outro, não apenas o econômico, e 
que as relações travadas neste particular diferiam daquelas conhecidas no 
Ocidente, conforme o padre jesuíta relata:

Dos escravos que estes Águas cativam em suas batalhas, servem-se para tudo o 
que for necessário, tendo-lhes tanta afeição que, com eles, comem no mesmo prato. 
Tentar fazer com que os vendam é algo que eles sentem muito, como por experiên-
cia vimos em várias ocasiões. Chegávamos a um povoado destes índios e eles nos 
recebiam não apenas com manifestações de paz, mas também com danças e grande 
alegria e ofereciam o que tinham, para nosso sustento, com grande boa vontade 
[…]. (Acuña, op. cit., p.137).

De acordo com Esteves (1994), embora Acuña tivesse a orientação 
explícita de fazer um levantamento de toda a região percorrida, não con-
seguiu fazê-lo. Ao realizar, um século mais tarde, a mesma viagem feita 
por Orellana, ele acabou repetindo algumas lendas, embasando-se apenas 
nas informações das viagens anteriores e no que lhes disseram os nati-
vos. Praticamente se assenta na autoridade do texto escrito por Carvajal, 
como pode ser percebido quando o jesuíta refere-se às amazonas:

Os fundamentos que há para assegurar a existência da província das amazonas 
neste rio são tantos e tão fortes que seria faltar com a fé humana não lhes dar 
crédito […] Só lanço mão do que ouvi com meus próprios ouvidos e com cuidado 
averiguei desde que colocamos o pé neste rio […] Têm estas mulheres varonis seu 
assentamento entre grandes montes e eminentes cerros […] o que mais se destaca 
[…] São as amazonas mulheres de grande valor, que sempre se têm conservado 
sem contato comum com varões e mesmo quando estes […] vêm a cada ano a suas 
terras […] recebem-nos por hóspedes naqueles poucos dias […] repetindo todos 
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anos esta viagem na mesma época. As filhas que desta união lhes nascem elas 
conservam e criam entre si, que são as que levarão adiante os valores e costumes 
de sua nação, mas os filhos não há muita certeza do que com eles fazem. (Acuña, 
op. cit., p.177-181). 

Embora Acuña repita alguns episódios fantásticos já relatados por 
outros escritores, procura seguir a linha do espírito racionalista dos jesuí-
tas para ser o mais exato possível, utilizando-se, porém, como era usual na 
época, de uma linguagem erudita.

Entre outros mitos já relatados em viagens anteriores, o mito do 
Lago Dourado é bem enfatizado por Acuña, detalhando a localização geo-
gráfica do lugar e as riquezas nele existentes, embora o padre tenha o 
cuidado de não afirmar nada com certeza, colocando nas mãos de Deus 
o esclarecimento do mistério, conforme se pode observar no texto abaixo:

A vinte léguas do rio Tapi, deságua no Amazonas o rio Catuá […]; leva vanta-
gem, pela multiplicidade de nações, outro rio […] com o nome de Araganatuba, 
seis léguas mais baixo […] Entre essas nações, todas falando diferentes línguas, 
de acordo com as notícias que pelo Novo Reino de Granada correm, está o desejado 
Lago Dourado, que mantém tão inquietos os ânimos de toda a gente […]. Não 
afirmo por certo, mas algum dia queira Deus que saiamos desta perplexidade. 
[…] A vinte e duas léguas […] termina a rica e populosa nação dos Curuzinari, 
habitantes de uma das melhores porções de terra que em todo este Grande Rio 
encontramos. (Acuña, op. cit., p.151). 

Assim, no decorrer de seus relatos, o Pe. Cristóbal de Acuña não ape-
nas repete o imaginário de outros escritores anteriores como, por exemplo, 
o de Carvajal, como também acrescenta novas informações de criaturas 
fantásticas. Acuña ressalta ter ouvido os índios falarem na existência de 
gigantes à margem do rio Cuchiguará. Mesmo só tendo ouvido falar dos 
homens grandes, utiliza-se de argumentos surpreendentes, que geram 
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imagens monstruosas da Amazônia, tornando-a cada vez mais exótica e 
fantástica para Coroa Espanhola:

[…] desemboca na margem sul um famoso rio que os índios chamam de Cuchi-
guará […] Está povoado por várias nações, que […] são as seguintes: Cuchigua-
rá, que tomam seu nome do rio, Cumayari, Guaquiari, Cuyariyayana, Curucuru, 
Quatausi, Mutuani e, por fim e remate de todos, estão os Curigueré. De acordo 
com informações de pessoas que os viram e que se ofereciam a levar-nos a suas 
terras, são eles gigantes de dezesseis palmos de altura, muito valentes, andam 
nus e trazem grandes patenas de ouro nas orelhas e narizes. Para chegar a suas 
aldeias são necessários dois meses contínuos de viagem desde a boca do Cuchiguará. 
(Acuña, op. cit., p.155).

Enfatizando ainda mais uma Amazônia maravilhosa, cheia de encan-
to e magia, o jesuíta relata a existência, no território dos índios Tupinam-
bás, de uma tribo de anões e outra de estranhos indígenas que possuem os 
pés ao contrário. Esses fatos eventualmente se assemelham às lendas que 
descreviam o mundo maravilhoso oriental, narrado nas viagens de Marco 
Pólo, já que o imaginário desses missionários estava impregnado desse 
pensamento medieval, conforme se pode observar nos trechos do texto 
do Pe. Cristóbal de Acuña:

[…] …Estes índios Tupinambás ...são gente de mais civilização e que não ne-
cessitam de intérprete por ser corrente entre eles […] a língua geral que muitos 
dos próprios portugueses falam com eloquência […] Dizem eles que próximo a 
sua terra, pela parte sul, em terra firme, vivem, entre outras, duas nações: uma 
de anões tão pequenos como crianças muito novas, que se chamam Guayazi; a 
outra de uma gente em que todos têm os pés ao contrário, de modo que aqueles que, 
não os conhecendo, queira seguir seu rastro, caminhará sempre ao contrário deles. 
Chamam-se estes Mutayu (Acuña, op. cit., p.175).
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No entanto, quando Acuña se refere à existência de seres fantásti-
cos, percebe-se a utilização de um discurso com pouca rigidez. O jesuíta 
limita-se apenas a relatar que reproduz informações fornecidas pelos ín-
dios com quem teve contato ou de quem os ouviu falar. Contudo, antes 
de anotar as notícias que lhe dão os Tupinambás sobre os Guayazi e os 
Mutayu, informa que os Tupinambás são gente de mais civilização, per-
suadindo o leitor a dar-lhes credibilidade.

Além do mais, Acuña esclarece, ainda, um fato relevante: que não é 
necessário intérprete para falar com os Tupinambás, pois eles falam a lín-
gua geral comum a todos os nativos da Amazônia, falada pela maioria dos 
portugueses e por todos os mestiços. Coloca em xeque uma questão um 
pouco confusa em Carvajal: o problema da comunicação entre os nativos 
e exploradores. Pois, no texto do dominicano, não se tem idéia de como 
ocorria a comunicação com os nativos, apesar de ele ressaltar a facilidade 
que Orellana tinha para aprender as línguas indígenas. No entanto, nessa 
questão, ainda é interessante apontar a contribuição do relato de Acuña 
para o uso da língua geral, língua de mediação usada pelos padres jesuítas 
no Brasil para facilitar a comunicação entre clérigos e nativos, de modo a 
potencializar as estratégias de aculturação da empresa colonial.

Ao longo do relato de Acuña, podem-se destacar duas ideias capitais 
que cruzam sua obra: a necessidade de ocupação efetiva do território 
pela Espanha, para deter o avanço português e o aumento da presença de 
religiosos para atuarem na catequização dos indígenas que viviam “mise-
ráveis à sombra da morte”. (Acuña, op.cit., p.19). Ambas as preocupações 
aparecem frequentemente associadas, pois o jesuíta critica duramente as 
estratégias empregadas pelos lusitanos para cativar escravos índios por 
meio da “guerra justa”:

[…] Tal coisa costumam fazer os portugueses entre os gentios, não com tão bom 
zelo como a ação demonstra em si, servindo-lhes o santo madeiro da cruz, levan-
tado em alto título e capa, para disfarçar suas maiores injustiças, como a contínua 
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escravização dos pobrezinhos índios que, como mansos cordeiros, são levados em 
rebanhos a suas propriedades, para vender alguns deles e servir-se com todo o 
rigor dos outros. (Acuña, 1994, p.113).

O discurso de Acuña está claramente inserido na disputa pela Ama-
zônia, como espaço de conquista e de missão catequizadora, debate em 
que se enfrentavam as ordens religiosas e os demais agentes da coloniza-
ção interessados em mão-de-obra e “drogas do sertão”.

O jesuíta questiona, também, as ações de apresamento feitas pelos 
lusitanos. Ele não apenas critica a cobiça com que se lançam à busca de 
escravos, como o tratamento dispensado aos presos e o desrespeito às 
mulheres, chegando até a denunciar a hipocrisia que se escondia sob o 
procedimento legal da chamada “guerra justa”:

E que ninguém diga que o fato de estes índios não quererem vender seus escravos 
seja porque os têm para comê-los em suas bebedeiras, como dizem sem fundamento 
os portugueses, que andam metidos neste negócio e com isto querem encobrir sua 
injustiça […]. Não quero negar, com isso, que haja neste rio gente canibal, que em 
ocasiões não têm horror de comer carne humana […]. O que quero convencer é de 
que não existem em todo este rio açougues públicos, onde o ano todo se pesa carne 
de índios, como propalam aqueles que, argumentando querer evitar semelhante 
crueldade, praticam crueldades ainda maiores, transformando, com seus rigores e 
ameaças, em escravos aqueles que não o são. (Acuña, op. cit., p.137).

Em seu discurso, Acuña faz transparecer, para além das tradicionais 
rivalidades das Coroas Ibéricas nos seus territórios coloniais americanos, 
na ação dos lusitanos, especialmente dos capturadores de escravos índios, 
uma sensibilidade para com os jesuítas. É visível que, entre os discursos 
proferidos por Acuña, o mais delicado seja aquele que trata da relação 
com as sociedades indígenas, pois sabia que, em suas áreas, havia bastan-
tes minérios.
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Acusando a pouca atenção e cuidado que a região vinha merecendo 
por parte das autoridades espanholas, ele assim exalta as potencialidades 
do rio Amazonas:

O famoso Rio das Amazonas atravessa e banha as mais ricas, férteis e povoadas 
terras de todo o império do Peru. É o que, de hoje em diante, podemos, sem usar 
hipérboles, qualificar como o maior e mais célebre do orbe. […] Rega reinos mais 
extensos, fecunda mais veigas, sustenta mais homens e aumenta, com suas águas, 
o mais caudaloso oceano. […] Do Rio das Amazonas pode-se afirmar que suas 
margens são o paraíso em fertilidade e, se a costa ajuda a fecundidade do solo, será 
todo ele um conjunto de aprazíveis jardins. […] (Acuña, op. cit., p. 75).

Observa-se que, no Novo Descobrimento do Rio Amazonas, Cristóbal 
de Acuña faz a descrição dos rios e das tribos de modo bem familiar aos 
olhos de seus leitores contemporâneos. Talvez ele utilize esse artifício 
como uma forma de persuadir o leitor e também para facilitar a reconsti-
tuição da obra, no caso de ela se perder no tempo. Sua Relación apresenta 
um imenso conjunto de dados sobre a geografia da região, a fauna, a flora, 
os costumes indígenas e as riquezas minerais. 

Deste modo, a narrativa de viagem de Acuña, se levarmos em consi-
deração o fato de ser ela um desdobramento das primeiras viagens, pode 
ser vista como um texto simbólico que traz ao leitor significativas repre-
sentações e imagens sobre diferentes aspectos da vida do habitante da 
Amazônia. Além disso, revela as estratégias de defesa dos nativos em face 
dos espanhóis, a organização política das várias províncias nativas que 
viviam às margens dos rios amazônicos, os rituais religiosos praticados 
pelas diferentes etnias, a gastronomia, a habitação, as guerras entre as 
tribos, além dos diferentes artefatos artísticos produzidos por eles no 
interior da floresta. 

Encarado como um grande feito pela Coroa Espanhola, o relato do 
Pe. Cristóbal de Acuña repercutiu positivamente na Europa do século 
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xviii. A referência à existência, por exemplo, de uma sociedade de mu-
lheres sem marido, as amazonas, e a possível existência do Lago Dourado, 
estimulou a sociedade europeia a patrocinar outras expedições a fim de 
descrever e explorar as riquezas existentes na Amazônia. Assim, o relato 
de viagem do Pe. Cristóbal de Acuña é considerado um texto emblemá-
tico, cujos desdobramentos resultaram na invenção da Amazônia como 
uma fantástica região edênica e infernal, mas apreciada, na atualidade, 
como a região de maior biodiversidade do planeta.

Além do mais, o texto de Acuña construiu um referencial legitima-
mente europeu, um mito de origem ocidental para os habitantes do Pa-
raíso, cujo território incluiria, mais tarde, além da Amazônia brasileira, 
parte do Peru, Bolívia, Venezuela, Colômbia, Equador, Suriname, Guiana 
e Guiana Francesa. Entretanto, todos esses países, tendo um pedaço da 
Amazônia como parte de seus territórios nacionais, forjam seus imaginá-
rios e constituem suas identidades nos elementos da natureza: nas águas, 
nos igapós, nas lagoas, nos rios, na mata e nos animais. Assim, o coloniza-
dor tentou apagar os referenciais simbólicos mais preciosos do nativo: sua 
língua, seu sistema religioso de base ritualística e sua relação diferenciada 
e respeitosa com a terra.

3. Considerações finais

A partir dos relatos dos primeiros viajantes, e, em especial, o analisado 
neste artigo, compreendeu-se que os discursos proferidos sobre a Ama-
zônia, tanto pelos espanhóis quanto pelos portugueses, têm o intuito de 
descrever para a União Ibérica as riquezas existentes nas terras desco-
nhecidas e garantir grandes investimentos para as colônias para ocupar a 
região sob seu domínio. Nesse sentido, ao longo de seu percurso histórico, 
a Amazônia vem sendo inventada a partir de um discurso dominador 
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imposto por outras nações, produzido em nível de instituições comerciais, 
religiosas ou políticas. 
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Resumen: Éste artículo tiene por objetivo verificar y analizar los recurrientes 
discursos sobre la invención de la Amazônia, en los relatos de los primeros via-
jantes europeos, dando ênfase a narrativas del Pe. Cristóbal de Acuña, ya que la 
representación del espacio amazónico, desde esa época, es centrada en la temati-
ca ambiental que invoca el imaginario del El Dorado prometido. Esa centralidad 
sobre la “floresta fantástica” torna “invisíble” el discurso de una Amazonía cre-
ciente y significativa para el latino-americano y amazónico.
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O CAIPIRA SOB O OLHAR DA ELITE 
PAULISTANA DAS PRIMEIRAS DÉCADAS DO 

SÉCULO XX

Hélcius Batista Pereira1

helcius@usp.br

Resumo: O presente texto tem por objetivo investigar como a elite paulistana do 
final do século xix até 1930 avaliava o “caipira”. Para tanto, trabalhamos com tex-
tos escritos por Valdomiro Silveira e Monteiro Lobato. Com base na diferença 
entre estas duas visões e em fatos da história social de São Paulo, identificamos 
uma certa ambiguidade em relação ao “caipira”, o que reflete o fato de a cidade 
de São Paulo e sua elite ainda estarem a meio caminho entre o rural e o urbano.

Palavras-chave: Caipira; Elite, Rural; Urbano; Valdomiro Silveira; Monteiro 
Lobato; Bourdieu

0 . Introdução

A partir principalmente de 1870, a cidade de São Paulo iniciou um pro-
cesso de crescimento econômico significativo. Com construção das ferro-
vias, a cidade ampliou o seu papel histórico de entreposto comercial e, a 
partir daí, passa a concentrar capitais que permitem o desenvolvimento 
de seu comércio, de seu nascente setor bancário e a instalação das suas 

1	 Doutor em Filologia e Língua Portuguesa -fflch/usp.
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primeiras fábricas. Nas primeiras décadas do século xx, esse processo 
continuou, permitindo o surgimento das primeiras instalações fabris pro-
dutivas que utilizavam energia elétrica, cuja implantação na cidade se fez 
graças à atuação da The São Paulo Light and Power Company Limited. O 
setor industrial passou por um processo de concentração, com a criação 
de estabelecimentos de grande porte que empregavam muitos funcio-
nários, dentre os quais podemos citar a Companhia Nacional de Tecidos e 
Juta, com 1.500 funcionários; a F. Matarazzo & Cia – Fábrica Mariânge-
la, com 450 empregados; a Clark Ltda, com 300 funcionários; a Regoli e 
Crespi, com 610. O “Triângulo” (formado pela rua xv de Novembro, rua 
Direita e rua São Bento) concentrava lojas de comércio de luxo, como a 
Casa Clark, a Ao Preço Fixo, a Casa Fretin, a Ao Mundo Elegante, a Mappin 
& Webb e sua concorrente, a Casa Alemã. O setor bancário também se 
diversificou, de modo que, ao lado de bancos nacionais, surgiram novos 
bancos estrangeiros, dentre eles Banca Francese e Italiana per l ’America del 
Sud e o London & River Plate Bank. Além disso, o mercado imobiliário 
expandiu-se largamente, movimentando a construção civil, com destaque 
para a Companhia City que passou a atuar na venda de terrenos na Vila 
América, Butantã, Lapa, Pacaembu, Alto de Pinheiros, e Jardim América, 
além de explorar a própria Avenida Paulista, aberta nos anos 1890 (Saes, 
2004: 231). 

Na década de 1920, muitos investimentos passaram a se dar na fa-
bricação de bens duráveis. Assim, surgiram a Companhia Brasileira de 
Cimento Portland, em Perus, a Fábrica de Aço Paulista, na Mooca, e a Com-
panhia Brasileira de Mineração e Metalurgia, esta última de Alexandre 
Siciliano. Também data da década de 1920 a chegada das grandes em-
presas automobilísticas à cidade de São Paulo, como a Ford (1919) e a gm 
(1924)2, em unidades que operavam para a montagem de veículos. Na área 
comercial, houve um aumento expressivo de empresas atuantes: de 4.905 

2	 A gm em 1926 se transferiu para São Caetano.
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empresas existentes em 1914, atingiu-se o número de 11.682 em 1929. Já o 
sistema bancário agregou novas instituições, como o banespa (resultado 
da encampação pelo governo do estado do Banco de Crédito Hipotecário 
e Agrícola), o Banco Noroeste do Estado de São Paulo, o Banco Português do 
Brasil, entre outros.

Do ponto de vista populacional, a cidade também assistiu a um 
crescimento significativo. Segundo Marcílio (2004), São Paulo dobrou 
sua população de 1872 a 1890, quando atingiu 64,9 mil habitantes. E o 
crescimento continuou vertiginoso nas primeiras décadas do século xx: 
atingiu-se um total de 239,8 mil habitantes em 1900, 579 mil em 1920 e 
1 milhão e 300 mil em 1940. Um dos elementos fundamentais para essa 
explosão populacional foi a chegada dos imigrantes, muitos deles atraídos 
para o trabalho nas lavouras de café, e que acabaram em grande medida 
se fixando nas áreas urbanas. Assim, a imigração, a partir principalmente 
da década de 1880, começou a pesar sobre o tamanho e o perfil da popu-
lação de São Paulo. De 1880 a 1889, cerca de 137,3 mil italianos, 18,4 mil 
portugueses, 4,8 mil espanhóis e mais 6 mil outros estrangeiros chegaram 
à Província de São Paulo, de acordo com dados da Secretaria da Agricul-
tura do Estado de São Paulo (Freitas, 2006: 41). Desse modo, em 1893 
cerca de 54,6% da população paulistana era estrangeira (Hall, 2004: 121).

E nesse processo em que a cidade se afastava cada vez mais da con-
figuração que teve na maior parte do período colonial, quando ainda era 
um pequeno e pacato núcleo mais propriamente rural que urbano, como 
sua elite passou a avaliar o “caipira”? Atraída pelas inovações que implan-
tava ou que “importava”, principalmente da Europa, passou abruptamen-
te a repudiá-lo? Ou ainda manteve com ele laços que só lentamente fo-
ram superados? Estas são as questões que procuraremos responder neste 
artigo a partir da análise de textos produzidos para a elite, razão pela qual, 
acreditamos estarem impregnados de suas visões e de suas crenças sobre 
o tema.
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1. Pressupostos teóricos

Para a realização deste trabalho, partimos da proposta de Pierre Bourdieu, 
que define habitus como

[…] um sistema de disposições duráveis e transponíveis que, integrando todas 
as experiências passadas, funciona a cada momento como matriz de percepções, 
de apreciações e de ações – e torna possível a realização de tarefas infinitamente 
diferenciadas, graças às transferências analógicas de esquemas, que permitem 
resolver os problemas da mesma forma, e às correções incessantes dos resultados 
obtidos, dialeticamente produzidos por esses resultados” (Bourdieu, 1994: 65).

O habitus assim concebido é um sistema socialmente constituído, 
resultante do acúmulo das experiências passadas, e que foi interioriza-
do pelo indivíduo, para, a partir daí, funcionar como estruturador das 
ações individuais. Esse processo de interiorização é individual, mas não 
está restrito ao domínio da individualidade. “A relativa homogeneidade 
dos habitus subjetivos (de classe, de grupo) encontra-se assegurada à medida 
que os indivíduos internalizam as representações objetivas segundo as posições 
individuais que efetivamente desfrutam” (Ortiz, 1994: 19). O depósito do 
habitus no indivíduo se dá através das instituições de socialização da qual 
participa desde os primeiros momentos de sua vida (ou seja, sua família, 
sua escola, etc). 

Para Bourdieu, esse processo de interiorização faz com que a His-
tória seja vertida em natureza. Por isso, para o indivíduo não haverá uma 
clareza de que se trata de algo definido historicamente: é resultante de 
um processo de “esquecimento da História que a própria História produz” 
(Bourdieu, 1994: 65). 

Mas, como o habitus atua para direcionar as práticas do indivíduo? 
De forma inconsciente ou “quase consciente”, por meio do habitus, o in-
divíduo antecipa o valor e o significado que o seu ato pode ganhar, antes 
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de partir para a sua execução. Com isso, esse dispositivo atua de forma 
decisiva para a definição daquilo que será produzido ou executado, já que 
foi filtrado por essa matriz de valoração, de apreciações e de sanções dos 
atos práticos.

Voltando à definição do conceito de habitus dada por Bourdieu 
(1994), percebemos a menção de que este tem caráter “durável”, o que 
revela sua tendência conservadora. À medida que oferece uma “matriz 
de apreciações” resultante da experiência passada, prevendo censuras e 
prestígios, silenciando ou moldando os discursos, o habitus colabora para 
a conservação das estruturas sociais que o produziram. 

Por outro lado, Bourdieu associa ao habitus o adjetivo “transponível”, 
indicando que pode ser transposto. Ou seja, sua tendência conservadora 
não lhe dá um caráter de categoria imutável ou estática. Assim, ele “… é 
durável mas não estático ou eterno: as disposições são socialmente montadas e 
podem ser corroídas, contrariadas, ou mesmo desmanteladas pela exposição a 
novas forças externas…” (Wacquant, sem data: 3). 

É preciso perceber que o habitus não gera mecanicamente ações e 
que estas não são facilmente dedutíveis das estruturas sociais (das condi-
ções objetivas) que o originaram. A relação não é imediata, o que implica 
que o habitus não é um sistema que torna previsíveis as ações individuais. 
Isso porque o habitus é 

[…] um produto dos condicionamentos que tende a reproduzir a lógica objectiva 
dos condicionamentos, mas fazendo-a sofrer uma transformação; é uma espécie 
de máquina transformadora que faz com que ‘reproduzamos’ as condições sociais 
da nossa própria produção, mas de uma maneira relativamente imprevisível, de 
uma maneira tal que não podemos passar simples e mecanicamente do conheci-
mento das condições de produção ao conhecimento dos produtos (Bourdieu, 2003: 
140). 
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Como não gera mecanicamente as ações, o conceito de habitus não 
mantém qualquer relação com as noções behavioristas que concebem o 
desenvolvimento do conhecimento como resultante da imitação e repe-
tição de atos. Aliás, Bourdieu justifica sua escolha lexical pelo termo em 
latim porque esse ressaltaria a sua capacidade criativa e geradora, que a 
palavra “hábito” não contém (Bourdieu, 1994: 61).

Essa imprevisibilidade ocorre porque o modelo prevê que o indiví-
duo faça ajustamentos diante da situação que enfrenta, na tentativa de 
se adaptar a esta. Tais ajustamentos “…podem determinar transformações 
duradouras do habitus, mas que permanecem dentro de certos limites” (Bour-
dieu, 2003: 141). 

Partindo dessa conceituação bourdieuniana, acreditamos que os pro-
dutos linguísticos, ainda que resultantes da produção individual, carregam 
as marcas do habitus do grupo social de seu produtor. Se isso é verdade, 
é possível analisar tais discursos individuais e, a partir deles, identificar, 
mesmo que de forma não absoluta e não mecânica, certos elementos 
dessa matriz de apreciação e de julgamentos, ou seja, do habitus, do grupo 
social a que pertence. Isso é o que proporemos na próxima seção, onde 
explicitaremos a metodologia que utilizaremos para identificar qual a 
avaliação que a elite paulistana fazia da população dita “caipira”.

2 . Metodologia

Para avaliar o habitus da elite paulistana no que diz respeito aos seus 
julgamentos em relação ao caipira, nós procuramos constituir corpus de 
análise com textos de autores que tinham como público-alvo membros 
da elite paulistana. Assim chegamos aos textos produzidos por dois auto-
res que tomam o caipira como temática: Valdomiro Silveira e Monteiro 
Lobato. 
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Valdomiro Silveira, desde o fim do século xix, passou a publicar em 
vários jornais da época alguns contos que colocavam o caipira como figura 
central. Só mais tarde, na década de 1920, estes mesmos textos, publicados 
esparsamente na imprensa, foram reunidos em livro, mais precisamente 
em Os Caboclos. Nascido em Bom Jesus da Cachoeirinha, na parte paulis-
ta do Vale do Paraíba, em 1873, o autor viveu parte da infância na capital 
e, em seguida, mudou-se para Casa Branca, pequena cidade do interior. 
Com dezessete anos, mudou-se novamente para a capital estudando no 
Seminário Episcopal, no curso anexo à Faculdade de Direito, formando-

-se em Ciências Jurídicas e Sociais. Em seguida, foi nomeado promo-
tor público em Santa Cruz do Rio Pardo, retornando depois para Casa 
Branca. Voltou a residir em São Paulo, onde se casou com uma paulistana, 
mudando-se finalmente para Santos, para fixar residência, a partir de 
1905. Essas idas e vindas, do interior para a capital do estado, certamente 
colaboraram para desenvolver a sua percepção sobre os diferentes dialetos 
paulistas, o que foi registrado em sua produção literária.

No presente trabalho, analisaremos os textos que publicou no ano de 
1906 em O Estado de São Paulo: “As Fruitas”, “Mau Costume”, “Tal e Qual”, 
“Eu, no Sertão”, “A Trama”, “A Avinha Má”, “A Pantasma”, “No Sertão” e, 
finalmente, “Enredos”.

O outro autor que forneceu textos para a constituição do nosso cor-
pus foi Monteiro Lobato. Nascido em Taubaté em 1882, Lobato estudou 
na Faculdade de Direito do Largo São Francisco, assim como Valdomiro 
Silveira. Após sua formatura, tornou-se promotor público em Areias, no 
Vale do Paraíba. Abandonou a promotoria após receber por herança de 
seus avós uma propriedade rural, tornando-se fazendeiro e produtor de 
café. Mas endividado, vendeu sua propriedade em 1917. A partir daí, en-
volveu-se com investimentos na área editorial, tornando-se proprietário 
da Revista do Brasil e fundando a Editora Monteiro Lobato. No final da 
década de 20, tornou-se adido comercial do Brasil nos Estados Unidos. 
Na década de 30, passou a se envolver com investimentos petrolíferos no 
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Brasil, fundando a Companhia Petróleos do Brasil. Faleceu em São Paulo 
em 1948.

De Monteiro Lobato, analisaremos dois artigos constantes do livro 
Urupês, publicado pela primeira vez em 1918: “Velha Praga” e “Urupês”. As-
sim como os contos de Silveira que selecionamos, tais textos haviam sido 
publicados anteriormente, em 1914, no jornal da família Mesquita.

3. Evidências nos textos de Valdomiro Silveira e Monteiro 
Lobato

3.1. O caipira em Valdomiro Silveira 

Em pesquisa que fizemos no Arquivo Público do Estado de São Paulo, 
chamou-nos a atenção o fato de, em 1906, os textos de Valdomiro Silveira 
terem sido publicados no jornal O Estado de São Paulo, com frequência 
e quase sempre, em posição de destaque – em primeira página3. Suas 
narrativas tinham por objetivo aprofundar-se no universo rural e caipira, 
mediante o uso de uma linguagem que procurava representar o dialeto 
caipira.

Do contato profundo que teve com a cultura rural e paulista tradi-
cional, Silveira coletou matéria-prima para sua literatura que, em muito, 
se diferencia da de seus contemporâneos pelo tratamento valorativo que 
dava ao caipira, à sua linguagem e à sua cultura. É o que podemos com-
provar nos 7 textos que extraímos de O Estado de S. Paulo. 

Em “As Fruitas”, a linguagem do narrador pauta-se pela norma culta, 
mas os personagens se comunicam por meio do dialeto caipira (ainda que 

3	 A primeira página dos jornais do início do século não tinha, como hoje, a função de 
destacar os assuntos mais importantes, mas não deixava de dar maior visibilidade aos 
textos ali publicados.
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simulado ou mimetizado), sem que isso os ridicularize ou seja instrumen-
to para produzir riso no leitor: 

“– Arre! tio Ignacio! Vassuncê mandou que nós viesse’ às dez horas, nós aqui estemo’, 
e vassuncê nem se mexe’!

– Tio Ignacio, nunca pensei que mecê inda não tivesse acordado!” (Silveira, 
01/08/1906: 1).

No trecho acima, é preciso notar não somente o uso dos pronomes 
de tratamento “vassuncê” e “mecê”, mas também o paradigma de concor-
dância verbal utilizado em “nós viesse” e “estemo”, ambos associados ao 
dialeto caipira. 

Em “Mau Costume”, a representação do dialeto caipira está não so-
mente na fala dos personagens, mas na linguagem do narrador-persona-
gem que conta sua aventura amorosa com Tuca:

Quando truxe a Tuca p’ra morar comigo (você na certeza se alembra), a mo que 
vinha trazendo uma riqueza: eu ‘tava alegre por demais. Meu picaço comia a es-
trada tão ligeiro e tão esperto e muitas vez, a Tuca, que trazia as mãos trançadas 
no meu corpo, chegou a pedir que eu segurasse um tiquinho a rédea, porque ella 
quaji que perdia o folgo em tamanha correria (Silveira, 17/11/1906: 1).

Para Leite (1992), Valdomiro Silveira trabalhava não puramente com 
o registro do que é ordinário, superficial e pitoresco no universo caipira, 
mas também lança mão de processos de estilização. É o que conseguiu 
com o tratamento que deu à linguagem, buscando a mescla da linguagem 
caipira e da expressão culta do narrador, minimizando ou reduzindo as 
oposições entre dois polos em termos de estigma. Silveira “[...] deixa en-
trever uma forte identificação e solidariedade com relação ao caipira, abordado 
como um igual sem, entretanto, desconsiderarem-se as particularidades que o 
caracterizam” (Leite, 1992: 279).
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Essa busca do registro valorizado da linguagem e do universo cultu-
ral caipira diferencia Valdomiro Silveira de escritores como Cornélio Pi-
res e Monteiro Lobato, que muitas vezes exploraram tais elementos para 
causar o riso de leitores citadinos ou ainda mostrar o caráter atrasado 
das populações do “sertão”. Bernardo Élis (1974) aponta que o caminho 
de Silveira foi, por isso, bem mais áspero que os de seus contemporâneos, 
que, por isso mesmo, ficaram mais conhecidos. “Seus contos, pela estrutura, 
pelo ritmo, pelo tipo de construção frasal, pelas palavras, expressões, espírito e 
estilo, são elaborados e construídos com observância cuidadosa da estrutura de 
pensamento e de cultura do homem regional-rural, ou seja, do caipira” (Élis, 
1974: xv).

Na interpretação de Leite (1992), Silveira optou por trabalhar sob a 
perspectiva “universalizante”, abordando temas genéricos (amor, violên-
cia, morte), enraizados na paisagem física e cultural do caipira. O contista 
trabalha com o amálgama do regional com o universal, do popular com 
o culto, mitificando o caipira, e a ele associando uma pureza elementar.

Em “Eu, no Sertão”, identificamos bem esse recurso. O conto é nar-
rado em primeira pessoa por um não caipira que retorna à cidade de São 
Paulo, amargurado pela saudade da amada que deixava no interior. No 
meio do caminho, atento à paisagem do campo, altamente valorizada 
pelo narrador em sua descrição, topa com uma roda de “fandango” e de 

“moda de amor”. É, então, descrita a profunda impressão que a música 
lhe causa, trazendo à tona um sentimento de brasilidade, de amor a uma 
cultura que se poderia perder:

“Eu, do meu esconderijo, ou-via e annotava tudo, de apaixonado que já era por 
estas coisas de nossa terra, flagrantemente características e dolorosamente transi-
tórias, pela invasão desordenada das raças” (Silveira, 28/06/1906: 1)4.

4	 Note-se, nesse trecho, a menção clara às transformações sociais e culturais sentidas na 
época com a chegada maciça dos imigrantes.
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Em “Trama”, um caipira é enganado por um cigano em negócio de 
troca de cavalos. Inicialmente, a oferta do cigano envolvia, além da troca 
dos animais, o pagamento por parte do outro. Diante da recusa do caipira 
em levar adiante a negociação nessas condições, a troca de um animal 
por outro é proposta pelo cigano mediante um “abraço”. Poderíamos aqui 
imaginar que o conto trabalha com a ingenuidade do caipira diante de um 
elemento citadino que engana o seu cliente da roça. Entretanto, o próprio 
cigano é também um caipira, o que fica claro pela linguagem que o autor 
usa para a representação de suas falas, uma das quais podemos ver abaixo: 

“– Ora, ganjão, vancê não vê que meu matungo é de estampa, é fermoso, é passeiro? 
Antão não volta um nada, ao menos cinco notas p’ra mim beber uma garrafa de 
mulatinha na saída do arraial? (Silveira, 31/07/1906: 1)”

Como é possível notar, algumas marcas linguísticas da fala do ciga-
no o igualam a seu interlocutor, como o uso do pronome “vancê”, suas 
escolhas lexicais como “fermoso” e “antão”, e o uso que faz do pronome 

“mim”, sujeito do verbo “beber”. Ou seja, como se pode ver, trata-se de 
um “duelo” de iguais, já que ambos pertencem ao mesmo universo rural, 
embora o cigano mantenha a mobilidade espacial que o caracteriza. Ao 
final, o caipira obtém ainda sua redenção, disparando contra o animal que, 
ao relinchar, parecia rir de sua condição de trapaceado.

O conto “Avinha má” tem por tema a morte e a saudade. A persona-
gem Jerônyma perde seu marido e passa a sofrer muito, principalmente 
quando ouve o piar de uma ave chamada “sem-fim”, que lhe aumentava 
a tristeza e a saudade do esposo falecido. Ela chama o “tomador de conta 
do sítio”, e pede a este seu empregado que lhe prepare uma arma para que 
ela mesma matasse o pássaro. Após dar fim à ave, Jerônyma descobriu no 
dia seguinte outro piar da “sem-fim”, percebendo que “saudade não se 
mata: ou ella morre por si, ou acaba num dia por matar a gente aos poucos” 
(Silveira, 10/08/1906: 1).
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O mesmo tema da saudade aparece em “A Pantasma”. Novamente, o 
conto trabalha com a valorização do saber do caipira em face de questão 
universal e nobre, utilizando-se, desta vez, de um narrador que simula o 
dialeto caipira, como podemos ver no pequeno trecho abaixo :

“Quem nos dirá que sa Minervina não apparece p’r’ elle só porque tá sentindo 
sodade, lá nesses mundos de Deus? Ora, a sodade, você bem sabe, doe mais tempo 
e mais fundo...” (Silveira, 25/08/1906: 1).

Em “Enredos”, novamente a perspectiva do narrador é a do caipira. 
Como tema, está a sua mágoa pela nhá Maruca que, dando ouvidos às 
calúnias, deixa de com ele flertar, passando a ignorá-lo. Novamente o au-
tor busca um tema universal, o amor e a rejeição, tratado sob o ponto de 
vista do universo do homem do campo e verbalizado em linguagem que 
mimetiza novamente o dialeto caipira.

Quando a associação do caipira com o que é atrasado e inculto se 
tornou difundida, Valdomiro Silveira atuou para combater essa desvalo-
rização. Fez isso quando publicou, na década de 1920, os seus escritos em 
livro, reunindo o que havia sido mostrado ao público esparsamente nos 
jornais desde o fim do século xix. É o que mostra no depoimento abaixo:

Os Caboclos, reunindo vinte e quatro histórias de caipira. Os maiores esforços 
que fiz, naquela ocasião, visavam a dois fins: acabar com a mania, que então 
grassava entre alguns de nossos escritores, de mostrar o matuto como indivíduo 
apenas aproveitável em farsa ou troça; esclarecer que caboclo, na linguagem dos 
brasileiros, não quer dizer filho de bugre, senão qualquer mixuango, tapiocano, 
mucufo ou tabaréu (Milliet, S., 1950)5.

Para Silveira (2008), a obra de Valdomiro deve ser entendida em um 
contexto em que a intelectualidade paulista procurava buscar para si uma 

5	 Apud Leite (1992).
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representação nacional voltada para sua própria história. Essa busca, que 
não se resumiu às manifestações literárias, foi levada a cabo pelo Instituto 
Histórico e Geográfico, pelo Museu Paulista e pela Academia Paulista de 
Letras, os quais procuraram reinterpretar o passado paulista, valorizando 
em primeiro lugar o bandeirante e, como sua extensão, o caipira. São 
Paulo ganhava, no âmbito da representação simbólica e histórica nacional, 
um peso que correspondia à importância econômica que havia assumido. 

“[O caipira] foi matéria privilegiada para a arte, em geral, de fins de Oitocentos 
e das primeiras décadas do século passado” (Silveira, 2008: 55).

Um dos procedimentos de Valdomiro Silveira foi, então, o de ideali-
zar um sertanejo que foi transformado em herói em oposição ao homem 
da cidade. As narrativas ainda trazem a oposição entre o passado e o pre-
sente, o primeiro marcado pelos ciclos agrícolas e o segundo pela moder-
nidade que São Paulo e o autor vivem já nas primeiras décadas do século 
xx. O caipira assumiu, nesse discurso, lugar especial que guardava toda 
a identidade original dos paulistas, sendo “...o lugar próprio dos ‘ancestrais 
paulistas” (Silveira, 2008: 65). 

3.2 . Os caipiras em urupês, de Monteiro Lobato

Enquanto São Paulo se tornava uma das principais cidades brasileiras, 
multiplicando sua população e consolidando um papel central do ponto 
de vista econômico, o caipira foi perdendo, no imaginário da elite repu-
blicana, os atributos positivos, deixando de assumir o papel de “símbolo 
regional” por excelência.

Esse discurso, de desvalorização do caipira, vai ganhando espaço em 
vozes com elevado poder de difusão ideológica, à medida que a cidade se 
agiganta e se desenvolve. Uma das visões negativas que se tornou mais 
popular, já no final da década de 1910, foi a do Jeca Tatu de Monteiro 
Lobato. Em Urupês, publicado em 1918, o antigo fazendeiro do Vale do 
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Paraíba incluiu dois artigos que mostram bem sua visão dos fatos. Em 
“Velha Praga”, a destruição da Serra da Mantiqueira é colocada na conta 
dos caipiras, em uma visão elitizada dos fatos que sequer menciona a 
destruição das matas promovidas pelo avanço do café nas terras paulistas. 
Caracterizado como “parasita” e “piolho da terra”, o caipira, com o seu 
hábito de promover queimadas, deixava as marcas de destruição na mata. 

Importante mencionar que, em Lobato, o caipira tem uma raça e 
uma condição social específica: ele é o caboclo pobre, habitante da zona 
rural. Ou seja, há uma separação bem definida entre o proprietário de ter-
ra – e o próprio escritor era um – e aquele contra quem escreve, acusando 
de destruidor de matas virgens.

No artigo “Urupês”, que dá nome ao livro, Monteiro Lobato ataca 
as visões romanceadas do caipira, anunciando um novo perigo: “[…] o 
caboclo é o ‘Ai Jesus’ nacional. É de ver o orgulho entono com que respeitáveis 
figurões batem no peito, exclamando com altivez: sou raça de caboclo” (Lobato, 
1976: 148).

A imagem altamente negativa do caipira ainda é atribuída pelo es-
critor ao fato de que aquele estaria sempre alheio aos fatos históricos, 
diante dos quais estava “sempre de cócoras”. Com ironia o autor afirma 
que somente ajeitado sobre os seus calcanhares é que o caipira consegue 

“destravar” sua língua e sua inteligência, e realizar atos simples como co-
mer ou ingerir um café. Quando comparece à feira, é para levar coisas 
extraídas da natureza sem o menor esforço. A lei do menor esforço tam-
bém nortearia outros aspectos de sua vida como, por exemplo, a forma 
como constrói sua morada, que “… faz sorrir aos bichos que moram em tocas 
e gargalhar ao joão-de-barro” (Lobato, 1976: 148). Sua preguiça explicaria 
sua falta de luxo com as coisas mais simples: a mobília de sua casa, os 
instrumentos do cotidiano como cuias, gamelas etc. 

Inculto, o caipira, segundo Lobato, vota sem saber em quem; não 
sabe que o presidente da república não é o imperador; e é desprovido 
de qualquer sentimento da pátria. Está longe do verdadeiro país: o dos 
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homens da elite. “O sentimento da pátria lhe é desconhecido. Não tem sequer 
a noção do país em que vive” (Lobato, 1976: 152).

O autor também ridiculariza a “medicina” caipira. Esta seria forma-
da por “tudo quanto mais repugnante e inócuo existe na natureza” (Lobato, 
1976: 153), além de ser baseada em simpatias.

Nem na arte o caipira teria trazido qualquer contribuição para os 
brasileiros, o que, segundo o autor, contrastava com a arte rústica do cam-
ponês europeu, caracterizada como “opulenta”. Lobato ridiculariza os 
mais famosos violeiros caboclos, que ficariam somente no “tempero”, sem 
de fato produzirem algo que possa ser digno de consideração. 

Monteiro Lobato é, portanto, representante – e ao mesmo tempo 
grande divulgador – de uma visão altamente negativa do caipira. Este não 
mais pode ser identificado com a figura do verdadeiro paulista, agora um 
membro da elite (Ferretti, 2004: 163).

Evidentemente que esta não é a única visão da cultura caipira entre 
os membros da elite. Mas o bom sucesso de Urupês demonstra a força da 
dissociação da elite paulista da sua origem rural.

3.3 Contrapondo as visões de Valdomiro Silveira e 
Monteiro Lobato

A contraposição das visões de Valdomiro Silveira e Monteiro Lobato 
mostra concepções aparentemente contraditórias. Enquanto o primei-
ro atribui ao caipira muitos traços positivos, o segundo, nos textos aqui 
analisados, faz deste uma avaliação extremamente negativa. Seriam estas, 
então, visões particulares acerca do caipira, resultantes da individualidade 
dos autores aqui analisados? Aqui pretendemos mostrar que não, e para 
provar isso devemos fazer uma pequena recriação do contexto histórico 
de produção das obras desses dois escritores.
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Na realidade, a qualificação de “caipira” recebia por parte da elite, na 
virada do século xix para o xx, um tratamento ambíguo. Essa ambigui-
dade encontra explicação na relação que essa mesma elite estabelecia com 
o rural, ainda que residisse na cidade e buscasse o moderno e o urbano. 

Em primeiro lugar, é preciso lembrar que boa parte de seus integran-
tes havia nascido e vivido na zona rural durante a infância e/ou parte da 
juventude, nas grandes fazendas de café e de cana-de-açúcar. E a mudan-
ça para a capital não implicou no rompimento abrupto com o modo de 
vida da fazenda ou dos pequenos núcleos urbanos em que viviam antes.

Mesmo quando passaram a residir em São Paulo, nas últimas déca-
das do século xix, as famílias proprietárias de terra, durante boa parte do 
ano, mantiveram o hábito de se transferir para sua outra residência na 
zona produtora, retornando às suas fazendas e mantendo, com isso, forte 
laço com o rural. É o que mostra o depoimento de Maria Paes de Barros 
sobre sua família, que partia para suas propriedades, levando escravaria e 
bens (Barros, 1988: 65).

A própria fixação da principal residência na cidade de São Paulo, 
inicialmente, apenas transplantou para a zona urbana o modo de morar 
da fazenda, já que a elite, em um primeiro momento, passou a residir em 
chácaras que permeavam a área citadina (Marcílio, 2004: 265).

Ainda que, posteriormente, a moradia tenha sido em chalés ou, ainda, 
em palacetes, o fato de os negócios girarem em torno do “capital ca-
feeiro” fazia com que houvesse a necessidade de sintonia, não somente 
com o exterior (com a Europa e outros mercados dos produtos agrícolas), 
mas também com a fazenda, no interior do estado, onde a produção se 
dava. Portanto, até os anos iniciais do século xx a elite paulistana ainda 
se encontrava entre o rural e o urbano ou, ainda, a meio caminho entre o 
arcaico e o moderno.

Isso explica porque, em muitos dos textos e produções voltadas para 
a elite da cidade de São Paulo, é possível encontrar certa ambiguidade 
diante do “caipira”, percebida, por exemplo, por Ferreira (2002) nas pági-
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nas do Almanach Litterario de São Paulo6, publicado nas décadas de 1870 
e 1880.

Os textos do Almanach desenham o caipira como homem ingênuo, 
supersticioso, crédulo, de aparência bruta e, portanto, o oposto da moder-
nidade, do culto e do científico. Paradoxalmente, argumenta o historiador, 
essa imagem negativa convive com a convicção de que o caipira era a 

“fonte da sabedoria popular”, detentor de valores que deveriam ser res-
gatados, afastando o materialismo e o pragmatismo da sociedade urbana.

Conforme descreve Ferreira, a representação do caipira como o ho-
mem pobre, lento e preguiçoso, anacrônico em um tempo marcado pelo 
progresso, já aparecia nos textos publicados no Almanach, antecipando a 
figura do Jeca Tatu, tão divulgada por Monteiro Lobato. Mas esse com-
portamento não era ainda – como seria mais tarde – relacionado à sua 
suposta inferioridade racial.

Analisando cartas de leitor publicadas na imprensa de São Paulo 
no século xix, Oliveira e Kewitz (2009) também chegam a resultados 
semelhantes aos de Ferreira (2002). Os textos publicados estabelecem 
uma correlação entre o homem da zona rural e o caipira, associando a 
este o caráter de incivilizado e inculto. Nas cartas, muitas vezes o autor se 
autodenomina um caipira. Em uma das cartas identificadas pelas pesqui-
sadoras, o autor se atribui uma linguagem “groceira”, típica dos “homens 
da roça”, cujo único compromisso é com a “verdade”, explicitando um 
certo orgulho em se autodenominar “caipira”. 

Mesmo quando, no campo imagético, a elite valorizou o caipira, isso 
não implicou uma maior proximidade social entre ela e a camada popular 
rural. A elite agiu sempre visando a manter “...a discriminação estamental 

6	 O Almanach foi levado a cabo por obra de José Maria Lisboa, jornalista nascido 
em Portugal, mas que, após fixação em São Paulo, deixou-se assimilar facilmente. 
Continha, em verdade, textos não só de Lisboa, mas de diversos membros da 

“sociedade paulistana”.
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que, desde a fundação do Brasil, separava cavaleiros e peões, os que eram car-
regados e os que carregavam, os calçados e os descalços” (Martins, 2004: 158).

Entretanto, aos poucos, o caipira foi perdendo, no imaginário da 
elite republicana, os atributos positivos, deixando de assumir o papel de 

“símbolo regional” por excelência. As divergências que encontramos nos 
textos de Valdomiro Silveira e de Monteiro Lobato refletem exatamente 
essa transição lenta da cidade de São Paulo e de sua elite que, ainda nas 
primeiras décadas do século xx, encontrava-se no limite do rural e do 
urbano, do arcaico e do moderno. Como produtos linguísticos e literários 
criados por homens da elite e voltados para ela, esses textos refletem um 
momento sócio-histórico em que a cidade a mantinha, com laços firmes, 
atada ao campo, ao mesmo tempo em que ela pretendia ser tão urbana e 
moderna como a elite das maiores cidades europeias. 

Conclusão

No presente texto, procuramos investigar o sistema de avaliações da elite 
paulistana do início do século xx, dispostas em seu habitus, no que diz 
respeito ao “caipira”. Os textos de Valdomiro Silveira e Monteiro Lobato, 
que constituíram nosso corpus de análise, mostraram certa ambiguidade 
em relação ao caipira. Essa posição foi confirmada pela contextualização 
sócio-histórica, que demonstrou que a cidade de São Paulo e a elite pau-
listana do período estavam a meio caminho do rural e do urbano, da zona 
produtora agrícola e dos centros “civilizados” da Europa. 
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Sobrevivência da “matéria da Bretanha” 
em Mensagem, de Fernando Pessoa

Maria Helena Nery Garcez

Resumo: A “matéria da Bretanha”, representada principalmente pela novela A 
demanda do Santo Graal, penetrou em Portugal em meados do século XIII e 
constitui, juntamente com a herança clássica das epopeias da Antiguidade e da 
quinhentista Os Lusíadas, de Luís de Camões, o arquitexto sobre o qual se cons-
trói o poema pátrio Mensagem, de Fernando Pessoa. Analisamos aqui esse poema 
épico-lírico sob a categoria de uma demanda que o percorre do começo ao fim e 
que continua em aberto.

Palavras-chave: Demanda do Santo Graal; Mensagem; Infante D. Henrique; 
Grandes Navegações

Fernando Pessoa (1888-1935), que não escondia sua grande admiração por 
poetas construtores como Dante ou Milton, arquitetou e ergueu, por sua 
vez, a estrutura poética complexa e enigmática do poema pátrio Mensa-
gem, que fez questão de publicar em 1º de dezembro de 1934, data da ce-
lebração nacional da Restauração da Independência de Portugal, naquele 
ano num dia de sábado. 

A construção de Mensagem realiza uma síntese ambiciosa. A histó-
ria pátria resulta integrada numa interpretação histórico-literária de um 
processo cujas raízes provêm da Antiguidade, cujo desenvolvimento é 
recapitulado em figuras decisivas da Idade Média, com seu clímax ocor-
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rendo no surgimento dos tempos modernos e sofrendo, depois, solução 
de continuidade. Tal solução de continuidade do projeto pátrio, que as-
sumira proporções gigantescas, beirando o divino, foi o ponto de inflexão 
da história lusitana, que ofereceu e até hoje oferece matéria para inter-
pretações infindas, artísticas ou doutras naturezas. De todas as interpreta-
ções poéticas que se conhecem do desastre português, Mensagem é a mais 
genial e esteticamente a mais bem sucedida até o presente, pois o resgata.

Que na arquitetura desse poema entra “a matéria clássica” da Anti-
guidade e a do Renascimento português vê-se com facilidade. Na história 
portuguesa ocorrera o grande empreendimento das navegações e con-
sequentes descobertas, celebrado em verso heroico e estilo sublime na 
epopeia quinhentista de Luís de Camões, concebida segundo o modelo 
da Poética aristotélica e doutras humanistas e renascentistas. Mensagem, 
embora nunca mencione diretamente o poema camoniano e/ou seu vate, 
não deixa de tê-los presentes, pois Os Lusíadas constituem um dos arqui-
textos do poema pessoano. Mas também basta uma breve vista d´olhos 
pelo sumário do poema novecentista para dar-se conta de que “a matéria 
clássica” e a neoclássica não esgotam o fundamento sobre o qual se edifica 
Mensagem e ver que, em sua estrutura, entram um Brasão com seus Cam-
pos, Castellos1, Quinas, cavaleiros como o Conde D. Henrique, Nunálva-
res Pereira, D. Sebastião, as rainhas D. Tareja, D. Philippa de Lencastre 
e outros elementos mais. Recriada no espaço lusitano e em função dele, 
entra a matéria cavaleiresca inspirada na “matéria da Bretanha”, tendo 
como protagonistas personalidades históricas de heróis portugueses, mi-
tificadas segundo as categorias e o espírito que criaram a novela medie-
val. Se Mensagem supõe Os Lusíadas, supõe também A demanda do Santo 
Graal e elementos fundantes oriundos dos mitos da “matéria da Bretanha” 
integram seu arquitexto. Eles foram os meios de que o poeta se serviu 

1	 Utilizaremos, ao longo deste trabalho, a ortografia escolhida por Fernando Pessoa em 
seu poema Mensagem.
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para sublimar e espiritualizar ao máximo o empreendimento histórico 
das navegações e descobertas, em si dominantemente comercial e cruel. 
No documento 23/4 do envelope 125 A do espólio, publicado por Serrão, 
diz Pessoa, não sem xenofobia: 

Que Portugal tome consciência de si mesmo. Que rejeite os elementos estranhos. 
Ponha de parte Roma e a sua religião. 
Entregue-se à sua própria alma. Nela encontrará a tradição dos romances de 
cavalaria, onde passa, próxima ou remota,
a Tradição Secreta do Cristianismo, a Sucessão Super-Apostólica, a Demanda do 
Santo Graal.2 

Não terá sido isso o que o poeta de Orpheu realizou em Mensagem? 
Construiu seu poema, dividindo-o em três partes: Brasão, Mar Por-

tuguez, O Encoberto, edificadas sobre um fundamento que o percorre in-
teiramente: a categoria da demanda. Tal como no arquitexto medieval, 
tudo nele gira em torno de uma busca incessante e ansiosa. Se, sob o as-
pecto da espiritualidade, compararmos a epopeia camoniana a Mensagem, 
evidencia-se que o texto pessoano é constitutivamente mais impregnado 
de espiritualidade do que aquela. Na epopeia existe uma profissão de fé 
oficial no Cristianismo, profissão formal, contida, feita de modo bastante 
racional; manifesta-se igualmente um espírito de cruzada, de defesa e 
desejo do “aumento da pequena cristandade”. 

No poema novecentista, porém, a fé ressuma, destila-se dos poros 
de praticamente cada um dos poemas e personagens. Não é oficial nem 
racional nem formal, mas ardente, febril e até irracional ou suprarracional. 
Do começo ao fim, Mensagem é substancialmente demanda; tudo nela 
está mergulhado nessa categoria e envolto por ela, a qual a define. Se Os 
Lusíadas estão na base de sua construção – e de fato estão -, A demanda 

2	 Joel Serrão. Sobre Portugal: introdução ao problema nacional, pp.177-8.
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do Santo Graal e sua herança de fé e busca de valores espirituais o está 
ainda mais. 

Mensagem foi criada para ser sempre sublime e mística; todas as per-
sonalidades da história portuguesa que nela comparecem estão elevadas 
a um patamar de santidade, em que não se admite menção a erros ou a 
ações que as desabonem, como por vezes acontece no poema camoniano. 
As malfeitorias havidas na realidade histórica – que as houve – são sole-
nemente omitidas e essas figuras recebem, no alto de sua glória, o louvor 
e a exaltação da pátria. 

Visitemos agora trechos da novela medieval, importantes para o es-
clarecimento dos objetivos daquela demanda e que poderão servir para 
confronto com os da nova demanda. Iniciemos com o diálogo entre Tris-
tão, recém-chegado à corte do Rei Artur, e Lancelote: 

–Amigo Lancelote, é verdade que veio Galaaz, o mui bom cavaleiro, à corte, aque-
le que há de acabar o assento perigoso e há de dar fim às aventuras do reino de 
Logres?
– Com certeza, amigo, disse Lancelote, ele veio à corte e acabou o assento perigoso 
e deu cabo da aventura de uma espada (…). 3

Desde o início da novela espera-se o cavaleiro desejado, pelo qual as 
maravilhas do reino de Logres e de outras terras terão fim. (Cf.16, p.35). 
Ele é representado com traços semelhantes aos de Cristo ressuscitado, 
como no momento de sua entrada na sala dos comensais da távola re-
donda: 

não houve no paço quem pudesse entender por onde Galaaz entrara, que em sua 
vinda não abriram porta nem janela.(…) E Galaaz, assim que chegou ao meio 
do paço, disse de modo que todos ouviram: – A paz esteja convosco.” (16, p.35). 

3	 A Demanda do Santo Graal, 23, p.40.
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Após Galaaz ter acabado com uma aventura num mosteiro, relatada 
no capítulo 57, eis a fala do homem velho, que lá vivia, interpretando-a:

(…) aquela missão para a qual o Pai enviou seu Filho à terra para livrar o povo, 
agora está renovada.(…) assim vos escolheu Nosso Senhor sobre todos os cavalei-
ros, para vos enviar pelas terras estranhas, para destruirdes as difíceis aventuras 
e para fazerdes conhecer como surgiram e de que modo foram começadas. E por isso 
se deve ensinar a vossa vinda como a de Jesus Cristo, quanto à semelhança, mas 
não em grandeza. (…). 4

Galaaz, mesmo antes de aparecer, é o desejado, o cavaleiro perfeito, 
puro em sua virgindade, o melhor do mundo, o que irá “acabar com todas 
as aventuras do reino de Logres”, e aqui é explicitamente assemelhado a 
Jesus Cristo. 

Se Galaaz acaba com a aventura do assento perigoso, a da espada e 
outras, se, nas palavras do homem velho, é o escolhido para ser enviado a 

“terras estranhas” para “destruir as difíceis aventuras”, seria, então, desca-
bido pensar que, na leitura pessoana da Demanda do Santo Graal, a ação 
portuguesa no desvendamento do Atlântico e na dissipação de seus ter-
rores, não tinha muito de análogo a ela e de cavaleiresco? Curiosamente e, 
de certo modo até paradoxalmente, a empresa das navegações – fato his-
tórico decisivo para a delimitação do início dos tempos modernos – não 
foi lida por Pessoa à luz daquela novela tão medieval em seu imaginário 
e em seus valores?

Em Os Lusíadas a façanha de dobrar “os vedados términos” está fi-
gurada na vitória sobre o gigante Adamastor, extraído por Camões da 
mitologia clássica. O português “ousa” ir ver “os segredos escondidos da 
natureza e do úmido elemento”5. Na Mensagem, embora seja fácil reco-

4	 Ibidem, 60, p.66).
5	 Luís V. de Camões – Os Lusíadas,1985, V,42.
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nhecer no poema “O Mostrengo” o correlato do Adamastor, o enfrenta-
mento com essa “aventura perigosa” não aparece sob trajes clássicos, mas 
é criada muito mais próxima do demoníaco medieval: o “mostrengo” se 
ergue “na noite de breu” a voar, a chiar e a voltear sempre três vezes à roda 
da nau6. Vencida é essa espécie de “besta chiadora” pelo homem do leme, 
que fala em nome do rei cavaleiro “El-Rei D. João Segundo!” e representa 
a sua “vontade”. Dissipada essa “aventura difícil” e “perigosa”, que separa-
va Ocidente e Oriente, opera-se uma mudança fundamental no mundo 
e dá-se um passo decisivo no sentido da unidade. Vejamos os versos do 
poema “O Infante”, o primeiro de Mar Portuguez: 

Deus quer, o homem sonha, a obra nasce.
Deus quis que a terra fosse toda uma,
Que o mar unisse, já não separasse.
Sagrou-te, e foste desvendando a espuma.7 

Se “a vontade de El-Rei D. João Segundo” venceu o mostrengo na 
pessoa do “homem do leme”, Bartholomeu Dias, o vencer a divisão da 
terra, no poema pátrio pessoano, deveu-se também à ação de um cava-
leiro português, fundamental nessa demanda, o Infante D. Henrique, da 
Dinastia de Avis, Grão-Mestre da Ordem de Cristo. Embora pessoal-
mente ele não tenha partido nunca numa expedição de descobertas, a ele 
Portugal deveu o início, o grande impulso e as providências para financiar 
e executar a empresa das navegações. O Infante foi, no início do século xv, 
como que o centro das operações do empreendimento; mutatis mutandis, 
de algum modo representou papel análogo ao do Rei Artur, enquanto 
reunia os cavaleiros na távola redonda em Camalote e de lá os enviava 
à demanda. A voz da enunciação, no poema citado, usa a forma verbal 

6	 Cf. Fernando Pessoa. Mensagem. Poemas esotéricos.1993,p.50. 
7	 Idem, ibidem, p.47.
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“sagrou-te” para a ele dirigir-se, significando a vontade divina que, segun-
do ela, o tornava ungido, e ainda inclui no termo a evocação de Sagres, o 
promontório utilizado pelo Infante para reunir estudiosos e observações 
científicas. D. Henrique, o mentor de Sagres e, na demanda da Mensagem, 
o cavaleiro sagrado para promover e prover a grande “aventura” que per-
mitiu passar do Atlântico ao Índico, possibilitou também que o mundo 
visse “a terra inteira, de repente,/ Surgir, redonda, do azul profundo”. Isso 
diz a segunda estrofe do mesmo poema.

Voltemo-nos agora para o Brasão, Primeira Parte da Mensagem, e 
examinemos como o poema inicia. Lembremos que o brasão escolhido 
por Pessoa para ser poeticamente verbalizado não é o de Portugal, mas 
o do Infante. O de Portugal é encimado, no timbre, por uma serpe alada, 
enquanto este é encimado por um “grypho”, animal fabuloso, de cabeça e 
asas de águia e corpo de leão. Ter o poeta escolhido o brasão do Infante 
manifesta a fundamental importância histórica e mística que ele lhe re-
conheceu e quis conferir-lhe em seu poema interpretativo da gesta lusa.

Retornando ao Brasão, nele discernimos nos dois poemas de abertu-
ra, respectivamente, o campo das relações histórico-geográficas na época 
contemporânea à escrita de Mensagem e o das relações entre a ordem 
humana e a divina. Nessa divisão faz-se presente o modo de composição 
das epopeias clássicas: nelas, após a caracterização da situação histórica e/
ou narrativa e seus conflitos, seguiam-se as reuniões dos deuses a discuti-
rem suas posições sobre o plano humano e a tomarem conhecimento das 
determinações do Destino.

Em Mensagem, proposta numa síntese admirável a situação histó-
rico-geográfica, política e cultural do mundo das primeiras décadas do 
século xx, passa-se imediatamente à relação entre o humano e o divino, 
ao mesmo tempo focada sob um aspecto pagão – a voz enunciadora fala 
de deuses – e cristão – pois ilustra o proposto com o sacrifício de Cristo, 
visto como o protótipo dessas relações. 
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O campo das Quinas, no coração do escudo, cumpre o verso: “com-
pra-se a glória com a desgraça”. No centro da história portuguesa, segun-
do o poema, está um sacrifício análogo ao de Cristo, e quatro das figuras 
que compõem as Quinas são cavaleiros da dinastia de Avis, irmãos do 
Infante D. Henrique: D. Duarte, D. Fernando, D. Pedro e D. João, sendo 
a quinta, o rei D. Sebastião, o último descendente dessa dinastia. Cada 
uma delas, a diferentes títulos, sacrificou sua vida pelo reino de Portugal 
e essa desgraça, que se vê profética e misteriosamente inscrita no escu-
do português desde a fundação do reino, foi interpretada, na lógica do 
poema, como o preço da glória portuguesa, conquistada na aventura das 
navegações.

Encimando o escudo, está a Coroa, que Pessoa personifica no cava-
leiro Nunálvares Pereira, sobre cuja espada o poema diz:

“Mas que espada é que, erguida,/ Faz esse halo no céu?/ É Excalibur, a ungida,/ 
Que o Rei Arthur te deu”.8 

Esse cavaleiro assegurou a vitória de Aljubarrota, evitando a sujei-
ção de Portugal a Castela, e cumpriu sua aventura na demanda, sendo o 
sustentáculo da coroa portuguesa. Por isso, é chamado, na estrofe seguin-
te, de “S. Portugal em ser”, numa alusão à sua vida de cavaleiro cristão 
exemplar. 

Culminando o brasão, temos o grypho, que constitui o timbre, as-
sim disposto: a cabeça da águia é D. Henrique, uma das asas, D. João, o 
Segundo, e a outra, Affonso de Albuquerque. Cabeça da águia, o Infante 
não foi sacrificado como seus irmãos. Tendo sido o iniciador e grande 
impulsionador da demanda do desbravamento do Atlântico, voou muito 
alto, viu longe. Por isso, no poema a ele consagrado, lemos: “Tem aos pés 
o mar novo e as mortas eras - / O único imperador que tem, deveras, / O 

8	 Idem, ibidem,p.35.
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globo mundo em sua mão”.9. Esse cavaleiro enviou outros cavaleiros para 
terras estranhas, à maneira de Artur, e também escudeiros – lembremos 
Gil Eanes que, para passar o Bojador, teve de passar além da dor – a fim 
de destruírem difíceis aventuras. Águia e leão, foi figura ímpar na consti-
tuição da nacionalidade e do império, daí seu brasão ter sido o escolhido 
como o fundamento sobre o qual a voz poética ergueu sua interpretação 
da história pátria. Mar Portuguez abre-se com o já mencionado poema “O 
Infante”, assim como, na realidade histórica, a demanda da Possessio maris 
se abriu sob a sua ação. Vejamos a terceira estrofe: 

Quem te sagrou creou-te portuguez.
Do mar e nós em ti nos deu signal.
Cumpriu-se o Mar, e o Império se desfez.
Senhor, falta cumprir-se Portugal. 10

Enfatiza-se, agora, a nacionalidade do Infante. Além de sagrá-lo, 
atentemos para o acréscimo: Deus criou-o português. E o verso seguinte 
explicita ser esse o sinal dado do mar e do povo (“Do mar e nós em ti 
nos deu signal”), sinal, aliás, anunciado na epígrafe que preside a todo o 
poema:“ Benedictus Dominus Deus Noster qui dedit nobis signum”11. O In-
fante, sagrado para presidir à grande demanda que instaurou os tempos 
modernos, cumpriu sua parte. Mas, para a voz poética, a demanda não 
terminou com a posse do mar, com a descoberta do caminho marítimo 
das Índias, com a destruição do obstáculo de separação dos oceanos, não 
terminou com a constituição de um “Império”, agora já desfeito. A invo-
cação “Senhor”, é ambígua. A voz da enunciação pode estar-se dirigindo 
a Deus, ao próprio Infante ou a um misterioso e análogo ser que, em 
outra esfera, tenha o poder de ouvir e atender a seu enigmático apelo. O 

9	 Idem, ibidem, p.39.
10	 Idem, ibidem, p.47.
11	 Idem, ibidem, p.6.
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que fica claro é que na demanda promovida pelo Infante, Portugal ainda 
não se cumpriu totalmente e que, portanto, ela deve continuar. Seu objeto 
irá constituir a terceira parte do poema, O Encoberto, em que a referida 
Tradição Secreta do Cristianismo, a que Pessoa aludiu no texto em prosa 
citado no início, alia-se a um nacionalismo exacerbado. Veja-se o poema 

O Desejado:
Onde quer que, entre sombras e dizeres,
Jazas, remoto, sente-te sonhado,
E ergue-te do fundo de não-seres
Para teu novo fado!

Vem, Galaaz com pátria, erguer de novo,
Mas já no auge da suprema prova,
A alma penitente do teu povo
À Eucharistia Nova.

Mestre da Paz, ergue teu gládio ungido,
Excalibur do Fim, em jeito tal
Que sua Luz ao mundo dividido
Revele o Santo Gral! 12 

“Galaaz com pátria”, ou seja: Galaaz português, qualquer que seja o 
significado que, no poema, se vá conferindo a esse adjetivo normalmente 
caracterizador da nacionalidade. Ora, dentre os cavaleiros que participam 
da demanda instaurada neste poema, parece-nos que três poderiam ser 
aproximados ao Galaaz do arquitexto medieval: Nunálvares Pereira, o 
Infante D. Henrique e o jovem rei D. Sebastião. 

12	 Idem, ibidem, p.69.
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Em favor do Condestável Nunálvares: foi o cavaleiro que conseguiu 
a vitória de Aljubarrota graças a seu gênio de estrategista e à sua fé ex-
cepcional; foi um baluarte da independência portuguesa após tão grande 
vitória, defendendo-a nas situações de perigo; foi sumamente leal a seu 
rei, exemplar nas virtudes e corajoso. 

Contra D. Nuno como o novo Galaaz está o fato de que, embora 
tivesse o propósito de manter-se virgem, seu pai instou-o a casar-se e ele 
acedeu. Após a morte de sua mulher, entrou para a Ordem Carmelita. 

Em favor do Infante D. Henrique: foi um dos filhos da Rainha D. 
Philippa de Lencastre, introdutora, na corte portuguesa, dos princípios e 
modos da cavalaria da Grã Bretanha, ou seja, da tradição do Graal, nas 
décadas finais do século xiv. Exímio cavaleiro, foi exemplar no cultivo das 
virtudes e religioso; Grão-Mestre da Ordem de Cristo, segundo Zurara 
guardou a virgindade durante toda a vida, informação posteriormente 
contestada por Magalhães Godinho, em Nota no vol. 1 da obra Documen-
tos sobre a Expansão Portuguesa, obra publicada só após a morte de Pessoa. 
O Infante seria casto, mas na época da escrita de Mensagem a informação 
de Zurara era corrente.

Em favor de D. Sebastião: desde muito jovem viveu com ardor os 
ideais da cavalaria, era virgem e desejava manter-se nesse estado, embora 
fosse o rei e necessitasse ter descendentes. Muito voltado aos valores reli-
giosos, promoveu uma cruzada contra os mouros no norte da África, em 
Alcácer-Quibir, para defesa do Cristianismo, aonde desapareceu. 

Pelo exposto, os dois últimos são os que reúnem mais traços de seme-
lhança com Galaaz. Tanto um quanto o outro, ou ainda alguém mais, de 
equivalente estatura moral, poderia ser o Galaaz português, invocado no 
poema, para erguer-se ao seu “novo fado”.

No início deste trabalho, vimos que Galaaz é uma figura crística, 
mas não é o Cristo, pois o trecho citado da Demanda tem o cuidado de 
esclarecer: 
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“(…) E por isso se deve ensinar a vossa vinda como a de Jesus Cristo, quanto à 
semelhança, mas não em grandeza.” 13 

Do mesmo modo, “O Desejado” português é semelhante a Galaaz, 
mas nem é Galaaz, nem o Cristo. Terá, no mito criado pelo poema, a 
missão de levar seu povo à “Eucharistia Nova”, a uma profunda e amoro-
sa união espiritual. “Mestre da Paz”, prepará-lo-á para o Fim; será uma 
espécie de precursor da Parusia. Tudo isso faz pensar que, na economia do 
poema, talvez se possa ver neste “desejado Galaaz com pátria” aquele que 
virá cumprir a aventura de instaurar o Quinto Império – “sonho das eras 
portuguez” 14 – interlúdio de paz a preceder a Parusia ou Segunda Vinda 
de Cristo e o estabelecimento do Novo Céu e da Nova Terra. 

Se a invocação é ao Infante ou a D. Sebastião, ou mesmo a D. João 
IV (como, interpretando as profecias do Bandarra, aventara o Pe. Antó-
nio Vieira em sua carta ao Bispo André Fernandes, presentes ambos nos 
poemas Avisos da Terceira Parte de Mensagem), isso não importa muito, 
porém. O que, de fato, importa é que surja esse ser, alguém com a força e 
a elevação moral mítica daqueles cavaleiros.

Para ir finalizando estas reflexões, cabe agora transcrever a fala do 
Rei Peles, na Demanda do Santo Graal, logo que ficou curado de suas 
chagas pela mediação de Galaaz: 

– Filho, santo cavaleiro e santa pessoa, cheio de grande direito, rosa perfeita e lírio 
me semelhas perfeitamente, porque és limpo de toda luxúria. Rosa me semelhas 
perfeita, porque és mais formoso do que outro cavaleiro e melhor e de melhor graça, 
repleto de todas as virtudes e de todas as habilidades do mundo. És árvore nova 
de Jesus Cristo15, que ele encheu de todos os bons frutos que alguém poderia ter. 16

13	 A Demanda do santo Graal,60, p.66.
14	 Fernando Pessoa, op.cit., p.77.
15	 No Canto i, 7 Camões assim se refere a D. Sebastião: “Vós, tenro e novo ramo 

florescente/ D’uma árvore de Cristo mais amada/ Que nenhuma nascida no Ocidente,”
16	 A Demanda do Santo Graal, 590, p.446.
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Cabe também acrescentar que o Infante D. Henrique, falecido em 
1460, foi enterrado primeiro em Lagos e, posteriormente, em 1461, tras-
ladado para o convento da Batalha. Sobre seu túmulo vê-se sua estátua 
jacente de pedra, que em relevo o representa ao natural, vestido de armas 
brancas e coroado de coroa real, entretecida de folhas de carvalho – sím-
bolo de força e sabedoria – e uma rosa no meio. 

Coincidência ou não, em documentos do espólio, Fernando Pessoa, 
cristão gnóstico de acordo com sua declaração, estabelece, num docu-
mento do espólio, uma relação esotérica entre a Ordem dos Templários, 
a Ordem de Cristo e a Fraternidade Rósea Cruz. Cito o texto 54-1, enve-
lope Ocultismo17:

Destruída como Ordem Externa em toda a chamada christandade, não foi contu-
do a Ordem do Templo internamente destruída. Nem externamente o foi de todo. 
Disfarçou-se na Escócia, disfarçou-a D. Dinis em Portugal. Converteu a Ordem 
Externa em Ordem de Christo; e, por traz da Ordem de Christo, continuou in-
tacta, como ainda hoje está, a Ordem Interna do Templo. (…). 
No resto da Europa, a reorganização effectuou-se na 
Allemanha, um pouco mais tarde, e tomou a forma, a
um tempo interna e externa, da Fraternidade da Rósea Cruz.
Era fim secreto dos Templários transformar a Egreja
de Roma, operando nella de dentro, em Egreja Catholica. (…) .

Galaaz é “rosa perfeita”, a estátua jacente do Infante D. Henrique, 
Grão-Mestre da Ordem de Cristo e impulsionador da demanda maríti-
ma. Traz uma rosa no meio da coroa real de folhas de carvalho. Sinal de 
eleição divina? Distintivo de pertença a uma Fraternidade? Mera coinci-
dência? Seria, na visão de Pessoa, a Tradição Secreta do Cristianismo – de 

17	 Apud Garcez, Maria Helena Nery. “Do desconcerto e do concerto do mundo em 
Mensagem”. In: Estudos Portugueses e Africanos, Campinas, nº 12, unicamp/iel, Jul./
Dez. 1988, p.10. 



270	 garcez, m. h. n. sobrevivência da “matéria da bretanha”…

que Portugal fora feito Templo (poema Septimo I, D. João o Primeiro, 
de Os Castellos) – a manifestar-se numa linguagem que só é dada a 
compreender a iniciados? A esses – e precipuamente a eles – é que é dado 
entender em plenitude o poema “O Encoberto”, precisamente aquele que 
é o Quinto dos Symbolos. Para esses, a demanda de Mensagem e de Por-
tugal continua seu processo... No dia da Restauração da Independência 
da pátria, o poeta de Orpheu dá à luz essa sua mensagem, cuja palavra 
final é o vaticínio de que a Hora tinha chegado, seguido da saudação 
esotérica Valete, fratres. 
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Abstract: The “matter of Britain” represented mainly by the novel The demand 
for the Holy Grail penetrated in Portugal by mid-thirteenth century and is, along 
with the heritage of classics epics of Antiquity and the sixteenth century Os 
Lusíadas, Luís de Camões, the architext on which is built the patriotic poem 
Mensagem, Fernando Pessoa. In this communication, we analyze this epic-lyrical 
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poem under the category of a demand that goes through from beginning to end 
and that remains open.

Keywords: The demand for the Holy Grail and Mensagem; The “difficult adven-
tures” in Mensagem; The imaginary of The demand for the Holy Grail in Mensagem; 
The Infante D.Henrique and the demand of the Navigations
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OS POVOS INDÍGENAS NA GRANDE SÃO PAULO 
E SUA SITUAÇÃO LINGUÍSTICA

João Paulo Ribeiro1

Resumo: Dentro da lógica do modelo civilizatório vigente, as populações tra-
dicionais são cada vez mais destituídas de seus espaços de sustentabilidade. Na 
região metropolitana de São Paulo, encontram-se, como força de trabalho, in-
divíduos provenientes de grupos indígenas migrados de sua terra tradicional. 
Busca-se, aqui, entender a situação linguística deles. A reflexão sobre línguas 
indígenas em contexto urbano constitui o cerne deste artigo.

Palavras-chave: Povos Indígenas; Meio Urbano; Organizações Indigenistas; 
Sociolinguística Aplicada

1. Introdução

A linguística aplicada às populações indígenas não pode, unicamente, 
restringir-se ao ato de ajudá-las. O que temos a aprender com os povos 
indígenas? Esta pergunta deve direcionar o investigador para uma cons-
trução transcultural e intercultural, para conhecer o outro e para entender 
o ser humano e a si próprio.

Por um principio pedagógico aceito mundialmente, a língua ma-
terna deve ser utilizada para alfabetizar e educar as crianças, sobretudo 
nos primeiros anos de vida. Muitas crianças indígenas são hoje forçadas 
a aprender em uma língua estranha, o que pode provocar um choque 

1	 Professor de nheengatu e indigenista, bolsista da usp (Ensinar com Pesquisa) no ano 
de 2009.
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traumatizante, capaz de resultar em efeitos negativos irreparáveis à sua 
sociabilidade. 

Segundo Santos (2001), a língua é um instrumento de produção e 
transmissão de conhecimentos próprios, valores étnicos e identitários que 
só devem ser passados naquela língua particular. Para os povos indígenas, 
o maior conhecimento sobre a própria história e sobre o presente, pro-
piciado pelo conhecimento sistemático de suas línguas, pode contribuir 
poderosamente para a valorização de sua identidade étnica. 

Distante do modo de vida tradicional, os povos indígenas desaldea-
dos encontram-se impossibilitados de compartilhar os espaços especiali-
zados de uso discursivo da língua étnica. Além disso, parte destes povos 
possui um histórico de contato intenso nestes cinco séculos de coloni-
zação, fazendo da língua portuguesa a sua única língua de comunicação. 
Como recriar espaços discursivos ou desenvolver estratégias, nas comuni-
dades em contexto urbano, de uso de língua diferenciada que propicie o 
bem-estar, o desenvolvimento humano?

Rajagopalan (2003:106) afirma que o linguista aplicado é “um ativis-
ta, um militante, movido por certo idealismo e convicção inabalável de que, a 
partir da sua ação, por mais limitada e localizada que ela possa ser, seja possível 
desencadear mudanças sociais de grande envergadura e consequência”. 

2 . Organizações e projetos indigenistas contemporâneos

A funai, Fundação Nacional do Índio, órgão estatal que trata das ques-
tões que envolvem os indígenas com a sociedade brasileira, não reco-
nhece as populações indígenas que moram fora das aldeias. Essa atitude 
dificulta que a população indígena no contexto urbano possa reivindicar 
seus direitos assegurados pela Constituição Federal. Conforme dados 
demográficos do ibge (2005), aproximadamente 50% dos indivíduos au-
todeclarados indígenas vivem em perímetro urbano. 
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Essa postura da funai perante os índios nas cidades tenderá a mudar 
devido, principalmente, à articulação política dos povos indígenas. Nos 
últimos 40 anos, diversos setores e organizações se juntaram a essa causa 
na busca de um modelo de sociedade brasileira diferente daquele do sé-
culo passado. 

Existem muitas organizações na grande São Paulo empenhadas na 
questão indígena. Nós dirigiremos nossa atenção para algumas, conforme 
a disponibilidade de informações encontradas sobre elas e a espécie de 
apoio prestado às populações indígenas. No entanto, não há uma atenção 
daquelas diretamente para a questão linguística. 

A preservação das línguas indígenas ou a sua utilização por seus res-
pectivos povos é de essencial importância para a identidade étnica e para 
os indivíduos, em diversos sentidos. É preciso que façamos estudos e do-
cumentos que despertem a atenção dos interessados na questão indígena, 
e que eles atentem para a relação entre língua e cultura.

3. CIMI. Conselho Indigenista Missionário.

O Conselho Indigenista Missionário (cimi) é ligado à Pastoral Indige-
nista da Igreja Católica. Presta assessoria jurídica e apoio à articulação 
política das associações indígenas. Surgiu nos anos 70, num contexto de 
melhor preparação do missionário religioso para atuar. 

A Pastoral Indigenista possuiu uma fase chamada tradicionalista. 
Nesta, a missão clássica era a de “preparar” o indígena para a integração 
à sociedade nacional. Tal intenção acabava por descaracterizá-los, come-
tendo um verdadeiro etnocídio. Após autocríticas da própria ação mis-
sionária, o modo de atuação junto às populações indígenas radicaliza-se 
no distanciamento da evangelização explícita. “Quando a evangelização 
destrói, sufoca ou domina, é sinal de que não pertence ao mistério de Je-
sus Cristo e se converte em sinal de pecado”. (i consulta ecumênica de 
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pastoral indigenista apud Prezia, 2003:72). Verifica-se, partindo disto, 
uma atitude quase oposta à catequese. Um missionário, vivendo junto aos 
Myky, relata que estes, em sua maneira de viver, na sua organização social, 
já realizam o que ele gostaria de lhes dizer, sem mesmo nunca terem ou-
vido sobre o Evangelho. (id., p.86). É a fase do diálogo inter-religioso. A 
evangelização perde seu foco e a entidade passa a realizar um trabalho de 
apoio à causa indígena. 

O cimi Regional Sul aponta que, na cidade de São Paulo, vivem 
aproximadamente mais de 10 mil indígenas de 20 etnias, dispersos entre 
a população urbana. São realizadas reuniões e atividades visando à articu-
lação destes povos na cidade. O Projeto Pindorama é um produto desses 
encontros. Desde janeiro de 2002, a Pontifícia Universidade Católica de 
São Paulo abriu suas portas para o ingresso de indígenas em seus cursos. 
O projeto é fruto de trabalho conjunto, de parceria entre intelectuais, re-
unidos na Pastoral Indigenista, e indígenas, principalmente da Associa-
ção Indígena S.O.S Pankararu. Hoje, diversos indígenas já se formaram. 
Realizam-se, também, amostras culturais, de cinema temático, debates e 
discussões, ampliando ao público em geral a divulgação do “mundo in-
dígena”. O orgulho de sua origem étnica propicia ao jovem indígena um 
resgate da história e da cultura de seu povo. 

3.1. Projeto “Índios Na Cidade”. ONG “Opção Brasil” 

Desde 2002, a ong Opção Brasil apoia o projeto “Índios na cidade”. Se-
gundo seu relatório oficial de setembro de 2006, há, na maioria das vezes, 
falta de interesse também das entidades indigenistas no que se refere à 
situação dos índios “desaldeados”. Ela tem, assim, o projeto de trabalhar 
com essa problemática. As tarefas assinaladas no referido documento, 
resumidamente, são:
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a) Identificar e visitar os indivíduos e/ou famílias que estão nas cida-
des e articular encontros com eles para reflexão sobre os seus problemas 
e busca de suas soluções. b) Oferecer meios para que possam, longe da 
aldeia, manter sua cultura, assim como ajudá-los a resgatá-la. c) Suscitar 
e apoiar projetos qualificados enviados pelos indígenas para a ong Opção 
Brasil. d) Mostrar à sociedade em geral que o índio que vive na cidade não 
deixa de ser índio. e) Apoiar manifestações políticas dos indígenas quan-
do for preciso e divulgá-las ao grande público. Propor políticas públicas 
para estas populações e debates em torno do tema em questão.

O projeto Índios na Cidade divulga a relação dos povos indígenas 
identificados na Grande São Paulo: Aranã, Atikum, Baniwa, Cinta Larga, 
Fulniô, Geripankó, Guajajara, Guarani Kaiowá, Guarani Mby’a, Guarani 
Nhandeva, Kaimbé, Kaingang, Kalapalo, Kambiwá, Kamayurá, Kanela, 
Kantaruré, Kapinawá, Karajá, Kariri, Kariri–Xocó, Katokim, Kaxinawá, 
Kayabi, Kayapó, Krenak, La Klãnõ, Macuxi, Munduruku, Mura, Nham-
biquara, Pankará, Pankararé, Pankararu, Pataxó, Pataxó Hã Hã Hãe, Po-
tiguara, Puri, Tapeba, Terena, Ticuna, Tremembé, Truká, Tukano, Tuxá, 
Tuyuka, Wassu Cocal, Xavante, Xerente, Xukuru de Ororubá, Xukuru–
Kariri, Yanomami (52 etnias).2

3.2 . Comissão Pró-Índio de São Paulo

É uma organização não governamental fundada em 1978, época em que 
os povos indígenas eram seriamente ameaçados pela política do regime 
ditatorial, cuja meta econômica era explorar as terras indígenas como 
patrimônio do Estado e transformar o indígena em trabalhador nacional. 

2	 Fonte: Tabela das etnias da Grande São Paulo – Projeto “Índios na Cidade” – ong Opção 
Brasil – última atualização: agosto de 2009.
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Nesse contexto, surgiram diversas organizações indigenistas em defesa 
dos direitos étnicos.

Da Comissão Pró-Índio participam antropólogos, advogados, médi-
cos, jornalistas e estudantes. Trabalham, muitas vezes, em parceria com 
outras entidades. As atividades conjuntas procuram unir diferentes pes-
soas e organizações que trabalhavam em iniciativas isoladas nas diferen-
tes regiões do Brasil.

Entre as várias frentes de trabalho da organização, deve-se mencio-
nar a sua assessoria jurídica, com sua busca pela elaboração de leis que 
visam a garantir os direitos das etnias. Devem-se a ela debates e produção 
de textos na pré-Constituição de 1988, a conquista conjunta dos direitos 
indígenas na referida Constituição, a revisão constitucional e a luta pela 
permanência deles, sua aplicação e a conquista de novos direitos nos anos 
90.

Em relação às terras indígenas, tal ong procede ao levantamento 
da documentação necessária ao reconhecimento e demarcação de terras 
indígenas (T.I.), à elaboração de materiais, de campanhas e subsídios 
para fundamentar as reivindicações, à divulgação para a imprensa e para 
a opinião pública com vistas ao exercício de pressão sobre os órgãos go-
vernamentais.

Outras frentes de atuação de tal ong são a educação indígena e a 
apresentação da temática indígena nas escolas não indígenas. A primeira 
deve estar de acordo ao modo de pensar e estratégia de resistência das 
comunidades étnicas, sendo a escola pensada como um instrumento a 
mais de transmissão da tradição, do conhecimento ancestral, da língua 
nativa e do mundo exterior em contato. A segunda se refere à preparação 
de parâmetros curriculares multiculturais e de produção de material di-
dático sobre a temática indígena a ser abordada devidamente nas escolas 
de não índios. Em 1987, a Subcomissão de Educação Indígena da cpi-sp 
sob coordenação da antropóloga e professora Dra. Aracy Lopes da Silva, 
publicou o livro “A Questão Indígena na Sala de Aula”. 
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3.3. O Grupo de Trabalho Psicologia e Povos Indígenas. O Conselho 
Regional de Psicologia-Sp

A desestruturação do universo simbólico de um povo é fator do agrava-
mento dos índices de suicídio, uso de álcool e outras drogas, abandono 
da família e depressão. Com a finalidade de responder satisfatoriamente 
a essa demanda, psicólogos se uniram a profissionais de outros saberes 
afins e constituíram o gt Psicologia e Povos Indígenas, que vem atuando, 
como tal, desde 2008. 

Desde 2005, visando a divulgar a questão, sensibilizar profissionais 
e agregá-los, o Conselho Regional de Psicologia de São Paulo (crp-sp) 
vem produzindo encontros, colóquios, seminários e outras atividades.

Busca-se, assim, criar recursos para a aplicação da Psicologia aos po-
vos indígenas. A preparação e divulgação de materiais científicos, conta-
tos com a realidade e representantes dos povos indígenas é uma constante 
nestes trabalhos de interdisciplinariedade.

A relação entre línguas, educação e psicologia foi debatida nos even-
tos “Educação Escolar Indígena, Literatura e Línguas Indígenas: Con-
ceitos Básicos”, no i Encontro de Profissionais das Ciências Humanas 
sobre Questão Indígena, em agosto de 2007.

3.4 . Sala Sequoia– Centro De Estudos De Línguas E De 
Valorização Cultural

Escola de línguas sem fins comerciais, a Sala Sequoia recebe este nome em 
homenagem ao indígena Sequoia, da etnia Cherokee (América do Norte). 
O líder Sequoia (sec. xix) criou um silabário para a sua língua, na pers-
pectiva de preservá-la em face do contato com o inglês.

A Sala Sequoia é um espaço de estudo de línguas e de intercâmbio 
cultural idealizado pelo Professor Jordi Ferre, catalão, na cidade de São 



280	 ribeiro. j. p. os povos indígenas na grande são paulo e sua situação…

Paulo. A divulgação de diferentes culturas e línguas visa ao respeito mú-
tuo, ao engrandecimento do indivíduo e da humanidade. 

As aulas são de guarani (mbyá), aymara, quêchua, kréyol (haiti), yoru-
ba, ministradas por professores nativos. A Sala possui materiais didáticos 
de ensino das línguas citadas e prepara também seus professores no caso 
de haver necessidade. Procura-se, assim, animar os falantes destas línguas 
e divulgá-las junto ao um público não acostumado a elas e distanciado da 
própria base de formação cultural presente na constituição dos Estados 
modernos atuais da América e da África. 

3.5. Evento “Índios na cidade de São Paulo” 

Os indígenas que migram e vivem nas cidades não recebem apoio da 
funai, não importa se o motivo de migração sejam problemas de terra 
e conflitos. Sendo assim, são inúmeras as dificuldades que sofrem estas 
populações: falta de moradia digna, saneamento básico precário, falta de 
cuidados médicos e educação, desemprego e a impossibilidade de ex-
pressar suas identidades culturais. São os mesmos problemas que passa a 
população pobre, em sua maioria composta de migrantes. 

Preocupados em entender e conhecer a situação destas populações 
indígenas, e com o apoio da Pastoral Indigenista da Arquidiocese de São 
Paulo e da Comissão Pró-Índio, foi organizado o evento “Índios na cidade 
da São Paulo” em novembro de 2004. Participaram dele representantes 
dos povos indígenas que estão, de certa forma, articulados e possuem 
boa vivência interna entre as famílias e os indivíduos. Também estiveram 
presentes a apoinme (Articulação dos Povos Indígenas do Nordeste, Minas 
Gerais e Espirito Santo), a Associação Nacional de Ação Indigenista, represen-
tantes indígenas das aldeias, movimentos de moradias, grupos de direitos 
humanos, a funai e a funasa, entre outros. 
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Este encontro teve como objetivo debater as dificuldades em comum 
que passam os indígenas na cidade, os problemas na aldeia, e uma crítica 
à atuação dos órgãos governamentais em desrespeito aos direitos consti-
tucionais. Reuniu-se os povos, que vivem na cidade, para que possam, ar-
ticulados, reivindicar seus direitos universais. Em junho de 2005 editaram 
um documento-relatório “Índios na cidade da São Paulo” 

4 . Grupos indígenas migrantes na grande São Paulo 

Na metrópole, somente a etnia Guarani (de dialeto Mbyá), está aldea-
da e mantém a língua nativa fortemente. Neste artigo, apresentar-se-ão 
alguns povos indígenas imigrados. Dos povos desaldeados que migram 
para a região em busca de “melhores oportunidades”, grande parte têm 
como origem o nordeste do Brasil. As etnias contatadas são Kaimbé, Ka-
riri-Xokó, Pankararu, Pankararé, Wassu-Cocal, Fulniô (provenientes do 
sertão nordestino), Terena (ms) e as etnias de língua quêchua e aymara 
(populações migrantes da Bolívia, Peru e Equador). Os quatro últimos 
possuem a língua materna viva. A eles e ao grupo Pankararu, devido a sua 
articulação e características, é dada maior atenção. Dos demais far-se-á 
uma breve apresentação. Cabe salientar que as etnias Kaimbé e Kariri-

-Xocó possuem ligação com a língua Kiriri, umas das poucas línguas 
extintas documentadas no Brasil (Mamiani, 1877). As lideranças Pan-
kararé e Wassu-Cocal estão, quase sempre, representadas nas reuniões 
indigenistas realizadas na Grande São Paulo. Para o projeto, as etnias 
localizadas são numericamente representativas dentre as outras possíveis. 

4 .1. Povos indígenas provenientes do sertão nordestino

Robert E. Meader (1978), buscando verificar a possibilidade de estudos 
sobre as línguas indígenas na região nordestina, levantou dados em tra-
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balho intitulado Remanescentes Tribais do Nordeste Brasileiro. Meader (ibi-
dem, p. 7) pressentia que “talvez sejam estas as últimas informações sobre 
alguns desses grupos”. Fenômeno atual, e não esperado naquela época, foi, 
contudo, o “ressurgimento” ou “emergência” de etnias que se proclamam 
indígenas e são reconhecidas pela população local como diferentes.

Estes povos, nestes cinco séculos de formação da civilização brasi-
leira, viveram inúmeros massacres e perseguições. Na área ocupada pela 
criação extensiva de gado, no sertão, seguindo o curso do rio São Fran-
cisco, os fazendeiros de gado entraram em guerra contra os indígenas, 
sendo que, já por volta do início do século xviii, o governador da Bahia, 
referindo-se a esta região escreveu: “Aqui não há mais índio”. O interesse 
era limpar qualquer rastro de ocupação pré-colombiana. 

Em 1758, o Marquês do Pombal, em célebre Diretório, proíbe a co-
municação em línguas indígenas e a prática de qualquer espécie de cos-
tumes tribais. Adota também política de miscigenação forçada. Ainda 
no século xx, vemos a continuidade dessa política, quando na década de 
70, algumas autoridades da funai levam em conta o grau de aculturação 
para permanência e demarcação das terras indígenas. 

Neste processo, várias nações se uniram, formando outras nações. 
Os constantes movimentos de fuga, remanejamentos forçados e outras 
espécies de deslocamentos, fizeram com que estes povos se misturassem 
com quilombolas, por exemplo. Muitas comunidades indígenas adotaram 
a religião, ferramentas e vários costumes não índios.

Buscando acesso formal à terra e a possibilidade de vivência de seus 
modos de vida, esses grupos estão em constante “pesquisa”, descobrimen-
to e revitalização dos valores ancestrais, buscando sua reconstrução étnica. 
A cosmogonia, os mitos, a execução de danças, festas, história, rituais 
passam por um processo de criação (ou recriação), onde poderíamos falar 
de uma verdadeira poética da emergência. (Arruti, 1995: 32)

Oliveira (1998) mostra que as lacunas etnográficas e os silêncios da 
historiografia não devem ser encarados como únicos fatores que dificul-
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tam tal processo. O estudioso se depara também com populações em con-
tato intenso com a violência. Os rituais milenares, a organização social, a 
língua materna modificaram-se intensamente durante séculos de contato 
e massacres. Segundo Gomes (1988: 60-1) pode-se entender o acabocla-
mento como um mecanismo de resistência e transformação parcial. Dian-
te das violências da dominação, ocorre culturalmente o compactuar com 
a realidade. 

Na sociedade nacional, os indígenas, apesar de viverem em condições 
de penúria, podem “novamente se reunir e recompor sua vida comunitá-
ria em torno do que sobrou de suas práticas culturais tradicionais, mesmo 
que pouco ou quase nada tenha restado” ( Junqueira, 1999:82).

4 .1.1 Caimbés

A aldeia da etnia Caimbé está localizada no município de Euclides da 
Cunha – ba. Segundo Reesink (1977 apud Souza, 1996:38), o exame de 
poucas palavras coletadas sugere a sua filiação à família Kiriri. Atualmen-
te, utilizam para a comunicação somente a língua portuguesa. O aldea-
mento de povos diferentes na missão jesuítica chamada de Massacará 
remonta às primeiras décadas de colonização europeia. Seu território 
passou por inúmeras guerras de conquista e exploração pastoril. 

Resistentes a estes séculos, os Caimbés de Massacará reivindicam e 
constroem uma etnia diferenciada. Em busca de melhores oportunidades 
ou, de outro ponto de vista, expulsos da terra em busca de sobrevivência, 
migram para as grandes cidades.

Na Grande São Paulo foi realizado, em maio de 2009, o i Encontro 
de Articulação do Povo Caimbé– Massacará, no município de Ferraz 
de Vasconcelos. Em agosto do mesmo ano ocorreu o segundo encontro. 
Nessas atividades, parentes se reencontraram depois de 20 anos. A arti-
culação política dessa etnia visa ao reconhecimento de seus direitos e dos 
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direitos dos povos indígenas nas cidades e o resgate e reconhecimento 
de identidade diferenciada. Vivem, em diferentes municípios da Grande 
São Paulo, aproximadamente 20 famílias, concentradas, principalmente, 
na Zona Leste.

4 .1.2  Cariris-Xocós

Os Cariris-Xocós são originários da região do Baixo São Francisco, no 
Estado de Alagoas. Cerca de 1.734 indígenas vivem na Terra Indígena 
Cariri-Xocó, situada nos municípios de Porto Real do Colégio e São 
Braz. Não há, na cidade de São Paulo, uma comunicação entre as famílias 
e os indivíduos. Existe, aqui, um grupo de danças com oito pessoas dessa 
etnia. Eles visitam constantemente a sua aldeia de origem. Segundo um 
membro dessa etnia, em comunicação pessoal, existe um pesquisador e 
professor da língua ancestral de seu povo (dialeto Dzubukua, da família 
linguística Kiriri). No dia-a -dia, a língua portuguesa é a única utilizada 
em sua comunicação.

4 .1.3 Pancararés

Suas terras estão localizadas em Raso da Catarina – norte da Bahia. Des-
de a década de 1950 direcionam-se para bairros pobres da periferia de São 
Paulo. Há uma concentração em Osasco, onde buscam, junto à prefeitura, 
um espaço para suas práticas culturais, onde possam reviver seus rituais e 
festas. Estão bastantes ligados às suas tradições religiosas. Os Pancararés 
praticam a dança do Toré. Gostariam de receber uma educação diferen-
ciada. Algumas mulheres elaboram artesanatos para a venda, para ajudar 
na renda familiar.
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Há um relato da indígena Alaíde Pancararé a respeito da sua língua: 
“Na aldeia eles falam um pouquinho, mas ficam muitos anos sem nunca falar, 
esquecem tudo”. 

Há outro depoimento de Marizete Pancararé, que demonstra a si-
tuação precária de vida que possui a etnia na sua aldeia de origem, devido 
à falta de terra e aos massacres: “Eu não vou voltar para lá, porque lá a 
fome é pior.” (Comissão Pró-Índio de São Paulo, 2004: 15) 

4 .1.4 . Uassus-Cocal

Tal etnia é proveniente do interior de Alagoas, do município de Joaquim 
Gomes. Após laudo antropológico baseado em documentos históricos e 
relatos pessoais, receberam do governo federal o reconhecimento oficial 
e o direito à terra (1986). 

A área indígena possui 2758 hectares, com uma população estimada 
em aproximadamente 2000 pessoas.

Sobre o passado étnico, é ainda indefinida a identidade ancestral. 
Nimuendaju (1946) aponta a existência, próximo ao rio Camarajibe, das 
etnias Guaranhum, Caeté e Xucuru. Em uma história de massacres e 
perseguições, é sabido que povos da região se miscigenaram intensamen-
te, unindo-se a negros fugidos da escravidão e a ex-escravos. A memória 
torna-se fundamental na construção dos aspectos culturais definidos pela 
comunidade.

Apesar da homologação da terra, esta ainda é pequena para a satis-
fação completa de todos. A proletarização é constante. Outro problema 
é a divisão das terras em lotes individuais. Na Grande São Paulo, os mi-
grantes organizaram um grupo de canto e dança. Atualmente é grande a 
participação políticas das lideranças em São Paulo. Em Guarulhos plei-
teiam, articulados com outras etnias, espaço próprio para as suas práticas 
culturais. 
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4 .1.5. Pancararus

A aldeia de origem do povo pancararu está localizada nos municípios de 
Taracatu-pe e Petrolândia-pe. Na área funcionam dez escolas pancararus. 
Mesmo com a homologação de suas terras, em 1987, estas se encontram 
invadidas. Dentre os povos indígenas que migraram para São Paulo, os 
Pancararus (que migram desde a década de 50) possuem certa notorieda-
de. Sua mobilização política lhes trouxe a garantia de direitos junto aos 
órgãos públicos. Os Pancararus em São Paulo recebem assistência espe-
cifica da funai da funasa e fazem parcerias educacionais com diferentes 
instituições. Muitos de seus jovens entraram em faculdades e concluíram 
seus cursos, apesar das dificuldades.

Uma das preocupações dos mais velhos, no contexto urbano, é a re-
lação que seus jovens mantêm com a cultura e a identidade pancararus. 
Nascidos fora da aldeia e inseridos em escolas homoneizadoras, estes jo-
vens, assim como os de outras etnias, passam por dificuldades em relação 
à autoafirmação étnica.

Concentram-se na favela do Real Parque, com uma população apro-
ximada de 513 pessoas, distribuídas em 116 famílias (Matta, 2007). Há 
outra concentração no Jardim Elba, Zona Leste. Na primeira, existem 
duas associações: a Associação SOS Pankararu e a ong Ação Cultural Indí-
gena Pancararu; na segunda, a Associação Indígena Comunidade Pancararu 
da Zona Leste. 

Diante de situação de invisibilidade na cidade e distanciamento da 
aldeia, eles criaram em São Paulo um grupo de apresentação da dança do 
toré, que é constante em São Paulo. Mesmo sem espaço adequado para as 
práticas religiosas tradicionais, o grupo não deixa de realizar a “dança dos 
Praiás”. Esses são suas entidades espirituais, os “encantados”.

O toré é praticado por quase todos os povos no Nordeste; é um dos 
pontos de partida principais, mas não o único, para a aceitação identitária 
e busca da legitimidade de permanência na terra e acesso a ela. Os pan-
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cararus foram um dos primeiros povos da região a ganharem a legitima-
ção do Estado, no início do séc. xix. Na época, o spi não dava respaldo 
técnico a esses povos. A estratégia foi a construção de uma grande rede 
fraterna entre eles, onde a troca de experiência acerca das tradições e da 
história propiciava a reconstrução social e revitalização cultural dessas 
etnias, as quais passaram por séculos de ameaças de desfiguração cultural. 
Nessa rede, os pancararus são imitados por grupos que, nas últimas dé-
cadas, constroem uma identidade própria. Conhecidos, nesta poética de 
reencantamento, como “troncos velhos”, o grupo da serra do Taracatu é 
referência às “pontas de rama” (Arruti, 1995).

4 .1.6 . Fulniôs

As terras da reserva indígena fulniô situam-se quase totalmente no mu-
nicípio de Águas Belas – pe (polígono da Seca), com uma população 
crescente de aproximadamente 4.500 habitantes, localizados em cerca de 
11.000 hectares. Parte da área é dividida em 427 lotes individuais, fruto de 
política do spi quando se instalou na área em 1928.

Essa etnia é o único povo do Nordeste que mantém a língua nativa, 
o iatê (do tronco linguístico Macro-jê). Os velhos se comunicam em iatê 
e os jovens com maior frequência em português. A língua, no contexto 
de resistência cultural, é ponto importante para os fulniôs. Religião, lín-
gua nativa, identidade, ritual do Ouricuri são elementos interligados no 
processo de resistência desse povo. A festa ocorre de setembro a outubro. 
Nessa época os fulniôs emigrados retornam à terra indígena para partici-
parem do Ouricuri. O ritual é essencialmente restrito.

Nesse retiro espiritual, os indígenas refazem uma volta às origens. A 
língua é utilizada para transmitir os segredos da tribo, o código simbólico 
aos jovens. Aqueles que têm permissão para participar do ritual secreto 
não devem de maneira alguma falar sobre o que se passa nele. Durante o 
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ritual fechado, em que se fala exclusivamente iatê, o grupo vive um total 
fortalecimento da sua identidade.

Para participar da parte sigilosa do ritual é preciso ser filho de pai 
ou mãe fulniô. Além disso, o indivíduo deve ser iniciado desde a infância. 
Apesar das discriminações, os matrimônios interétnicos são frequentes.

Visto que a preservação da língua nativa é essencial na estratégia de 
preservação étnica, em situação de intenso contato, qual a relação entre o 
ensino do iatê e a escola na aldeia? A Escola Indígena José Moreira, tendo 
como objetivo preservar a tradição fulniô, por meio da revitalização da 
língua, passa por um processo delicado. Mesmo em desenvolvimento 
constante de pesquisa de materiais pedagógicos, a professora indígena 
não conseguiu a adesão de todos, parecendo “transitar num caminho in-
verso, rompendo com valores relevantes para a unidade e coesão do grupo” 
(Lacerda, 1993: 277).

Parte do grupo receia que os “não índios” possam, pela língua es-
crita, acessar ou desvendar os segredos da tribo. Quando se comunicam 
em português, assumem uma postura de vigilância para não revelarem 
conteúdos de assuntos religiosos. Em relação à escrita, temem que uma 
atitude menos cuidadosa, em comunicação, possa revelar traços secretos. 
Alguns apontam que bastaria não tocar nestes assuntos particulares.

Desde a década de 1960, indivíduos fulniôs migram para a capital 
paulista. Perfazem, em São Paulo, atualmente, mais ou menos cem pessoas. 
Por meio de suas articulações políticas, já desenvolveram parceria com o 
financiamento da Carteira Indígena do Ministério do Meio Ambiente 
e do Ministério do Desenvolvimento Social e Combate à Fome. Em 
Carapicuíba – sp, desenvolvem o projeto Setkê; na zona norte da capital, 
no Jardim Tremembé, o projeto Flexá-Wewe. Ambos objetivam divulgar 
a cultura fulniô, além de criar melhores condições de renda para o grupo. 

Em São Paulo, almejam ensinar a língua materna para as crianças. 
No entanto, fora da aldeia o português é a língua em uso constante. A 
fulniô Avani F. de Oliveira (comunicação pessoal) aponta que é difícil 
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trazer da aldeia em Pernambuco professores para ensinar a língua porque 
existem poucos deles e os recursos para mantê-los são escassos. Com 
esforço e ajuda criaram uma cartilha na língua. 

5. Povos andinos na grande São Paulo

Na região metropolitana de São Paulo, o fluxo de migrações internacio-
nais se intensificou nos últimos anos. É perceptível na paisagem atual 
desta cidade a presença de bolivianos, peruanos e equatorianos. Os boli-
vianos trabalham, principalmente, em oficinas de costura, localizadas no 
centro da capital, onde residem em cortiços ou na própria oficina. Essa 
situação foi identificada, diversas vezes, como de semiescravidão. Há as-
censão social de alguns migrantes, que constituíram sua própria oficina. 
Entre os peruanos (a maioria da região de Cuzco), alguns trabalham na 
costura, outros no comércio informal. A imigração equatoriana é recente 
(últimos 5 anos). Aqui trabalham no comércio informal.

5.1 Aimara e Quéchua.

As línguas aimara e quéchua são oficiais do Peru e da Bolívia. A primeira 
tem mais de 1.500.000 de falantes (Cardenas & Arbó, 1983); a segunda, 
mais de 6 milhões (Torero, 1983). O norte do Chile também tem falantes 
destas línguas. No Equador, fala-se o quéchua.

Os aimaras são conhecidos pela sua tenacidade identitária. Sobre-
viveram, como grupo étnico distinto, à dominação do império inca e a 
suplantação do espanhol como língua única. Dentro da língua aimara 
ocorre estratificação dialetal. Há um dialeto rural (el Jaqi) e a variedade 
urbana (el Q’ara), que significa “blanco”, “mestizo”. Esta ultima possui 
prestígio, é mais acessível à incorporação de estrangeirismos. É utilizada 
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nas programações televisivas, de rádio, nas publicações. Nas ultimas déca-
das, formou-se uma verdadeira “intelligenza” (falantes de Q’ara) respon-
sável, de certa forma, pelo fortalecimento, na Bolívia, do uso do Aimara.

Apesar da campanha pelo revigoramento das línguas nativas desses 
países, a língua espanhola é prioritária nas escolas, instituições governa-
mentais e na mídia. É uma situação de diglossia, isto é, coexistem duas 
formas linguísticas, em concorrência desproporcional, em uma mesma 
comunidade, sendo que uma delas possui maior prestígio social, o que 
não só limita o uso da outra, mas a inferioriza junto à comunidade. Entre 
os jovens a perda da língua nativa dos antepassados é frequente e, entre 
estes, os homens estão mais sujeitos ao monolinguismo. 

Situações de diglossia são verificáveis também no Brasil. Entre os 
mais velhos, ainda há um sentimento de precaução em se identificarem 
como falantes de línguas pré-colombianas.

Em São Paulo, existem rádios alternativas e igrejas evangélicas que 
utilizam, em alguns momentos, essas línguas. Nas tardes de domingo, a 
comunidade se reúne em festa na praça pública Kantuta. Ali conversam 
à vontade e, para nós, os “estrangeiros”, é um momento de conhecê-los 
melhor. Existem professores daquelas línguas. Armando Colquehunca 
Cansaya, professor de aimará e Gonzalo Cardenas Hernandez, de qué-
chua, são exemplos dos que se dispõem a mudar a situação pela qual passa 
a cultura nativa em face das forças padronizadoras, seja aqui ou acolá.

6 . Os Terenas 

Os terenas (família linguística aruaque) já foram vistos como um povo 
de rápida integração à cultura brasileira. Conhecidos como grandes agri-
cultores, constituem um dos povos indígenas mais populosos do Brasil. A 
maioria vive no Mato Grosso do Sul. 
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A análise da história e da etnografia desse povo é relevante para se 
entender a relação entre a sua identidade étnica e a sua fricção interétnica 
com a sociedade “nacional”. Os terenas, diante das condições adversas 
impostas pela sociedade envolvente, como a situação de confinamento 
nas reservas, com seu território de caça limitado e perda da potenciali-
dade produtiva de suas terras, foram aos poucos se adaptando. Um traço 
dos povos Aruak é, historicamente, a tendência de superioridade destes, 
de abertura para o exterior, para o diferente, sempre a incorporar, van-
tajosamente, os aperfeiçoamentos culturais de outros povos para o seu 
patrimônio. (Schidt, 1917 apud Azanha. 2004: 02) 

Internamente, o indivíduo para ser reconhecido como terena, além 
da filiação a pai ou mãe terena, deve compartilhar da solidariedade étnica. 
Estando fora da aldeia por um largo período, por exemplo, deve sempre 
ser solidário com seu povo, mesmo nascendo fora.

Nos anos de 1940-70, os terenas plantavam nas reservas, faziam ex-
cursões de coleta e caça, mesmo sendo isso proibido, aos terrenos das 
fazendas vizinhas, ou eram contratados como mão de obra barata nessas 
mesmas fazendas instaladas em seus antigos territórios. Diz-se, entre os 
terenas, que não se vive da reserva, mas na reserva. Ao mesmo tempo, o 
poder oficial do órgão indigenista estatal vai impondo sua força em prati-
camente em todos os âmbitos, como forma de prevenir convulsões sociais. 
Atualmente, com a mecanização das fazendas, a perspectiva do trabalho 
externo como válvula de escape limitou-se.

Nas aldeias terenas, o esforço para que os jovens adquiram escolari-
dade alta é constante. Todas as aldeias possuem escolas com turmas de 
1º a 4º série (algumas aldeias possuem o 1ºgrau completo), onde pratica-
mente todas as crianças desde os 7 anos estudam, com ínfimas porcen-
tagens de evasão. A escola e a língua portuguesa, por conseguinte, são 
entendidas pela comunidade terena como possibilidades concretas de 
melhorar as condições de vida do indivíduo, podendo este continuar em 
estudos mais avançados.
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O aprendizado do português logo cedo entre as crianças, hoje em dia, 
segundo Ladeira (2001: 130) é uma “forma de garantir a expansão deste 
povo para outros espaços, sendo uma política consciente da comunida-
de e não decorrência aleatória de interferências externas”. As condições 
de uso da língua terena são decorrentes desta relação com a sociedade 
nacional e varia de grau conforme a aldeia. O apego emocional à língua 
materna, sendo esta perfeitamente adequada como instrumento de ex-
pressão de sentimentos e percepções, faz com que parcelas deste povo se 
preocupem com a sua manutenção.

6 .1 Terenas em Mogi das Cruzes e Suzano

No município paulista de Mogi das Cruzes e Suzano (Grande São Paulo) 
vivem 17 famílias terenas (Aldeia Bananal – MS). Trabalham, em grande 
parte, na lavoura, haja vista que estas cidades se encontram no cinturão 
verde. Na década de 80, fundaram a Associação Indígena Nakopenotia.

Neste ambiente, a língua portuguesa é de uso cotidiano com a po-
pulação não indígena. Além disso, as diferentes gerações não encontram 
momentos oportunos para a transmissão de conhecimentos na “língua 
dos avós”, já que os “filhos” têm como língua materna o português brasi-
leiro. Há casamentos interétnicos. 

A vontade de se falar em terena, de ensiná-la aos mais jovens, trans-
mitir-lhes conhecimentos peculiares é partilhado, em suma, pelos mais 
velhos do grupo terena na Grande São Paulo. Eles se preocupam em 
criar momentos de prática de uso da língua ancestral. Em contato com 
os professores da aldeia, obtiveram uma cartilha de alfabetização. Ante-
riormente, fizeram planos para trazer um professor da aldeia, o que seria 
muito custoso. O Sr. Antonino Terena, interessado em lecionar a matéria, 
desejava ter orientações acerca de pedagogia de ensino de línguas. 



língua e literatura. n. 30. p. 271-296. 2010-2012	 293

A comunidade terena, em parte, congregam na igreja evangélica 
uniedas, por eles fundada na região em 1982. Dela participa, também, a 
população local, não indígena. O culto é celebrado em português, sendo 
que são cantadas algumas músicas evangélicas em terena. Há interesse de 
frequentadores não indígenas daquela igreja em aprender tal língua.

7. Conclusão

Em contexto urbano, o indígena perde a possibilidade de exercer as práti-
cas culturais próprias do ambiente tradicional. A organização social nati-
va deixa de ser vivenciada. Os espaços privilegiados de uso comunicativo 
da língua materna deixam de existir. O indígena perde seu estatuto, se 
proletariza, mas não perde sua memória. Os espaços, as atividades e a lín-
gua não caem totalmente no esquecimento. No entanto, isso não ocorre 
com os nascidos na cidade. 

Ligados à cultura ancestral, parte das comunidades indígenas na 
Grande São Paulo se articula em face do Estado. São cientes da impor-
tância de se manter uma concepção de vida e de mundo diferente. Nas 
comunidades com língua nativa não extinta, não havendo renovação de 
espaços de uso, poderá ocorrer o desaparecimento dela nas próximas ge-
rações. 

É preciso dedicação por parte do pesquisador. A assessoria linguís-
tica às populações indígenas deve tomar cuidado para que seus projetos 
não sejam confundidos com o projeto da comunidade, criando muitas 
vezes relação de dependência e subalternidade. Deve-se conhecer a co-
munidade e seu histórico, sua relação com o mundo. 

A conquista de uma simples prática comunicativa de cumprimento 
ou saudação na língua materna realizada entre os indivíduos e entre as 
diferentes gerações é de grande valor para o resgate cultural. E se as esco-
las públicas adotassem, na prática, uma pedagogia que realmente levasse 



294	 ribeiro. j. p. os povos indígenas na grande são paulo e sua situação…

em conta a diversidade? E se houvesse um dia por mês em que o grupo 
se reunisse para se comunicar na língua dos avós?

Deve-se estar sempre pronto para se criar e se recriar. Mas, o mais 
importante é perceber que as línguas indígenas e as culturas milenares de 
seus falantes são contrapontos essenciais para a civilização pós-industrial 
e, se esta não contempla a vida em sua plenitude, então aquelas poderão 
ser vias possíveis de acesso ao repensar do homem. 
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O COMUNISMO NAS LETRAS BRASILEIRAS: 
A DÉCADA DE 1930

Denise Adélia Vieira1 
Teresinha V. Zimbrão da Silva2 

Resumo: Este trabalho conta a história das relações entre os intelectuais brasi-
leiros e o Comunismo na década de 1930, mostrando a filiação dos escritores ao 
partido comunista e sua adesão à literatura proletária.

Palavras-chave: Literatura; Comunismo; Intelectuais

1. Os intelectuais e o comunismo 

Procurei aqui em São Paulo alguns livros de Marx, como O 
Capital, e não pude encontrar. Ninguém nas livrarias sabia 
o que era isso. O Brasil, nesse sentido, estava longe do resto do 
mundo. Importei os livros da Europa e comecei a ler. 
(Prado Júnior apud Konder, 1991) 

No final da década de 20, no Brasil, ocorre a tomada de consciência ideo-
lógica de intelectuais e artistas, então seduzidos pela política e pelo pcb. 
O crescimento da imprensa comunista, atuante desde 1922, contribui para 

1	 Pós-graduada pela ufjf (mg).
2	 Professora da ufjf (mg).
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essa conversão. Publicações fazem-se notar, tal como a da revista Mo-
vimento Comunista, que surge como um eficiente meio de propaganda 
e difusão do comunismo. A edição de livros no Brasil é noticiada pela 
revista e sinaliza o esforço de alterar o quadro da quase inexistência de 
literatura comunista entre nós. Mesmo após a Revolução de 30, a situação 
não muda muito no que se refere aos livros de Marx. Mas se sabe que Os 
princípios do comunismo, de Engels, e o ABC do comunismo, de Bukharin, 
são dois livros que têm grande influência nesses anos. 

A década de 30, portanto, apesar de se iniciar sob o signo de forte 
repressão ao pcb, vai aos poucos desenvolvendo um clima cultural propí-
cio à divulgação de livros comunistas e de textos sobre a União Soviética. 
Nessa altura, começam a ser discutidas as noções de “luta de classes”, 
“espoliação”, “mais-valia”, “moral burguesa” e “proletariado”.

O comunismo se faz notar nos textos de vários ensaístas, sociólogos 
e, especialmente, de ficcionistas, que se deixam contagiar pelas idéias re-
volucionárias. Forma-se, então, um relativo público leitor e um mercado 
de livros e periódicos no país. Na revista Boletim de Ariel, a partir de 1930, 
registram-se importantes debates político-culturais, como aquele cen-
trado no socialismo soviético e o que se volta para a literatura proletária. 

O comunismo veio a ser finalmente divulgado entre os intelectuais 
brasileiros, ainda que Marx permanecesse quase um desconhecido, con-
forme confessa Jorge Amado, em entrevista a Raillard:

 
“Eu nunca lera Marx, não sei se muitos dentre nós o leram, […] mas a maioria dos 
líderes do PC sem dúvida jamais o leu.” (Amado apud Raillard, 1990, p. 74)
 
Das leituras, alguns intelectuais passaram de fato à filiação ao pcb. Se, 

no resto do Ocidente, esse engajamento já se estava dando desde a Revo-
lução Russa de 1917, no Brasil foi, sobretudo, a partir da Revolução de 1930 
que ocorreram efetivas adesões ao partido. A Revolução de 17 certamente 
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sensibilizou os intelectuais brasileiros, contudo, o ano de 1930 foi notoria-
mente o marco para que o comunismo ascendesse aos debates nacionais. 

As adesões de intelectuais ao pcb acontecem no momento em que 
o Partido se “bolcheviza”, submetendo-se mais rigidamente às ordens e 
regras da iii Internacional Comunista.

Desde fins de 1929 até meados de 1934, o pcb empreendeu o progra-
ma de proletarização do Partido, que desembocou no obreirismo, uma 
versão que incitou “desprezo” pelos aliados de outras classes. Seguiu-se o 
afastamento dos militantes intelectuais que ocupavam postos de direção, 
os quais passaram a ser ocupados por militantes de origem proletária.

Esta política se caracterizou pela valorização do modo de vida pro-
letário, em detrimento do intelectualismo burguês, apontado então como 
responsável pelo imobilismo do Partido. Aqueles militantes de origem 
intelectual que pretendessem continuar nas fileiras do Partido deveriam 
experimentar o modus vivendi do trabalhador e exaltar as virtudes prole-
tárias. O programa testaria, assim, as escolhas partidárias dos intelectuais. 

Ao centrar as suas propostas em torno da proletarização, o pcb pre-
tendia uma revisão das funções assumidas pelos intelectuais até então 
representantes da burguesia. O intelectual que desejasse ingressar no pcb 
tinha de passar por vários testes para mostrar que poderia fazer parte do 
proletariado, provando, assim, afinidades com esta classe. 

Além disso, “travestido” de operário, o intelectual poderia transmitir 
nos seus escritos, de modo mais “verdadeiro”, as experiências adquiridas 
com o mundo do trabalho. Defendendo o obreirismo, Amado afirma:

Indomável partido do proletariado! E dos sábios e dos escritores! Onde iríamos 
nós caber, por acaso, senão dentro deste partido que é do povo? Só nas fileiras po-
deremos fortalecer, ao contato com o proletariado e o povo, a nossa capacidade de 
criação artística e científica. (Amado, 1946, p.11)
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Contudo, dado o peso excessivo das obrigações impostas aos mili-
tantes, foram muitos os que não acolheram o obreirismo em sua práti-
ca com o entusiasmo de Amado, ainda que acolhessem o “proletariado” 
como tema em seus escritos. 

2 . A literatura e o “proletariado”

Grande parte da literatura que se desenvolveu na década de 30 no Brasil 
preocupou-se em trazer para as letras brasileiras o tema pouco explorado 
do cotidiano do trabalhador oprimido, incluindo o proletário, que emer-
gia então no cenário nacional como fruto da miséria urbano-industrial.

Nessa nova interpretação da realidade do trabalho no Brasil, os escri-
tores tentaram assumir, em seus textos, o discurso da classe trabalhadora, 
problematizando a idéia de que o intelectual não seria capaz de inter-
pretar, de fato, os interesses dos oprimidos. Essa problemática aparece 
explícita no seguinte pronunciamento de Jorge Amado:

 
“Continuar, apesar de saber que nunca serei um escritor operário. Pequeno burguês, 
com os vícios de origem, não possuo a grande poesia, a grande pureza, a força, 
que hoje, no mundo, só tem o proletariado revolucionário.” (Amado apud Tati, 
1961, p. 59).

O mesmo Amado, ao se desculpar por ser um “pequeno burguês”, 
não deixa, por outro lado, de acreditar na “verdade” da sua literatura: 

“É evidente […] que os nossos livros, volumes de pequenos burgueses que aderiram 
ao proletariado, podem ser ingênuos e falhos. Apesar de tudo, eles falam uma lin-
guagem nova e verdadeira (Amado apud Tati, 1961, p. 59).
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Essa linguagem “nova e verdadeira” teria sido adquirida no contato 
com o mundo proletário. Submetendo-se ao obreirismo por exigência do 
pcb, o escritor militante conseguiria para os seus livros a contribuição de 
dados, que observaria in loco. Discutiria, com a “força de documentos”, a 
exploração a que o trabalhador era submetido: parcos salários, condições 
precárias, carência de moradias, moléstias – em suma, extrema miséria.

3. Os filiados

 
O verdadeiro intelectual é aquele que, além de se engajar 
politicamente, opta pelo comunismo.
( Jorge Amado,1993)

Dentre os escritores que se filiaram ao pcb na década de 30, selecionamos 
alguns para comentar em seguida. Suas posições em relação ao obreiris-
mo e à literatura proletária constituem, ao nosso ver, uma síntese de as-
pectos importantes do engajamento do intelectual brasileiro do período. 
Engajamento que teve seu ponto máximo com a Intentona Comunista de 
1935, cujo fracasso reforçou o autoritarismo do presidente Getúlio Vargas 
e intensificou a perseguição aos comunistas. 

3.1. Raquel De Queiroz e o comunismo

[…] lia principalmente os russos, Dostoievski, Gorki, Tolstoi, 
e todos aqueles dos quais mamãe me passou a sua paixão. E por 
isso, Socialismo, Revolução Russa, Comunismo e, até mesmo, 
Marxismo propriamente dito, já me eram, então, assuntos 
familiares
(Raquel de Queiroz, 1998)



304	 vieira, d. a.; zimbrão da silva, t. v. o comunismo nas letras brsileiras

Raquel de Queiroz exerceu uma militância política precoce. Já publi-
cara O Quinze, seu primeiro romance, quando se filiou ao Partido Comu-
nista, em 1931, aos 20 anos. 

No livro de memórias, Tantos Anos (1998), de Raquel e Maria Luíza 
de Queiroz, Raquel recorda sua militância política no pcb. Seu ingresso 
se deu em um momento de grande seletividade partidária e de repressão 
governista:

Quando nele entrei, o Partido mal completara dez anos de vida no Brasil. E já 
havia uma rede de comunistas pelo país inteiro: onde a gente chegava, encontra-
va amigos. Os mais ruidosos eram os simpatizantes, os que tinham compromisso 
ideológico firmado. Aliás, nessa época, entrar para o Partido não era fácil. Os 
simpatizantes ficavam muito tempo em período de provação. Era mister dar 
provas durante anos, principalmente no que se referia à submissão ideológica ao 
stalinismo. Pois essa foi a fase mais temível do stalinismo, logo depois da morte 
de Lenine. Quando me tornei trotskista, Trotsky já fora, havia três anos, expulso 
da Rússia. E o PC brasileiro de então já estava bem organizado. Talvez a rede 
não fosse imensa, mas era estendida, ocupava todo o país. E, uma vez que no sis-
tema de 1930, tempo de ilegalidade, ninguém podia ir abertamente se manifestar 
na rua, aproveitavam-se, então, os movimentos liberais, como, por exemplo, a 
revolução de São Paulo em 1932. A primeira vez em que o comunismo mostrou a 
cara na rua foi em 1935; mas, antes disso, descoberto qualquer movimento ilegal, a 
repressão era implacável. (Queiroz et al., 1998, pp. 73-74).

Imbuídos de um ideal, dispunham-se os militantes a aceitar todas as 
submissões exigidas pelo Partido, até mesmo a possibilidade de morrer, 
de matar, a fim de conquistar a simpatia da cúpula dirigente. A mocidade 
mais intelectualizada era dominada por uma vontade, quase uma obri-
gação, de pertencer a algum movimento político. O ídolo dos militantes 
era Luís Carlos Prestes, o principal elemento de contato com a União 
Soviética: “Tudo o que se recebia de lá vinha através do Uruguai e era 



língua e literatura. n. 30. p. 297-318. 2010-2012	 305

então passado para o pessoal do Rio, que distribuía o material para nós, 
nos estados. E tudo mal traduzido do espanhol” (Queiroz; Queiroz, 
1998, p. 37).

Em 1931, Raquel já estava, como muitos, “politizada” e “comunizada”. 
A inserção no pcb se dava na mais absoluta clandestinidade, por conta da 
repressão:

[…] Não me lembro de fazerem inscrições em livro ou mesmo em papel apropria-
do; nem boletins, nem ordens de serviço, nada. Ao contrário, era preciso ter mais 
cuidado com papéis, documentos e até livros, porque a polícia era brutal e levava 
logo tudo para a cadeia. Papéis e pessoas (Queiroz et al., 1998, p. 37).

Nesse ano, regressou ao Ceará e levou consigo credenciais do Partido 
e a missão de promover a reorganização do Bloco Operário e Camponês, 
esmagado pela polícia presidencial. Devido às dificuldades encontradas 
para organizar um grupo coeso pois, em Fortaleza, havia um reduzido 
número de militantes instruídos, Raquel tornou-se uma espécie de con-
sultora, logo, promovida ao cargo de secretária do pcb no Ceará – não por 
mérito, diz ela, mas por ser capaz de escrever e datilografar. Recebia as 
correspondências e o material de propaganda e participava assiduamente 
das reuniões clandestinas, sendo que várias delas foram realizadas no Pici 
(sítio da família da escritora), que era um ponto, até então, fora de qual-
quer suspeita. Em 1932, em visita ao Rio, foi encarregada de estabelecer 
contatos, receber palavras de ordem e material de propaganda:

A célula a que me dirigiram costumava reunir-se no coreto da praça da estação 
do Méier. Ia-se de trem até lá. Três a quatro pessoas, homens e mulheres, às vezes 
fingindo-se de namorados. […] Eu andava metida em cheio não só com o Partido, 
mas com uma porção de gente que estava na ilegalidade. Esse curto período de 1932 
foi a minha mais prolongada fase de militante.
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Pouco depois rebentou a revolução de 1932 em São Paulo e nós resolvemos apoiá-la, 
embora fosse uma revolução de caráter burguês. Era, porém, um levante contra a 
ditadura de Getúlio, já então nosso inimigo. (Queiroz et al., 1998, p. 38).

O rompimento de Raquel com o pcb coincidiu com a política de 
proletarização e com a desconfiança em relação aos intelectuais militan-
tes. Ao chegar ao Rio, em 1932, trouxe consigo os originais de seu segundo 
romance, João Miguel. O romance tem como espaço o Ceará e revela, 
com intensidade, a problemática social do Nordeste: a miséria, a seca, a 
desigualdade, a indiferença dos poderosos diante de tão grave situação. 
Assim que souberam do romance, os dirigentes do Partido exigiram que 
ela entregasse os originais para uma avaliação: só então, após a leitura, 
feita por uma comissão, designada pelo Partido, permitiriam – ou não – a 
publicação. Mesmo contrariada, foi condescendente:

Obedeci, de má vontade. Mas na província de onde eu vinha fazia-se, entre os 
comunistas, muita questão da disciplina, no caso especial dos “intelectuais”. Os 
operários, que compunham a aristocracia dos grupos marxistas, exigiam de nós 
obediência cega. Os intelectuais eram por eles considerados uma espécie de subclas-
se, pouco merecedora de confiança. (Queiroz et al., 1998, p. 39)

Deixaram-na sem resposta durante um mês; depois disso, foi procu-
rada pelo Partido a fim de receber a “decisão” sobre o romance:

[…] O presidente, declarando que acabara de chegar da União Soviética (eles 
jamais diziam Rússia), trazia ordens expressas de conter as infrações dos inte-
lectuais. Afirmava ter lido atentamente o meu romance. E concluíra que eu não 
poderia receber permissão para o publicar sem fazer importantes modificações na 
trama, carregada de preconceitos contra a classe operária. (Queiroz et al., 1998, 
p. 40-41)
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Raquel nos conta os “preconceitos” que o presidente então sublinhou 
no seu romance:  

[…] uma das heroínas, moça rica, loura, filha de coronel, era uma donzela in-
tocada. Já a outra, de classe inferior, era prostituta. Eu deveria, então, fazer da 
loura a prostituta e da outra a moça honesta. João Miguel, ‘campesino’, bêbedo, 
matava outro ‘campesino’. O morto deveria ser João Miguel e o assassino passaria 
de ‘campesino’ a patrão. Indicou mais outras modificações menores, terminando 
por sentenciar: “Se não fizer essas modificações básicas, não podemos permitir que 
a companheira publique o seu romance”. (Queiroz et al., 1998, p. 40-41)

Raquel conclui o episódio:

Ele tinha nas mãos, num rolo de papel pardo, a única cópia do livro que eu pos-
suía, mal datilografada por mim mesma, na minha velha Corona. Levantei-me, 
devagar, do meu banco. Cheguei à mesa, estendi a mão e pedi os originais para 
que pudesse operar as modificações exigidas. O homem, severo, me entregou o rolo. 
Eu olhei para trás e vi que estava aberta a porta do galpão, a sua única saída. 
E, em vez de voltar para o banco, cheguei até o meio da sala, virei-me para a 
mesa e disse em voz alta e calma: “Eu não reconheço nos companheiros condições 
literárias para opinarem sobre a minha obra. Não vou fazer correção nenhuma. 
E passar bem!” Voltei-me para a porta e meti o pé na carreira. (Queiroz et al., 
1998, p. 40-41) 

Após este acontecimento, Raquel não teve mais contato com os diri-
gentes do Partido. No primeiro número de A Classe Operária (órgão ofi-
cial do Partido Comunista), publicado logo após o incidente, registrou-se 
em letras garrafais que Raquel havia sido “irradiada” (expulsa) do Partido 
por ideologia fascista, trotskista e por ser inimiga do proletariado.

Em 1936, Queiroz empreenderia, com Caminho de Pedras, uma crítica 
severa à política de “proletarização” do Partido. O romance retrata as lutas 
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internas entre os comunistas de Fortaleza dos anos 30. A autora procura 
mostrar a falta de coesão do grupo que se dividia entre os “de grava-
ta”, representado pelos intelectuais e os “de tamancos”, formados pelos 
operários. Ela insiste, no romance, em afirmar que a proletarização dos 
intelectuais não foi marcada por uma real conversão. Estes conheciam 
somente uma pequena parte dos problemas vividos pelos trabalhadores; 
dificilmente poderiam vivenciar de forma legítima a vida proletária. O 
obreirismo gerou rixas entre os operários e intelectuais, fato registrado 
em Caminho de Pedras:  

[…] os intelectuais surgiam em bando, eram ruidosos e alegres como estudantes. 
[…] Repetiam a toda hora “camaradas”, afetavam uma simplicidade excessiva, 
que chocava os outros, os “de tamanco”, cheios de preconceito e convenções. Pois a 
simplicidade, longe de ser um atributo dos humildes, é um artifício de requintados 
que a plebe desconhece. Depressa, essa diferença cavou divergências. Os “tamancos” 
entraram a hostilizar os “gravatas”, a “desmascará-los”, a exigir que se “proletari-
zassem”. (Queiroz, 1976, p. 37)

Caminho de Pedras ilustra ainda as rivalidades pela disputa da direção 
da organização, idênticas àquelas travadas internamente no pcb:

E a luta pelas posições dentro da organização armou-se aberta. Declaravam os 
operários que os intelectuais eram incapazes de exercer um cargo de confiança por-
que lhes faltava “consciência proletária”. E os outros, certos da sua superioridade 
de intelectuais, disputavam abertamente as posições, faziam ressaltar perversa-
mente as falhas e erros dos “eleitos”. (Queiroz, 1976, p. 37)

Com a chegada do Estado Novo, em 1937, a escritora acabou sendo 
presa, no Ceará, por força de suas convicções trotskistas. Exemplares de 
seus livros, junto aos de Jorge Amado e Graciliano Ramos, foram quei-
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mados em praça pública; e ela passou três meses detida no quartel do 
Corpo de Bombeiros de Fortaleza.

3.2  Um escritor do Partido

 
Desapareceu o homem sem partido. Hoje ele é tão raro como 
um animal pré-histórico. Desapareceu, por consequência, a 
literatura desinteressada. Os intelectuais que não estão de um 
lado estão de outro. Impossível existir o indiferente. Como 
impossível é existir o livro sem finalidade. Mesmo porque 
quem não está com o proletariado está necessariamente  
contra ele.
( Jorge Amado, 1946, p. 57)

Na década de 30, Jorge Amado mudou-se para o Rio e participou ati-
vamente do debate intelectual que levaria os escritores de então ao 
Fascismo, ao Catolicismo ou – como foi o caso de Amado – ao Co-
munismo. Conheceu Raquel de Queiroz e, por influência desta, chegou 
à militância política, como afirma em entrevista a Raillard, realizada  
em 1985: 

“Raquel chegou ao Rio, passamos o tempo todo juntos. Foi em grande parte 
sob sua influência que eu efetivamente me engajei no movimento comunista.”  
(Amado apud Raillard, 1990, p. 49). 

Dedicou-se, então, à leitura de livros como “[…] A Bagaceira, de Zé 
Américo, Menino de Engenho, de Zé Lins, Judeus sem Dinheiro, de Mike Gold, 
Passageiros de Terceira, de Kurt Klaber, A torrente de Ferro, de Serafimovitch, 
A Derrota, de Fadeev, A Cavalaria Vermelha, de Babel […]. Lendo A Baga-
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ceira virei escritor brasileiro, lendo os russos, o alemão e o judeu norte-america-
no desejei ser romancista proletário. (Amado, 1993, p. 183)

Jorge Amado também leu o russo Máximo Gorki. Em suas memó-
rias Navegação de Cabotagem confessa: 

“O russo é autor de minha devoção, com ele aprendi a amar os vagabundos; devo-
rei-lhe os contos, os romances, o teatro.” (Amado, 1993, p. 248-249)

O primeiro romance de Amado, O país do Carnaval, foi publicado 
em 1931, antes de o escritor ingressar na política e se tornar um militante 
comunista. Cacau, seu segundo romance, escrito em fins de 32 e publica-
do em 33, já sofreu a influência do Partido. Amado tentou escrever um 
romance comprometido com a transformação da sociedade, numa pers-
pectiva que atendia à política do Partido: o intelectual deveria produzir 
ficção com força de “documento”, denunciando a existência de segmentos 
sofredores da população.

Sobre essa força de “documento”, declararia Amado em entrevista à 
imprensa em 1933:

 
“Cacau é resultado da minha infância, passada na cidade de Ilhéus e seus povoados 
e nas fazendas de cacau. Há muito que eu imaginava escrevê-lo. Tinha, para isso, 
uma grande documentação”. (Amado apud Táti, 1961, p. 47)
 
E concluiria: 

“Escrevi Cacau com evidentes intenções de propaganda partidária. Conservei-me, 
porém, rigorosamente honesto, citando apenas fatos que observei.” (Amado apud 
Táti, 1961, p. 47). 

A escrita do romance teria tomado impulso quando, em uma via-
gem de 1932 para o município de Pirangi, no interior da Bahia, o escritor 
impressionou-se com a vida dos trabalhadores daquela região.
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Suor, o terceiro livro do escritor, publicado em 1934, é um romance 
ambientado em Salvador e tematiza o suposto proletariado urbano. Se-
gundo Jorge Amado, Suor é também um documento, pois retrata “verda-
deiramente” o que ele viveu em meados da década de 20 quando morou 
numa rua próxima ao Largo do Pelourinho:

Vivi em vários lugares. Durante algum tempo morei numa ruela vizinha ao 
Largo do Pelourinho, no coração da velha Bahia, um lugar admirável por sua 
arquitetura e terrível pelo que significa – o pelourinho era o lugar em que eram 
castigados publicamente os escravos. A casa em que eu morava era uma construção 
colonial alta e sombria, onde se amontoava uma multidão de pessoas exóticas. Eu 
morava bem em cima, numa água-furtada. Hoje transformaram-na num hotel, 
juntando dois sobrados, e até colocaram uma placa indicando que é casa descrita 
em Suor. É exatamente o que eu mostro neste romance. Suor é verdadeiramente a 
minha vida no Pelourinho. (Amado apud Raillard, 1990, p. 33)  
 
Após Cacau e Suor, Jorge Amado empreendeu a produção de um ro-

mance em que um herói, oriundo das massas, se rebela contra o processo 
histórico que o oprime. Em Jubiabá (1935), o negro Antônio Balduíno, ao 
adquirir consciência de classe, incita a greve do trabalhador contra o pa-
trão. O escritor revelou que, para a produção do livro, percorreu, durante 
um mês, a cidade de Salvador, documentando a realidade local:

[…] Cheguei de lá há 15 dias […]. Eu nasci na Bahia e quase todos os anos volto 
à minha cidade. É admirável! As ruas, os pretos, os saveiros, as feiras […], as 
ladeiras […]. Acho que botei um pouco disso tudo no meu novo romance – Jubia-
bá – que acaba de aparecer. É a vida pobre dos negros da Bahia […]. Ambientes 
negros de cais, de casario velho, de macumbas, saveiros, botequins e ainda todo o 
recôncavo com as suas cidades típicas, as plantações de fumo e as fábricas de cha-
rutos. O meu novo romance procura refletir a vida dos pretos da Bahia […] que 
vivem em meio à miséria maior, sofrendo todos os preconceitos de raça, que ainda 
dominam o Brasil. (Amado apud Táti, 1961, p. 77)
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Notemos que, influenciado pelo obreirismo do partido – ou seja, a 
valorização do modo de vida proletário em detrimento do intelectualis-
mo burguês – Amado sentiu a necessidade de sublinhar nos seus comen-
tários o contato próximo com a realidade proletária que “documenta” em 
seus romances.

A vida política intensa de Jorge Amado o levaria a ser detido em 1936, 
por causa da Intentona Comunista do ano anterior. Mas os problemas 
para Amado começaram mais cedo: Cacau já havia experimentado em 
seu lançamento a mão pesada da censura. Liberado graças à intervenção 
de amigos, o romance vendeu, em 1933, 2000 exemplares em 40 dias. Es-
tava aberto para o escritor o caminho da empatia popular, em paralelo 
à contínua vigilância do aparelho repressivo. Autor de uma ficção tida 
como subversiva, Amado foi, então, preso, perseguido e exilado. É na 
cadeia que assiste à publicação de Mar Morto em 1936. Perdeu o emprego 
e passou várias privações por falta de dinheiro. Teve seus livros recolhidos 
das livrarias e sua venda proibida no Brasil. Essa sua prisão foi a primeira 
de várias outras, que viriam por conta do engajamento. 

Em 1937, participou da campanha para eleger José Américo de Al-
meida a presidente da República. Contudo, ocorreu o golpe de Getúlio, 
e implantou-se a ditadura do Estado Novo. Novamente, o escritor foi 
detido. Na prisão, soube da queima pública de seus livros pelo exército, 
dentre os quais o recém-lançado Capitães da Areia. Depois de proibidos 
de circular e de serem recolhidos de escolas, bibliotecas e livrarias, quase 
dois mil exemplares de livros viraram fogueira do fascismo tropical numa 
praça em Salvador.

Liberto, em 1938, passou a trabalhar nos mais diversos jornais de São 
Paulo e do Rio. Ocupou-se plenamente com a atividade política, comba-
tendo a ditadura, denunciando o fascismo, defendendo a anistia dos que 
ainda estavam presos. Empenhou-se para reorganizar o Partido Comu-
nista, um tanto esfacelado pela polícia de Vargas.



língua e literatura. n. 30. p. 297-318. 2010-2012	 313

3.3. O Comunismo e o casal Oswald de Andrade e Patrícia 
Galvão

Em 30, numa estreita solidariedade com meu estado de 
arruinado, tornei-me marxista militante e passei a conhecer 
cortiços, vielas, prisões, lençóis rasgados e fome física.
 (Andrade apud Rubim, 1990)

A adesão de Oswald de Andrade ao Comunismo foi, sobretudo, incenti-
vada por sua mulher Patrícia Galvão, a Pagu. Quando foi a Buenos Aires, 
em 1930, para participar de um festival de poesias, Pagu conheceu Luís 
Carlos Prestes e voltou desse encontro entusiasmada com o Comunismo. 
A adesão do casal foi rápida e objetiva, conforme ele mesmo expõe em 
uma entrevista de 19 de setembro de 1954:

– Conte como foi que você aderiu ao comunismo?
– Por culpa de Patrícia Galvão. Ela fizera uma viagem a Buenos Aires, onde rea-
lizou um recital de poesia. Voltou com panfletos, livros e uma grande novidade: 
– Oswald, tem o comunismo... Conheci um camarada chamado Prestes. Ele é 
comunista e nós vamos ficar. Você fica?

– “Fico”. (Andrade, 1990, p. 234)

Oswald e Pagu associaram-se ao Partido Comunista em 1931, no ca-
lor da orientação obreirista. A direção do pcb atribuía tarefas difíceis aos 
novos militantes, a fim de experimentar-lhes a adesão. Uma dessas tarefas 
foi a de pedir dinheiro ao ex-amigo modernista Paulo Prado.

A crise de 1929 deixou Oswald endividado e estimulou sua militância 
política. O tempo de festas e viagens havia-se encerrado, dando lugar à 
incerteza e à clandestinidade. Incorporando o espírito obreirista exigido 
pelo Partido, Oswald deixou de lado as gravatas e camisas de seda fran-
cesas para aderir à indumentária de um operário. Mudou-se com Pagu 
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e Nonê para a modesta casa na rua dos Ingleses, n. 56. Levando a cabo a 
esperança de uma revolução iminente que viesse socializar tudo, Oswald 
impôs um novo ritmo de vida para o filho: após cinco anos de estudo 
pago na Suíça, dominando fluentemente francês, alemão e inglês, Nonê 
foi matriculado pelo pai no Liceu público de Artes e Ofícios para ser 
transformado em um operário qualificado.

A proletarização de Oswald é vivida ficcionalmente pelo personagem 
Alfredo Rocha em Parque Industrial, de autoria da mulher Pagu (Galvão, 
1994, p. 70). Na descrição do personagem, esboça-se um perfil do próprio 
Oswald. Ele é mostrado como um “burguês hesitante” que se inclina em 
direção à transformação socialista enquanto lê Marx no conforto do Ho-
tel Esplanada. Após o término do casamento com Eleonora, ele abdica 
da burguesia:

“Abomino esta gente. Estes parasitas... E sou um deles.” Sua riqueza o incomoda 
e tenta ajustar-se à classe operária através do seu recém-descoberto marxismo. 
Alfredo procura gostar da comida pobre e mal feita. Sente-se feliz. Não acha mais 
abominável, como antes, o Brasil. Não deseja mais afundar sua neurastenia in-
dividualista em nenhum pitoresco. Sem saudades dos hotéis do Cairo nem dos 
vinhos de França”. (Galvão, 1994, p. 88)

Seguindo a política do obreirismo, o casal deixou de lado qualquer 
situação aparentemente capitalista. Oswald, junto de Pagu, celebrava, en-
tão, um novo estilo de vida, bem traçado no “Poema à Patrícia”: 

Sairás pelo meu braço grávida, de bonde
Teremos seis filhos
E três filhas
E nosso bonde social
Terá a compensação dos cinemas
E dos aniversários dos bebês
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Seremos felizes como os tico-ticos
E os motorneiros
E teremos o cinismo
De ser banais
Como os demais
Mortais
Locais (Andrade, 1967, p. 31-32).

É interessante notar a distância entre as perspectivas de Raquel e de 
Pagu com relação à política de proletarização do pcb. Se Raquel condena 
e critica o obreirismo no seu romance Caminho de Pedras, Pagu o defende 
com otimismo em Parque Industrial.

Em 1931, começava a fase ativista de Pagu e Oswald. Juntos, editaram 
o jornal O Homem do Povo. O programa do jornal avisava que, embora 
não estivesse filiado a nenhum partido, apoiaria a esquerda revolucionária 
em prol da realização das reformas necessárias. Contudo, o jornal teve 
uma projeção bastante efêmera e tumultuada: de 27 de março a 13 de abril 
de 1931.

Com o mesmo ânimo e paixão com que defendera o Modernismo, 
Oswald entregou-se à política. Foi fichado como subversivo e preso várias 
vezes. Do engajamento político surgiram trabalhos didáticos destinados 
a operários, textos que também funcionaram como programa do Partido, 
orientando a discussão interna entre os companheiros. Oswald participou, 
em 1931, de uma conferência no Sindicato dos Pedreiros, Confeitarias e 
Anexos, em São Paulo, onde reconstituiu a história dos sindicatos através 
dos séculos. Essa palestra confirmou o espírito vanguardista do escritor, 
pois o tema sobre sindicatos era assunto novo: a lei que havia regulamen-
tado a existência das organizações operárias e patronais era do mesmo 
ano, 1931.

Em 1932, Pagu separou-se de Oswald. Foi morar no Rio de Janeiro 
numa vila operária e trabalhar num cinema da Cinelândia, como indica-
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dora de lugares. Esta mudança fazia parte do projeto obreirista do Co-
munismo, forçando os intelectuais a experimentarem também a vida e o 
trabalho como operários.

A atividade literária, em prosa, de Patrícia Galvão iniciou-se nesse 
mesmo ano de 1932, quando começou a escrever Parque Industrial. Pagu 
adotou o pseudônimo de Mara Lobo por exigência do Partido Comu-
nista. Em 1931, instalou-se no bairro operário do Brás em São Paulo e 
acompanhou de perto o cotidiano dos trabalhadores, envolvido por nebu-
losa exploração. Resignou-se a abandonar a vida burguesa e viu de perto 
muita miséria nos subúrbios e nas fábricas. Misturou-se com pessoas 
discriminadas pela falta de instrução. Ouviu gritos, pragas, palavrões, e 
documentou tudo em Parque Industrial.

A produção literária de Oswald também foi fecunda na década de 
30. Em 1933, ele lançou Serafim Ponte Grande, obra que marca a opção do 
escritor pela literatura política: 

“Publico-o […] no seu texto integral, terminado em 1928. Necrológio da burguesia. 
Epitáfio do que eu fui”. (Andrade, 1992, p. 39) 

Renega então os seus livros anteriores. Ousou sugerir que Serafim 
Ponte Grande era o novo manifesto da Revolução Proletária.

Publicado Parque Industrial em 1933, Pagu deixou o país e empreen-
deu uma viagem pelo mundo percorrendo os eua, Japão, China, urss, 
Alemanha e França. Retornou ao Brasil em 1935 e defrontou-se com um 
país mergulhado em crises políticas: o Congresso Nacional fechado, sin-
dicato e associações sob intervenção, prisões políticas, tortura e imprensa 
sob censura prévia – essas foram algumas das armas do governo para 
conter e silenciar a oposição depois da Intentona Comunista. Pagu foi 
presa novamente, dessa vez por cinco anos (1935-1940).
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Oswald foi de grande apoio para os colegas presos, inclusive Pagu. 
Apesar das sátiras políticas registradas no jornal A Platéia, desviou-se da 
ortodoxia política. Com isso, evitou sua prisão.

4 . Desfiliação 

Expulsara finalmente de minha vida o Partido Comunista. 
De degrau em degrau desci a escada das degradações, porque o 
Partido precisava de quem não tivesse um escrúpulo, de quem 
não tivesse personalidade, de quem não discutisse. De quem 
ACEITASSE.
(Galvão apud Campos, 1982)

A ditadura do Estado Novo, pela sua violência contra o pcb e contra os 
indivíduos que dele se aproximavam, contribuiu para a cisão entre o Par-
tido e a intelectualidade. Também a linha política partidária pautada na 
rígida ditadura stalinista teve influência no afastamento dos intelectuais.

A fase de proletarização afastou muitos deles, que viram, nessa me-
dida, uma total falta de critérios. O Partido designava tarefas abusivas, 
totalmente distanciadas de habilitações pessoais e profissionais; negava o 
direito de voto e nomeava para a sua direção somente lideranças oriundas 
do proletariado. Devido, sobretudo, à política arbitrária do pcb, a presen-
ça dos intelectuais no Partido foi encarada, então, como sectarismo. Acre-
ditava-se que o intelectual que se filiasse ao Partido deveria abdicar, antes 
de tudo, à sua condição de intelectual. Na verdade, o que se pretendia 
era restringir a atuação do intelectual, condená-lo a ser um prático, um 
simples cumpridor de tarefas. Não se compreendia, então, que o intelec-
tual poderia ser um combatente pela causa do Socialismo, precisamente 
desempenhando seu papel como intelectual comunista.
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Em 1932, Raquel de Queiroz abandonou o Partido Comunista de-
vido à política de proletarização e à tentativa de censura de seu trabalho 
literário. Após cinco anos de prisão (1935-1940), em plena ditadura do 
Estado Novo, Pagu, ao sair do presídio político, rompeu definitivamente 
com o pcb por causa das tarefas abusivas a que fora submetida. Oswald 
iria romper com o Partido em 1945 e Jorge Amado em 1955.
5. Considerações finais

Este trabalho se propôs a contar a (possível) história das relações entre os 
literatos brasileiros e o Comunismo, dentro do lapso selecionado: a déca-
da de 1930. Ao sublinhar a filiação dos escritores ao Partido Comunista 
do Brasil (pcb), sua adesão ao obreirismo e à literatura proletária, comen-
tando, em particular, sobre aqueles filiados, de fato, ao partido – Raquel 
de Queiroz, Jorge Amado e o casal Oswald de Andrade e Pagu – pre-
tendeu registrar trajetórias representativas do engajamento do intelectual 
brasileiro no período referido.

Note-se que o trabalho não tem, em absoluto, a pretensão de ser a 
única versão daquela história. Tanto são possíveis outros recortes, quanto, 
dentro do mesmo recorte, outras possibilidades de contar se apresentam.
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Resumo: A uvaia (Eugenia pyriformis Cambess.) representa um patrimônio de 
nossa biodiversidade vegetal. Neste estudo foi realizada cronologia da evolução do 
sentido do termo uvaia ao longo da história brasileira, apresentando-se registros 
históricos e atuais sobre o uso e a importância da planta, bem como sobre suas possíveis 
migrações pelo Brasil. A uvaia apresenta frutos de sabor ácido, característica revelada 
pela etimologia do termo, sendo utilizada na forma alimentar por comunidades tra-
dicionais. Os primeiros registros históricos da existência da uvaia ocorreram no século 
xvii, por meio de vocabulários indígenas, de tupi e guarani antigos, elaborados por 
jesuítas e, a partir daí, tal planta foi mencionada em obras da literatura e em artigos 
científicos.
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0 . Introdução

Ibá haî, vna fruta agria conocida (Montoya, 1639, p.165)

De ‘ybaaîa a uvaia, desde o início da colonização do Brasil (século xvi), 
as culturas indígenas exercem forte influência sobre o falar brasileiro, ori-
ginando nomes de lugares, de animais e plantas. Uvaia, que significa “fruta 
azeda” (Montoya, 1639), é um dos nomes populares da Eugenia pyriformis 
Cambess., espécie arbórea nativa do Brasil, pertencente à família Myrtaceae, 
que apresenta potencial gastronômico e farmacológico e perspectivas agroecoló-
gicas para a preservação do ambiente e para o fortalecimento de comunidades 
tradicionais.

Faz-se, aqui, a cronologia da evolução dos sentidos do termo uvaia 
ao longo da história brasileira, apresentando-se registros históricos e atuais 
sobre o uso e a importância dessa espécie, bem como sobre suas possíveis migra-
ções pelo Brasil. Analisaram-se registros obtidos de dicionários históricos, de 
descrições etimológicas de gramáticas indígenas, de poemas e obras da 
literatura colonial e de revisão da bibliografia científica.

1. Importância e curiosidades da espécie

As florestas tropicais e subtropicais do Brasil apresentam espécies com 
variadas propriedades medicinais e alimentícias comprovadas cientifica-
mente, como a Eugenia pyriformis, a nossa uvaieira ou uvaia. O conheci-
mento do uso da uvaieira encontra-se, ainda, preservado por comunida-
des tradicionais (Keller, 2003; Eichemberg et al., 2009; Zuchiwschi et al., 
2010; Siminski et al., 2011). 

O fruto, ou a uvaia propriamente dita, é a parte da planta mais uti-
lizada pelas comunidades (Figuras 1a e b) e, portanto, merece maior 
atenção. Comunidades de origem indígena guarani já acreditavam que 

›
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frutos de uvaia, devido à similaridade com o formato do coração, seriam 
recomendados para o tratamento de doenças cardíacas (Keller, 2003). 
Coincidência ou não, sua tradição de uso da uvaia está em concordância 
com a ciência, uma vez que estudos com essa planta demonstram que 
seus frutos apresentam considerável presença de ácido ascórbico, um po-
tente antioxidante na inibição e no sequestro de radicais livres. O ácido 
ascórbico, além de antioxidante, acentua o sabor azedo das frutas, de onde 
pode ter-se originado o nome dado pelos indígenas ao fruto da Eugenia 
pyriformis, como será descrito adiante.

2 . Registros históricos da existência da uvaia

A história da uvaia (Figura 1c) começa já nas primeiras expedições ma-
rítimas realizadas à América durante a Idade Moderna (do século xvi ao 
xviii), que permitiram aos exploradores e viajantes europeus o contato 
com as plantas “incultas” utilizadas pelos ameríndios. Em 1587, foram en-
viados os primeiros missionários ao Paraguai e ao norte do atual estado 
do Paraná, à região denominada Província de Guairá (Aguilar, 2002), na 
qual habitavam os índios guaranis (Brandão, 1990; Aguilar, 2002) e para 
as quais há registros de ocorrência natural da Eugenia pyriformis (Legrand 
e Klein, 1969). Anos mais tarde, em 1611, o sacerdote jesuíta Antonio Ruiz 
de Montoya integrou-se às missões da Província de Guairá. Montoya teve 
grande importância na evangelização dos índios guaranis, escreveu a pri-
meira gramática da língua guarani e foi também o principal responsável 
pela preservação de sua cultura (Aguilar, 2002). Os guaranis são comu-
nidades que, ainda nos dias atuais, utilizam a Eugenia pyriformis (Keller, 
2003). Contudo, a proximidade entre a planta uvaia e os guaranis foi regis-
trada já no século xvii no idioma guarani antigo, no “Tesoro de la Lengva 
Gvarani”. Neste, Montoya menciona “Ibá haî, vna fruta agria conocida”, ou 
seja, uma fruta azeda ou ácida conhecida (Montoya, 1639, p.I65).

›
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O termo ‘ybaaîa (‘YBÁ: fruto, fruta; AÎ: azedo; A: sufixo usado para 
formar substantivos) aparece também em 1621 no “Vocabulário da Língua 
Brasílica”, um manuscrito do jesuíta Leonardo do Valle (publicado apenas 
no século xx) mas, provavelmente, apenas para destacar a característica 
das frutas azedas laranja e limão (Valle, 1952), que haviam sido introdu-
zidas no Brasil. 

No entanto, considerando-se o período de publicação das obras dos 
jesuítas, a distribuição geográfica da E. pyriformis, a localização dos gua-
ranis e o local de atuação das missões evangelizadoras, há indícios de que 
o termo uvaia possa ter sido atribuído, entre outras espécies, à Eugenia 
pyriformis.

Desse período até o final do século xvii não foram encontrados re-
gistros da presença da uvaia, exceto talvez na obra do Frei Antônio do 
Rosário, pois esse missionário apostólico esteve na Ordem dos Frades 
Menores, no Brasil, mais especificamente em Olinda e na Bahia entre 
1686 e 1704 (Biron, 2009). A uvaia volta a ser mencionada em 1702, na 
obra Frutas do Brasil numa Nova e Ascetica Monarchia, Consagrada à San-
tissima Senhora do Rosario do mesmo Frei Antônio do Rosário: 

“Ubaia tem a casca como avelã, a massa de dentro he como casco de cebola, ao redor 
do carocinho algum tanto azeda, mas gostosa” (Rosário [1702], 2002, p.151)1.

A partir daí, encontra-se a uvaia retratada em diversas obras literá-
rias, principalmente as de José de Alencar, tais como O Guarany (1857), 
Iracema (1865) e Ubirajara (1874), apresentadas a seguir: 

(O Guarany) “Deixando seu companheiro distrahido com a sua obra, chegou á 
beira do rio e sentou-se junto de uma moita de uvaias, á qual estava amarrada a 
canoa” (Alencar [1857], 1864, p.303-304)4.

4	 Cunha, G. Dicionário histórico das palavras portuguesas de origem tupi, 1998, p.304. 



língua e literatura. n. 30. p. 331-340. 2010-2012	 325

(Iracema) “A filha de Araken estava além, entre as verdes moitas de ubaia, senta-
da na relva” (Alencar [1865], 1878, p.165)4.

(Ubirajara) “Os veados saltam das moitas de ubaia e vem retouçar na gramma, 
zombando do caçador” (Alencar, 1874, p.7)4.

A palavra aparece ainda na obra Histórias Brazileiras, no conto Ierecê 
a Guaná, de Alfredo D’Escragnolle Taunay (1874) e no poema Natureza 
Morta, de Guilherme de Almeida (1925), como podemos observar a seguir em 
trechos delas:  

(Ierecê a Guaná) “A essa hora, Irecé tinha por costume esperal-o com uma cesti-
nha de fructas da terra, bananas, mamões, e jaracatiás, ou outros mais incultos 
como o mureci dos cerrados, a marmelada do campo, a guabiroba ou a uvaia, que, 
apezar do sabor agreste agradão bastante ao paladar.” (Taunay, 1874, p.33)5

(Natureza Morta) “Há um gosto áspero de ananases e um brilho fosco de uvaias 
flácidas e um aroma adstringente de cajus, de pálidas carambolas de âmbar des-
botado e um estalo oco de jabuticabas de polpa esticada e um fogo bravo de tange-
rinas.” (Almeida, 1925, p.74)5.

Ao observarmos os trechos desses romances e poemas, notamos 
algumas variações na ortografia da palavra, ora utilizando-se a forma 
ubaia ora uvaia. Do ponto de vista fonético, trata-se de variação de uma 
oclusiva bilabial e sonora [b] numa fricativa labiodental sonora [v] (Go-
goi, 2006). Tais mudanças são consideradas de caráter regional, ou seja, 
dependendo da região a planta é conhecida como ubaia ou como uvaia. 

5	 Cunha, G. Dicionário histórico das palavras portuguesas de origem tupi, 1998, p.304.
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3. As migrações da uvaia pelo brasil

Há indícios de que a disseminação da uvaia (Eugenia pyriformis) pelo 
Brasil tenha-se dado também pela ação antrópica. É possível que sua dis-
seminação tenha-se iniciado a partir das regiões de ocorrência dos gua-
ranis, conforme os registros do jesuíta Montoya e sua ocorrência natural, 
ou seja, a bacia do Paraná-Paraguai, hoje sul do Brasil (Legrand e Klein, 
1969; Brandão, 1990).

A partir dessas regiões, por meio de informações do romance “Ira-
cema” de José de Alencar e por meio de obra e biografia de Alfredo 
D’Escragnolle Taunay, autores que registraram em suas obras a presença 
da uvaia nas regiões Nordeste e Centro-Oeste, é possível que a dissemi-
nação dessa espécie tenha-se dado para essas regiões pelas expedições 
realizadas por tropeiros e militares que ocorreram intensamente no pe-
ríodo colonial e que foram retratadas nas obras de Alencar e de Taunay. 

Da obra de Alencar, verifica-se a presença da uvaia na região Nordeste 
e seu possível contato com personagens “símbolos da virgem terra ame-
ricana e do civilizador branco europeu”, como o capitão Martim Soares 
Moreno, militar responsável pela conquista e fundação do atual estado do Cea-
rá em 1612, que foi também personagem do romance “Iracema” (Alencar, 1878), 
onde inspirou o idealizado amor da índia Iracema (Silva, 2009).

Da biografia e obra de Taunay, verifica-se a presença dessa espécie 
na região Centro-Oeste, pois aquele, também conhecido como Visconde 
de Taunay, foi militar e esteve presente nessa região, mais especificamente 
no estado do Mato Grosso do Sul, onde participou da guerra do Paraguai. 
Viveu em tribos indígenas e estudou e descreveu os costumes indígenas 
e os dos sertanejos locais (Nascimento, 2008). Foi em sua passagem por 
essas regiões, no seu conto “Ierecê a Guaná” (Taunay, 1874) que Taunay 
relatou o contato do homem com plantas silvestres como a uvaia. 

Conforme descrições em obras de Alencar e Taunay, a uvaia esteve 
ao redor de militares e indígenas, de personagens da história de conquista 
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e expansão do Brasil, o que sugere um possível contato e contribuição na 
sua disseminação. 

Por fim, verifica-se que as descrições etimológicas do termo uvaia e 
suas citações em obras literárias são referentes ao uso alimentar de seus 
frutos. Sendo assim, podemos sugerir que a participação do homem na 
disseminação da uvaia (Eugenia pyriformis) ocorreu em função da busca 
por plantas que suprissem suas necessidades alimentares.

4 . Considerações finais

A uvaia (Eugenia pyriformis Cambess.) provavelmente iniciou sua tra-
jetória na região compreendida, hoje, entre o norte do Paraná e o Para-
guai, onde viviam os guaranis. De lá foi dispersa pelas diferentes regiões 
do Brasil onde, em contato com os tupis, ganhou o nome ‘ybaaîa, que, 
no transcorrer das gerações, chegou a uvaia ou ubaia, dependendo da 
pronúncia de cada região. Inicialmente utilizada como fonte alimentar 
e medicinal, hoje demonstra potencial para as mais variadas finalidades, 
inclusive a científica. Esse importante patrimônio de nossa biodiversida-
de vegetal pode e deve ser preservado, valorizado e conhecido por todos 
os nativos do Brasil, demonstrando-se, assim, o cuidado que se deve ter 
com a história, com a cultura, com os costumes e com o patrimônio de 
uma nação.
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Abstract: Eugenia pyriformis Cambess. (uvaia) represents a heritage of our plant 
biodiversity. This study has performed a chronology of the evolution of the word 
uvaia along the brazilian history, as well as its possible migration across Brazil. 
Uvaia fruits taste sour, characteristic reported in etymological descriptions, and 
are used as food by different traditional communities. The first historical records 
of uvaia occurred in the xvii century, through descriptions of indigenous vo-
cabularies, the old Tupi and Guarani, performed by the Jesuits and, thereafter, 
were recorded in literature works and scientific papers.

Key words: Etymology, Eugenia pyriformis, Indigenous grammar, Myrtaceae

Figura 1. Curiosidades e registros históricos relevantes à uvaia (Eugenia pyrifor-
mis). A: aspecto cordiforme do fruto de uvaia, descrito na literatura (escala: 1 cm). B: 
distribuição de frequência das estruturas utilizadas da planta de uvaia por comunidades 
tradicionais. C: cronologia dos principais eventos relacionados com a uvaia.
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Um conto exemplar

Ariovaldo Vidal ∗

Resumo: O artigo empreende uma leitura analítica do conto “Caso de mentira”, 
de Marques Rebelo (1907-73), que faz parte do seu livro de estréia – Oscarina 
(1931). Narrado pelo irmão mais velho, o conto fala de uma dupla travessura: 
a do irmão mais novo, que termina bem, e a do mais velho, castigado pelo pai 
autoritário, o que implica a presença de um tema machadiano no conto – o sen-
timento de um destino equivocado – ao mesmo tempo configurando uma cena 
da tradição patriarcal da família brasileira.

Palavras-chave: Marques Rebelo; “Caso de mentira”; estrutura e tema

Por mais de uma razão, “Caso de mentira”, de Marques Rebelo, é um 
conto exemplar. Desde sua estréia, com o livro Oscarina (1931), Rebelo 
debateu-se com a forma de sua narrativa, dando a essa questão o estatuto 
de um tema central de sua obra. Era para ele, sem dúvida, um problema 
decisivo, que perpassou seus contos e romances, como algo dilacerado. 
Nesse livro de estréia, que chamou atenção da melhor crítica da época, a 
questão aparece tratada ora pelo próprio autor, ora pela crítica, sendo o 
início em sua obra de um diálogo entre o que havia feito e recusava, o que 
não fizera e buscava, em termos de estrutura e estilo, este caudatário da 
prosa realista brasileira, de Almeida e Machado, posta agora no registro 
cotidiano herdado do primeiro modernismo.

*	 Professor de Teoria Literária e Literatura Comparada da FFLCH-USP.
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Mas era sobretudo na construção do enredo, no desdobramento das 
personagens que sua obra mostrava uma liberdade responsável pelo que 
o escritor faria de melhor e, ao mesmo tempo, de menos acabado. Ao 
comentar os contos de Oscarina, Mário de Andrade já sentira o problema 
desde o conto de abertura, que dá nome ao volume; chamara-o de “obra-
-prima” – além de elogiar outros contos do conjunto –, mas dissera tam-
bém: “Conto, ou o que quer que seja. Talvez a única reserva que se possa 
fazer a esta página é acabar tão cedo. Na verdade se trata dum romance, e 
a impressão que a gente tem é que o autor se cansou de repente e acabou 
porque quis acabar” (1976, p. 376).

E, de fato, os dezesseis contos do livro oscilam desde essa possível 
novela que dá nome ao volume até peças que são instantâneos da vida 
interior de personagens anônimas; de registros poéticos de uma tarde de 
sol à vida caricata de uma pequena classe média, tratada no registro da 
crônica humorística. E por isso o mencionado “Caso de mentira” é um 
conto exemplar: fala desse contista às voltas com a construção que oscila 
entre uma forma tradicional e outra, aberta; ora afeito à poética do conto 
realista do XIX, ora imerso no quadro do conto moderno, posterior a 
Tchekhov.1 Essa breve narrativa de que tratamos tem um caráter tão aca-
bado, chegando quase à forma de uma poética da short-story; para lê-la, é 
preciso encará-la com os procedimentos próprios a uma forma simples e, 
nesse sentido também, perceber sua construção de feição exemplar.

“Caso de mentira” se abre com um parágrafo dividido em duas partes 
simétricas, sendo a primeira construída com verbos no pretérito imper-
feito, criando uma situação de equilíbrio para a cena doméstica descrita: 
moravam o narrador e sua família “numa boa casa de dois pavimentos”, 

1	 Na verdade, o próprio Mário voltou ao assunto mais tarde, por ocasião do apareci-
mento de A estrela sobe (1939), quando formula uma distinção entre o “romance aberto 
e o fechado” para dar conta do problema na obra do autor, algo que já vinha de seus 
contos (1972, p. 126).
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em São Francisco Xavier, ainda que o pai por essa época não estivesse em 
condições de “arrastar, sem alguma dificuldade, o luxo de residência tão 
ampla e confortável”. Ainda assim, faz questão de notar o narrador que 
“temos que perdoar a ele, entre outras fraquezas, esta da ostentação, já que 
a perfeição foi negada por Deus à alma das criaturas”.

Nessas linhas, portanto, e na forma de um sumário narrativo, o nar-
rador registra a condição razoável de sua família, com “poucas amizades”, 
morando em boa casa de subúrbio no Rio, em que, a despeito do registro 
das imperfeições do pai (com uma ponta de ironia do filho?), a vida ca-
minhava normalmente, sem que nada fosse motivo de drama e, portanto, 
de narrativa. Mas a segunda parte do parágrafo será justamente a quebra 
dessa situação de equilíbrio, com a entrada de um acontecimento decisivo 
para a vida pacata da família; os verbos passam para o pretérito perfeito e 
a narração se particulariza numa única ação, destacada do fluxo temporal: 
“Eis, senão quando”, o irmão Aluísio, “o demônio em figura de gente”, 
pratica uma travessura que deixa a todos temerosos das conseqüências: 
deita por terra “o rico vaso, um legítimo Satzuma”, que o pai “freqüente-
mente gabava” pela sua qualidade e, a mãe, por ter pertencido ao avô que 
era barão e morrera na Europa.

Assim, completa-se a construção inicial da narrativa, com uma aber-
tura semelhante às histórias elementares, pois fica clara a construção dual 
do primeiro parágrafo: na primeira parte, o sumário resume o ritmo re-
gular da casa paterna, ao passo que, na segunda, se instaura um nó dramá-
tico. Dizendo de outro modo, a primeira parte é dominada literalmente 
pela figura do pai e sua ostentação, enquanto a segunda, pela figura do 
irmão e sua diabrura.

Ao chegar do serviço, o pai fica sabendo do ocorrido, e faz soar sua 
voz tenebrosa pela casa, chamando pelo filho “endiabrado”, o que causa 
arrependimento à mãe pela nomeação do autor da diabrura, bem como 
pavor à empregada; esta, a “preta Paulina” chamada de Lalá, e que “trou-
xera o nosso herói ao colo desde o seu primeiro dia, chorava e rezava no 
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corredor, espiando”. O temor de todos era inteiramente justificado pois, 
como diz o narrador, o pai “sabia ser violentíssimo”, quando para isso lhe 
davam “fortes motivos”.

Ocorre que o garoto, à beira da situação trágica diante do pai enfu-
recido, sai-se com uma história tão inesperada e viva na narração, cheia 
de lances rocambolescos e aventuras, que o pai, pego de surpresa pela 
segurança de Aluísio ao contar as façanhas, acaba caindo numa “tremen-
da gargalhada”, e mandando o filho brincar, satisfeito com a imaginação 
fértil do garoto que lhe reservaria, com certeza, muito orgulho no futuro. 
“Você ainda há de dar coisa na vida!”, sentencia o pai, repetindo exaus-
tivamente aos parentes e conhecidos dali em diante a proeza de fantasia 
de Aluísio.

A cena termina, assim, com a absolvição do filho peralta – “mui-
to imaginativo” e de “profunda sagacidade” –, cheia de humor e alívio 
pelo desenlace do nó, que se desata de forma imprevista. Na verdade, a 
surpresa está no fato de o episódio se resolver de forma contrária à ex-
pectativa armada pelo narrador. Ou seja, ocorre na cena do pai irado e, 
posteriormente, rindo de modo desbragado o procedimento da peripécia, 
como o descreveu Aristóteles e o faria um contista brasileiro de 30: uma 
reviravolta nos acontecimentos, contrária à expectativa da cena, criando 
uma espécie de cruzamento surpreendente.

A peripécia, nesse caso, liga-se de modo intrínseco ao relato que 
lemos, pois ocorre graças a um procedimento narrativo de Aluísio, que 
consegue convencer o pai, ouvinte de seu relato. Ao recontar a lenda do 
“caso do bandido” para agradar às visitas, o pai instaura uma narrativa 
que esconde a verdadeira história do “caso do vaso de faiança”, como diz 
o narrador, compreendendo a extensão do feito do irmão; ou seja, o que 
seria a falta de Aluísio, aparece como a qualidade do filho, na versão do 
pai. Mas a menção à situação atual do irmão, que se tornou um advogado 
“incontestavelmente bem colocado, com uma bonita carreira na sua fren-
te”, sugere que a brincadeira infantil transformou-se – na idade adulta e 
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no país dos bacharéis – em hipocrisia, embuste. E ao dizer que o irmão 
está longe da carreira que o pai profetizara é irônico também, sugerindo 
que não se tratava propriamente de um talento, e sim de oportunismo. 
Como recompensa pela história, Aluísio ganha liberdade para brincar 
durante semanas, dando vazão à sua natureza de garoto folgazão, até que 
o pai acaba pondo um freio na sua indisciplina, e manda o “vagabundo” 
tomar jeito.

Concluída a primeira volta dramática da ação, o conto poderia ter-
minar. Entretanto, se o fizesse, mais (ou menos) do que um conto, a nar-
rativa teria uma feição de crônica contando uma estripulia de infância, 
próxima, por exemplo, às de Fernando Sabino. Entretanto, o narrador 
agora entra como personagem central de seu relato, e o conto inicia uma 
segunda parte. Para que a narrativa ganhe a envergadura de um conto, é 
preciso que a primeira – que já faz parte do conto – ganhe a significação 
que terá com a presença da segunda; ocorre aqui uma construção parale-
lística, conforme a descreveu o formalismo russo.2

Assim, ocorre novamente um momento de equilíbrio na narrativa, 
descrito também agora de modo sumariado, iniciando-se uma segunda 
unidade dramática. E a segunda já se anuncia com maior gravidade, pois 
o narrador – apenas testemunha da primeira parte – agora entra em cena, 
o que leva a crer que a aventura do irmão peralta diz respeito, de modo 
decisivo, à sua condição: “Mas, origens e transformações, tudo são injus-
tiças neste mundo, rótulos de ouro e mercadorias baratas, tanto assim que 
falhei, redondamente, na primeira ocasião que tentei empregar o mesmo 
método do mano Aluísio”.

A segunda parte do conto dá à primeira uma significação maior, 
à medida que ela é também muito mais densa que a anterior, com a 

2	 Chklóvski, 1971, p. 216-220. O paralelismo explícito, em que uma história se explica 
pelo confronto com a outra, é tido justamente como forma elementar de construção, 
o que não decide necessariamente sobre a qualidade da obra.
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qual cria o sentido todo da história. A maior densidade está agora não 
só no fato de ser o narrador seu protagonista, como também no maior 
desenvolvimento que a segunda unidade dramática – o segundo episódio 
que se anuncia – terá. E isso porque o segundo episódio aventuresco de 
criança está marcado por uma complexidade maior de motivações.

Por essa razão, a parte em sumário narrativo, que introduz o episódio, 
agora é bem maior e mais complexa, articulando-se a mais de um motivo. 
Tudo nasce do desejo inconfessável do narrador em possuir uma peteca, 
com a qual sonhava mais do que com qualquer outro brinquedo; sendo 
assim, a aventura que irá narrar nasce não apenas de uma ação praticada 
por estripulia: é motivada por um desejo e, por extensão, por uma razão 
que se liga à interioridade do narrador. Essa implicação funda aparece 
dada claramente na frase que indicia o seu drama: “pura verdade é o que 
conto e a mim é quanto me basta”.

Como diz, nada o proibia de pedir a peteca aos pais, mas sua timidez 
não o levava a esse pedido, mostrando a introversão do garoto e a difi-
culdade em dar uma solução ao seu desejo. É interessante também que, 
assim como na primeira parte do conto havia uma identidade entre o pai 
severo e o filho traquinas (Aluísio), na expansão de temperamento de am-
bos, agora aparece a mãe em cena, nos passeios à cidade acompanhada do 
filho mais velho, mais “ajuizado”, criando entre pais e filhos uma distinção 
clara de temperamentos. Diga-se que, enquanto Aluísio fazia diabruras 
para não ter de ir à cidade, o mais velho suportava, em sua timidez, os 
passeios com “secretos padecimentos”, a que ele chamava de “tragédia”.

O episódio da brincadeira de peteca que, por infelicidade, resultará 
na quebra de uma moringa do pai – “da qual somente papai bebia a sua 
água” –, é precedido pela entrada em cena de uma personagem fora do 
círculo familiar – Seu Souza, um amigo do pai, proprietário de terrenos 
em Botafogo, e homem maçante, que a mãe só suportava porque colocava 
o marido “pouco abaixo das coisas celestes”. A presença do amigo do pai 
é importante na história: em princípio, é uma espécie de portador do 
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instrumento que fará a felicidade e infelicidade do garoto; assim, a peteca 
chega às mãos do narrador trazida pelo acaso, contra o desejo que teima-
va em se esconder, ocultar. Mas mais do que ser o instrumento do acaso, 
Seu Souza entra em relação direta com o narrador e seu pai; primeiro 
porque o narrador também antipatiza com a personagem e, graças a um 
acaso, muda de atitude bruscamente, mudança que implica um aprendi-
zado existencial para ele, dando uma existência ao tempo, à medida que 
o preenche de experiência. Como ele mesmo diz, “nessa tarde excepcio-
nal” – quando o sujeito aparece com o brinquedo – o narrador consegue 
compreender “o segredo difícil das simpatias”. Assim, a segunda peripécia 
do conto será mais densa pela dimensão existencial das descobertas do 
tempo da infância.

Entretanto, a presença do homem é importante também por outro 
motivo: antecipa, de modo irônico, o desencanto com o pai. O último 
segmento, correspondendo propriamente ao episódio, repete o primeiro 
de forma invertida, dando ao conto aquela construção cruzada de que 
fala E. M. Forster, na forma de ampulheta (1969, p. 118). Também agora 
se trata de uma peripécia, nos mesmos termos da anterior: o menino, 
por descuido, deixa a peteca bater na moringa que o pai utiliza quando 
chega suado e sedento do trabalho, e resolve, para se livrar de um pos-
sível castigo, imitar o irmão, contando um caso fantasioso para agradar 
ao pai. Como era “pouco imaginativo”, porém, não conseguira “encaixar 
nenhuma passagem de extraordinário realce”; e pelo meio da história, o 
pai já o interrompia com um “tabefe na boca”, chamando-o de mentiroso, 
e dizendo, “com dureza, que um homem que mentia não era um homem”.

Essa segunda peripécia é também mais densa que a primeira: o ir-
mão traquinas havia sido perdoado; a moringa de agora era “comunís-
sima”, sem o valor do vaso anterior; e não havia antecedentes contra o 
filho ajuizado; pela expectativa criada, a solução da peripécia poderia ser 
intuída pelo leitor, o que daria em certa atenuação de efeito. Ocorre que 
ela é mais densa que a anterior, pois o que perde em inesperado, ganha em 
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dimensão de sentido, dando à narrativa a envergadura do conto, entendi-
do como concentração da vida num ato decisivo.

Assim – e para continuarmos nos termos da poética aristotélica, 
utilizando-a livremente –, do ponto de vista da construção a densidade 
maior em relação à primeira peripécia surge do fato de que essa traz con-
sigo um dado fundamental da ação dramática, a que Aristóteles chamou 
de anagnórise (ou reconhecimento), esse movimento de ânimo, no âm-
bito da emoção, que marca a passagem do desconhecido ao conhecimen-
to, através de uma discrepância como os laços de família destruídos por 
sentimentos hostis. Por certo, não se trata aqui da revelação nos termos 
em que a cultura de massa empregou e emprega o procedimento, em que 
a revelação traduz sempre, em chave apelativa, o drama do rei infortu-
nado; mas sim da revelação como acontecerá no conto moderno, de um 
momento privilegiado para a consciência de uma condição existencial.3

A noção de anagnórise pode ser estendida à teoria do conto, gênero 
próximo ao dramático pela compressão temporal e que, como o drama, 
caminha rápido para o desenlace; para vários de seus comentadores, o 
conto passa a ser entendido como gênero propício à revelação epifânica, 
entendendo-se esta como uma “súbita manifestação espiritual”, conforme 
a definiu James Joyce, espécie de aparição que se traduz numa imagem 
poética; daí encerrar-se no desenlace do nó, logo após seu clímax, concen-
trando em seu efeito final toda carga dramática.4

3	 Cortázar dirá que a condição própria do conto – de abrir de par em par uma realidade 
muito mais ampla que o episódio de partida – fará que sua matéria se converta “no 
resumo implacável de uma certa condição humana, ou no símbolo candente de uma 
ordem social ou histórica” (1993, p. 151-153). 

4	 Umberto Eco, ao comentar o Dublinenses, diz que a epifania passa a ser na narrativa 
seu “clímax, resumo e juízo sintético”, aparecendo como “momentos-chave, momen-
tos-símbolo de uma dada situação”, “denúncia de certo vazio e inutilidade da exis-
tência” (apud Sá, 1979, p. 149). A importância do desfecho como limite do conto está, 
entre outros, em Boris Eikhenbaum (1971, p. 161-168), em que o teórico retoma as 
idéias de Edgar Allan Poe.
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Assim, a cena infeliz do narrador não é uma simples peripécia; mas 
uma peripécia que, articulada ao reconhecimento de sua condição, im-
plica um momento de revelação existencial; esta deixa de ser um fato 
externo, percebido por todos, para ser uma compreensão que se dá por 
meio de uma reflexão solitária do narrador. A narrativa passa a ser uma 
experiência de autoconhecimento, atestado até mesmo pelo fato de um 
narrador já adulto narrar um episódio perdido na infância.

O conto termina com o castigo do filho exemplar, que vê o irmão 
indiferente a seu sofrimento – “insensível à minha prisão, folgava, não 
parecendo sentir a falta do companheiro” – e deixando transparecer clara-
mente um sentimento de inveja pelo talento do outro: “Da janela do meu 
quarto, enquanto descansava as mãos doloridas de copiar, com boa letra 
e sem nenhum erro, as trinta páginas da minha geografia, que papai, pela 
manhã, antes de sair, inflexivelmente, me marcava, ficava vendo-o correr, 
subir às árvores, com desembaraço e agilidade. E invejava-o surdamente. 
Tinha dez anos.”

A revelação que tem o narrador – ou subjaz ao mito narrado por 
ele – articula-se a alguns temas descritos por Antonio Candido, ao tratar 
da obra de Machado de Assis, influência decisiva para Marques Rebelo.5 
A relação conflituosa que se dá entre o narrador e seu irmão prenun-
cia todo o desdobramento desse tema em seu romance-diário O espelho 
partido (1959-68), com a rivalidade insuperável entre Eduardo (o narra-
dor) e Emanuel (o irmão diplomata), tema e situação que o autor deve 
ter encontrado (enquanto leitor) na obra de Machado, bastando lembrar 
do romance Esaú e Jacó (1904). Nessa relação conflituosa, o contraste ou 
oposição constante entre um narrador e seu duplo – advogado, diplo-
mata, mentiroso, malandro, sedutor – que parece conhecer as regras do 
jogo social, ou ter uma habilidade natural para jogá-las; e, por seu lado, o 

5	 Refiro-me ao conhecido ensaio “Esquema de Machado de Assis”, de Vários escritos 
(1970), em que o autor trata de alguns temas da obra, a partir de seus críticos mais 
importantes, entre eles Augusto Meyer..



340	 Vidal , Ariovaldo. Um conto exemplar

narrador – cuja obra confessional mostra estar sempre preocupado com 
a verdade (“pura verdade é o que conto e a mim é quanto me basta”), 
sempre dilacerado pela constatação do engano, do equívoco, da vocação 
que não tem língua, para usar a expressão do narrador de “Cantiga de 
esponsais”, em cuja obra Rebelo foi buscar ou alimentar seus temas. O 
resultado é uma consciência amarga e reflexiva, às voltas com o “sentido 
do ato”, para usar a expressão do crítico, e que acaba por se reconhecer, 
também ele, um gauche na vida.

A compreensão que tem de si e sua condição é a de um destino fa-
lhado, sem vocação, que se completa com o desdobramento, nos livros de 
Rebelo, do desejo angustiado pela busca de uma grande obra, que parece 
até o fim escapar de seu intento, tema também obsedante e matéria cons-
tante de reflexão na série de O espelho partido. Nesse sentido, o conto que 
lemos faz papel para o narrador de sucedâneo da história traumática da 
infância e cumpre a condição da narrativa moderna, a de nascer de um 
fracasso.

Entretanto, para compreender o narrador e sua condição é preciso 
ver com maior detalhamento não apenas a relação entre os dois irmãos, 
mas também a relação entre os dois e o pai, pois o conto parece jogar 
toda ênfase na situação moral da casa paterna. E para isso, é preciso reler 
algumas implicações desse espaço social e, de modo mais particularizado, 
as cenas reveladoras.

Quando ocorre a primeira peripécia – que acaba bem, com a garga-
lhada do pai e a absolvição do filho –, o narrador já havia descrito o qua-
dro social e mental da casa paterna, a vida numa família de classe média 
marcada decisivamente pela condição patriarcal e escravista da formação 
brasileira, com a falta de liberdade de todos diante da figura opressora 
do pai. O vaso era herança de um avô barão que morrera na Europa, e a 
empregada – a “preta Paulina, chamada de Lalá” – é tratada na chave do 
caricato. Ou seja, a origem patriarcal da casa e colonial do país explica as 
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relações entre pais e filhos, incluindo aí a condição da mulher diante do 
marido, bem como a presença do “compadre”.

A família do conto está situada num momento de mudança das rela-
ções domésticas, guardando ainda hábitos da formação patriarcal antiga, 
por um lado, e traços modernos, por outro, como por exemplo a desvin-
culação da autoridade entre os irmãos. O quadro literário do período 
mostra vários tipos ou feições de família, em função do desenvolvimento 
desigual das regiões do país; se pelo lado rural, aparece no romance de 30 
a personalidade típica do contexto patriarcal e truculento, como o pai do 
narrador de Infância (1945), de Graciliano Ramos – o chicote em casa e a 
palmatória na escola –, aqui surge uma figura de herança patriarcal, mas 
num quadro já de urbanização, criando o contraste jocoso (tão explorado 
pelo modernismo) entre o verniz do pai de família entusiasmado com a 
beleza do Satzuma – “isto é que é a verdadeira arte, meninos!” – e o tosco 
de sua figura, pronto a descer a mão nos filhos. Essa situação de passa-
gem e desequilíbrios da família fechada em torno do chefe para outra de 
relações mais abertas está em toda a obra de Rebelo, bastando mencio-
nar a oscilação do papel da mulher, em função das diferentes situações: 
compare-se nesse sentido a atitude da mãe do conto que estamos lendo 
– que não gostava de “sair sozinha”, levando sempre o filho mais velho 
quando devia ir à cidade – com a de Leniza, heroína de A estrela sobe, que, 
num quadro familiar mais frouxo pela situação econômica e um pouco 
posterior, de certo modo faz da cidade sua casa.

Aristóteles exigia da peripécia, por mais inesperado que fosse o des-
fecho, ater-se às leis da verossimilhança – ainda que seja sempre preferível 
o impossível que convença –; ora, nesse caso, o inesperado se ajusta ao ar-
bítrio do pai, que não perdoa o filho por outro motivo que não seja o gozo 
da anedota. Assim, o que é peripécia no plano estrutural da ação dra-
mática transforma-se no conto em arbitrariedade no plano das relações 
familiares. Ou seja, a absolvição do filho não se deve tanto às condições e 
à ação praticada, mas ao acaso de agradar ou não ao pai autoritário. De-
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pendendo da arbitrariedade, das oscilações de humor, a peripécia acaba 
bem ou mal; não à toa que, depois de dar liberdade ao filho para brincar 
à vontade, soe estranho o xingamento de “vagabundo” a Aluísio, o mesmo 
filho que era o orgulho da crônica de família. E a malandragem do garoto 
completa o quadro, convivendo com a violência e insensibilidade para o 
sofrimento do outro, como quando corta o rabo da gata malhada de Lalá 
com o machado, reproduzindo, a seu modo, o autoritarismo paterno.6

Quando é a vez do narrador passar pelo confessionário, mente e 
recebe o castigo mencionado. E nesse caso, a mentira torna-se a nega-
ção do valor supremo da classe média: “um homem que mente não é 
homem”. Na verdade – e só a verdade importa ao narrador – ele não 
tem a intenção de mentir, nem mesmo de invejar o irmão; sua atitude se 
justifica unicamente pela atitude do pai, de quem espera receber o mesmo 
reconhecimento ou evitar as temíveis conseqüências. Ou seja, quer imitar 
o gesto que, aos olhos do próprio pai, era uma qualidade. Fazendo isso, 
o ato praticado e a reação paterna ganham a dimensão de uma cena de 
formação para o narrador e, no mesmo passo, as conseqüências desastro-
sas para sua sensibilidade. Nesse sentido, o conto reencena a situação do 
machadiano “Conto de escola”, de Várias histórias (1896), em cujo espaço 
também se dá o aprendizado da “corrupção”, pelo mesmo desejo de fugir 
aos castigos do pai e professor.

Assim, o narrador – ou a visão implicada que vai além dele – expõe às 
claras que a revelação – a consciência de sua condição – nasce de um ato 
arbitrário e autoritário do pai, do qual depende a verdade do narrador; ou 
seja, seu conflito (a falta de vocação, o destino falhado, o “gauche na vida” 
etc.) depende dessa cena autoritária, que o irmão dribla pela malandra-
gem, e à qual ele paga o alto preço dos honestos e ingênuos. Desconsi-
derando a cena patriarcal (num suposto universalismo), a leitura anularia 

6	 Alfredo Bosi vê no conto de Otto Lara Resende e outros contistas contemporâneos a 
mistura de educação e sadismo na formação tradicional da infância brasileira, contis-
tas para os quais aponta Marques Rebelo como um dos precursores (1975, p. 16-17).
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o conto, à medida que deixaria de considerar o que o próprio narrador 
empenhou-se em determinar: o aprendizado da casa paterna, uma casa 
que mostra as marcas da formação do país, ainda ecoando o consórcio de 
cristianismo e escravidão.

O conto – em sua relação pai e filho, filho e irmão – antecede o 
conhecido “A terceira margem do rio”, de Primeiras estórias (1962), de 
Guimarães Rosa, em que também ali a presença paterna se faz de forma 
autoritária, ainda que invertendo a atitude ao fazer-se antes pela opressão 
do silêncio – e mostrando a superioridade de seu autor; também ali, “os 
nexos de amor e culpa” aparecem articulados à arbitrariedade das relações 
de família (Galvão, 1978, p. 39). Ao final do conto de Rebelo, o narrador 
confessa sua culpa – “as bagagens da vida”, na expressão do outro narrador 
–, ao dizer que invejava o irmão, tendo ainda dez anos. E o sentimento de 
culpa, já no título do conto e pairando sobre toda a história, faz lembrar 
a frase extraordinária do atormentado narrador rosiano: “De que era que 
eu tinha tanta, tanta culpa?”. Num caso e noutro, guardando-se as devidas 
dimensões, o conto de Rebelo e o de Rosa se inserem na linhagem do 
conto moderno e contemporâneo do Brasil, conto que, na expressão de 
Alfredo Bosi, tem sabido falar de “situações exemplares”.
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O Pedaço da Minha Roupa Íntima

Geraldo Cebola João Lucas3 

Quando a sociedade me germinou, colou o termo Chapantsi como nome 
em mim. O significado de Chapantsi é coisa da terra. Fui parido num 
pedregulho que dorme e adorna o chão dos Mwene – título de poder 
para os chefes do Estado de Monomotapa – um chão proibido de se 
estender em demasia pelos rios Mazoe e Luia. Meu aleitamento materno 
resistiu apenas duas semanas por recomendações das espíritas nyúngues 
da minha terra. Segundo as espíritas, eu era bebé de se alimentar de leite 
de ovelha.

Foi arquitectada uma cerimónia de contentamento por eu ter con-
sumido dois anos de vivente na terra. Há um banho, que é ritual de con-
terraneidade, em que homens e mulheres dançam. Dançam divorciados 
de qualquer tipo de veste, dançam com o corpo original, apresentando 
apenas aquilo que são dádivas corporais que a natureza nos oferece como 
desanimais, ou melhor, como humanos. Eu recebi tal banho, uma espécie 
de antibala, de antídoto contra males que possam advir de outros espí-
ritos estrangeiros ou desavizinhados por qualquer contradição. A água 
do banho ervático era turva. A sua turvice não residia na sujidade, mas 
no elevado nível de mistura ervática – raízes, tubérculos, penas e uma 
miscelânea de venenos para cozer o corpo e para propor aos músculos 
capacidade de defesas futuras. Uma mistura à pandza – um ritmo musical 
jovem de Moçambique. 

3	 Professor da Universidade Pedagógica - Delegação do Niassa – Moçambique.
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Eu, ainda ínfimo em idade, captava aquelas melodias virgens. As 
senhoras açoitavam-me com seus mamilos, os homens encardiam-me 
com o sal e o vinagre do calor que escorria de seus machos músculos. As 
espíritas deformavam minha pele com marcas, tatuagens e outro tipo de 
cortes e me salgavam as feridas com um tempero de cores indefinidas, 
cores de veneno. 

-Nem a fome o consumirá, dizia a tribo dos homens cerimonialistas.
A mega-cerimónia consumiu duas semanas. O solo estava cansado 

de tanto ser pisado. Os pássaros que se tinham desavizinhado das árvores 
que adornavam o aldeamento emitiam chilreares de protestos. O pedre-
gulho que não consumia raios solares havia quinze dias, mudava de cor 
e semblante. As gargantas do departamento feminino que animava as 
melodias se encontravam já saturadas e familiares. Os timbilistas apre-
sentavam mãos gordas de inchaço. E meu corpo, meu corpo demasiado 
fértil de drogas e outros consumíveis que foi sugando dizia –basta!. A 
cerimónia foi encerrada por quilolitros de chuva, parecia nascer outro rio 
diferente do Mazoe e do Luia no aquém da Terra. Era sinónimo dum 
abençonhamento, uma espécie de purificação. Era uma resposta dos deuses 
chapantsis, dos nossos directos antepassados. 

O meu desenvolvimento parecia-se com a natureza. Os tons da voz 
se empurravam e se substituíam; o peito ganhava contornos; os membros 
se irisavam; as rugas e tendões tesavam. Estes saltos desenvolvimentistas 
simbolizavam meu crescimento e divórcio com a infantilidade. Eu já era 
convocável para caça, pesca, e segredos cerimoniais.

Introduziram-me à escola. Aprendi a ler e escrever. Minha caligrafia 
nunca passou da falta de jeito, minha leitura não fugia do gaguejo. Já na 
sexta classe odiava meu professor de Matemática. Um dia desses pedi 
ao professor para que resolvesse os meus afazeres de casa. A direcção da 
escola convocou meu pai para uma reunião de emergência disciplinar. O 
director, um homem magro e de nariz torto, promulgou a minha descon-
tinuidade na escola por ser órfão de disciplina – meu comportamento não 



língua e literatura. n. 30. p. 319-330. 2010-2012	 349

se amigava com os princípios da catedral pedagógica. Meu pai se riu de 
desgosto. A quisência de meu pai seria bater-me, mas a recomendação 
dos Swikiros inibia-o de fazê-lo. Abracei-o entupido de compaixão, quase 
que o esmagava sobre meu peito.

-Filho, chiou meu pai, -não me estilhace. 
Só depois de tê-lo expulso dos meus braços é que notei que meu 

aperto tinha ganho excessividade gravítica. O velho estava sem ar e com o 
peito encolhido, importou oxigénio por uns instantes, fumou a paisagem 
e tossiu com estrondo – sinal de recuperação dos ânimos.

-Pai, resmunguei, isso de escola não é para mim. O que sonho nas viagens 
nocturnas está ligado a um curso de guerra. Meu indestino é escola, e meu des-
tino é comandar ou lutar contra mantsangas. 

Eu gostava de ouvir histórias que difundiam e popularizavam a cora-
gem de Mutota; Caprazine; Matuzianhe e outros nomes que tombaram 
em defesa do pedaço de terra que me viu a germinar. Vezes sem conta 
era visitado por uma figura imaginária, de músculos tesos, olhos de visão 
longitudinal, de pele carregada a escuro; quando falava, exibia dicções 
carregadas de características linguísticas do shona – língua falada no Pla-
nalto do Zimbabwe e parte de Moçambique. 

–Deve ser Mutota, dizia meu pai. 
Fazia dezassete anos. O calor era escaldante em manhã de sábado, si-

nal de anúncio duma chuva próxima. Me aproximei dum quartel da zona 
a fim de me alistar. Os militares recepcionistas engordaram de admiração. 
Muitos jovens fugiam o serviço militar porque era tempo de guerra in-
tensa entre a renamo e o governo da frelimo. Morria-se, saqueava-se, 
emboscava-se e roubava-se. O toque da bala havia muito que tinha ganho 
o troféu de melodia mais escutada em detrimento da melodia das aves e 
do ritmo harmónico da natureza em geral. O canto madrugador do galo, 
também, há tempo bastante que era antecedido e por vezes substituído 
por balas dum ataque madrugador ou pelo estrondo dum morteiro sa-
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cudido em regiões vizinhas. Por fim me alistaram e prescreveram que eu 
aguardasse.

Participei a meu pai o meu alistamento:
–Pai, serei nyakhondo, homem de guerra.
Meu pai fingiu não ouvir e fixou o olhar nas alturas, engoliu dois 

goles de ar como se estivesse a fumar vozes. Suas orelhas estavam hirtas e 
em choque de íman. Seu rosto expressava tristeza e alegria, uma espécie 
de mistura química – soma de reagentes: pó de contentamento por notar 
que eu era homem decidido e capaz de perpetuar a coragem dos meus 
antepassados e pó de entristecimento por estar prestes a divorciar-me da 
sua custódia. 

–Terás sorte, resmungou tia Kambuma no acto da entrega, aquando 
dos meus quinze anos.

Minha cueca foi enviada ao swikiro Nyandebvu. 
-Parabéns meu filho, disse depois de recuperar a voz que se havia refu-

giado no ventre. -Irás partir, mas primeiro trataremos da sua cueca conforme 
as regras mwene. 

Minha cueca, tanga preferida, cueca que me emprestava estilo, era a 
cueca branca. A cueca branca fora-me oferecida por uma tia materna, tia 
espírita – a tia Kambuma – como presente de aniversário. Tia Kambuma 
vivia por cima dum pedregulho no centro das águas do rio Mazoe. O 
pedregulho que assegurava a casa da tia Kambuma era uma espécie de 
ilha, para alcançar a casa da tia devia-se usar a canoa ou mesmo ir a nado 
para quem pudesse e não temesse os jacarés que passeavam e exibiam seu 
charme pelas águas turvas e violentas do Mazoe. 

–A música do Mazoe vem do melhor jazz do mundo, seu violino é o ta-
pete de pedra e suas cordas são as correntes de água, dizia tia Kambuma. Ela 
contava que recebia visitas nocturnas dos swikiros mais antigos, estes 
transmitiam segredos de peso enorme. Contava que geralmente, os de-
funtos apareciam nus para mostrar naturalidade e lealdade e ajudavam-na 
a predizer, prever e prevenir acontecimentos do tempo vizinho. O Mazoe, 
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este era igual a si mesmo, absorvendo calores, oferecendo sombra e lugar 
para cerimónias, distribuindo beleza à paisagem e fornecendo vida aos 
animais da região. Minha tia, Kambuma, contava que não só ela conver-
sava com o Mazoe, assim como o Mazoe conversava com o Luia. O Luia 
e o Mazoe combinavam e acordavam sobre as formas de defesa da minha 
terra, a terra dos Mwene. Uma vez, de madrugada fria, tia Kambuma sur-
preendeu os dois rios a combinarem uma greve de seca na parte sul para 
não permitir que houvesse água para os matsangas daquela região. 

Nyandebvu trabalhou a cueca para servir defesa. Minha cueca, agora, 
era cueca de poderes, gorda de mistérios. Meu pai baptizou-a de cuetan-
ga – cueca + tanga. Com a cuetanga, segundo meu pai, eu estava seguro e 
arrumado para dignificar o nome de meu país e dos mwene. 

Os treinos começaram à rajada. Meus músculos se tornaram mais es-
pertos que antigamente. Se cantava durante a marcha. As punições, no caso 
de falta às regras, eram severas. Recordo-me duma vez em que Mbalamezi-
nho, meu camarada de formação militar, desmaiou antes de se lhe anunciar 
qual seria sua punição por ter cumprimentado uma garota que se locomo-
via nas bermas da estrada em que nos encontrávamos a marchar. O treino 
era extenso e intensivo; para além dos instrutores havia os coinstrutores. Os 
coinstrutores cuidavam de furtar as nossas merendas, mantas e roupa. Os 45 
dias de formação foram suficientes para conquista de nova identidade: um 
msodja, um mtropa – significando militar ou homem de guerra. Mas, para 
meu pai, eu era chikunda – guerreiro típico do Vale do Zambeze.

Sob força duma ordem militar superior, fui encomendado para a 
região de Chicualacuala – sul de Moçambique. Por meio dum Antanove, 
andamos por cima da terra. O aparelho despejou-nos num ervaporto vizi-
nho do rio Limpopo. Éramos quatro musodjas. 

A ordem era caminhar até Chicualacuala. Dois coparticipantes da 
missão faleceram. Um, o Candodo, morreu fustigado por sede e malária. 
Guardamo-lo debaixo da terra. A cerimónia foi rápida, acompanhada de 
pai-nosso mal decorado. O Zé-padre é quem ministrou o acto. Trazia 
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duas páginas do livro do Levítico. Zé resmungou em leitura de dois ver-
sículos e conduziu-nos ao pai-nosso.

Dia seguinte morreu o nosso sacerdote, o Zé-padre. Beijado por uma 
vespa preta, não resistiu ao beijo feroz do insecto. Colei as páginas do 
Levítico sobre seu peito. Minha prece em reconhecimento do recente 
defunto foi pouco nostálgica. Percorri os ancestrais, pedindo-lhes para 
que o recebessem no pomar das almas falecidas, lá onde os fantasmas se 
concentram e discutem estratégias de desabitação dos vampiros, lá onde 
desenham escalas de visitas nocturnas aos que se encontram no mundo 
dos vivos, adiando a morte. 

Resolvendo os noves-fora dos sujeitos, notei que restávamos eu e o 
Tinga. Na manhã do terceiro dia, resolvemos plantar nossos corpos numa 
sombra de mafura, planta típica do sul de Moçambique. Subtraímo-nos 
da vida, viajando pelo sono como estratégia de espremer a carga de sono 
que havia imigrado para nossos corpos. Os organismos desligaram-se; os 
cérebros deslocaram-se; os estômagos contraíram-se. Eu me sentia como 
se tivesse retirado meu esqueleto do corpo para pendurá-lo na prateleira 
duma oficina. Da profundidade do sono eu arrancava uma martelada 
sobre a composição do esqueleto. Eu estava a ser consertado: o sono é o 
melhor mecânico do corpo humano.

Quando me revoltei do sono, o sol já surgia das plantas, sorridente. 
Acenei para ele e mandei cumprimentos aos do lado de lá. Perdemo-nos 
pela mata dentro. Às sete horas do dia seguinte conseguimos visualizar o 
lugar para onde emigrávamos. A duzentos metros sofremos uma embos-
cada de sete minutos. -Era recepção, comentou o comandante. 

A religião militar ordenava que seus crentes se concentrassem no 
começo do dia. Trovejei da cancela para o rectângulo de formatura. Alon-
guei o pescoço para binocular meu comparsa de origem. Nada. Meu co-
ração balançou. Arrastei-me à fila e fiquei disciplinado. -Mas onde estará 
o Tinga!? murmurei de mim para mim. Depois de muitos “esquerda-ires 
e direita-ires”, começou o discurso do comandante:
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– Aqui, na unidade de Chicualacuala recebemos dois vermes. Um não se 
adaptou às transformações da natureza, caiu na previsão de Charles Darwin, 
pereceu seco de asfixia. Os vermes vieram atrapalhar o nosso trabalho, as nossas 
patrulhas e o nosso povo. O verme que ficou veio nos espiar; já não comeremos 
carne de vaca à vontade; já não teremos comidas extraídas das colunas libe-
ralmente.

Meu coração sangrava de dó e dor. A notícia da morte de meu amigo 
fuzilava-me os sentidos. Mas chorar de militar é avolumar coragem. Fui 
forçaconvidado a ir para frente da formatura, lugar do comandante, com 
o intuito de ser apresentado. Arrastei-me até lá, todo órfão de ânimo e 
a beijar dona tristeza que se encontrava adentrada no convento do meu 
peito. Já junto de onde estava monumentado o comandante, este recome-
çou com o discurso:

– Estão a ver este verme? Veio lá do centro de Moçambique, duma terra 
que a Geografia desconhece. Ele é destas espécies impróprias para o exército. 

Os militares me fulminavam com os olhos. Quando terminou o ri-
tual emigrei rapidamente para a cancela. Na gíria local tudo era cancela 
– desde a guarita até o dormitório. 

– Amigo! Aqui é assim, o anormal é que se torna ético, desaloje parte do 
seu reportório moral. 

Como antídoto da dor, preferi enterrar-me nas mantas. Sonhei com 
meu pai e minha tia. Vestidos de peles de leopardo e de flechas na mão. 
Meu pai emitia gestos surdos. Em sonho, minha tia sobrevoou comigo o 
rio Save, o rio Buzi, o rio Gorongosa, passamos do parque de Gorongosa, 
cortamos o Púnguè, cortamos a Serra Choa até ao rio Luía e sentou co-
migo na varanda da sua casa-ilha. Sobre a fúria das águas, fez-me recor-
dar da cueca – minha cuetanga. 

– Meu filho, nunca se divorcie da cueca. 
Quando despertei, era hora de formatura. Quando me divorciei das 

cerimónias matinais fiz-me à rua. A notícia da minha chegada a Chi-
cualacuala já havia incendiado a aldeia. Não havia quantidade de água 
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que pudesse mitigar a sede de curiosidade que castigava os chicualenses. 
Fui errando os passos pelos becos. Eu precisava conversar, expulsei um 
cigarro tradicional do meu bolso e ataquei-o com o fósforo. Enquanto 
chamineava o ar com o fumo do cigarrão, me distanciava do cenário do 
quartel. Aquele quartel, onde a desordem é ordem, onde a ausência de 
lógica é a própria lógica, parecia um campo de refugiados de guerra, mas 
não duma guerra entre homens. O cenário era similar ao resultado duma 
guerra entre o exército do Diabo e de Deus. Uma guerra em que os fiéis 
já do mundo dos defuntos reapareceriam para mostrar lealdade – uns a 
Deus e outros ao Diabo.

Amontoei-me na perspectiva de dar os puxões finais ao meu cigarro 
e cumprimentar os espíritos. Orei na minha língua materna em comuni-
cação com defuntos. Minutos depois perdi meu olhar pela mata dentro: 
saudade de caça, nado e pesca. 

– Estás triste? soou uma voz em acórdãos; a voz era feminina e felina. 
Confesso que tive arrepio. Depois segurei-me.

– Quem és? indaguei.
– Helena. Mas podes me chamar por Rirandzo, se for da sua quisência. 

Rirandzo significa amor de Deus, dos homens, amor com as plantas assim como 
com o meio – é amor. E a vida, apesar de toda a amargura que a acompanha, 
ela é rirandzo. A fonte da dialéctica da vida está no rirandzo, o amor é como 
um rio cuja fonte é inesgotável.

– Pensas assim? indaguei.
– Se penso? ripostou. – Eu creio, e verifico que é assim. Na sua terra Cha-

patsi, as coisas não são assim? Não te assustes, eu sei que és Chapatsi, o novo da 
aldeia. E que deves estar triste com a morte do seu comparsa, o Tinga.

A Rirandzo, esta mulher era linda, penetrante e simples. Sua sabe-
doria empírica sobre o amor dificultava minha filosofia. Minha escola de 
raparigas tinha sido curta e machista. A sombra que nos cobria era de 
cajueiro. Rirandzo esqueletou-se e entregou-me uma fruta do cajueiro. 
Aquela fruta sabia a rirandzo. Os cajueiros dão helenas/rirandzos – pensei. 
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Sua cintura dançava ao sopro do vento. Eu saltitava de ansiedade, não sei 
de quê (!). Geograficou sua casa e intimou-me a comparecer no fim do 
dia, caso me conviesse.

Noite dentro perfumei-me com o óleo de mafurra e, clandestina-
mente, munido da minha arma, transportei-me para a habitação de amor 
– casa de Rirandzo. Alegrava-me o facto de estudar o discurso sintético 
de Rirandzo. Historiograficou a região com selos e símbolos. Quando 
expliquei o significado de Chapatsi, segredou o seguinte: -Tu és da Terra 
e eu sou da Alma. Assim tu pertences ao solo e eu ao espírito, ao celestial. Você e 
eu somos um casamento de encontro. 

Viajei meu corpo para junto dela e larguei-me para os braços dela e 
magnetizamo-nos em beijos. Proibi-a de tirar-me a cueca. Minha cue-
tanga não é tirada nem lavada. Expliquei os motivos tradicionais e iden-
titários da minha terra.

Na madrugada daquela noite, rebentou um ataque do inimigo. As 
balas provinham de tudo o que era canto. O inimigo estava em número 
de cogumelo. Reboquei a Helena e atirei-me ao vão. Aos tiros e em fúria 
retirei a Helena da aldeia e deixei-a num esconderijo com ordens de 
nunca sair sem meu sinal do lugarejo. Saí da habitação da Helena sem 
calças nem camisa, apenas de cueca. Orei e caí possesso pelo espírito 
mpondoro – típico dos mwenes. Penetrei no ventre do quartel aos tiros 
e subtraí o comandante daquela prisão de balas. Fui depositar o coman-
dante num buracão que distava a 400 metros da aldeia e voltei para o 
combate. O ataque só terminou às sete horas da manhã. Do quartel só 
restavam ruínas. Da aldeia, apenas cinzas. Dos mortos contavam-se po-
pulares, militares governamentais e matsangas. Dos 200 homens, apenas 
9 tinham negado a morte.

Uma semana depois recebi congratulação do Ministério e pedi meu 
regresso a Mazoe, terra do meu ser. Eu e Rirandzo voltávamos juntos.
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RECENSÃO CRÍTICA DO LIVRO “O PORTUGUÊS 
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Os organizadores do livro em exame, Volker Noll e Wolf Dietrich, são 
ambos professores da universidade alemã de Munster. Há algum tempo 
têm-se embrenhado no estudo do português do Brasil e das línguas ro-
mânicas.

O livro publicado enfeixa artigos de diversos autores. Analisaremos 
alguns deles que tratam do tupi antigo e das línguas gerais coloniais e 
contemporâneas.

1. O Tronco Tupi e suas Famílias de Línguas, de Wolf Dietrich, 
pp. 9 -2 5)

O que nos chamou a atenção nesse primeiro artigo de Dietrich, ao tratar 
da família tupi-guarani, foi ter seu autor confundido línguas com grupos 
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étnicos. Ele alude na p. 12 a uma língua Tupiniquim. Não é o Tupi de São 
Vicente, já que ele afirma ali que ela não estava documentada e o Tupi 
de São Vicente o foi (p.ex., nos catecismos de Anchieta). Ele diz que tal 
língua foi falada no ES e na BA. Ora, nesse trato de terra não se falava 
no passado o Tupinambá, como diz Dietrich em vários passos de seu 
livro? Ele está, então, a contradizer-se, mostrando que no domínio do 
Tupinambá havia outras línguas da mesma família. 

A mesma confusão faz ele ao dizer que houve ali uma língua poti-
guara, não documentada. Ora, potiguara não falava Tupinambá, como 
querem Dietrich e Aryon Rodrigues? Ademais, os índios Camarões não 
eram potiguaras e não escreveram cartas, documentando a língua? E por 
que Dietrich não menciona o Tupi de São Vicente, se ele vive a repisar 
as diferenças entre esse e o Tupinambá, que ele diz ser “a língua dos ín-
dios da costa brasileira nos séculos xvi e xvii”. Acaso a capitania de São 
Vicente não tinha litoral? E em São Vicente falava-se também o que ele 
chama de “Tupinambá”?

2. Tupi, Tupinambá, Línguas Gerais e o Português do Brasil, de 
Aryon Rodrigues (pp.2 7-4 8 )

Esse artigo não traz nada de novo ao conhecimento do assunto sobre o 
qual versa. Aí Aryon Rodrigues, trata de questões consabidas e já explo-
radas à exaustão em outros artigos seus e alheios. No dito artigo o autor 
se restringe a expor ideias superadas, o que faz já no seu intróito: 

Como etnônimo, o nome tupi designou no século xvi o povo que predominava no 
litoral de São Vicente e, serra acima, na região de Piratininga e do Alto Rio Tietê.

Para Rodrigues, os tupis eram somente um povo da capitania de São 
Vicente. Isso é falso. Anchieta nos mostra no Auto na Aldeia de Guarapa-
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rim, escrito entre 1589 e 1594, nos versos 183-189, que tupi era um termo 
genérico para designar vários grupos indígenas da costa. Ali dois perso-
nagens dialogam nos seguites termos:

-Paranagoaçu raçapa,	 / ibitiribo guibebebo, / aço Tupi moangaipapa. / -Atra-
vessando o grande mar, voando pela serra, vou para fazer os tupis pecarem.
(…)

-Bae apiaba paipó? / -Que índios são esses?
-Tupinaquijã que igoara. / -Os tupiniquins, habitantes daqui.

Isto é, Anchieta está a reconhecer aí que tupiniquim é um termo 
compreendido no termo tupi, empregando este último como um genérico, 
como um termo de maior extensão. Ao fazer seu personagem perguntar 

“que índios são esses”, Anchieta deixa evidente que tupi designava mais 
de um grupo indígena que não somente o de São Vicente. Isso desmonta 
completamente a teoria de Rodrigues. Ora, o termo tupi tinha, já no sé-
culo xvi, dois sentidos, um genérico e um específico. Como termo genéri-
co, designava os índios da costa, falantes da língua brasílica, apresentando 
o caráter de um denominador comum. Simão de Vasconcelos corrobora 
tal idéia:

… De Tupi (que dizem ser o donde procede a gente de todo o Brasil) umas nações 
tomaram o nome de Tupinambás, outras de Tupinaquis, outras de Tupigoaés e 
outra Tupiminós.

A mesma coisa sucede com o termo americano, que significa tanto o 
que nasce nos Estados Unidos da América quanto o que nasce em qual-
quer parte do continente americano. Com o termo tupi aconteceu exata-
mente isto: era-o, em geral, o índio da costa falante da língua brasílica e, 
especificamente, o da capitania de São Vicente.
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Rodrigues, informado há muitos anos da existência desse texto, que 
mostrava desconhecer, nunca o comentou em seus artigos e insiste em 
bater a mesma tecla. É compreensível: tal texto desmente aquilo que há 
cinco décadas ele tem afirmado, achando-se refém de um erro que não 
quer reconhecer, temendo que isso desmereça seu trabalho. Embalados 
pelas ideias do francês Alfred Metraux, autor de A religião dos Tupinam-
bás, publicado em 1928, Aryon Rodrigues e Florestan Fernandes foram os 
primeiros acadêmicos brasileiros que quiseram dar ao designativo tupi-
nambá uma abrangência que não tinha. Felizmente tal equívoco não teve 
boa fortuna e hoje somente poucos adeptos do Estruturalismo radical no 
campo da Linguística e da Antropologia o usam em seu jargão arrevesado, 
criado para se darem a si mesmos fumos de cientificismo. Os próprios 
organizadores do livro em exame não o utilizaram em seu título, o que 
confirma o desprestígio da idéia de Rodrigues.

O próprio Aryon Rodrigues não apresenta coerência no uso de tais 
designativos. Por vezes chama a antiga língua da costa de tupi (em seus 
primeiros artigos), outras vezes diz que tupinambá designa o mesmo que 
tupi antigo e, finalmente, por vezes chega a dizer que são línguas dife-
rentes…

Além disso, os seguintes fatos afastam a possibilidade de se empregar 
o termo tupinambá como um genérico:

1)	 A variante dialetal tupinambá apresentava aspectos diferenciados 
pela costa brasileira: as gramáticas de Anchieta e Figueira mostram 
diferenças entre si, podendo-se dizer que Figueira descreveu uma 
outra variante dialetal, a dos tupinambás do Nordeste. Assim, o ter-
mo tupinambá não possui extensão suficiente para ser aplicado à lín-
gua falada do Rio de Janeiro ao Maranhão como um todo. Edelweiss 
(1969), analisando vocabulários de três áreas geográficas diferentes 
em que estavam os tupinambás, a saber, a Guanabara, a Bahia e o 
Maranhão, mostrou que havia diferenças entre eles.
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Assim, se chamarmos a língua falada nos séculos XVI e XVII na cos-
ta oriental e setentrional brasileira de tupinambá, estaremos desprezan-
do variações apontadas nessa mesma faixa costeira para certos aspectos 
gramaticais. Ora, tais diferenças são significativas , e não somente léxicas, 
mas também morfossintáticas. Assim, a mesma distância que separaria 
o tupi de São Vicente do tupinambá do Rio de Janeiro separaria este do 
tupinambá de Pernambuco (o de Luís Figueira). 

Assim, Rodrigues considera somente a pronúncia da consoante fi-
nal dos verbos afirmativos ou o uso do pronome objetivo i com verbos 
causativos, para opor o tupinambá ao tupi, mas despreza outros aspectos 
que tornam o tupinambá da costa heterogêneo em suas formas. Se o 
tupinambá não era uno, tal termo não merece o caráter de designativo 
genérico, pois se faria tabula rasa de aspectos morfossintáticos importan-
tes que se apresentavam diferenciados na costa entre o Rio de Janeiro e 
o Maranhão, sem mencionarmos os aspectos lexicais que Edelweiss (op. 
cit.) já analisou.

No artigo de Rodrigues, publicado no livro em exame, há também 
outros equívocos:

2) Ele apresenta uma etimologia errada para ‘ybapytanga, “fruta verme-
lha” (p.35). Ora, pytang em tupi antigo não significa vermelho, mas 
qualquer cor em que o branco esteja de mistura: cinza, rosado, aver-
melhado, pardo etc. Vermelho, em tupi, é pirang. Também erra na 
etimologia de ybyrapytanga, dizendo ser “madeira vermelha”. Ora, o 
nome popular da árvore é pau rosado e não pau vermelho, o que refor-
ça o que dissemos acima.

3) Ele afirma que mamão, fruto do mamoeiro, Carica papaya, provém de 
mamõ (p. 35). Ora, nenhum texto colonial registra tal lexema (exis-
te mamõ como morfema gramatical, com o significado de onde? ou 
longe.). Mamão, na verdade, deve ser o aumentativo de mama: grande 
mama, como é dito por numerosos filólogos.
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4) Na p. 33 ele afirma que a etimologia de pirãia é ‘peixe dentudo’. O 
correto seria dizer peixe dentado. Peixe dentudo seria pirãiusu.

5) Na p. 34 ele dá como etimologia de irapuã, mel redondo. Na verdade, 
eírapu’a significa abelha de bola (i.e., que faz ninho redondo como 
uma bola). Mel redondo não faz sentido.

6) Rodrigues afirma (p.34) que peixe-boi é iwarawá quando, na verdade, 
é warawá.

Com relação às línguas gerais, nihil novum sub sole: Rodrigues res-
tringe-se a repetir o que já escreveu há quase três décadas em seu livro 
Línguas Brasileiras (Ed. Loyola, 1986), cometendo algumas incorreções e 
contradições:

7) Nas línguas gerais reduziu-se o sistema original de distinções dêiticas de pelo 
menos cinco demonstrativos a dois. Dos demonstrativos tupinambá ko, ‘este (que 
se vê); ang, ‘este (que se vê ou não); kué, ‘esse (que se vê); aê, ‘aquele; e aipó, ‘aquele 
(que não se vê)’, ficaram ko, este e aê, ‘aquele, aquela, aqueles, aquelas, aquilo’. 
(p.42)

Ora, o Vocabulario da Lingoa, de autor anônimo do século XVIII, 
manuscrito da Biblioteca Nacional de Lisboa, mostra que aipó era 
empregado na Língua Geral Amazônica colonial e não somente no 

“tupinambá”:

Aipó nde pyá çüí erobiár… – Crê nisso de coração. (in Lida dos Missionários com 
os Sertanejos, ibidem, fol. 91v)
 
É importante dizer que, em seu texto supracitado, Rodrigues contra-
diz o que afirmou em seu livro Línguas Brasileiras (Edições Loyola, 
1986):
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O sistema de demonstrativos do Tupinambá … ficou reduzido na LGA a 
um sistema de apenas duas formas: kwá “este”, iã’ã “aquele”. (p. 105)

8) No Brasil oriental não houve a oportunidade para desenvolver-se o uso 
da língua indígena por uma comunidade mestiça e ali, portanto, ainda 
que tenha havido portugueses que falavam o tupinambá, não se firmou 
nenhuma língua geral. (p. 44)

Pesquisas importantes desmentem isso. Houve, sim, língua geral na 
Bahia no período colonial, conforme têm mostrado as pesquisas de 
Tânia Lobo e de outros pesquisadores da Universidade Federal da 
Bahia4. 

9) Na morfologia, diversos sufixos – que em tupinambá tinham várias for-
mas fonológicas segundo os ambientes em que ocorriam – tornaram-se 
uniformes, com a generalização de uma só forma (p.ex., o sufixo aumen-
tativo do tupinambá –wasú depois de vogais e –usú depois de consoantes; 
na LGA somente –asu) (pp. 40-41)

Isso é desmentido pelos textos coloniais escritos em Língua Geral:

Mimby goaçu oiopý ucár / manda tocar a corneta
(Vocabulário da Língoa, 91v)
Narecói cunumígoaçu / Não tenho rapazes(Vocabulário da Língoa, 93)
Päígoaçu rerecoára aicó / Era criado do padre superior (Vocabulário da 
Língoa, 97v)

4	 Lobo, Tânia C. Freire et alii, Indícios de língua geral no sul da Bahia na segunda me-
tade do século xviii. In Tânia Lobo et al. (org.), Para a História do Português Brasileiro. 
vi: Novos dados, novas análises. Salvador, EDUFBA, 2006, 609-630.
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Mesmo com relação ao nheengatu oitocentista e ao nheengatu con-
temporâneo, isso é absolutamente falso:
Paranãuasu – nome dado, em nheengatu, ao rio Negro; amanauasu – 
tempestade; Buiauasu – Cobra grande, entidade mítica da Amazônia
(in Navarro, E., Curso de Língua Geral, 2011)

 3. Os primeiros empréstimos tupis no português do Brasil, de 
Volker Noll (pp. 6 1-8 0 )

O artigo de Volker Noll é bom, revela pesquisa histórica bem feita e 
traz contribuições inegáveis. Pudemos nele constatar os seguintes erros 
e imprecisões:

1) Ele arrola como tupinismos os termos goiaba, abacaxi, gambá (p. 74). 
Ora, goiaba tem origem quêchua, abacaxi tem origem nalguma lín-
gua caribe e gambá deve ter origem nalguma língua africana.

2) Ele afirma que maracá é uma espécie de matraca e que dá origem a 
esta palavra (pp. 67 e 69). Na verdade, matraca tem origem no árabe 
mitraqa.

3) Ele afirma que cipó é composição de isá, “galho” + pó – “mão” (p 69). 
Galho, em tupi, é takã ou takãpyra (vlb, i, 111; vlb, ii, 80). Ysá é a 
fêmea da formiga saúva. (Sousa, Trat. Descr., 271)

4) Ele afirma que boitatá é uma cobra mítica. Ora, Anchieta, que des-
creveu tal mito pela primeira vez, deixa claro que não se trata disso. A 
correta etimologia de boitatá é coisa fogo, coisa de fogo (mba’e + tatá):
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“Há também outros (fantasmas), máxime nas praias, que vivem a maior 
parte do tempo junto do mar e dos rios, e são chamados baetatá, que quer 
dizer cousa de fogo, o que é o mesmo como se se dissesse o que é todo fogo.
Anchieta, J. de, Cartas, Informações, Fragmentos Históricos etc., do Pa-
dre José de Anchieta, Rio de Janeiro, 1933, 128-129). (grifos nossos)

5) Noll, baseado em Nascentes (1952) dá uma etimologia errada para 
carioca: kara’i oka, casa(s) do(s) branco(s) (p. 76). Anchieta deixou-a 
clara. Na verdade, a palavra compõe-se de kariîó, carijó, nome de 
grupo indígena com origem no Paraguai + oka (r, s): casa de carijós: 

“Yaupa Moçupiroka, Yequej, guatapitiba, […] Carijo oca, Pacucaya, Ara-
çatiba.” (Anchieta, Poemas [Auto de São Lourenço], versos 147-151). 

Com efeito, os carijós também estavam na costa:
 

“(…) destes ha infinidade e correm pela costa do mar e sertão até o Para-
guay.” (Pe. Fernão Cardim, [1585], Do principio e origem dos Indios do 
Brasil, p. 103).

6) Outra etimologia equivocada que Noll apresenta na p. 76 é a de 
Guarajuba. Segundo ele, ela seria “guará amarelo”, dizendo antes que 
guará é “flamingo”. Ora, o guará em questão não é ave, mas um ani-
mal canídeo, o lobo-guará (em tupi awará), de cor amarela. Ademais, 
o guará é vermelho, somente aparece na costa e Minas Gerais, onde 
aquele topônimo ocorre, é estado mediterrâneo…

7) Outro erro em que labora o dito artigo de Noll é ter dito na p. 69 que 
“o significado da forma inicial jaguara era ambígua em tupi (onça, cachor-
ro)”. Ora, a forma inicial jaguara (jawara) designava somente a onça 



368	 resenha

(Panthera onca). Isso porque o cachorro doméstico não compunha a 
fauna endêmica do Brasil.

8) Ao tratar de guainumbi, Noll afirma que se “difundiu mais tarde o 
neologismo expressivo beija-flor (1813; Houaiss)” (p. 75). Deveria ter dito 
que, anteriormente a beija-flor, a forma que se desenvolveu foi pica-

-flor, usada muito antes daquela.

9) Aparecem erros gramaticais e construções estranhas no livro, per-
doáveis ao autor por sua condição de estrangeiro, mas não à Editora 
Contexto, que publicou o livro e deveria ter feito sua revisão: 
O mesmo se consta no primeiro testemunho francês… (p.63); Necessidade 
carente… de querer comunicar as necessidades do mundo profano (p. 65); 
Até a chegada do primeiro governador-geral… na recém-fundada capi-
tal… (p. 64); … por finais do século xvi… (p.76)   

4 . O Papel do Tupi na Formação do Português Brasileiro, de Wolf 
Dietrich e Volker Noll (pp. 8 1-10 4 )

Cometem aí os autores vários erros de natureza histórica e linguística. 
Comentaremos alguns deles:

1) Os autores erram ao localizar as nações indígenas na costa brasileira: … os 
caetés e os potiguaras ou pitiguaras das costas situadas entre a Paraíba e o Piauí… 
(pg. 82). Na verdade, os caetés eram índios de Pernambuco. (Gabriel Soares 
de Sousa, Tratado Descritivo do Brasil em 1587, cap. xix). Os potiguaras, por 
sua vez, não viviam na costa do Ceará e do Piauí. (Fernão Cardim, Tratados 
da Terra e Gente do Brasil, pp. 121-122)

2) Os autores cometem aqui um erro histórico: “O tupi foi escolhido, já 
em 1549, ano da fundação da cidade de Salvador da Bahia, pelos jesuítas 
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para a catequização dos índios. Foi essa língua, na variedade tupinambá 
da região de Salvador, que os primeiros padres, Manuel da Nóbrega e, 
mais ainda, João de Azpilcueta Navarro, aprenderam e ensinaram ao 
jovem José de Anchieta, chegado ao Brasil em 1553.” (pp. 82-83).

Ora, Manuel da Nóbrega nunca soube bem o tupi para ensiná-lo a 
ninguém… No ano de 1559 ainda precisava de intérprete para ouvir a 
confissão dos índios. (Serafim Leite, Cartas dos Primeiros Jesuítas do 
Brasil, iii, 1954, p. 134)

3) Aqui Dietrich e Noll dão etimologias equivocadas e fantasiosas: paca 
< t. pák-ha, ‘acordar + sufixo nominalizador’, ‘aquele que está desperto’ (pp. 
91-100). Ora, -ha é sufixo nominalizador do guarani e não do tupi 
antigo ou das línguas gerais brasileiras… O único sufixo que há na 
palavra paka é o –a, nominalizador.

 
4) Tabebuia < t. ta(b)-bebúia, ‘cabelo-leve-sufixo de caso’, ‘madeira leve como 

um cabelo’. (p. 93) 

Ora , cabelo em tupi antigo é ‘aba e não tab(a):

‘aba (etim. – pelo da cabeça < ‘a + aba) (s.) - 1) cabelo da cabeça (Anchieta, 
Arte, 15v): xe ‘aba, nde ‘aba, i ‘aba – meu cabelo, teu cabelo, o cabelo dele 
(Castilho, Nomes, 27) 

5) Jenipapo e jenipapeiro < nhandy-pab-á, ‘gordura/azeite-todo-fruto’, ‘fru-
to de gordura completa’, cf. Ruiz de Montoya (1639:242): “ñandipabá, 
fruta conocida com que se pintan…” (p. 93)

Ora, a palavra em tupi é paroxítona: îanypaba (Marcgrave, Hist. Nat. 
Bras., 92; Piso, De Med. Bras., iv, 183-184; Staden, Viagem, 175). Se o 
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termo fora oxítono, a composição îanypapyxuna (Vocabulário na Lín-
gua Brasílica, ii, 128), seria îanypabapyxuna. A etimologia não é, pois, 
a que Dietrich apresenta.

6) Babaçu < t. bab-açu (p.93). Dietrich e Noll não dizem o que significa 
bab porque tal tema não existe em tupi… A etimologia de babaçu 
é ‘ybáwasu, fruto grande, estando a palavra registrada no Vocabulário 
na Língua Brasílica, i, 74. Tal nome designava, originalmente, a cidra, 
passando, mais tarde, a designar a palmácea do Meio-Norte.

7) Pindó < t. pindó (p. 93). Mais uma vez Dietrich e Noll confundem o 
tupi antigo com o guarani. A forma tupi é pindoba (Marcgrave, Hist. 
Nat. Bras., 133; Vocabulário na Língua Brasílica, ii, 63): Aîopûaî amõ 
abá pindoba resé. – Mandei um homem em busca de pindoba. (Voca-
bulário na Língua Brasílica, i, 114)

8) Maracujá < t. mborukujá (cf. Ruiz de Montoya, 1639: 217, mburucucuîa) 
(p. 93). 

Novamente os autores mostram confundir o tupi antigo com o 
guarani. A forma tupi é murukuîá e está muito bem documentada. 
(D’Abbeville, Histoire, 183; Marcgrave, Hist. Nat. Bras., 71; Piso, De 
Med. Bras., iv, 197-198)

9) Mingau < t. minga’u < mika’u, ‘o que se come’ (p.93). 
A etimologia de Dietrich está equivocada. Minga’u é palavra forma-
da pelo prefixo emi- + ka’u (v.tr.) – fazer papa de (p.ex., de grãos, de 
mandioca, etc.): 

Aîka’u. (Faço papa dela). (Vocabulário na Língua Brasílica, ii, 64); 
eminga’u (t) – o que alguém empapa, o empapado, a papa, o mingau: xe 
reminga’u – meu mingau (Figueira, Arte, 79).
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10) Tyku-pyr, ‘reduzir o líquido-part. passado’, ‘destilado’ (p. 94). 
Etimologia errada, pois tyku é tema nominal e -pyr só se sufixa a 
temas verbais transitivos: 

tyku (s.) – 1) líquido; coisa líquida (Figueira, Arte, 75); 2) coisa rala 
como polme (Vocabulário na Língua Brasílica, ii, 95); [adj.: yku (r, t)] 
– líquido, ralo; derretido; (xe) derreter-se: Xe ryku. – Eu me derreti. 
(Vocabulário na Língua Brasílica, ii, 95; Anchieta, Arte, 13)

11) “No tupinambá, como nas línguas gerais, observam-se sufixos derivativos 
que provêm parcialmente de nomes de qualidade. Assim, t. gwasú, wasú 

‘grande, importante’, aparece como sufixo –açu…”

Ora, não há registros na literatura desse sufixo com o sentido de 
importante nem como um nome de qualidade: 

-ûasu (ou -gûasu) (suf.) – 1) -ão (suf. aumentativo, como em matão); 
grande, GUAÇU, AÇU: Osokendab a’e karamemûã itagûasu pupé. – Fe-
charam aquele túmulo com uma pedra grande. (Ar., Cat., 64v); piragûasu 

– peixão, peixe grande (Anchieta, Arte, 13); Xe tupinambagûasu. – Eu sou 
o grande tupinambá. (Anchieta, Poemas, 114); 2) muito (em quantidade): 
I kaûigûasu-pipó xe ramuîa Îagûaruna? – Tem muito cauim, porventura, 
meu avô Jaguaruna? (Anchieta, Teatro, 60); 3) muito (em intensidade): 
Xe kerambugûasu. – Eu ronco muito. (Vocabulário na Língua Brasílica, 
ii, 108) (V. tb. -usu.) (in Navarro, E., Dicionário de Tupi Antigo, São 
Paulo, Editora Global) (no prelo).

12) Piracema, ‘cardume de peixes’ (p. 95).
Etimologia errada. Cardume, em tupi antigo, é te’yîa (Vocabulário da 
Língua Brasílica, i, 67). A etimologia de piracema é pirá + sema: saída 
de peixes (para a desova).
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13) Anhangabaú (vale na cidade de São Paulo) <t. anháng, ‘gênio mau das 
matas’ + amba’y, ‘umbaúba, imbaúba’…’gênio-imbaúba.  (p. 97) 

Ora, Anhangabaú provém de anhanga + obá (t) + ‘y: água da face do 
Anhanga, i.e., suas lágrimas ou a água em que o Anhanga lavou o ros-
to. O Mapa da Capitania de São Vicente, da coleção de José Mindlin,  
anônimo de 1630, dá a etimologia da palavra, que apresentamos aci-
ma. Faltou aqui pesquisa histórica.

14) Baurú (sp) < língua geral ‘mba’e ruru’ t. ‘mba’e ryru’, ‘canastra’, ‘cornu-
cópia’ (p.97). 

Onde foi buscar Dietrich alguma relação de mba’e ruru com cornu-
cópia? Do nome Bauru só há etimologias controvertidas: 

“Sahimos huma hora Itaupaba de cima isto baixio, e logo a Cachoeira de 
Baurú, que quer dizer que Baú cahio na agoa por ser Cachoeira grande, 
em que antigamente sempre se perdia canôa, e tem sua sirga por ser baixio 
por baixo da dita”. (desconhecido [1754], Relaçaõ da chegada, que teve 
a gente de Mato Groço…, p. 246)

15) Iguatemi (ms) ...provavelmente < t. yar, ‘canoa’, ygara na língua brasílica, 
+ ti, ‘nariz’, + -mi, ‘diminutivo’, ‘canoa de proa pequena’ (p.97). 

Etimologia de nomes de lugares sem pesquisa histórica é temeridade. 
Há documentação seiscentista que explica o que tal palavra significa:

“(…) ygatimy, Rio de proa ajuda.” (Xeria, Luís de Céspedes, apud Tau-
nay, Relatos Monçoeiros, 100), De ygara - canoa + ti - proa, ponta + 
‘y - rio: rio das canoas emproadas.
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16) Os nobilitados do Império receberam títulos que se referiam a terrenos 
com nomes “tupis”, como barão de Baependi, também topônimo no MT, < 
t. mba’e pyndý, ‘coisa limpada’, ‘clareira’… (p. 99)

Baependi, na verdade, provém de mba’eapin/a + ‘y: rio do baeapina, 
coisa tosquiada, homem marinho, monstro marinho que os índios 
supunham existir: 

“Baéapina — Estes são certo genero de homens marinhos do tamanho de 
meninos, porque nenhuma differença têm delles; destes ha muitos, não 
fazem mal.” (Pe. Fernão Cardim [1585], i – Do Clima e Terra do Brasil 

– E de algumas Cousas Notaveis que se Achão assi na Terra como o Mar, 
p. 56).

17) É possível que o termo caipira, ‘que vive no interior, pessoa rústica’, tenha 
a sua origem em t. ka’a i-pyr-a, ‘mato 3ª pessoa-que é perto de – sufixo de 
caso’, ‘que vive perto do mato’ (p.100).

Caipira, na verdade, provém de kopira – roçado; roçador: Ereîkó ko-
pira resé kó tyma. – Estiveste no roçado para plantar roça. (Anchieta, 
Teatro, 166)

5. O Uso do Tupi na Capitania de São Paulo no século xvii, de 
Cândida Barros (pp. 14 1-154 )

O estudo desenvolvido pela pesquisadora Cândida Barros é muito re-
levante, pois permite uma via alternativa aos estudos que tratam da ca-
racterização linguística do ambiente doméstico dos colonos paulistas no 
século xvii. Lembre-se que Buarque de Holanda, no artigo “A língua 
geral em São Paulo”, de 1945, defendia que o uso da língua tupi no ambien-
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te doméstico dos colonos paulistas se devia aos casamentos interétnicos. 
Marilza de Oliveira, no artigo “Relevância dos estudos genealógicos para a 
sócio-história da língua na trilha das bandeiras”, contrapôs-se a Buarque 
de Holanda porque, segundo as “fontes notariais relativas às mulheres 
paulistas do século xvii” (p. 142), os casamentos se davam entre portu-
gueses ou entre descendentes destes nesse período. Por meio do estudo 
da biografia do jesuíta Belchior Pontes, “língua” (indivíduo bilíngue no 
Brasil colonial), do estudo de biografias coletivas e também de “dados 
referentes à região de Belém no período colonial” (p. 150), Barros abriu 
caminho para a interessante hipótese de que o conhecimento da língua 
tupi pelos colonos paulistas em ambiente doméstico dava-se mesmo que 
não houvesse tantos casamentos interétnicos como queria Buarque de 
Holanda, haja vista que o ambiente familiar não se restringia ao casal e 
aos seus filhos, mas incluía também “a mulher indígena como serviçal, 
que mantinha relações próximas com o filho dos colonos desde o nasci-
mento”, já que eram aquelas suas amas de leite.

O ótimo artigo de Barros confirma as palavras de Vieira, citadas 
erroneamente por Aryon Rodrigues: 

É certo que as famílias dos portugueses e índios de São Paulo estão tão ligadas hoje 
umas às outras, que as mulheres e os filhos se criam mística e domesticamente (sic), 
e língua que nas ditas famílias se fala é a dos índios, e a portuguesa a vão os meni-
nos aprender à escola (…) (in Rodrigues, A., Línguas Brasileiras, 1986, p. 101)

Vieira escreveu, na verdade, que “as mulheres e os filhos se criam mis-
tiça (i.e., mestiça) e domesticamente”. mistiça e não mística. Que seria, 
com efeito, criarem-se as mulheres e os filhos “misticamente”? Barros, as-
sim, no que se refere à ligação doméstica entre famílias de portugueses e 
de índios, deixou bem documentado o que Vieira afirmou no século xvii.  
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6 . O nheengatu atual falado na Amazônia brasileira. Espaço 
comunicativo, política linguística e perspectiva dos falantes, de 
Martina Schrader-Kniffki (pp.2 12 -2 2 9 )

Com o propósito de oferecer um panorama da situação atual do nheen-
gatu, Schrader-Kniffki afirma em seu artigo que ele é falado “quase exclu-
sivamente dentro do círculo familiar” e que “não se encontra presente nas 
áreas públicas da cidade, não sendo falado nas ruas” (pp. 214-215). Cons-
tatação que não corresponde à realidade do município de São Gabriel 
da Cachoeira, am, no qual observamos o uso da língua em ambientes 
públicos como, por exemplo, no mercado municipal.

Logo de início, na seção “Características estruturais do nheengatu 
atual”, a autora afirma que o nheengatu é definido estruturalmente pelo 
português. Não menciona a principal influência das características es-
truturais do nheengatu, o tupi antigo. Afirma ademais que “o sistema de 
numeração do tupi/ nheengatu é substituído pelo do português” (pp. 218-
219). Ora, o sistema de numeração desenvolvido na região do Rio Negro 
nem ao menos é citado e o sistema de numeração do “tupi/nheengatu” 
é considerado como sendo o mesmo. Ao pretender “proporcionar uma 
ideia do nheengatu a partir de um ponto de vista sincrônico” (p.217), ou 
mesmo por não ter conhecimento satisfatório do tupi antigo, a pesquisa-
dora é levada a inferências errôneas a respeito da formação das caracterís-
ticas estruturais do nheengatu.

Com vistas a evidenciar os empréstimos do português ao nheengatu, 
a pesquisadora arrola alguns exemplos coletados por Moore, Facundes e 
Pires (p. 218) e se propõe a analisá-los. Cita alguns verbos portugueses in-
corporados no nheengatu, como, por exemplo, re-morái e u-akõteséi, que a 
autora traduz, respectivamente, por “eles moram” e “aconteceu”. Temos de 
lembrar que o morfema número-pessoal re- refere-se à segunda pessoa 
do singular (tu) e não à terceira pessoa do plural (eles). Para esta, teríamos 
de usar o morfema número-pessoal u-, utilizado tanto na terceira pes-
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soa do singular como do plural. Para que a forma u-akõteséi significasse 
“aconteceu”, teríamos de empregar a partícula ana ou uana, após o verbo, 
que expressa o pretérito em nheengatu.

7. Os brasiguaios no Brasil. Aspectos fonéticos, gramaticais e 
lexicais, de Wolf Dietrich (pp. 16 7-18 1)

Em seu artigo, Dietrich considera as migrações de paraguaios somente 
no século xx, quando, na verdade, desde antes da colonização, os povos de 
língua guarani já estavam pelo território brasileiro, fato omitido pelo lin-
guista. São esses falantes antigos de guarani que interessaria abordar num 
livro intitulado “O Português e o Tupi no Brasil”, não os ditos brasiguaios, 
cuja presença no livro organizado por Dietrich não faz o mínimo sentido. 

O desconhecimento da cultura do povo cuja língua é analisada levou 
Dietrich a omitir as migrações dos guaranis para as terras brasílicas nos 
séculos passados, as quais tiveram motivação religiosa. Yby-marâ-e‘yma, 
em tupi antigo (ou yvy-marãe’y, em guarani) significa a “a terra sem mal”, 
conceito que os jesuítas assimilaram à ideia do paraíso cristão, visto que a 
Terra Sem Mal era um lugar sem morte, onde a felicidade era plena. No 
entanto, diferente do paraíso cristão, que se manifestava no plano espi-
ritual, a Terra Sem Mal, segundo os indígenas, possuía uma localização 
geográfica. Eis um dos principais motivos das emigrações passadas de 
povos guaranis para as terras brasileiras. A ausência da menção a esse fato 
nos mostra a falta de conhecimento de história e cultura indígenas por 
parte de Dietrich em seu artigo. A presença guarani no Brasil não se ex-
plica somente pelas migrações ocorridas no século xx como quer o autor. 

Entre as etimologias equivocadas dadas pelo autor do referido ar-
tigo citamos a de Curitiba (< kuriý týb-a, ‘plantação de pinheiros bravos’, 

‘pinhal ’) (p.172). Ora, o tema nominal tyb significa existência, ocorrência, 
ajuntamento, e não plantação, como nos diz o linguista alemão. Prova-o 
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o fato de a construção i tyb significar há, existe, em tupi antigo. Muitos 
eram os povos indígenas que possuíam a prática da agricultura mas, com 
certeza, eles não plantavam pinheiros, como afirma Dietrich…

O linguista deve saber que a língua não é um fenômeno isolado da 
História. Embora a análise fonética e fonológica num dado recorte “a-
-histórico” possa ocorrer, a falta de conhecimento da cultura do objeto 
estudado fatalmente fará o linguista cair em equívocos. 
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TRADUÇÃO DO “CATÁLOGO DE TODOS OS 
DIAS SANTOS DE GUARDA E DE JEJUM”, TEXTO 
EM TUPI ANTIGO PUBLICADO PELO JESUÍTA 

ANTÔNIO DE ARAÚJO (1 6 1 8 ) 

Eduardo de Almeida Navarro1

0 . Introdução

A Contra-Reforma, no século xvi, ao produzir mudanças estruturais no 
seio da igreja Católica, com o objetivo de enfrentar a ameaça protestante, 
mantivera a proibição de se verter a Bíblia para línguas vernáculas e para 
línguas exóticas. Tal iniciativa fora tomada por Lutero. Seus adeptos se-
guiram tal princípio de colocar ao alcance do vulgo os textos da Sagrada 
Escritura. Assim, o Concílio de Trento, que se findou no ano de 1563, 
confirmaria o texto da Bíblia conhecido como Vulgata como oficial da 
Igreja do rito latino. Verter a Bíblia para línguas vernáculas ou exóticas 
constituía flagrante heresia. O Concilio de Trento, contudo, definiu um 
corpo doutrinário com as verdades fundamentais da fé cristã, as orações, 
instruções sobre os sacramentos, os passos mais significativos do Evange-
lho: o Catecismo Romano. O catecismo do Concílio de Trento, contudo, 
destinava-se aos párocos e foi escrito em latim.

1	 Professor do Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da Universidade de São 
Paulo.
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Na verdade, textos em línguas vernáculas e exóticas sobre a doutrina 
cristã, sermonários, orações já eram vertidos antes mesmo do Concílio de 
Trento. Após o Concílio, muitos catecismos em línguas modernas foram 
publicados, sendo destinados a leigos.

No plano linguístico, a relevância das doutrinas cristãs reside no fato 
de serem elas, em muitos casos, os primeiros textos vertidos nas línguas 
exóticas americanas, asiáticas e africanas, muitas vezes já no século xvi, 
ou seja, constituem a literatura mais antiga de que dispõem muitas lín-
guas do mundo.

1. Os catecismos em tupi antigo 

Dos catecismos em tupi, o primeiro a ser publicado foi o Catecismo na 
Língua Brasílica, do Pe. Antônio de Araújo, o mais longo texto existente 
naquela língua. Ele foi uma adaptação do catecismo que os jesuítas Mar-
cos Jorge e Inácio Martins publicaram em português em 1602. É sabido, 
contudo, que o Padre Anchieta já tinha, em 1595, o desiderato de publicar 
uma doutrina cristã. Tal se depreende da leitura do texto da licença que 
se encontra na sua Arte e que vai assinada por Augustinho Ribeyro, o 
censor ad hoc:

“Vi por mandado de Sua Alteza estes livros de grammatica & Diálogos compostos 
pelo Padre Ioseph de Anchieta, Provincial que foy da Companhia de Iesu no 
estado do Brasil…”

Somente em 1618 é impresso todo o conjunto da Doutrina Cristã 
pelo Pe. Antônio de Araújo. No subtítulo vinha escrito: 

Composto a modo de Diálogos por Padres Doctos e bons línguas da Companhia 
de Jesus. 
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O Diálogo da Fé de Anchieta vinha inserido na obra do Pe. Araújo, 
com modificações, além de uma Doutrina Cristã, que aquele escrevera 
havia muitas décadas. Contudo, ao inserir textos de Anchieta em sua obra, 
Araújo modificou-os e acrescentou a ela outros textos que jamais foram 
traduzidos e analisados.

Em 1686 a obra teve uma segunda edição. Os seguintes dizeres cons-
tam de seu frontispício: Catecismo Brasílico / Composto por Padres Doutos 
da Companhia de Jesus. / Aperfeiçoado e dado à luz / Pelo Padre António de 
Araújo / da mesma Companhia / Emendado nesta segunda impressão / Pelo P. 
Bertholameu de Leam / da mesma Companhia.

No ano seguinte, 1687, era publicado em Lisboa o Compendio da Dou-
trina Cristã na língua portuguesa e brasílica, do jesuíta João Felipe Betten-
dorff. Essa é última obra conhecida que foi publicada em tupi antigo. Já 
evoluía a língua, então, para a língua geral, que dominaria o século xviii 
e seria a segunda etapa do processo de desenvolvimento histórico do tupi 
antigo. Ademais, com o catecismo de Bettendorff, encerra-se o ciclo da 
literatura tupi produzida por jesuítas. No século xviii somente vieram ao 
prelo obras publicadas por missionários doutras ordens religiosas, nota-
damente franciscanos, e todas elas em língua geral amazônica. Ademais, 
cumpre lembrar que no século xviii os jesuítas foram expulsos do Brasil. 
Com eles encerrava-se momento importante para a história da língua 
tupi.

2 . As traduções dos catecismos em tupi antigo

Dos catecismos em tupi antigo, somente o de Araújo não foi ainda tra-
duzido completamente. A Doutrina Cristã e os Diálogos da Fé, compostos 
por José de Anchieta, receberam integral tradução na década de noventa 
do século xx, a do jesuíta Armando Cardoso.
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Grande parte do texto do Catecismo de Araújo aparece nessas duas 
obras compostas por Anchieta, confirmando que aquele era uma elabora-
ção coletiva, conforme o que lemos na edição de 1618. 

O Catecismo de Araújo recebeu, como vimos, duas edições no perío-
do colonial. A segunda edição corrigiu e aperfeiçoou a primeira, confor-
me se pode ver na sua aprovação de 1685, em que se refere à revisão feita 
pelo padre Lourenço Cardoso:

Por ordem do Padre Alexandre de Gusmão, Provincial desta Província do Brasil, 
revi o Catecismo novamente corrigido do antigo, que por defeito da impressão ti-
nha vários erros, assim na verdade dos vocábulos Brasílicos, como nos modos com 
que se usa deles no estilo de falar, o que tudo vai corrigido com muita curiosidade 
e diligencia… (grifos nossos)

O texto “Catálogo de todos os Dias Santos de Guarda e de Jejum”, que 
ora traduzimos, não se acha nos textos catequéticos anchietanos nem nos 
de Bettendorff. Ele constitui uma parte dos antigos catecismos conhecida 
como hagiológio, santoral ou flos sanctorum, ou seja, um livro litúrgico que 
encerra os textos de celebração do ofício dos santos com festas fixas. 

Sua tradução do tupi se faz, assim, pela primeira vez e completa o 
trabalho feito por Armando Cardoso na década de 1990. Pretendemos, 
em breve, publicar outros textos de Araújo que jamais foram traduzidos.

Traduziremos o texto mais antigo, de 1618, que aparece corrigido na 
edição de 1686, da qual nos servimos para cotejo e para transcrição mais 
correta do texto mais antigo. Certas correções serão feitas sem menção 
em nota de rodapé, quando o erro for muito evidente. A pontuação tam-
bém não seguirá a do texto original, por ser esta confusa e insuficiente. 
O uso do til sobre o u e sobre o i de algumas palavras não ocorreu por 
problemas de impressão que geralmente acontecem ao grafá-los. 

 No final, após a tradução que acompanhará o texto transcrito, apre-
sentaremos as páginas originais da obra, em fac-símile.  
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Janeiro

1. Circuncisão do Senhor (dia de Guarda)
Mokõî oîoirundyk oito ‘ara sykeme, / Ao chegar o oitavo dia2,
Tupã ta’yra o sy suí i ‘ar’iré, / após nascer Deus-Filho de sua mãe,
iudeus ekomonhangábo i ‘apira mondoki. / segundo o rito dos judeus, 
seu prepúcio cortaram.
Ã tekó a’ereme moreroka: / Eis que era lei, então, batizar: 
kué byá IESUS nongi seramo. / puseram como nome dele aquele de 
JESUS.

6. Epifania do Senhor (dia de Guarda)
Opá kó mbó mosapyr mysã ‘ara syk’eme, / Quando chegou o décimo 
terceiro dia3 
apyabamo o sy rygé suí Tupã ta’yra ‘ar’iré, / após nascer Deus-Filho 
como homem do ventre de sua mãe,
mosapyr morubixaba Reis ‘îaba / três chefes, chamados Reis,
kûarasy sembaba koty suí ouryba’e, / que vêm do lado em que o sol sai 
(i.e., do Oriente),
îasytatá serekoarama resé / pela estrela guardiã
Tupã remimonhanga pysasu pé îaramo / que Deus fez nova como indi-
cadora do caminho,
i xupé ogueru îetanongabamo itaîuba, ysykatã syapûanyba’e, / trouxe-
ram para ele, como oferendas, ouro, resina dura que cheira bem4,

2	 Araújo faz aí uma operação matemática: Mokõî oîoirundyk oito (dois quatro, oito). 
Os tupis contavam somente até quatro. A partir daí fizeram-se circunlóquios.

3	 Mais um circunlóquio para traduzir o número treze: todas estas mãos e três (opá kó 
mbó mosapyr).

4	 Circunlóquio para traduzir incenso.
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mirra, mosanga to’o suí: / mirra, remédio de polpa5:
itaîuba morubixaba Reiamo sekó mombeguaba, / o ouro era modo de 
anúncio de ser ele um chefe, um Rei,
ysykatã-syapûana Tupanamo sekó kuapaba, / a resina dura cheirosa (o 
incenso) era meio de reconhecer ser ele Deus,
to’o suí mirra moroesé se’õagûama mombegûaba. / a mirra de polpa era 
o modo de anunciar que ele morreria pela gente.

20. dia de São Sebastião (dia de Guarda)6

São Sebastião ‘ara se’õagûera / O dia de São Sebastião, o de sua morte, 
Cristãos oîmoeté oîemotupana./ os cristãos honram, fazendo-se dia 
santo.
Îandé Îara mombe’u-reme, serobîasare’yma potyrõû / Por anunciar 
Nosso Senhor, os que não acreditavam nele trabalharam em conjunto,
i îybõ-î-îybõmo, i îukábo / ficando a flechá-lo, matando-o. 
Tupã mombe’u sykyîé’yma, saûsuba resé se’õû. / Não temendo anunciar 
a Deus, por amor a Ele, morreu.

Fevereiro

2 Purificação da Bem-aventurada Virgem (dia de Guarda)
Xe pó, xe py, abá pó, i py ‘ara o membyragûera kûab’iré, / Quarenta dias 
após passar o nascimento de seu filho7,

5	 Mirra é a resina das árvores Commiphora mallis e C. myrrha, que serve como unguento. 
Araújo explica no próprio texto a palavra que empregou no texto tupi.

6	 As edições de 1618 e 1686 do Catecismo de Araújo não trazem hagiológios iguais. 
Por exemplo, o de 1686 não apresenta o dia de São Sebastião, certamente porque a 
devoção a tal santo deixara de ser tão popular como o fora no início do século XVII.

7	 Mais um circunlóquio: Xe pó, xe py, abá pó, i py (minhas maõs, meus pés, as mãos de 
alguém, seus pés, totalizando quarenta.)
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Santa Maria o membyra Iesus rerasóû Tupã okype / Santa Maria levou 
seu filho Jesus para a casa de Deus (i.e., a sinagoga),
Tupã tuba pé i kuabe’enga, îudeus rekomonhangaba rupi. / para apre-
sentá-lo para Deus Pai, segundo a lei dos judeus.
Mokõî pykasu-a’yra i xy ogûerasó îetanongabamo (oporombo’ebo ã 
sekóû). / Sua mãe levou dois filhotes de pomba como oferenda (eis que 
ela estava ensinando as pessoas).

24 (Dia do) apóstolo São Matias (de guarda e jejum)
Îesu Cristo remimbo’e São Matias / O discípulo de Jesus Cristo, São 
Matias,
ybakype Tupã Ta’yra îeupir’iré, / após a subida de Deus Filho para o céu,
São Pedro iru-etá, Apóstolos, / os companheiros de São Pedro, os após-
tolos,
Iudas Tupã ta’yra me’engarûera rekobîaramo tári apostoloramo. / como 
substituto de Judas, o traidor de Deus-Filho, tomaram como apóstolo. 
Îandé Îara Îesu Christo raûsuba resé, / Por causa do amor a Jesus Cristo, 
Nosso Senhor,
i îepirapûanyme, biá i îukáû. / por falar ele em defesa dele, mataram-no.
‘Ara i pîasaba, îekuakupaba. / Dia de guarda e de jejum.

Março

25. Anunciação à Bem-aventurada Virgem Maria (dia de guarda)
O sy Santa Maria rygé-pe pitangamo Tupã ra’yra nhemonhangûera ri / 
Por causa da concepção de Deus-Filho como criança no ventre de Santa 
Maria, sua mãe,
îandé ‘areté kó ‘ara: i pîasaba îekuakupaba. / este dia é nosso dia de festa: 
tempo de guarda (dele) e de jejum.
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Peîpoûsub ymé, ta pe raûsubar Tupã, / Não o rejeiteis  para que Deus 
tenha compaixão de vós,
pe ‘anga pé oîkyabo, / entrando para junto de vossas almas,
o sy rygépe o pitanga reropytá îabé, t’opytá pe pupé. / e para que fique 
dentro de vós como fica com seu estado de bebê no ventre de sua mãe.

(dia da) Paixão de Cristo
N’i aîarõî Îesu Cristo taté é te’õ suí i îepirapûana, / Não parece bem 
fazer a defesa da morte fora de Jesus Cristo,
Tuba i moingoaba se’õ a’e i aîarõ. / mas faz sentido que sua morte fosse o 
motivo pelo qual seu Pai o fez viver.
Kó somana8 pupé îamoasy, / Nesta semana lamentamos
îasapirõ Îandé Îara Îesu Cristo, / e pranteamos Nosso Senhor Jesus 
Cristo,
apyabamo serekoangaîpabypyramo9 se’õagûera. / sua morte como 
homem tido de vida má.
T’îasapirõ bé, / Pranteemo-lo também, 
îandé angaîpaba resé se’õagûera kuapa. / reconhecendo que sua morte 
foi por causa de nossos pecados.
 

8	 Somana – os tupis não dividiam o tempo em dias. Sendo assim, usou-se aqui a 
palavra portuguesa adaptada.

9	 Corrigimos um erro aí. O texto de 1686 não o fez porque seu hagiológio omitiu o dia 
da Paixão de Cristo. 
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(dia da) Ressurreição
Kó ‘ara supé Santa Igreja, Tupã remimonhanga, i ‘eû: / Para este dia a 
Santa Igreja, que Deus fez, diz:
kó ‘ara pupé i poreaûsuba suí îepe’a mombegûaba. / “Neste dia há o 
anúncio do afastamento de sua miséria:
îudeus o îuká ré, oîkobeîebyabo / após os judeus o matarem, voltando 
a viver, 
oberab-aysó marane’yma10 guenopu’am, brilhou formosamente, levan-
tou-se com saúde,
o sy, o boîá-etá moapysyka. / consolando sua mãe e seus discípulos.”

Feria 2 . Depois das oitavas de páscoa

(Dia das) alegrias da Virgem Maria
Kó ‘ara îamotupã. Santa Maria, o membyra rekobé îebyragûera resé, 
sesaî11, / Este dia comemoramos. Santa Maria, por seu filho voltar a viver, 
está alegre.
‘Ara mokõî i momosapysaba pupé gûekobeîebyri12, / Em dois dias e ao 
se fazer o terceiro, voltou a viver
i xóû o sy supé oîkeábo, / e foi para junto de sua mãe, entrando
kûarasy sosé o poranga kuabe’enga, / e mostrando sua beleza mais que 
o sol,
i poreaûsuboka, i moapysyka. / tirando sua aflição, consolando-a.

10	 No original está marane’ym, forma esta mantida pela edição de 1686, mas que 
julgamos incorreta pois tal palavra é o objeto do verbo, uma forma argumentativa, 
que não pode, nesse caso, prescindir do sufixo -a.

11	 Corrigido o original. Texto eliminado na edição de 1686.
12	 Entre o possessivo reflexivo o e uma vogal subsequente ocorre ditongação (ow), 

consignada como gû pelos textos seiscentistas.
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(Dia) da Ascensão
Xe pó, xe py, amõ abá pó, i py 40 ‘ara Îandé Îara 
/ Quarenta dias Nosso Senhor
Îesu Cristo rekóû kó ‘ara pupé gûekobé-îebyr’iré, / Jesus Cristo esteve 
neste mundo após voltar a viver, 
o sy, o boîá-etá moapysyka: / consolando sua mãe e seus discípulos:
i pab’iré, ybytyra Olivete seryba’e ‘apira ‘arybo / após acabarem (esses 
dias), sobre o alto do monte chamado das Oliveiras
o sy, o boîá rerasóû, / sua mãe e seus discípulos levou
sobaké suí mbegûé-mbegûé i xóû oîeupi, / e foi subindo bem lentamen-
te diante deles,
o beraporanga rerasóbo ybakype. / indo com seu belo brilho para o céu.
Îepabokaba ‘ara. Pîasaba, îekûakupaba, / Dia da partida. A guarda e o 
jejum

“t’îaîmombe’u13 é irã i îepaboka” e’i14. / querem dizer que proclamamos sua 
partida.

Pentecostes (dia de Guarda e Jejum)
Aîmombe’u umã kó Tupã ta’yra gûekobé-îebyr’iré ybakype i xoagûera. 
/ Eis que já narrei a ida para o céu do filho de Deus após voltar a viver.
Ebapó o soagûera suí Tupã Espírito Santo mboúri. / De lá aonde foi fez 
vir o Espírito Santo.
Myatã, tekokuaba ogûeru15, / Trouxe a força e o entendimento,
i boîá îabi’õ supé i me’enga, / dando-os para cada discípulo seu,

“pekûá taba rupi Îesu Cristo porombo’esaba nhe’enga mombegûabo. / e 
dizendo a eles: -Ide pelas aldeias para anunciar as palavras e os ensinamentos 
de Jesus Cristo.

13	 Corrigido pela edição de 1686.
14	 Em tupi antigo não existe o discurso indireto.
15	 O mesmo que ogûerur.
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Pe rerobîasara peserok, Anhanga suí i pe’abo, i moîasuka” o’îabo i xupé. 
/ Os que crerem em vós, batizai-os, afastando-os do diabo, lavando-os (na 
água do batismo)”. 
Turagûera moetesabamo, sesé îandé ma’enduaramo, kó ‘ara îamoeté. / 
Este dia honramos em nossa lembrança dele, em honra de sua vinda.
Pe îoupé bé seîké-potá, peîtyk pe angaîpaba, i moasyabo, seroyrõmo; 
/ Querendo que ele entre em vós também, lançai fora vossas maldades, 
arrependendo-vos delas, detestando-as.
graça semime’enga n’opabi, a’e-mo îandé resé i atarimo16. / A graça que 
ele dá não acaba e ele conosco caminharia.
‘Ara i pîasaba îekuakupaba. / Dia de guarda e de jejum.

(Dia da) Santíssima Trindade (dia de guarda)
Kó domingo ouryba’e S. Trindade ‘ara. / Este domingo que vem é o dia 
da Santísima Trindade.
Mosapyr abá-ramo sekó Tuba Ta’yra Espírito Santo oîepé Tupã kó ‘ara 
pupé îamoeté. / Neste dia comemoramos serem o Pai, o Filho e o Espí-
rito Santo um só Deus em três pessoas.
A’e îandé monhangara t’îaîeruré i xupé t’îandé rerasó gorypápe17 / 
Àquele nosso criador peçamos a ele que nos leve ao paraíso,
oîoesé îandé moîekosupa. / fazendo-nos regozijar consigo.

Corpus Christi (dia de guarda)
Morabykye’yma kó ‘ara îamoeté / Sem trabalhar honramos este dia,
Tupã mongetabo nhõte / orando a Deus somente,
t’îandé ma’enduar Tupã abá-ramo ogûekó pupé / para que nos lembre-
mos de que Deus está como homem.

16	 Na edição de 1686 está escrito iguárimo.
17	 Na edição de 1686 está escrito ogorypápe (< o + orypápe). Ocorre ditongação aí (v. 

nota 242).
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Oîrã o e’õ îanondé, ogûemimbo’e18 pyri okaruápe, / Antes de sua morte, 
no dia que se seguiria, ao comer perto de seus discípulos, 
miapé o pópe gûemiîara i moîebyû19 gûetéramo, o pão que tomou em 
suas mãos converteu-o em seu próprio corpo 
kaui ogugûyramo. / e o vinho em seu próprio sangue.
‘Ara kó tekó aûîesaba / O dia em que estes fatos se consumaram,
putuna îudeus i pysykagûera sekóreme, / por ser a noite em que os ju-
deus o prenderam,
cristãos rorybe’ymamo, se’õagûera rapirõmo bé. / os cristãos não esta-
vam felizes, pranteando também sua morte.
Nd’e’i te’e ko’yr onhemoaretébo / Por isso mesmo agora, fazendo-se dia 
de festa,
ogorybamo Tupãoka pyri20 i pytasagûera resé. / eles estão alegres por 
ficar ele junto da igreja.

Maio

1. (dia) de Filipe e Jacob21 apóstolos (dia de guarda)
São Filipe, Santiago kó ‘ara i moetepyra. / São Filipe e Santiago são 
honrados neste dia.
Kó ‘ara nungara pupé rimba’e o mbo’esara Îesu Cristo mombe’u resé / 
Num dia semelhante a este, outrora, por anunciarem a Jesus Cristo, seu 
mestre, 

18	 Corrigido pela edição de 1686.
19	 Na edição de 1686 está oimoïngó.
20	 No original, T. opiri. Na edição de 1686, Tupã opyri, talvez por se considerar “py” 

como forma independente de “ri”: Tupã oka py ri: ao pé da casa de Deus, i.e., perto 
dela.

21	 Santiago é composição de Santo Iago (ou Jacob). A forma Tiago provém de um erro 
na decomposição da forma Santiago: San+Tiago.
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Tupã rerobîasare’yma seté îukáû, / os que não criam em Deus seus cor-
pos mataram, 
i ‘anga-te oîeoî, tekobé opaba’erame’yma ri oîekosupa, / mas suas almas 
partiram, rejubilando-se na vida que não acabará,
Tupã resé gûe’õagûera repyramo. / como recompensa de sua morte por 
causa de Deus.

3. Dia da descoberta da Santa Cruz (dia de guarda)
Cruz Cristo îandé îara moîaragûera îudeus otym erimba’e, / A cruz em 
que foi pregado Nosso Senhor, o Cristo, os judeus enterraram outrora,
i mima, cristãos i moeté suí. / escondendo-a para não a cultuarem os 
cristãos.
Santa Helena, Constantino rei sy osekarukar. / Santa Helena, mãe do 
rei Constantino mandou procurá-la.
Amõ îudeu tuîba’e i tymagûera kuabe’engi, / Certo judeu velho mostrou 
o lugar em que a enterraram,
sesé îandé moîekosupa. / fazendo-nos alcançá-la.
Sesé îandé moîekosupagûera22 resé îandé ma’enduaramo, kó ‘ara îa-
moeté. / Lembrando-nos de a termos alcançado, honramos este dia.

Junho

13 Santo Antônio
Santo Antônio îamoeté kó ‘ara pupé, morabykye’yma. / Veneramos 
Santo Antônio neste dia, sem trabalho.
Amõ ‘ara koba’e nungara pupé rimba’e i ‘anga goeté suí osema, / Nal-
gum dia parecido com este, outrora, sua alma, saindo de seu corpo,
aûnhenhé i xóû ybakype. / imeditamente foi para o céu.

22	 Alterado conforme a edição de 1686.
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Kó santo o mongetasara oîmoîekosub / Este santo faz alcançar o que 
roga a ele
i mba’e i kanhembyra koîpó semiaûsu-îababa23 supé. / suas coisas perdi-
das ou seu escravo fugido24.

20 Nascimento de São João Batista (dia de guarda e jejum)
Kó ‘ara nungara pupé erimba’e, São João Baptista ‘ari o sy Santa Isabel 
suí, / Num dia parecido a este, São João Baptista nasceu de sua mãe 
Santa Isabel.
I ‘aragûera îamoeté; ‘ara i pîasaba îekuakupaba, i moetesabamo. / Co-
memoramos seu nascimento; dia de guarda e jejum, como modo de hon-
rá-lo.
O sy rygé-pe sekó-reme bé, Tupã i mongaraíbi / Quando estava ele no 
ventre de sua mãe, Deus o santificou,
tekoangaipabypy moroesé Adam remitykûera pe’abo. / afastando o pe-
cado original, o que Adão lançou na gente.
Nd’e’i te’e oú Îandé Îara renotáramo, i mombegûabo, / Por isso mesmo 
veio como precursor de Nosso Senhor, anunciando-o, 

-Penhemosaku’i, peroyrõ pe angaîpaba; / -Preparai-vos, detestai vossos pe-
cados;
ebokûé moropysyroana ruri, e’i erimba’e, Cristo mombegûabo. / eis que o 
Salvador veio, dizia outrora, anunciando a Cristo.
Tekokatu mombegûaramo sekó-reme, / Por ser ele anunciador da vida 
cristã, 
‘ara i ‘aragûera pîasaba pupé, / no dia de guarda do nascimento dele, 

23	 No original está cemiauçub yabába.
24	 Santo Antônio, no século xvii, não era santo casamenteiro, mas o que fazia achar as 

coisas perdidas e, até mesmo, os escravos fugidos. 
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“tatá îapyrasabapé” ‘îaba îamondyk, i moetébo. / acendemos a fogueira 
chamada “caminho do salto”25, louvando-o.  

29. Dia de São Pedro e São Paulo (de guarda e jejum)
São Pedro, São Paulo kó ‘ara pupé i moetepyramo sekóû, / Neste dia 
são louvados São Pedro e São Paulo, 
cristãos i mongaraibypyra tekokuapáramo Cristo remieîara, / os que 
Cristo deixou como chefes dos cristãos batizados. 
Oîoirumo bé Tupã amotare’ymbara i îukáû. / Os inimigos de Deus um 
com o outro também os mataram.
I pîasaba îekuakupaba i moetesabamo. / Guarda e jejum como modo 
de os cultuar.

Julho

2 Dia da Visitação da Bem-aventurada Virgem Maria (de guarda)
Kó ‘ara nungara pupé / Num dia semelhante a este, 
Santa Maria sóû o ykera amõ ybá Santa Isabel supa / Santa Maria foi 
para visitar uma certa prima sua, Santa Isabel. 
A’ereme oín umã São João Baptista o sy rygé-pe. / Então já estava São 
João Batista no ventre de sua mãe.
Oîmombe’u umã karaibebé i pyky’yra pé / Já contara o anjo para sua 
prima 
i puru’aramo sekó. que ela estava grávida.
Oín ymã bé Tupã Ta’yra o sy Sancta Maria rygépe. / Já estava também 
Deus Filho no ventre de sua mãe Santa Maria.

25	 Velha tradição que veio da Europa. O dia de São João Batista corresponde ao início 
do solstício de verão na Europa. Sendo o precursor de Cristo, sua festa acontece seis 
meses antes do Natal, em que os pagãos comemoravam o solstício de inverno.
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O pyky’yra robaîtiamo i xoápe, / Encontrando seu primo no lugar aonde 
foi, 
São João o îara Îesu apyabamo i nhemonhanga kuabi, / São João reco-
nheceu que se gerara seu senhor Jesus como homem,
toryba suí omyîa, oîe’apa26, o îara pé onheme’enga.
mexendo-se de alegria, torcendo-se, entregando-se ao seu senhor.

25 Dia de Santiago27 Apóstolo (dia de guarda e jejum)
Kó ‘ara maratekoabe’yma: i pupé Santiago, / Este dia é sem trabalho: 
nele Santiago,
Îesus Cristo ry’yra, Apóstolo / apóstolo e primo de Jesus Cristo,
o akanga, ogûekobé me’engi, / deu sua cabeça e sua vida
oîeapiti-uká Tupã resé. / fazendo-se assassinar por causa de Deus.
Oîoesé se’õagûera resé. / Por sua morte por causa dele
Tupã i moeté-ukari. / Deus mandou honrá-lo. 
‘Ara i pîasaba îekuakupaba. / Dia de guarda e de jejum.

Agosto

5 Dedicado a Santa Maria ad Nives28

Taba Roma ‘îá-pe amõ karaíba mosakara rimba’e / Numa cidade chama-
da Roma um cristão nobre
kunhã-marangatu-membyre’yma semirekó-ramo. / tinha como esposa 
uma mulher bondosa e sem filhos,

26	 O verbo aqui é îe’ab.
27	 Na edição de 1618 está escrito Iacob. Na verdade, Iacob é o nome que originou Iago, 

donde Sant’iago, ou São Jacó.
28	 Nossa Senhora das Neves ou Santa Maria Maior é o título que Santa Maria recebeu, 

segundo uma tradição cristã, por causa de um milagre por ela obrado na antiga Roma, 
determinando que um casal rico e que não tinha herdeiros construísse uma igreja em 
sua homenagem no monte Esquilino. Maria teria aparecido no sonho dos esposos,  
dizendo que o lugar em que a igreja deveria ser construída apareceria coberto de neve, 
e isso em pleno verão, o que teria sucedido numa noite de 4 para 5 de agosto.



língua e literatura. n. 30. p. 351-389. 2010-2012	 397

Oîoîabenhé ‘ara rupi Santa Maria Tupã sy moaîuû / Tanto um quanto o 
outro, ao longo dos dias, importunavam Santa Maria, mãe de Deus,
oû a’yra-rama resé oîerurébo, / pedindo por um filho seu, 
o mba’e katupabé îarama. / o futuro senhor de todas as suas riquezas.
Oîeruré-pytubaramo kûesenhe’ym “re’a” o‘îabo, / Estando cansados de 
pedir desde muito tempo, dizendo: – Assim seja, 
S. Maria pé “marãtepe ang mba’e-katupabé orogûerekó-ne” i ‘eû, / disse-
ram para Santa Maria: – Mas que faremos com estas muitíssimas riquezas?

“oré mbo’e îepé oré rekorama resé.” / -Ensina-nos tu acerca de nosso futuro 
proceder.
Putuna amõ resé i kerype / Numa certa noite, no sono deles,

“xe reriîara Tupãoka eîmonhang” e’i Santa Maria i xupé / disse-lhes Santa 
Maria: -Faze uma igreja com meu nome.

“Kó mosaûsuba xe remimotaramo sekó kuapaba.” / Este sonho é sinal de 
que é minha vontade.
(‘Arakubeté a’ereme.) / (O dia estava muito quente, então.) 

“Tupãoka upagûama yby / “-A terra em que estará disposta a igreja 
opá ybytinga ybaka suí o’arybae aso’iûne.” / todas as neves que caem do céu 
cobrirão”. 
Kó abá semirekó abé opá o mba’e mombabi / Esse homem e sua esposa 
acabaram com todos os seus bens, 
a’e Tupãoka monhang-uká / mandando fazer aquela igreja. 
Ko’yr bé a’e oka a’e cristãos katupabé i moetesabamo: / Agora também 
aquela casa é lugar de muitíssimos cristãos cultuá-la. 
Îandé abé îamoeté kó ‘ara pupé morabykye’yma, / Nós também a cul-
tuamos neste dia, sem trabalho,
aîpó tekoagûera ri îandé ma’enduaramo. / lembrando-nos daqueles fa-
tos passados. 
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10. São Lourenço Mártir (dia de guarda e jejum)
Tabusu Roma pupé byá29 S. Lourenço /Na grande cidade de Roma, a 
São Lourenço, 
Tupã mombe’u serobîara resé nhé / por causa de sua crença em procla-
mar a Deus,
moka’e itá îurá ‘arybo sesyri / sobre uma grelha de ferro de moquear 
assaram, 
Tupã resé i îukábo. / matando-o por causa de Deus.
I moetébo, n’îaporabykyî kó ‘ara pupé / Louvando-o, não trabalhamos 
neste dia,
amõ i nungara pupé se’õagûera moetesabamo. / como modo de honrar 
sua morte num outro (dia) semelhante a ele.
Îekuakuba bé ‘ara i pîasaba. / Dia de jejum também e de guarda.

15 Assunção da Bem-aventurada Virgem Maria (dia de guarda e jejum)
Kó ‘ara îamoeté; i pupè rimba’e / Louvamos este dia; nele, outrora, 
Santa Maria o sy Îesu Cristo i ‘anga seté abé karaibebé pyterype supiri, 
/ Jesus Cristo elevou Santa Maria, sua mãe, sua alma e seu corpo, para o 
meio dos anjos,
serasóbo ybakype. / levando-a para o céu.
Ebapó ko’yr o gûekoápe / Ali, no lugar em que está agora, 
o membyra pé moroesé îeruréû îepi. / a seu filho roga sempre pela gente. 
I pîasaba ‘ara îekûakupaba. / Dia de guarda e de jejum.

24. (Dia de) S. Bartolomeu Apóstolo (de guarda e jejum)
Terobîara i mombe’u resé bé, / Por também anunciar a fé,
serokypyre’yma São Bartolomeu piroki i îukábo. / os pagãos arranca-
ram a pele de São Bartolomeu, matando-o. 
Sesé kó ‘ara îamoeté, / Por isso honramos este dia, 

29	 Byá é uma partícula que expressa indeterminação do sujeito etc.
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“-a’e îandé resé Tupã t’omoma’enduar”, îa’îabo / dizendo: -Que ele faça Deus 
lembrar-se de nós.
I pîasaba, t’îaîekuakub. / Tempo de guarda, e que jejuemos.

Setembro

8 (Dia) do nascimento da Bem-aventurada Virgem Maria
Kó ‘ara o sy Sancta Anna suí Santa Maria ‘aragûera. / Este dia é o tempo 
do nascimento de Santa Maria de sua mãe Santana. 
I xy rygépe bé Tupã Ta’yra i pysyrõû o syrama resé. / No ventre de sua 
mãe também, Deus-Filho a acolheu como sua futura mãe.  
Nd’e’i te’e tekokatu amõ resé i mopaneme’yma / Por isso mesmo, não a 
fez carecer de nenhuma virtude,
saûsupa, i moetesaba. / amando-a, como modo de honrá-la.
Pîasaba ‘ara îekuakupaba. / Dia de guarda e de jejum.

21 (Dia do) apóstolo Mateus (de guarda e jejum)
Terobîara mombe’u posykyîe’yma resé, / Por não temer anunciar a fé,
angaîpaba São Mateus Îesu Cristo remimbo’e îukáû. / os pecadores 
mataram São Mateus, discípulo de Jesus Cristo. 
Îaîekuakub i pîasaba ‘ara pupé. / Jejuemos, em dia de guarda.
Kó santo o mbo’esara rekopûera / Esse santo a vida de seu mestre 
rimba’e oîkûatiar, îandébe seîá. / outrora escreveu, deixando-a para nós.

29 dedicado a São Miguel Arcanjo (dia de guarda)
Apyabebé São Miguel kó ‘ara pupé îamoeté, / O arcanjo São Miguel 
honramos neste dia,
ybakype karaibebé marangatuba’e opytaba’epûera rubixaba. / o chefe 
dos anjos bons que ficaram no céu. 
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A’e abé opá imongaraibypyra resé i îemosaînani. / Ele também de todos 
os batizados cuida. 
O sy suí pitanga ‘areme, / Quando uma criança nasce de sua mãe, 
amõ o iru moingóû serekoaramo. / algum dos seus companheiros põe 
como seu guardião. 
A’e abè abá angaturama re’õneme / Ele também, quando morre um ho-
mem bom,
i ‘anga ogûerasó Tupã robábo é. / leva sua alma para diante de Deus. 
Penheme’eng i xupé, saûsupa, a’e abé ta pe raûsub. / Entregai-vos a ele, 
amando-o, para que ele também vos ame. 

Outubro

28 (Dia dos) apóstolos São Simão e São Judas (de guarda e jejum)
Kó ‘ara nungara pupé, Tupã rerobîasare’ymetá / Num dia semelhante a 
este, os que não criam em Deus
S. Simão, S. Judas Tadeu mokanhemi / desgraçaram São Simão e São 
Judas Tadeu,
apóstolos, Îesu Cristo remimbo’e, serobîara resé / apóstolos, discípulos 
de Jesus Cristo, por crerem nele,
i îukábo mokõîbé. / matando-os ambos.
Tupã moetébo se’õû. / Louvando a Deus, morreram.
Îandé i moetébo, ‘ara se’õagûera pîasaba pupé t’îaîekuakub. / Louvando 
nós a eles, na guarda do dia em que eles morreram, jejuemos. 

Novembro

1 Festa de todos os santos (dia de guarda e jejum)
Marangatuba’e santos ybakype Tupã remieroîeoîa setá. / Os bem-aven-
turados e os santos que Deus fez ir consigo para o céu são muitos; 
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osasá ‘ara ro’y remierekó papasaba. / ultrapassam o número dos dias que 
o ano tem.
Emonanamo, i mongaraibypyra rubixaba Papa / Portanto, o Papa, chefe 
dos cristãos,
kó ‘ara rari îepegûasu i moetesabamo. / tomou este dia como modo de 
cultuá-los à uma.
I pabé supé t’îanheme’eng, / A todos eles nos entreguemos,
a’e îandé resé îeruré potá. / querendo que eles roguem por nós.
‘Ara i pîasaba, îekuakupaba. / Dia de guarda e jejum.

2 Comemoração de todos os fiéis defuntos
Santa Madre Igreja rerekoara Papa / O chefe da Santa Madre Igreja, o 
Papa, 
kó ‘ara oîme’eng îandébe / deu-nos este dia
‘angûera o angaîpaba repymondyke’yme30 Purgatório pupé osoba’e resè 
Tupã mongetasagûama / em que se rogará a Deus pelas almas que vão 
para o purgatório por não terem resgatado seus pecados.
Sesé bé îame’eng ma’e amõ abá-poreaûsuba pé, / Por causa delas tam-
bém, damos alguma coisa para as pessoas miseráveis.
sesé bé îa-tyby-poî, ma’e amõ nonga / por elas também fazemos oferen-
das às sepulturas, pondo algumas coisas (nelas),
sesé Tupã mongetasara mba’eramo. / como bens dos que rogam a Deus 
por elas,
missa bé îasa’anguká t’osaûsubar Tupã / missa também mandando cele-
brar para que se compadeça Deus delas, 
i mosema, ogorypápe serasóbo. / fazendo-as sair e levando-as para o 
paraíso.
A’e abé ebapò gûekoápe ybakype n’oîeruré-pytubari / Elas também ali, 
quando estão no céu, não se cansam de pedir 

30	 Corrigido pela edição de 1686.
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Tupã supé o gûenosemarûera resé. / a Deus pelos que as resgataram.

21. Apresentação da Bem-aventurada Maria (dia de guarda)
Kó ‘ara nungara pupé São Joaquim / Num dia semelhante a este, São 
Joaquim
semirekó Sant’ Ana o membyra Maria rerasóû Tupãokype, / levou San-
tana, sua esposa, e sua filha Maria ao templo,
mosapyr ro’y sykeme, Tupã supé i me’enga, / quando se completaram 
três anos, oferecendo-a a Deus.
A’epe se’yî kunhã Tupã supé onhemeengyba’e oîkóbo. Ali eram muitas 
as mulheres que se estavam oferecendo a Deus. 
Kó Tupãoka pupé Maria kakuabi. / Nesse templo Maria cresceu.
I auîé ré é, Tupã i me’engi S. Ioseph pé. / Após estar ela preparada, mes-
mo, Deus a deu a São José.
Oîkuab i marangatu-eté; a’e abé i marangatu. / Conhecia sua muita 
bondade; ele também era bondoso. 
Nd’e’i te’e obyke’yma sesé. / Por isso mesmo não tocou nela.
Tupã serekoara bé kó tekó oîmonhang, / Deus também o fez guardar 
esse fato, 
serekó-uká nhote Îoseph supé. / mandando somente a São José guardá-

-lo.
Kó ‘ara îamoeté, Îandé Îara syrama resé ma’enduasabamo. / Este dia 
honramos, como lembrança da futura mãe de Nosso Senhor.

30. (Dia do) apóstolo Santo André (de guarda e jejum)
Ko’yr nungara ‘ara pupé / Num dia como o de agora,
Cristo rekó reronhe’enhe’enga resé, / por ficar anunciando a obra de 
Cristo,
Tupã rerobîasare’yma S. André Apóstolo byá îukaû. / os que não acre-
ditavam em Deus mataram o apóstolo Santo André.
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Cruz resé i moîari, i îerurésabo é, o mbo’esara moetébo: / Na cruz o 
pregaram a seu pedido, honrando seu Mestre: 
ybaté koty o goetymã moîar-ukari, / para o alto suas pernas mandaram 
pregar,
‘yba koty o akanga. / para baixo, sua cabeça.
Sesé îanhemotupã. / Por ele nos santificamos.
‘Ara i pîasaba îekûakupaba. / Dia de guarda e de jejum.

Dezembro

8 (dia) da Conceição da Bem-aventurada Virgem Maria
Tesãîa pupé kó ‘ara îaîmoeté. / Com alegria honramos este dia.
Sant’Ana o sy rygépe Santa Maria nhemonhangagûera resé îandé 
ma’enduaramo. / Lembramo-nos da concepção de Santa Maria no ven-
tre de sua mãe Sant’Ana. 
I ‘anga seté pupé i mondepa bé, Tupã i pe’aû, / Assim que pôs sua alma 
em seu corpo, Deus a preservou, 
i pysyrõû tekoangaîpabypy Adão îandé nongaba suí. / livrou-a do peca-
do original em que Adão nos pôs. 
Nd’e’i te’e o poxye’ymamo, o angaturameteramo, Tupã-Ta’yra syramo o 
îe’o îanondé. / Por isso mesmo não tinha maldade, era muito santa, antes 
de se destinar para mãe de Deus-Filho.

18. (Dia da) expectação do parto da Bem-aventurada Maria (de guarda)
Apyá-serokypyra kó ‘ara oîmoeté. / Os índios batizados honram este dia.
S. Maria o membyrá-kakara omo’ãmo’ang. / Santa Maria está pensando 
na aproximação de seu parto. 
O membyra Tupã apyabamo gûygépe onhemonhangyba’e ‘arama 
osepîaka’ub, / De seu filho Deus que se gera em seu ventre como homem 
deseja ardentemente ver o nascimento,
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omoanhé ymã sepyakûama. / já fica ansiosa por vê-lo. 
Pe’i îandé bé îaîekuakub îemosako’îabamo / Eia, jejuemos nós também 
como modo de nos prepararmos,
t’oîké îandé ‘anga pupé bé o îoaûsuba me’enga. / para que entre também 
em nossa alma, dando(-nos) seu amor. 

21 (Dia) de São Tomé Apóstolo (guarda e jejum)
Kó ‘ara pupé São Tomé re’õagûera îamoeté, / Neste dia honramos a 
morte de São Tomé,
apóstolo, Cristo boîá. ‘Ara i pîasaba, îekuakupaba. / apóstolo e discípu-
lo de Cristo. Dia de guarda e jejum.
Kó santo supé byá “our kó xe yby supa rimba’e” î’eû / Dizem a esse santo: 

-Eis que veio para visitar minha terra outrora.   
“Anhé serã îasepîak îaby i pypora” ‘îaba. / Vemos, com efeito, costumeiramente 
suas pegadas, é o que se diz.
Ké suí serã i asabi Índia tapyîtinga retãme. / Daqui talvez ele passou 
para a Índia, terra dos indianos.
Se’yî ebapó semierokûera Tupã ogûerobîar. / São muitos ali os que ele 
batizou e creem em Deus. 
Ebapó bé apyaba i îukáû Tupã resé. / Ali também os homens o mataram 
por causa de Deus.31

25 Natal do Senhor (dia de guarda e jejum)
Kó ‘ara îamoeté Tupã-etéramo o ekó pupé apyabetéramo Cristo o sy 
suí i ‘aragûera. / Este dia honramos o nascimento de Cristo de sua mãe 
como verdadeiro homem em sua condição de Deus verdadeiro.
Onhemoarûabo mba’eîare’yma îabé, / Fazendo-se humilde como um 
pobre,

31	 A ideia da vinda de São Tomé à América é o mais importante mito do Brasil colonial. 
Teve longa dura, chegando até o século XVIII.



língua e literatura. n. 30. p. 351-389. 2010-2012	 405

ybyrá itá monhangymbyra kupépe / atrás de uma cerca feita de pedras,
so’o mimbaba roka ogûar gupabamo.32 / tomou a casa dos animais de 
criação como sua pousada.
Semiuru rupápe i xy i nongi / Sua mãe o pôs no lugar onde estava a 
manjedoura deles.
Ybakygûana onhemoputupab i nhemomoreaûsuba repîaka. / Os habi-
tantes do céu admiraram-se, vendo-o humilhar-se.
‘Ara i pîasaba îekuakupaba. / Dia de guarda e de jejum.
Dia Dia

26 (Dia de) Santo Estêvão, protomártir (de guarda)
Kó ‘ara îamoeté. I pupé Îudeus itá reropotyrõ33 / Este dia honramos. 
Nele, os judeus agiram em conjunto, com pedras, 
São Estêvão apîá-apîabo, i akanga kábo / ficando a atirar em Santo Es-
têvão, quebrando sua cabeça,
Îesu Cristo Tupã-Ta’yra mombe’ukatu resé / por louvar a Jesus Cristo, 
Deus-Filho,
serobîara resé bé. / e por causa de sua fé nele. 
Ybakype Cristo Îandé Îara îeupir’iré / Após subir Cristo Nosso Senhor 
ao céu, 
kó sancto34 ranhé ypy guguy mo’eukar, / esse santo, pela primeira vez, fez 
verter seu sangue,
o Îara Îesu Cristo mombegûabo. / anunciando a seu Senhor Jesus Cristo.

27 (dia) de São João Apóstolo e Evangelista (guarda)
Kó ‘ara pupé São João Îesu Cristo ry’yra re’õ. / Neste dia é a morte de 
São João, primo de Jesus.
Kó Santo opá sekó, i nhe’engûera kûatiari îandébe seîá. / Esse santo 
todas as suas obras e palavras escreveu, deixando-as para nós.

32	 Gupabamo = oû upab-amo - liter., como seu lugar de estar deitado.
33	 No original está reropitirõ, que foi corrigido. O verbo está na voz causativo-comitativa.
34	 Corrigido pela edição de 1686.
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Se’õagûera îaîkuab35; / Sabemos de sua morte; 
se’õmbûera tyby rupaba nd’iaîkuabi36. / não sabemos o lugar em que está 
sua sepultura e seu cadáver. 
O gûaûsukatuagûera repyramo / Como recompensa de seu muito amor 
a Ele, 
Tupã serasoû seté resebé ybakype, / Deus o levou com seu corpo para 
o céu, 
e’i amõ amõ santos i mombegûabo. / disseram outros santos, narrando-o. 
Îaîmo’eté i ‘ara, îaporabykye’yma. / Honramos seu dia, não trabalhando.

28. (Dia dos) Santos Inocentes (de guarda)
Herodes Îudeus rubixaba pitanga mokõî ro’y omoauîeba’e, momba-
bukaragûera ‘ara îamoeté ko’yr, / Honramos agora o dia em que He-
rodes, rei dos judeus, mandou acabar com as crianças que completavam 
dois anos,
Îesu Cristo pitanga oîuká-potá tenhé, i kuabe’yma. / querendo matar, 
sem mais, Jesus Cristo criança, não o conhecendo. 
Taba Belém pora pitanga, i îamundaba pora abé apitiukari, / Mandou 
trucidar as crianças habitantes da aldeia de Belém e também as habitan-
tes das vizinhanças dela,
sesebé Îandé Îara moîese’a-potá. / nelas querendo incluir Nosso Senhor.
Sekorama kuapa, Tupã karaibebé mboúri São Îoseph mosaûsuba pupé, 
/ Conhecendo suas determinações, Deus fez vir um anjo no sonho de São 
José,
i momorandupa: “-Erasó kunumi i xy abè seroîabapa37 / avisando-o: 

-Leva o menino e sua mãe, fugindo com eles 
Egípcios seryba’e retãme. / para a terra dos chamados egípcios.

35	 Corrigido pela edição de 1686.
36	 Corrigido pela edição de 1686.
37	 Excluído (nã îudeus muru’a), como o fez a edição de 1686.
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Ebapó tapeîkó, pe îebyragûama resè ixé nde momorandube’yma pukuî”, / 
Ali estejai enquanto eu não te informar acerca de vossa futura volta,
e’i bé karaibebé i xupé. /disse também o anjo a ele.
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