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RESUMEN: El presente articulo estudia el relato temprano de Eduardo L. Holmberg,
titulado “El ruisenor y el artista” (1976) desde los puntos de vista de la problematica de la
representacion, de la concepcion de arte plasmada en varios niveles del discurso, y de la
ambivalencia de significados. La constante oscilacion de elementos fronterizos, como vida
y muerte, vigilia y suefio, visualidad y verbalidad, lo material y lo transcendental revela,

en ultima instancia, que el responsable definitivo por las inversiones semdnticas es la
escritura misma, en correspondencia con el concepto de lo fantastico de Wolfgang Iser.
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ABSTRACT: This article studies Eduardo L. Holmberg’s early short story, entitled “El
ruisenor y el artista” (1976) from the points of view of the problem of representation,
of the conception of art embodied on various discourse levels, and of the ambivalence
of meanings. The constant oscillation of border elements, such as life and death,
wakefulness and sleep, visuality and verbality, materiality and transcendence finally
reveals that the ultimate responsible for semantic inversions is writing itself, in

correspondance with Wolfgang Iser’s concept of the fantastic.

KEYWORDS: Representation; Fantastic; Ambiguitiy; Visuality; Verbality

b, 214 Ss%



Literartes, n. 18 | 2023 | Artigo - MENCZEL

Eduardo L. Holmberg (1852-1937) se considera como el autor del primer texto
de ciencia ficcion en Argentina, publicado en 1975 bajo el titulo de Viaje maravilloso
del sefior Nic-Nac al planeta Marte (PAGE, 2017, p. 431)2 No obstante su indudable
interés cientifico, positivista, los criticos no cuestionan que en las obras de Holmberg
“surge con claridad otra vertiente, ligada a lo fantédstico y sobrenatural, al espiritismo”
(SARTI, 2012, p. 283). En el mismo aiio, el propio Holmberg cierra la introduccién de

su novela Dos partidos en lucha, con estas palabras:

“El lector observara que hay muchas ideas y aun grandes cuadros
no expresados en el lenguaje de la palabra articulada o escrita, sino en
el lenguaje de la palabra presentida, y que si ha habido esta supresion
aparentemente lamentable se debe recordar que en todas las obras
del ingenio humano hay un més alla...” (HOLMBERG, 2005, p. 44)*

En 1975 Eduardo L. Holmberg cumpli6 veintitrés afios de edad, pero ya for-
mula las premisas de su cosmovisiéon y de su concepcion artistica que constituiran los
fundamentos de su obra posterior. Los ingredientes tematizados del universo holm-
berguiano serdn el antagonismo de verbalidad y visualidad, la imperfeccion de la
palabra articulada, la insuficiencia de la expresion lingiiistica, la existencia de una
realidad inexplicable, sobrenatural, inabarcable o que solo se puede intuir, y en ulti-
ma instancia, el caracter infinito de la mente humana.

El siglo XIX es por excelencia la época de la rebelion social, moral y estética,
del cuestionamiento de los conocimientos hasta entonces absolutos, de la problema-
tizacion de las convenciones legales, de la influencia del positivismo, y por tanto se
propone la busqueda de algo nuevo, el deseo de la libertad, entre otros la libertad del

genio creador. En la segunda mitad del siglo la aceleracion del intercambio de infor-

2 Sehaapuntado la existencia de un texto previo anénimo, que se publicé en 1816 en un periédico

argentino, con el titulo “Diario” (PESTARINI, 2012, p. 426).

3 Elsubtitulo de ambas novelas de 1875 es esclarecedor con respecto ala ambigiiedad indiscutible
y de presencia notable desde las primeras obras publicadas del autor: Dos partidos en lucha lleva
como subtitulo Fantasia cientificay, el de Viaje maravilloso del sefior Nic-Nac al planeta Marte es

Fantasia espiritista.
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maciones, el desarrollo de la prensa, de la comunicacién disminuye la sensacién de
aislamiento, se observa una apertura notable hacia la cultura europea, llegan libros,
conciertos, la 6pera etc. (CRASH SOLOMONOFE, 2006, p. 11-19) Los cambios radi-
cales de la sociedad, la inmigracién en grandes oleadas, el fortalecimiento de la clase
media aburguesada conlleva las sefiales de una comunidad en crisis, la desilusién y
la incertidumbre en cuanto al progreso tanto del individuo como de la sociedad. Esta
experiencia universal de la crisis de fe se manifiesta marcadamente en el pensamiento
filosofico desenganado en la ilustracion racional. Por consiguiente, hacia finales del
siglo se refuerzan el idealismo, la religiosidad, el espiritismo, o bien el florecimiento
de las ciencias ocultistas, hechos que también provocarian sus manifestaciones esté-
ticas. El espiritismo, la inmortalidad del alma, el contacto continuo con los muertos,
“en suma, ofrecia tranquilidad ante el misterio de la muerte.” (ROAS, 2022, p. 69)
Uno de los autores que representan de manera emblemadtica este gran dilema
de vacilacién entre ciencia experimental y explicaciones pseudocientificas que so-
cavan la verosimilitud es el argentino Eduardo Ladislao Holmberg, médico de pro-
fesion, autor de estudios cientificos de boténica y entomologia, uno de los primeros
divulgadores del evolucionismo darwinista. Su relato temprano titulado “El ruisefior
y el artista” (1876), publicado en forma de folletin en la revista La Ondina del Plata,
inicia una serie de relatos fantasticos.* Al igual que en otros relatos de Holmberg, en
“El ruisenory el artista” también aparecen elementos sobrenaturales y un fantasma,
en este caso femenino. El titulo de la narracion enseguida nos puede hacer pensar en
el cuento de titulo parecido de Oscar Wilde “El ruisefior y la rosa’; que sali6 a luz en
1880, pero el tépico de la pintura animada nos remite més bien a la inica novela del
escritor irlandés El retrato de Dorian Grey, aparecida en 1890. Si queremos encontrar
un posible antecedente, tal vez merece recordar el relato de Nikolai V. Gogol bajo el
titulo “El retrato’, publicado dentro de su coleccién de Historias de San Petersburgo
(1835-42), o “El retrato oval” de Edgar Allen Poe (1842). El tema del suefio y la vigilia

se tematiza también en la poesia de Keats “Oda al ruisenior” (1819).

4 Utilizamos la edicidn del texto, realizada por Oscar Hahn: Fundadores del cuento fantdstico

hispanoamericano. Antologia comentada. Santiago de Chile: Eds. Andrés Bello, 1998, pp. 121-136.
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Uno de los protagonistas del cuento es Carlos, el pintor que consigue crear
un lienzo de vida auténoma, para lo cual necesita inspiracidn. La inspiracién, por
una parte, se representara por el espectro aparecido de su hermana muerta, Celina,
y por otra parte, por el ruisefior reanimado en la pintura. El narrador, amigo de Car-
los, forma parte del juego misterioso entre locura y sensatez, suefo y vigilia, olvido
y memoria. El cierre del relato tampoco proporciona una explicacion racionalmente
aceptable y tranquilizadora, més bien sigue inquietdndonos en la altima paradoja:
todo es ilusién, menos el cuadro (GASPARINI, 2008, p. 120).

Los cinco capitulos en los que esa dividido el cuento de Holmberg desde el
primer momento visualizan las rupturas que se producen a lo largo de la historia y
asimismo en la lectura, o recepcion del texto. Veremos como el cardcter fragmentario
de esta narracion tan temprana de la literatura hispanoamericana se convierte en uno
de los ejes estructuradores de la obra.

El narrador al inicio heterodiegético tras ingresar en la historia, cruzando pre-
cisamente el umbral, se convertird en homodiegético, en narrador-personaje que no
sélo testimonia los acontecimientos sino toma parte activa en ellos. La aparente ho-
nestidad del narrador se contrasta con las constantes ambigiiedades e incertidumbres
en las que consta la espina dorsal del texto (CASTRO, 2002, 92). En el primer capitulo,
a modo de introduccién, ofrece una presentacién de Carlos que “era un excelente
pintor” (HOLMBERG, 1998, p. 121). Esta primera frase del relato aclara la relaciéon
orgdnica entre el paratexto y el texto mismo, en tanto que se vincula directamente
con el segundo concepto del titulo, el artista. La segunda frase del incipit formula una
pregunta retdrica, estableciendo un nexo con el lector implicito que cumplira una fun-
cién primordial en la interpretacion del discurso. La pregunta “; Quién se atreveria a
dudarlo?” (HOLMBERG, 1998, p. 121) apela a la colaboracién del lector con respecto a
la valoracion de la afirmacioén inicial: es imposible cuestionar las cualidades artisticas
de Carlos. En la presentacion de Carlos que el narrador proporciona a continuacién se
subraya la capacidad de este pintor de producir la ilusién viva de los cuadros, gracias
al “magico poder del arte” (HOLMBERG, 1998, p. 121) y a la “creacién de un espiritu
superior” (HOLMBERG, 1998, p. 121). El poder sobrenatural y mégico se denomina

ya al principio, proyectando, por lo tanto, la presencia de una fuerza inabarcable o
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irracional que posiblemente opera tras los actos humanos, pues los pinceles del artista
se mueven solos. No en vano se evocan las divinidades antiguas vinculadas tanto a las
fuerzas mégicas y a la brujeria (Medea) como a las fuerzas creativas y a la dualidad
entre luz y sombra, paz y tormenta (Jupiter). De acuerdo con la concepcion de lo in-
solito de Todorov - segtin lo senala también Oscar Hahn (HAHN, 1998, p. 140-141) -,
el sentido figurado que al principio son meras licencias lingiiisticas, de la expresién
de los pinceles que se mueven solos o la ilusién viva producida en la pintura, se con-
vierten en hechos concretos con el fin de crear lo fantastico.

El texto aparece repleto de referencias contextuales y discursivas a la incerti-
dumbre, a la ambigiiedad, al constante cuestionamiento del caracter real de la his-
toria relatada. Tras la primera afirmacion decidida y firme acerca de las cualidades
excelentes del artista, la pregunta retdrica de la segunda frase ya nos puede despertar
sospechas acerca de la realidad representada. El segundo parrafo consta de una tinica
frase, en la que se describe uno de los cuadros de Carlos que representaba un bosque
de cedros. La descripcién comienza con la articulacién de uno de los vocablos clave
de la narracién: “la ilusiéon producida” (HOLMBERG, 1998, p. 121), o sea que el mo-
tor enfatico del discurso es la indole imaginaria de la historia. La pintura se traduce
en lenguaje verbal que se esfuerza en representar la ilusion “tan viva” de la imagen
mediante la evocacion no sélo del efecto visual sino también del efecto actistico que
posiblemente se crea en la fantasia del espectador. Es “el méagico poder del arte ... [que]
despertaba” (HOLMBERG, 1998, p. 121) los vientos, el murmullo, hasta “un himno ala
naturaleza” (HOLMBERG, 1998, p. 121). Esta ilusion tan viva, sin embargo, se produce
gracias al cardcter mimético de la pintura del artista, en tanto que paraddjicamente
la naturaleza perfectamente realista es la que provoca el vuelo de la imaginacién y
crea la ilusién de la audicién de sonidos propios del paisaje representado. Estamos
frente a una inversion del c6digo pragmatico, en el sentido que la representacion
mimética de la realidad reflejada en la pintura es la que genera la ilusién de la magia
sobrenatural del arte. De esta manera a partir de un primer momento se plantea la
problematica de la referencialidad. En un contexto realista tanto la literatura como
la pintura persiguen la finalidad de representar o imitar el mundo. Lopez Martin re-

salta el uso de los gerundios con el fin de “crear la sensacién de dinamismo, junto a
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la multiplicidad de adjetivos que se concentran en torno al campo semantico de la
vista” (LOPEZ MARTIN, 2005, p. 378). En la narracién de Holmberg encontramos una
doble tentativa de representar la realidad - verbal y a la vez visualmente -, una doble
codificacién semidtica, segiin la propone Sanjinés (2007). Surge ademas la cuestién
de la relacién compleja entre el objeto referencial (el bosque y luego el ruisefor) y su
representacion (la pintura), y naturalmente la posicion del artista y la funcién de la
inspiracion (“un espiritu superior”) en relacién a los mismos. La pintura, sistema ar-
tificial, ofrece una representacion visual del objeto referencial, mientras la narracion,
otro sistema artificial, proporciona otra representacion, esta vez verbal de la pintura.
Con lo cual se crea un simulacro (el texto) de otro simulacro (la pintura) de un objeto
ausente. La descripcidn ecfrdstica inicial pone en marcha todo el proyecto de gran
envergadura, muy en armonia con la concepcién wagneriana del Gesamkunstwerk u
obra de arte total, que culminard hacia el final del texto. El espacio visual de la pintura
se representa a través del lenguaje, medio de por si temporal. Se incorporan ademas
efectos auditivos, musicales en relacion con el paisaje, que “se creia oir” en esta na-
turaleza. Y para colmo, ni siquiera se pasa por alto el sentido del tacto, puesto que
el espectador del cuadro se “invita a acariciar el lienzo” (HOLMBERG, 1998, p. 121).

La fragmentacioén textual salta a la vista enseguida, el autor mismo dividi6 el
texto en pequenios capitulos. La solucidn tipogréfica se entiende como un intento de
visualizar las rupturas, las fronteras entre las imagenes, como si los cinco pequefios
fragmentos persiguieran completarse y formar una unidad. La extensién material
de las cinco partes va reduciéndose, aunque la més breve no es la dltima, sino la pe-
nultima donde se acentian los sucesos animicos, interiores, hasta llegar a plantear
abiertamente la posibilidad de que todo lo ocurrido no sea més que un sueno. Los
limites de los fragmentos textuales forman una analogia con los limites o marcos de
las pinturas, participes de la diégesis del relato. Al presentar la actividad creadora de
Carlos, el narrador explicita el principio representativo del arte mimético tradicional:
“Habia limitado a la naturaleza, estrechandola en sus reducidos limites de su paleta,
y la naturaleza vencida, subyugada por el arte, se complacia - segin opinaba Carlos
- en proporcionar a sus pinceles el atributo de la inteligencia” (HOLMBERG, 1998,

subrayados nuestros). Ortega y Gasset en su “Meditacién del marco” (1921) considera
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el marco como una frontera entre pared y pintura, entre realidad y arte, como una
abertura, una ventana hacia la “isla imaginaria que flota rodeada de realidad por todas
partes” (HOLMBERG, 1998, p. 311). El marco, por lo tanto, constituye una instancia
para acentuar la naturaleza artificiosa de la pintura, subrayando su cualidad artistica,
diferenciada marcadamente de la realidad.

Sin embargo, el proceso prolifero termina de repente cuando la capacidad
divina de crear se paraliza, se secan los colores y en el lienzo de Carlos no aparece
nada mas que un trasfondo “de un gris azulado oscuro” (HOLMBERG, 1998, p. 123),
sin imégenes contorneadas. El texto explicitamente declara que “en el lienzo no habia
nada” (HOLMBERG, 1998, p. 122), y a partir de este momento este vacio o la nada va
a determinar la desenvoltura de la historia, no s6lo en el nivel diegético sino tam-
bién en el discursivo. ;Cudl puede ser el motivo de este cambio radical? Ya en el mis-
mo péarrafo del texto donde se advierte sobre la detencién completa de los pinceles,
el narrador anade un comentario acerca del dolor que provoca el entorpecimiento,
puesto que “en aquel taller habia algo sobrenatural, que daba vida aun a los mismos
objetos, por lo regular inanimados” (HOLMBERG, 1998, p. 122). La presencia de una
fuerza sobrenatural proyecta la posibilidad de una explicacién irracional y remite la
historia al universo trascendental, recordando el magico poder creador del “espiritu
superior” referido al inicio del texto. La inteligencia del sujeto creador se relega como
atributo a los pinceles (objetos), que se vestiran de la capacidad de dar vida a otros
objetos “por lo regular inanimados”. A renglén seguido, se nos informa del sue o de
Carlos, de “nuevas combinaciones [...] no interpretadas por sus pinceles” (HOLM-
BERG, 1998, p. 122). Ortega y Gasset asimismo identifica la obra de arte con el sueno,
muy en sintonia con la proposicién freudiana (FREUD, 2020), frente a la realidad de la
vigilia que acaba desembocando en el espacio de lo irreal, cuando afirma: “Son, pues,
pared y cuadro dos mundos antagénicosy sin comunicacion. De lo real a lo irreal, el
espiritu da un brinco como de la vigilia al suenno” (ORTEGA Y GASSET, 1966, p. 311).
Oscar Hahn en su analisis destaca la funcion retérica del marco en el texto, cuando
define el esquema estructural diferenciando un “mundo marco” presentado como la
realidad y otro “mundo enmarcado” aprehendido como ficticio (HAHN, 1998, p. 140).

Siguiendo a la concepcion de Ortega y Gasset, si el arte en si ya se equipara al
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sueno y es una “abertura de irrealidad que se abre magicamente en nuestro contor-
no real” (HOLMBERG, 1998, p. 311), el arte de Carlos del relato al principio se puede
comprender como un intento visionario de crear la ilusién de la realidad. No obstan-
te, laimaginacion de Carlos va mas all4 de reproducir un segmento de la naturaleza,
necesariamente limitada por la paleta. Carlos fantasea con “nuevas combinaciones’,
es decir va en busca de otros mecanismos con el fin de crear la pintura y animar la
imagen. Se persiguen nuevas vias de operacion para que lo representado cobre vida,
dé sonido y se convierta en realidad, en fin para que se borre la frontera entre arte
yvida. La desaparicidn del limite, la tachadura del marco pone en tela de juicio la
diferenciacion defintiva entre un objeto trivial y obra de arte, con lo cual se postula
- a partir de este texto temprano de Holmberg, concebido dentro de la tendencia de
modernismo estetizante y evasivo® - una de la premisas de la obra vanguardista por
excelencia, de las primeras décadas del siglo posterior.

Un aspecto insoslayable en el relato es precisamente la ambigiiedad, la re-
ferencia multiple a la nocidn de frontera, a la limitacién en los distintos niveles dis-
cursivos (LUKAVSKA, 2007, p. 125-126). La fragmentacién visual de la tipografia ya
mencionada, es la primera sefal discursiva que va adquiriendo un significado re-
presentativo simultdneamente con la semiosis de los demés c6digos narrativos. En
cuanto a los personajes de la historia, la vieja negra que abre la puerta pero mas tarde
se niega su existencia, la aparicion de Celina-fantasma en la trama argumental, la
constante oscilacién entre suefo y vigilia de los protagonistas (de Carlos y también
del propio narrador), el efecto vacilante que provoca el cuadro (“;Encanto y horror!’,
HOLMBERG, 1998, p. 131), o bien el propio hecho de que se propone representar
algo en el cuadro, pero a causa de la parada de los pinceles, no hay nada en el lienzo,
mantienen la ambigiiedad contextual hasta el cierre textual. Con respecto a los moti-
vos claves del relato, el ruisefior - remitiéndonos a la tradicion legendaria del pajaro

azul del romanticismo aleman® - aparece como representante de lo ideal en el nivel

5 Aparte del tema del arte en el primer plano diegético del cuento, parece incluso una alusién clara

ala afnoranza de la cultura prisiense al final (HOLMBERG, 1998, p. 136).

6 Me refiero a la obra de Novalis (Heinrich von Ofterdingen, 1802), o incluso a la anticipacién de
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simbolico del texto. Al simbolo del pajaro del paratexto se le adhieren otros motivos
mds que mantienen la ambivalencia de significados posibles. A modo de ejemplo,
pensemos en las constantes referencias al estado febril de Carlos, el pintor (HOLM-
BERG, 1998, p. 124, 127, 129), en la identificacion de las lagrimas de Celina primero
con la esperanza (HOLMBERG, 1998, p. 126), después con “dos perlas de luz” en los
parpados del ruisennor (HOLMBERG, 1998, p. 132), y al final con la propia inspiraciéon
(HOLMBERG, 1998, p. 136). Oscar Hahn destaca, ademas, el simbolo de la ldmpa-
ra - atributo del ruisefior que pierde su luz al morir en el relato - como sustituto al
espejo clasico en la funciéon del simil de la creacién artistica (HAHN, 1998, p. 145). El
juego constante de la luz y la sombra, las visiones oniricas de los personajes, el rayo
de luna identificado con la figura de la mujer-fantasma’ traza una correspondencia
con la visualidad tematizada por el cuento, pero también también con el inicio del
procedimiento mégico de la animacién de la imagen, con los contornos borrosos del
fondo “gris azulado” (HOLMBERG, 1998, p. 123). Si analizamos detenidamente to-
dos los motivos reiterados a lo largo del relato, no podemos pasar por alto la imagen
de las nubes, que visualizan al fin y al cabo, el proceso de la constante metamorfosis
tematizada en el texto. Al principio aparecen en la pintura de Carlos “las nubes colo-
reandose con el beso del poniente” (HOLMBERG, 1998, p. 122). M4s tarde “la nube
presagia los grandes cataclismos de la atmésfera” (HOLMBERG, 1998, p. 127). No
sorprende pues, que sea la nube el primer elemento que se anima gracias a la reali-

zacion efectiva de la operacion prosopopéyica: “Sobre el bosque, una nube tendia

simbolismo de Maeterlinck (E! pdjaro azul, 1909), por ejemplo. La deuda de Holmberg con los auto-
res romdanticos alemanes, ingleses y francesec se ha constatado en numerosos estudios (a modo de
ejemplo, véase SARTT, 2012, p. 283-289; PHILLIPS-LOPEZ, 2006, p. 46; GASPARINI y ROMAN, 2001,
p. 195-217; ). o bien, CORTES, 1977, p. 189).

7 Eltdpico de la mujer-fantasma que vuelve de los reinos de la muerte, ademas de ser frecuente
en el romanticismo fantastico también en otras literaturas, por ejemplo en las leyendas de Gustavo
Adolfo Bécquer, seguira siendo tema preferido de los autores modernos del siglo XX. Para citar tan
sélo algunos ejemplos, recordemos los relatos de Bioy Casares (“En memoria de Paulina”, 1948), de
Julio Cortézar (“Las puertas del cielo”, 1951) o bien, de Abelardo Castillo (“Carpe Diem”, 1992), donde

se comprendera dentro de la temética del motivo del doble.
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su pesado velo. La luna se oculté. Pero en aquel mismo instante, la nube pintada en
el cuadré comenzo6 a moverse, como impelida por un viento de la noche, y a medida
que se dislocaba, se perfilaban de luz recortados bordes.” (HOLMBERG, 1998, p. 130)
Esta instancia narrativa, formando casi una red subtextual riffaterriana (1993), como
si adelantara la funcion alegérica de la nubes en los relatos de Cortazar, “Las babas
del diablo” (1959) o/y “Apocalipsis en Solentiname” (1977).

La clave del enigma no por casualidad lo encontrardn en los manuscritos “BORRo-
neados” (etimolégicamente vinculados con lo “BORRoso”) por el pintor (HOLMBERG,
1998, p. 124). Celina deduce de los apuntes de Carlos que su hermano “desea representar
en cuadro un ruisefior que modula las tltimas notas de su canto, y no hallando ni las li-
neas, ni los colores mds apropiados, se empefa en una lucha terrible con una inspiraciéon
que huye de su espiritu, y por eso ha pintado como fondo un cielo nocturno” (HOLM-
BERG, 1998, p. 126). En los escritos de Carlos la palabra mas reiterada es el “ruisenor”
(HOLMBERG, 1998, p. 126), que se explicitara como simbolo de la inspiracion artistica,
del “espiritu superior” evocado al inicio. El pdjaro conocido por su voz maravillosa, se
convertird en la representacion del arte supremo, cuyo “trino prolongado” (HOLMBERG,
1998, p. 132) quiza se interpreta como el tltimo esfuerzo en interés de realizar una obra

magnifica, la Obra ideal con mayuscula, en la cual se confluyen visién y audicion:

Deliciosos arpegios descendentes agitaron la garganta de aquel
prodigio alado, y libre ya de las impresiones primeras, medido el
alcance de su poder, lanzé una cascada de melodias, una lluvia de
trinos y escalas, un torrente impetuoso de notas que se sucedian las
unas a las otras en violentas combinaciones. (HOLMBERG, 1998, p.
132-133)

» o« ” « » «

Imagenes plasticas (“descendentes’, “alado’, “cascada” “lluvia’; “torrente im-
petuoso”) se combinan con efectos auditivios (“arpegios’; “melodias’, “trinos y esca-
las’, “notas”). El fragmento citado aparece en el tercer capitulo, aunque a causa de
la reduccion gradual de la extension de cada parte, no en el centro exacto del texto.
Este tercer capitulo es el que se dedica enteramente a la descripcién del milagro,

pues la avecilla se animé, emitié una escala extraordinaria hasta que la intensidad

del sonido decreciay el “océano borrascoso se habia transformado en fuentes apa-
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cibles, y tranquilas corrientes de melodia brotaban de aquel abismo de vibracién”
(HOLMBERG, 1998, p. 133). La forma del adjetivo “BORRascoso” nos remite una vez
maés al acto de la escritura (“BORRoneado”) y al de la pintura de fondo “BORRos0’,
enlazdndolos con el significado metaférico de la tormenta, como sefial y causa de la
extincién del ave, de la caida al “abismo”. La misma borrasca provocara la tormenta
animica de Carlos, que se denominara por el narrador como “un infierno de latidos”
(HOLMBERG, 1998, p. 133). La serie analdgica del abismo del ruisefior, del infierno
del alma del pintor, llegard a su punto culminante en la tltima parte del texto, donde
al narrador, al enterarse de la posibilidad de que todo aquello no fuera mds que una
ilusion, le parece que “aquello era un abismo” (HOLMBERG, 1998, p. 135), adonde
se propone precipitar con sus reflexiones. El “abismo de vibracién” (HOLMBERG,
1998, p. 133) metaférico del ruisefior, se convierte en este punto en toda una alegoria
de la “ilusion perdida” que se desvanece como Celina - cuyo nombre no en vano se
relaciona con el cielo -, como el canto del pédjaro prodigioso, en los que se encarna
la inspiracion creadora. A medida que se va extinguiendo el ruisefior, también va
disminuyendo el texto, representado incluso a través del simbolo del decrecimiento
del sonido, del apagamiento de la lampara del sentimiento (HOLMBERG, 1998, p.
133), y de la alegoria del abismo, segtin la acepcion retdérico-temporal de Paul de Man
(1991, p. 229). El continuo deplazamiento del significado de los tropos centrales de la
narracion (ruisenory abismo), desembocaran en la figura de la inversion, en el vacia-
miento retérico del texto. El ruisenior se precipita agonizante, despojado de todos sus
atributos prodigiosos (“lira sin cuerdas’, “templo sin canticos’, “antorcha sin luz y sin
aromas”), formando una analogia perfecta con la pérdida de inspiracién del artista
(HOLMBERG, 1998, p. 134, subrayados nuestros). La dualidad de esferas celestiales
y abismos infernales, en la interpretacion de Carlos, la ilusidn inicialmente produci-
da en las pinturas transformaré todos los elementos de la historia en ilusién con la

excepcion de la imagen pintada.? El delirio de Carlos que domina en el relato, en este

8 “~jCarlos! Tt no eres mi amigo. Tu fiebre, Celina, los papeles, la negra... ;Es ilusién todo eso?
- Todo, menos el cuadro.” (HOLMBERG, 1998, p. 135) Como consecuencia de este didlogo, el narrador

reitera el tropo del abismo, al que esta vez él mismo iba a precipitarse.
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punto final se invierte, y el pintor con un toque solemne se levanta de la cama, se pone
de pie, y jura a conciencia que jamas volvera a pintar (HOLMBERG, 1998, p. 136).

Los manuscritos del pintor testimonian del anhelo del artista, la escritura es
la que revelard el secreto de su actividad, el objetivo de su busqueda. El narrador
junto con Celina lo vuelve a leer todo varias (“una, dos, diez”) veces hasta darse con
el vocablo clave (“ruisefior”) junto con los calificativos que anticipan la muerte del
péjaro y también la desaparicion de la inspiracién (“agonia’; “artista desconsolado’,
“tltima nota”). A dltima instancia, es la escritura misma que se emerge como punto de
partida del proyecto del pintor, donde él esboza su plan, y también es el responsable
de la extincién final. La escritura en la concepcién iseriana genera la formacién de lo
fantastico que ganara terreno desde los primeros signos textuales (recordemos la in-
certidumbre provocada desde el incipit o 1a écfrasis del principio como acercamiento
verbal a la ilusién viva de la imagen, etc.) La sutil alusién a Victor Hugo, también evoca
la literariedad, la representacion verbal, y ademas la frase de cerradura textual (“El
ruisenor se habia helado ya.”) pone fin no sélo a la fabula sino también a la escritura
(HOLMBERG, 1998, p. 136). Si el ruisenor representa la inspiracién, su muerte debe
ser el punto terminante incluso del texto. El artista de la diégesis se propone realizar
su suefio mediante dos vias: primero, verbal y luego, visualmente. Obviamente, ambos
esfuerzos quedan frustrados, el ideal perseguido permanece inalcanzable.

Paralelamente con la agonia del pajaro se exhala el suspiro de Celina, la exal-
tacion animica de Carlos y la del narrador. El narrador heterodiegético del principio,
en el cuarto capitulo breve se funde a nivel de persona gramatical con Carlos en un
“nosotros” marcado: “;Qué pasé entonces en nuestras almas? Yo no lo sé; pero si la
locura trae consigo la pérdida de la memoria, la muerte del ruisefior nos habia enlo-
quecido” (HOLMBERG, 1998, p. 134).

La serie de elementos fronterizos o umbrales se extiende incluso al nivel
discursivo del texto. Afirmaciones como “Parece que si y que no.” (HOLMBERG,
1998, p. 123), o los mecanismos de ensanchar los limites espaciotemporales hacia
el infinito conduce a la verbalizacidn explicita del vacio infinito ampliado en el in-

terior del narrador:
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No sé qué vacio tan grande senti en el corazon. Las tinieblas ab-
solutas absorbiendo la luz eferna no habrian arrancado de mis labios
ni un lamento, ni una queja, ni siquiera una maldicién; pero aquella
ausencia de Celina me la dio un alma infinita para que fuera infinito
mi dolor. (HOLMBERG, 1998, p. 127) (Los subrayados son muestros.)

Maés alld de la aprehension de Andrea Castro acerca de los elementos fron-
terizos como fuentes orgdnicas de lo fantastico, creemos oportuno afiadir ademas
otras funciones a los mismos dentro del universo creado. La serie de ambigiiedades
obviamente se mantiene hasta el final con el fin de no romper el pacto con lo sobre-
natural.® La dicotomia de suefio y vigilia marca un terreno fronterizo, un umbral en el
sentido epistemoldgico de la percepcidon. La constante oscilacion entre los dos estados,
la incertidumbre del protagonista acerca de que si los acontecimientos son reales o
sdlo le ocurrian en el sueno, el cuestionamiento de sila locura es atributo de Carlos,
o de los dos, o bien si al final el pintor es el que actiia de manera sensata, permite una
interpretacién paradigmadtica de la concepcion artistica. Mediante la figura retdrica
de la inversion en el texto de Holmberg se lleva a cabo un proceso de despertar, pues-
to que Carlos el pintor, de su delirio gradualmente toma conciencia de la realidad,
ma4ds exactamente de la imposibilidad de su empresa, de la naturaleza inalcanzable
del ideal perseguido. En este sentido, siguiendo la concepcion de Maria Zambrano
(ZAMBRANO, 2018, p. 13-14), el sueiio es una forma de la vigilia, en la que el sujeto
se sumerge en la pasividad (los pinceles del artista se mueven solos) y el tiempo es un
presente continuo (infinito). En el momento de la conversion del pasado en presente,
el suefio adquiere un valor absoluto que Zambrano asocia con un estado dislocado
de la conciencia (la escala puede variar desde la simple distraccion de la atencién
hasta la esquizofrenia). S6lo mediante el despertar y con la ayuda de la sucesividad
temporal puede el hombre renacer, recrearse y seguir soiiando su propia existencia

(ZAMBRANO, 2018, p. 14-15). Carlos, el artista de Holmberg, se despierta de su sueno

9 Ambos criticos, Oscar Hahn (1998, p. 139) y Andrea Castro (2002, p. 142) subrayan la importan-
cia de la vacilacién entre suefio y vigilia, locura y sensatez, muerte y vida para que no se quiebre el

efecto fantastico.

wth, 226 Sk



Literartes, n. 18 | 2023 | Artigo - MENCZEL

para entrar en el tiempo transmisor hacia el Absoluto. Este tiempo es para Zambrano,
el camino hacia la creacion, el movimiento de la existencia (ZAMBRANO, 2018, p. 15-
17). El ruisefior se habia helado, y el texto de la narracién habia terminado, porque el
camino siempre se concibe como un hueco dentro del espacio (ZAMBRANO, 2018,
p. 15). El silencio exhortado por el indice de la vieja negra misteriosa colocado en los
labios (HOLMBERG, 1998, p. 123; CASTRO, 2002, p. 134) adelanta el enmudecimiento
del pajaro cantor, y la incapacidad de pintar del artista. La fragmentacién, las cons-
tantes ambigiiedades semdnticas, la identificacion gradual texto, melodia e imagen
(lo verbal, lo musical con lo visual) producira al final del discurso la creacion del rui-
sefnior anhelado, pero muerto (helado). Por un lado, se realiza la creacién del pajaro,
simbolo del ideal perseguido por el hombre en vano, y por otro, al mismo tiempo se
lleva a cabo también su eliminacion, y no queda nada més que el ruisefior sin vida,
es decir la nada. Algo que estd y no esté a la vez. Tal vez no sea arbitrario recordar en
este punto la concepcién que tiene Novalis sobre el arte, segin la cual la actividad
artistica estd orientada a la reproduccion o tematizacion de la metafora del espacio
vacio, es decir representa lo irrepresentable (MESTERHAZY, 2001, p. 114). La obra de
arte cobra un estatus ontolégico, en un sentido muy parecido al relato titulado “El
retrato” de Gogol, que no solo representa sino que se convierte en lo representado, y
gracias a este acto, intenta transmitir alguna esencia transcendental (HORVATH, 1996,
p. 842-843). La inspiracién encarnada en el ruisenor se extingue, deja de funcionar
simultdneamente con la decisién de Carlos de dejar de pintar. El acto de la busqueda
es la mantiene en movimento la inspiracion artistica, cuando éste se para, la creacion
tampoco se realiza, tal como el texto escrito también finaliza.

En el texto de Holmberg se pone de manifiesto la persecusion del ideal trascen-
dental, de indole marcadamente estetizante, propia de la época del romanticismo, del
simbolismo, del modernismo (tdltimas décadas decimondnicas de Hispanoamérica),
la superioridad del arte con respecto a la cotidianeidad mediocre aburguesada. Me-
diante el simbolo del ruisefior se pretende registrar algo que es imposible de fijar con
signos verbales o/y pictéricos. La cadencia melddica se desvanece, resiste a ser fijada,
de manera muy parecida al topico del manuscrito que contiene el destino prescrito,

o sea la escritura de dimensién fatidica cuyo desciframiento revela la imposibilidad
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de crear (CASTRO, 2002, p. 141). Asimismo se elimina el limite entre lo trascendental
y lo material empirico, se trata de “un caso en el que la creatividad supera el abismo
razonador de la ciencia, del positivismo y del materialismo.” (LOPEZ MARTIN, 2005,
p. 380) Ademads, el procedimiento gradual de animar al objeto representado subvierte
la nocidn de la representacion tradicional. La técnica de la fragmentacién visual y el
juego con la imagen tipogréfica - por cierto, muy rudimentario en este texto temprano
del modernismo'’ - adelanta claramente la destruccion de los ideales tradicionales
de épocas posteriores, las técnicas vanguardistas de despedazar y construir algo nue-
vo de las piezas. En este texto juvenil de Holmberg, en cuya obra posterior seguiran
dominando los elementos fantasticos (hasta con gérmenes de ciencia-ficcién), se
propone estirar los limites existentes del arte convencional, tanto a nivel contextual

como discursivo, con lo cual se propone transformar la realidad objetiva inadmisible.

10 La “Novela corta y lastimosa” de Eduardo Wilde, otro texto narrativo del modernismo
argentino innovador, que opera con la técnica de la fragmentacién y donde la elipsis cobrard una
funcién importante en la estructuracién narrativa, aunque en un tono bien distinto de Holmberg,

no aparecera hasta 1899.
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