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CINEMA: REVELACAO E ENGANO

O livro — O olhar e a Cena — de Ismail Xavier retine textos publicados em ocasides distintas e
com variados propodsitos. Como bem destaca o texto introdutdrio, Xavier dara particular relevancia a
concepcdo da cena tal como formulada desde o século XVIII, quando emergiu o drama sério burgués e
a hipdtese de “quarta parede” foi assumida para valer nos palcos. Dado o desenvolvimento temporal
da imagem, capaz de reproduzir, ndo sé mais uma propriedade do mundo visivel, mas justamente
uma propriedade essencial 4 sua natureza — o movimento, a celebracao do “realismo” no cinema é
muito mais intensa em relacao as outras formas de representacao — fotogrdfica, teatral. O aumento
do coeficiente de fidelidade e o enorme poder de ilusdo estabelecidas gracas a esta reproducdo
do movimento dos objetos suscitaram reacoes imediatas e reflexdes detidas ao longo da historia. A
leitura dos filmes se insere, sequndo Xavier, portanto, num horizonte histérico. De modo geral, seus
escritos focam a passagem do teatro e da literatura ao cinema num sentido amplo que ultrapassa
o caso da adaptacdo, e revelam a forma como operam, na indistria cultural do século XX, géneros
como o melodrama e uma geometria do olhar e da cena que nao se iniciou com o cinema, mas
encontrou nele um enorme poder na composicdao do drama como experiéncia visual. Ha variadas
formas dessa geometria e de seus componentes (teleficcdo, telejornalismo, processo de criacao de
imagem na publicidade e na campanha eleitoral), Xavier, no entanto, parte da producao do olhar e

da cena em praticas ja institucionalizadas como lugares de representacdo.

No capitulo | — Cinema: revelagdo e engano — Xavier traz, j& no inicio do texto, dois pontos
de vista diferentes em relacdao a leitura cinematogrédfica. O primeiro se refere aqueles que tomam
o cinema com lugar de revelacdo, de acesso a uma verdade; e o seqgundo aqueles que assumem tal
poder revelatdrio como uma simulacao de acesso a verdade, engano que ndo resulta de acidente,
mas de estratégia. Xavier discute essa questao ao especificar determinadas condicoes de leituras
de imagem através de uma recapitulagao histdrica, pois o bindmio revelacao-engano, seqgundo ele,
projeta-se no tempo, referindo-se a dois momentos da reflexdo sobre cinema: o da promessa maior

— na aurora do século XX, e o desencantamento dos anos 70-80.

Xavier parte de um exemplo mais simples para explicar como o efeito de uma imagem depende
de sua relacao com o sujeito em determinadas condicdes. Passa, em sequida, a uma caracterizagao
mais detida do olhar do cinema e examina dois momentos opostos dentro do conflito de perspectivas
que marcou a reflexao critica em torno do que ha de engano e revelacao nesse olhar. A partir de uma
discussao mais geral sobre a simulacdo do fato — na fotografia, no cinema —, chega a uma questao

matis especlfica: a simulacao do sujeito na estrutura mesma do olhar cinematografico.
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Para ilustrar, primeiramente, a nocao de verdade, Xavier toma como exemplo o documentdrio
Point of Order (1963), de Emilio de Antonio, filme que focaliza os processos e as secoes de tribunal no
pertodo do macarthismo nos Estados Unidos, uma remontagem da documentacao colhida ao vivo nos
interrogatdrios. Xavier extrai dal uma situacdo bastante pertinente para elucidar a nocao de verdade
muito presente no senso comum de uma sociedade como a nossa. Faz mencao a uma testemunha de
acusacao, inquirida pelo advogado de defesa de um militar acusado de atividades antiamericanas,
que vé a verdade em duas fotografias: uma foto maior (reunido com um grupo de pessoas), e uma
foto menor (duas pessoas), sendo esta um recorte da maior, ou seja, é a parte de um contexto maior.
A testemunha trazia a conviccdo de que a verdade estava em cada pedacinho da foto, como também
na realidade. Xavier, com esta citacao, esclarece que imagem fotografica e cinematogrdfica ganham
autenticidade porque corresponde a um registro automatico — resultado do encontro entre o olhar
do sistema de lentes (a objetiva da camera) e o “acontecimento’, fica depositada uma imagem desse
que funciona como um documento. O critico vai um pouco adiante, para ressaltar o quanto além
da foto e de seu contexto, hd que se inserir no jogo também o universo do observador e o tipo de
pergunta que ele endereca a imagem, ou seja, dentro de que situacdo se dé a leitura e ao longo
de que eixo opdem-se verdade e mentira, revelacao e engano. Quando pergunta pela autenticidade
de uma imagem, nao estd discutindo sua verdade em sentido absoluto, incondicionado. Néo discute
a existéncia das figuras dadas ao olhar. Pergunta pela significacdo do que é dado a ver — cuja
resposta mobiliza dois referenciais: o da foto (enquadre e moldura), que define um campo visivel
e seus limites, e o do observador, que define um campo de questées e seu estatuto, seu lugar na

experiéncia individual e coletiva.

Para Xavier, no cinema estas relacoes, visivel e invisivel, interacao entre o dado imediato e
sua significacdo, tornam-se mais intrincadas. A sucessao de imagens criada pela montagem produz
relacoes novas a todo instante e sempre somos levados a estabelecer ligacdes propriamente nao
existentes na tela. A combinacao de imagens cria significados em cada uma isoladamente. As
significagdes engendram-se menos por forca de isolamentos e mais por forcas de contextualizacdes.

A montagem sugere e nés deduzimos.

Neste contexto, o ator a servico da ficcdo, ganha toda énfase a importancia da pergunta que o
observador dirige a imagem em funcdo de sua propria circunstancia e interesse. Afinal, na condicdo
de espectador de um filme de ficcao, estamos no papel de quem aceita o jogo do faz-de-conta,
de quem sabe estar diante de representacées, e, portanto, ndo vé cabimento em discutir questoes
de legitimidade ou autenticidade. Aceita e até acha bem vindo o artificio do diretor que muda o
significado de um gesto. O essencial é a imagem ser convincente dentro dos propdsitos do filme
que procura instaurar um mundo imagindrio. O cinema cria uma nova geografia, com fragmentos de

diferentes corpos, um novo corpo, com segmentos de acdes e reacoes, um fato que so existe na tela.
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Nao questionamos as cidades imagindrias, os corpos imagindrios. Se o fizer, o espectador rompe o

pacto que assina ao entrar na sala escura para assistir a um filme que tem titulo, diretor, atores.

Conforme o critico, a leitura da imagem nédo é imediata, embora pareca. Ela resulta de um
processo em que intervém nao s6 as mediacoes que estdo na esfera do olhar que produz a imagem,
mas também aquelas presentes na esfera do olhar que as recebe. Este ndo é inerte, pois armado
participa do jogo. Para iludir, convencer, é necessario competéncia, e faz parte dessa saber antecipar

com precisdo a moldura do observador, as circunstancias da recepcdo da imagem, os cddigos em jogo.

Ao explanar sobre o olhar do cinema como mediacdo, Xavier expde que, entre o aparato
cinematografico e o olho natural, hd uma série de elementos e operacées que favorecem a identificacdo
do olhar com o da camera, resultando dai um forte sentimento de presenca do mundo emoldurado na
tela, simultaneo ao saber de sua auséncia (trata-se de imagens, e ndo das préprias coisas). Para
o critico, discutir essa identificacdo e essa presenca do mundo em sua consciéncia é acentuar as
acoes do aparato que constréi o olhar do cinema. A imagem recebida compde um mundo filtrado por
um olhar exterior ao espectador que organiza as aparéncias das coisas e estabelece uma ponte que
se interpoe entre o espectador e o mundo. Trata-se de um olhar anterior ao do espectador, cujas

circunstancias sao outras e nao se confunde com a do espectador na sala de projecao.

O encontro camera/objeto e o encontro do espectador/aparato de projecdo constituem dois
momentos distintos, separados por todo um processo. Na filmagem, estao implicados uma co-presenca,
um compromisso, um risco, um prazer e um poder de quem tem a possibilidade e escolhe filmar. O
espectador tem acesso a aparéncia registrada pela cdmera sem o mesmo risco ou poder, ou seja, sem
a circunstancia. Contempla sem participar, sem escolher angulo, distancia, ou perspectiva prépria
para a observacdo. Nao tem o trabalho de buscar diferentes posicées para observar o mundo. O
espectador de cinema tem seus privilégios, mas algo, simultaneamente, lhe é roubado: o privilégio da
escolha. Nesse compromisso de ganhas e perdas, ele aceita e valoriza o olhar mediador do cinema,
uma vez que suas imagens oferecidas tém algo de prodigioso advindo de sua liberdade ao invadir a

intimidade.

O usufruto desse olhar privilegiado, nao a andlise dele, sequndo Xavier, é algo que o cinema
tem nos garantido, proporcionando uma condicao prazerosa de ver o mundo e estar a salvo, ocupamos
posicao do olhar sem comprometer o corpo, sem os limites do corpo. Saltamos no espaco e no tempo,
estamos em toda parte e em lugar nenhum, ao lado das personagens sem preencher espacos, sem ter
a presenca reconhecida. Em suma, o olhar do cinema é um olhar sem corpo. Observando por este
angulo, Xavier indaga como néo exaltar o cinema? Como nao pensar sua técnica de base em termos

de conquista, de progresso?

O critico revela os primeiros elogios as poténcias do olhar cinematogrdfico — anos 10 e 20 —
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perlodo de pluralidade de reacoes. E entre elogios e desconfiancas destaca dois tipos de recepcao
ao advento do cinema: primeiro o coroamento de um projeto j& definido na esfera da representacao,
oriundo do espetdculo popular (reproducdo tal e qual das aparéncias). O cinema assume essa
pedagogia e se ajusta como uma luva aos principios de representacdo melodramdtica, com seus
excessos, énfase no gesto, trejeitos, exagero. O seqgundo vislumbra-se enquanto inauguracao de um

universo de expressao sem precedente, destinado a provocar uma ruptura na esfera da representacao.

Xavier revela as leituras e os posicionamentos criticos deste perfodo, como o close-up, foco
de atencao e elogio, que estardo também no centro das reflexdes como um movimento de direcao a
intimidade, vistos como poténcia maior do cinema. Delineia a respeito dos intelectuais e artistas
ligados a arte moderna que lideram uma nova leitura do cinema e se afastam dos valores promovidos
pela indUstria do cinema — filmes do mercado por demais “domesticados” — muito préximos ao teatro
popular. Com eles, o cinema ganha uma recepcao mais empenhada, uma vez que este deve surpreender
aspectos da plastica da imagem, do trabalho da camera e da presenca peculiar do mundo da tela.
Essa nova leitura do cinema devia superar a moldura melodramética, libertar o olhar sem corpo das
amarras da continuidade narrativa, adequar a nova arte a sua técnica moderna. O cinema tem que

cumprir uma tarefa de redencdo.

A vanguarda, sequndo o critico, se estabelece como cultura de oposicdao, separando o es-
paco utopico da verdade (cinema, vida futura) e espaco da mentira, da convencdo (tradicdo literdria,
teatro, cotidiano burgués). Combate a expressao “isso significa aquilo’; aposta no poder analitico do
registro cinematogrdfico, no close-up (ampliacdo da imagem no espaco), e na alteracao de veloci-
dade da camera — camera lenta (ampliacdo da imagem no tempo). Esse poder analitico da imagem
cinematografica acaba projetando uma fé integral no dado visivel, na capacidade da imagem cine-
matografica, pela forca exclusiva de suas relacdes internas que traz a verdade a tona. Xavier cita
Benjamin, onde o filésofo, atento as transformacdes da sensibilidade geradas pelas novas técnicas

diz que "A natureza que se dirige a camera ndo é a mesma que a que se dirige ao olhar”.

No relato que o critico faz a critica do olhar sem corpo, ndo detalha os conflitos entre a
vanguarda e a cultura de massa em cada pals e época. Faz um salto histérico dos anos 20 a
68, perlodo em que a critica avancou na caracterizacao do olhar sem corpo e suas implicacdes, na
avaliacdo de sua estrutura mais comunicativa e sedutora: o cinema cldssico — olhar da industria,
expressdo da ideologia dominante nos meios. Para Xavier tal cinema é a extensao do que ele chamou
de “olhar melodramatico’, o cinema cldssico é sua modernizagdao. Abandona excesso, ganha sutileza,
profundidade dramética, amplitude técnica, em suma, é um ilusionismo completo, é o olhar sem corpo

atuando em sentido pleno.

Em relacdo a critica a essa naturalidade do cinema cldssico, Xavier traz a teoria radical do
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cinema-discurso baseado nas operacoes da montagem de Eisenstein; e a critica francesa inspirada
na fenomenologia, tendo foco maior André Bazin. Para Eisenstein, a imagem cinematografica nao
deve ser lida como produto de um olhar. Ela é um fato de natureza pldstica e deve ser observada
em seu valor simbélico. O close-up, na definicdo do russo, é o confronto de duas imagens de
valores distintos. A imagem nessa acepcao passa a ser um signo. Em sua critica ao ilusionismo da
continuidade narrativa, o tedrico faz defesa a descontinuidade. Para a fenomenologia, “toda imagem
é produto de um olhar’, essencial que ela seja vista como tal. Defende o principio da continuidade
mais radical — homem como ser lancado ao mundo. Critica a falsidade do cinema classico, e vé
na montagem a manipulacdo, o sentido fechado, organizado pelo cinema. Para o francés, a nova
narracao nao apresenta o discurso construldo - tijolo por tijolo -, mas uma realidade virgem, que o
olhar vai encontrando e explorando. Sublinha a postura do olhar em sua interagdo com o mundo,
nosso olhar ancorado no corpo. Dal sua minimizacao da montagem e sua defesa do plano sequéncia

— olhar Unico sem cortes, observando uma acao desenrolar, um fluir integral.

Xavier destaca que hd em ambos a atribuicdo de um poder de verdade e de um poder de
mentira encarnados em determinados estilos. Para Eisenstein, hd um estilo capaz de dizer o mundo
social-historico, colocando o cinema como poténcia maior no plano do conhecimento. Para Bazin,
o cinema é uma espécie de “terceiro estado da criacdo” e existe um estilo auténtico, exclusivo, na

captacdo da vivéncia humana em sua essencial abertura no tempo.

O critico expde a intervencdo de Jean- Louis Baudry, em 70, que pde em questdo a constante
promessa de um estilo mais verdadeiro e dirige seu ataque as premissas do cinema em geral,
examinando mais a fundo as condicdes do espectador. Baudry vé na simulagdo, na producéo de
efeitos (ilusdrios) de conhecimento, o destino maior da nova arte. Questiona, ndo, estilos particulares
de fazer cinema, mas o fundamento mesmo de sua objetividade como técnica, essa mesma objetividade
que tem sido a sustentacao maior das esperancas de verdade. Xavier revela que o que estd em jogo
ndo sao as ilusdes da técnica, mas a estrutura do olhar da camera tal como se da para néds da
plateia. A forca de encantamento desse cinema ndo é tanto a imitacdo do real na tela — sua
reproducdo integral, mas a simulacdo de um certo tipo de sujeito-do-olhar pelas operacoes do
aparato cinematogrdfico. A apropriacao ilusoria da competéncia do olhar ideal nos pde no centro,
mas é o aparato que al nos coloca, pois é dele o movimento da percepcao de nossa fantasia. Na
definicao do critico, essa engenharia simuladora do cinema define seu teatro da percepcdo total cujo
protagonista sou eu-espectador identificado com o olhar da camera, dificultando a consolidacao de

linguagens alternativas “mais verdadeiras’, uma vez que esse pecado original estd inscrito na técnica.

Xavier encerra esse caplitulo delineando que toda leitura de imagem é producao de um ponto de
vista: o do sujeito observador, ndo o da “objetividade” da imagem. E elucida uma situacdo particular,

diddtica nesse contexto, em que é perfeito o funcionamento do aparato, onde se pode verificar o
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mecanismo da simulacao em estado de laboratério. Apresenta uma ampla andlise de Vertigo (Um
corpo que cai), filme de Hitchcok, figura da ironia e da autoconsciéncia radical da representacao. O
filme é a trama da simulacdo por exceléncia -condensa as ideias- forca em sua tematizacao do olhar
e do ponto de vista, aquela acionada pelo olhar do filme cldssico, a qual alia a forca de seducao
da cena a invisibilidade do aparato. Otimiza, conforme Xavier, de forma irdnica as regras do jogo e

ataca em seus multiplos aspectos a questdo nuclear da representacdo.

Para o critico o olhar fabricado é constante oferta de pontos de vista. Nao somente observar o
mundo com ele, mas é necessario colocd-lo também em foco. Enxergar mais, sem recusd-lo, implica
discutir os termos desse olhar, recusando a condicao de total identificacdo com o aparato. Para

Xavier, enxergar mais é estar atento ao visivel e também ao que, fora do campo, torna visivel.
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