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(

modernidade de Nelson Rodrigues” constituiu duas jornadas em
homenagem ao autor, em 2022, para celebrar ndo sé os 110 anos de seu nascimento (23 de
agosto), mas também os 60 anos de sua peca Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordindria
(1962), ao lado de suas narrativas breves, recolhidas em A vida como ela, escritas entre
1951 e 1961, tendo comemorado também 60 anos em 2021. Para tal evento, organizado
por mim e pela psicanalista e escritora Fernanda Hamann, foram convidados especialistas
na obra de Nelson e, agora, seus textos estdo reunidos neste dossié.

0 reconhecimento do polémico, mas, inegavelmente muito bom autor, precisa ter seu
legado cada vez mais propagado, pois a modernidade na dramaturgia do pais muito lhe
deve, sem ignorar sua contribuicdo ao jornalismo e a ficcdo. Ndo por acaso, os temas
perseguidos em sua prosa desvendam um cotidiano tdo escancarado quanto aquele
proposto em seu teatro. Grande parte dessas narrativas se constr6éi por meio de uma
espécie de atos e/ou cenas, pois Nelson as divide com subtitulos que orientam o leitor,
evocando o arranjo teatral.

O jogo é de dupla mao: o dramaturgo aparece nas entrelinhas da prosa, na qual se
misturam tracos do folhetim e do melodrama, e o cronista do “cotidiano reprimido” surge
nas cenas de seu teatro. E se muitos concebem esses escritos como caricaturais e plenos de

lugares-comuns, esquecem que eles sdao peculiares a nossos dissimulados sintomas.
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Com um acréscimo: Nelson lhes imprime certa poesia. Alids, de um lado, Manuel
Bandeira e, de outro, Antunes Filho o consideravam “poeta”. Voltando aos ‘sintomas’, vale
retomar as certeiras palavras de Leyla Perrone, em seu ensaio “A fala esvaziada em Nelson
Rodrigues” (Revista Literatura e sociedade, no. 10, 2007), apoiado na psicanadlise,
particularmente em Lacan:

o o
/.../ “O erro, a desconversa, o estereotipo e a bobagem, que
constituem a maior parte do discurso afetivo, sio absolutamente

necessarios para se criar a rede que pesca a verdade. ‘O discurso
analitico - como o amor - se suporta na dimensao da tolice”.

Fundamental em Nelson e em nés, a afirmacao se estende a todos e é fina em
relacdo ao amor, sustentado pelo Imaginario que projetamos no Outro. Logo, aqueles que
ndo apreciam sua obra, tratando-a como se fosse uma bobagem, ignoram que “as enormes
tolices ditas por suas personagens sao caricaturas insuportaveis de nossas bobagens
cotidianas”. A constatacdo revela que, ao invés de denega-las ou rejeita-las, caberia
“reconhecé-las e trabalha-las como faz, despudoradamente, Nelson Rodrigues” — Perrone
captura af o cerne da producdo do autor, no artigo acima mencionado.

Para além disso, é possivel perceber no conjunto de sua obra um jogo entre tradi¢cdo
e ruptura. Basta evocar um de seus textos mais renomados, Vestido de noiva, e sua inventiva
encenacao a cargo de Ziembinski. Nele, Nelson pde em cena o Imaginario, sem véus, gracas
aos planos da memoria e da alucinagao, contando com o Simbélico (a palavra) e, sobretudo,
com o que chamariamos em psicanalise de Real, ou seja, aquilo que nao se pode dizer ou
apreender, aquilo que se recalca, aparecendo, em geral e analogicamente, como sintoma. E
preciso ressaltar: o dramaturgo intenta encenar o préprio traco recalcado; ou seja, seu
processo inventivo articula sem disfarce, de forma explicita, o que as personagens
gostariam de ocultar; seus desejos proibidos se realizam diante do espectador/leitor que se
inquieta, pois neles se identifica. Esse desvelamento configura uma espécie de “parddia” da

teoria psicanalitica, de acordo com Perrone, na esteira da critica.
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Essa ideia percorre a criacao de Nelson. Num ensaio sobre Doroteia em 1999, ja a
sublinhei e, bem antes, na década de 1980, o préprio Décio de Almeida Prado, em seu
Teatro Brasileiro Moderno, indicara a tendéncia de o autor valer-se do recurso parddico. Por
meio da linha de pesquisa que contempla as confluéncias entre literatura e psicanalise, cabe
reiterar que esta dltima se mostra um dos saberes fulcrais a modernidade e Nelson soube
incorpora-la, consciente ou inconscientemente, como um dos procedimentos basicos de
suas producoes, aliado a questdes socioculturais.

Ao desvendar o recalque, o viés de leitura com base na psicanalise pode parecer
mais complicado ou até desnecessario, contudo, no caso, o que passa a interessar ao
intérprete é a maneira pela qual o autor elabora a questdo, ou seja, seu trabalho de
transfiguracao da ‘realidade psiquica’ em drama ou narrativa, os expedientes verbais e
cénicos concebidos por ele e a funcao da teoria de Freud. A presenca do inconsciente (e
seus meandros), desvelada ou metaforizada, ainda solicita o olhar da psicanalise para uma
compreensao a mais do trabalho artistico.

Por um lado, tal saber compreende um dos elementos de vanguarda, entre varios,
na modernidade de Nelson Rodrigues. Capturadas por verbo e imagem, as revelacdes
psiquicas seriam um dos modos de ruptura com os costumes morais da época e, mais, um
dos modos de confronta-los. Por outro lado, o autor ndo abdica da tradigdo que, a guisa de
exemplo, surge no didlogo com escritores nacionais e estrangeiros ou na retomada de
aspectos do tragico, alias, a sina da qual ndo escapam as geracgoes de seus seres ficcionais.

E, uma vez ainda, é Décio de Almeida Prado quem aponta, no livro mencionado,
uma das formas de Nelson entrelagar os ludicos elos entre tradicdo e ruptura,
argumentando que a ruptura pode adentrar a tradi¢do. Para o critico, o abalo da
“verossimilhanga cénica”, desde Vestido de noiva, esta presente em duas pecas expressivas, a
saber, a farsa irresponsavel Doroteia e a satira Vitva, porém honesta, destacando a
modernidade e afirmando que se, no momento das primeiras encenac¢des de Doroteia

(1950), ela foi considerada “provocacdo gratuita” ou “cabotinismo puro e simples”; com o
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surgimento, em 1960, de lonesco e o teatro do absurdo, a peca teria antecipado a expansao
do teatro moderno adentrando, assim, uma tradicao teatral. Opinido andloga declara Sabato
Magaldi em seu Teatro da obsessdo: Nelson Rodrigues (2004), dedicado a dramaturgia do
autor.

Conforme se pode notar, em Doroteia, aflora o jogo entre ruptura-modernidade-
tradicdo, gracas a aspectos do teatro do absurdo; por exemplo, a estranha presenca de um
jarro movente no palco se faz contigua as classicas relagdes entre sexualidade e morte. No
entanto, o referido jogo ocorre também na prosa de A vida como ela é, pois em varias
narrativas persistem desejos, interditos, infidelidade, culpa, suicidios, desenlaces
inesperados, etc. Dentre elas, “As gémeas” merece atengdo, ja que duas irmas se enamoram
do mesmo rapaz, sem o declarar, competindo sorrateiramente e, no dia do casamento, uma
substitui a outra em segredo. Quem descobre a troca é o noivo, no fim da noite de nupcias,
em funcdo de um bracelete usado pela irma preterida. A outra, a escolhida, foi morta e
oculta no armdrio do quarto, vestida igualmente de noiva, e é a irma assassina quem mostra
ao rapaz, chocado, onde escondeu a rival.

0 tema das irmas apaixonadas pelo mesmo homem nao é novo em Nelson, ele ja
aparece no drama Vestida de noiva (1943), evidenciando-se o conflito entre as personagens,
enamoradas do mesmo homem, resultando na morte de uma delas. Situagao similar
ressurge em A serpente (1976), peca menos bem realizada, segundo a critica. Se desnudar
desejos das/entre irmas deixa entrever a ruptura das ‘normas’, esse € um episédio atuante
na vida de muitas familias. A ambivaléncia afetiva se faz matéria desde a Biblia e uma das
questdes da psicanadlise.

O autor persegue tal aspecto e Sabato Magaldi, na obra ja aludida, relata ter-lhe
perguntado por que seu teatro insistia nessa forma de amor triangular. Sua resposta foi por
‘simples empatia’, confessando achar lindo o tema e “de inesgotaveis sugestdes poéticas”. O
interesse aqui é sublinhar que pecas e narrativas tratam de um eixo temdatico comum e
dialogam, igualmente, com a tradi¢do; tanto quebram o siléncio sobre dados interditos da
ordem dos costumes (morais e sociais) e das estruturas compositivas, como penetram a

tradicao que as constituem. Cabe, entdo, evocar o terceiro ato de Vestido de noiva, no qual se
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cita, de modo literal, a 6pera La traviata, de Guiseppe Verdi, (por extensdo, o leitor pode
evocar A dama das camélias, de Alexandre Dumas) e o filme “E o vento levou”, dirigido por
Victor Fleming e George Cukor.

As obras de Verdi e Dumas enfocam demandas amorosas de cortesas com homens
da sociedade burguesa que ndo aceita o afeto entre os casais. Tal comportamento se reitera
com a ligacdo entre a cortesd Madame Clessi e um jovem por ela enamorado contra a
vontade da mae. A cortesd acaba morta e enterrada, sugestivamente “vestida de branco”,
lembrando uma noiva, cena que retornard em circunstancias distintas na narrativa “As
gémeas”. Ora, ai é possivel revisitar o tema da gemealidade, insistente desde a trama biblica
de Esau e Jacd, retomada por Machado de Assis no romance homdnimo, cujos irmaos se
apaixonam pela mesma mulher, notando-se a angustiante identificacdo do trago especular,
sustentado pela rivalidade, acentuada por cada um ser obrigado a visualizar a prépria
imagem refletida no Outro, instaurando-se, textualmente, a busca de singularidade e a
duplicidade incomoda.

Nelson se mostra um dos elos dessa ciranda na literatura brasileira, pois, apés
Machado de Assis e ele proprio, Murilo Mendes publica o fragmento “Florinda e Florentina”,
constante de A idade do serrote (1968), apresentando vestigios da personagem Flora, de
Machado, e resgatando a inversdao dos pares, uma vez que ndo sdo mais dois mocos
enamorados pela mesma mulher, mas duas jovens pelo mesmo homem e a morte se

concretiza, de forma simbdlica, com a internacdao de uma das irmas no asilo de alienados.

Quanto ao dramaturgo, ele troca a conformacdo do tridngulo, ou seja, sdo duas
personagens femininas de outra classe social, em continua e velada contraposicao. Na
inversdo dos sujeitos, a ‘verdade’ das irmas: ambas ndo aceitam o espelho que a outra
representa, buscando a singularidade; porém, na cena da lua de mel, o leitor se surpreende
com o desfecho e o predominio da pulsio de morte, ou, de um ponto de vista diverso,
desfaz-se a identificagdo perturbadora ao preco da destruicdo fraterna. Na surda disputa,
manifesta-se sutilmente o duplo, ponto fulcral constante de varias literaturas no que
concerne a prépria existéncia: para uma viver, a outra deve morrer e provocar, com isso, o

esvaecimento da que fica.
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Se Machado mata o objeto desejado (Flora) pelos gémeos, ele ndo destréi o objeto
da discérdia entre eles, pois, a imagem do outro permanece inquietando. A rivalidade atua
em varias areas da alta burguesia a qual as personagens pertencem, enquanto Nelson
expoOe nas entrelinhas o dado socioeconémico da pequena burguesia do suburbio carioca,
seus recalques que, sem verbalizacdo, explodem no corpo préprio ou alheio, no caso, o
aniquilamento do corpo especular, evidenciando as paixdes de 6dio e amor ao lado de um
querer “saber” sobre elas. A irma assassina ignora a Lei, uma vez que preterida ndo aceita a
castracdo. Para um mesmo tema, diferentes olhares e desenlaces.

Como se percebe, o didlogo de Nelson traz a tona a lembranca de Machado, que se
revela intenso no texto de Murilo Mendes, sendo explicita e ironicamente nomeado em uma
frase fora de época e contexto. Se Murilo leu ou ndo Nelson, pouco importa: as ideias
circulam e sao reelaboradas. Ambos se aproximam por certos aspectos: o tema, a inversao
das personagens, a permuta (ou tentativa) da noiva, o desfecho, em que ganha forca a
pulsdo de morte: a gémea de Nelson morre de forma literal e a de Murilo, metaférica.

A ciranda da tradicdo brasileira do tema biblico, iniciada por Machado em 1904,
passa por Nelson na década de 1950, chega a Murilo em 1968 e volta a ampliar-se, em
1999, num novo veiculo de comunicagdo: o cinema. “As gémeas” inspira o filme quase
homoénimo de Andrucha Waddington, bastante fiel ao texto de A vida como ela é. Enfim,
aqui se assinalou um dos exemplos entre varios, disseminados no conjunto da produc¢ao do
autor, que se mantém, portanto, no teatro, na literatura, no cinema e na critica, a ponto de
especialistas, ainda, comentarem, adequada e diversamente, sua modernidade,
contribuicdes e polémicas. Vamos, entdo, a eles.

Abre este dossié o ensaio “Nelson Rodrigues e o debate sobre a modernidade teatral
no Brasil”, de Jodo Roberto Faria, que enfoca a modernizagdo teatral no pais, de fins de
1930 ao inicio da década seguinte, ressaltando o aparecimento do teatro amador e sua
modernidade, sua contraposi¢do ao profissional e a estreia de Vestido de noiva em 1943. O
segundo texto, “O dramaturgo Nelson Rodrigues: conservador e revolucionario”, de Flavio

Aguiar, ancora-se numa pergunta paradoxal e relevante para o perfil do autor: seria ele
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conservador e revolucionario ao mesmo tempo? A polémica se desdobra em hipdteses

significativas para se compreender a configuracao do carater de sua criagao teatral.

Ja em “Nelson e Dostoiévski contra a unanimidade do rebanho: a tensa relagdo com
as vagas modernizadoras”, Victor Hugo Adler Pereira busca aproximacdes e diferencas
entre os dois escritores, partindo da perspectiva negativa concernente a presenca da
moderniza¢do na obra de ambos e levando em conta seus contextos historicos distintos. A
proposta-eixo ganha intensidade com a contribuicao de Angela Lopes Leite que apresenta
“A escrita de Nelson Rodrigues, um classico da nossa modernidade”, centrando-se nas
caracteristicas da palavra, amplamente percebida nos processos da teatralidade que
embasam as pecas do autor. Por sua vez, “Entre Eros e Tanatos: a arquitetura de
personagens com campo de acgdo coletivo no teatro de Nelson Rodrigues”, de Carla Souto e
Carlos dos Santos, revisita teorias de diferentes criticos, considerando sua pertinéncia para
investigar a conformacao das personagens coletivas, divididas em duas categorias com o
intento de acompanhar seus didlogos com a obsessdo do dramaturgo por amor e morte. Da
continuidade aos ensaios “A Medeia de Nelson: desamparo freudiano em Album de familia,
de Nelson Rodrigues”, de José Luiz Tavares e Elizabeth Cardoso, ao abordar como cerne da
leitura, a Hilflosigkeit, de Freud, gracas ao olhar metapsicoldgico, cujo intuito é ressaltar
procedimentos estéticos de Album de familia e, nesta, estabelecer um didlogo com Medeia.
Em seguida, Isadora Grevan de Carvalho enfoca a palavra literaria como “desestabilizadora
da verdade” em “A dama do lotacdao” e em Toda nudez serd castigada, visando acentuar a
reinvencdo das personagens, sustentada por um processo de reagdo aos padrdes
“tradicionais e opressores da familia patriarcal da época” e assinalando o desafio de
encenadores e diretores diante da variedade de perspectivas e expedientes inventivos de
Nelson. Por fim, Fernanda Hamann compde “O paradoxo nas personagens femininas
rodriguianas”, em busca de um questionamento instigante: a ideia segundo a qual o autor é
“misdgino”. A trajetdria se realiza por meio da leitura analitica dos recursos de configuracao
das personagens femininas, ndo sé por protagonizarem grande parte das pecas de Nelson,
mas também por constituirem sujeitos desejantes, divididos e complexos, traco que
assombra o universo masculino, distanciando-as de reducionismos e “estereotipos

sexistas”.
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Os dois textos, que encerram o dossié, consistem em um depoimento, ‘A
liberdade é mais importante que o pdo” — eco de uma renomada frase de Nelson
Rodrigues — e em uma entrevista, “Uma visita ao abismo”, de dois expressivos
encenadores da obra do dramaturgo. O depoimento apresenta reflexdes do cineasta
Moacyr Goes, roteirista e diretor de cinema e televisdao, merecendo destaque seu filme
Bonitinha, mas ordindria (2013). A entrevista, realizada por Fernanda Hamann,
contempla ideias de Marco Antonio Braz, destacando seu trabalho artistico de trés
décadas de encenacgdes de pecas de Nelson Rodrigues, bem como adaptacGes teatrais

de A vida como ela é, além de textos relativos a memorias e confissées do escritor.
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