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RESUMO

Este artigo pretende colocar em questdo a
pecha de “miségino” frequentemente
associada a Nelson Rodrigues. Para isso,
propée uma andlise de sua obra
dramattrgica, especificamente quanto a
procedimentos de construcdo de
personagens femininas. Além de
protagonizarem metade das pecgas escritas
pelo autor, tais personagens se afastam de
esteredtipos sexistas e reducionistas. Em sua
complexidade, representam mulheres
desejantes, em conflito com os obstaculos
sociais e morais a realizacdo de seus anseios.
Mulheres divididas, marcadas pela dimensao
do paradoxo, cuja abordagem no artigo se
distribui em trés topicos: 1. Nem Evas, nem
Marias; 2. Meninas adultizadas e senhoras
infantilizadas; 3. Amor e édio entre mulheres
da familia. Destaca-se, ainda, a importancia
atribuida por Nelson Rodrigues ao desejo
feminino, com seu carater disruptivo,
percebido como ameacga, em especial pelos
personagens masculinos.
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ABSTRACT

This article aims to question the “misogynistic”
title often associated to Nelson Rodrigues. To
that aim, it proposes an analysis of his
dramaturgical work, specifically regarding
procedures for the construction of female
characters. In addition to starring in half of
the plays written by the author, these
characters move away from sexist and
reductionist stereotypes. In their complexity,
they represent desiring women, in conflict with
social and moral obstacles to the fulfillment of
their desires. Divided women, marked by the
paradox dimension, approached by the article
in three topics: 1. Neither Eves nor Marys; 2.
Adultized girls and infantilized madams; 3.
Love and hate between women in the family.
Also noteworthy is the importance attributed
by Nelson Rodrigues to female desire, with its
disruptive disposition, perceived as a threat,
especially by male characters.

KEYWORDS: Nelson Rodrigues; female
characters; Rodriguian dramaturgy; paradox;
female desire.
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elson Rodrigues se tornou conhecido como o dramaturgo que
modernizou o teatro nacional. Publicou dezessete pecas, nove romances, milhares
de contos e crdnicas. Suas frases mais célebres — “toda unanimidade é burra”, “o
brasileiro tem complexo de vira-latas” etc. — foram alcadas a condicdo de ditados
populares. E apesar de sua inegavel relevancia para a arte e a cultura no Brasil,
Nelson sempre dividiu opinides, com seu estilo polemista, ousado, mais inclinado a
provocagdo do que ao entretenimento.
No passado, foi acusado de imoralidade (pela direita) e de conservadorismo
(pela esquerda), um dos tantos paradoxos suscitados por seu trabalho. No
presente, tem sido associado a pecha de “mis6gino”, em grande parte devido a
famosa declaracao de que “nem toda mulher gosta de apanhar, s6 as normais”,
frequentemente interpretada como apologia a violéncia de género. Uma vez que
vivemos num pais com indices altissimos de feminicidios e agressdes contra
mulheres,! acredito que esta questdo mereca a atencdo de pesquisadoras e

pesquisadores da obra rodriguiana. Dai a motivacdo que anima a escrita deste

artigo.

1 Mais de 18 milhdes de brasileiras relatam ter sofrido violéncia fisica, sexual e/ou psicolégica no
ano de 2022. Cf. Férum Brasileiro de Seguranca Publica. Visivel e invisivel: a vitimiza¢do de mulheres
no Brasil. 42 Edicdo, 2023. Disponivel em: https://forumseguranca.org.br/wp-
content/uploads/2023/03/visiveleinvisivel-2023-relatorio.pdf
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Nao pretendo me debrucar sobre os palpites reacionarios do homem
Nelson, nem incorrer no equivoco — ha muito abandonado pela critica, mas
comumente cometido pela opinido publica — de julgar a importancia da obra pela
biografia do autor. Biografia a parte, o estudo da obra rodriguiana, em especial de
sua dramaturgia (pérola de sua criagdo literaria), conduz a constatagdo de que a
violéncia de género costuma ser repudiada, e ndo desfrutada, pelas personagens
femininas. Algumas cenas de violéncia doméstica, como aquela em que Ligia é
agredida pelo marido Décio, em A serpente (1978), tendem a produzir um efeito de
repulsa, mais préximo da dentincia do que da apologia. De um modo ou de outro, o
sentido que se constréi diante de cenas como esta depende, também, da maneira
como o leitor ou espectador a interpreta — e Nelson parecia saber disso, pois
afirmou que “Um Shakespeare é apenas o coautor de si mesmo. O outro coautor é
cada sujeito na plateia” (RODRIGUES, 1997, p. 162). Diretores teatrais como o
carioca Marco Antonio Braz, sempre que abrem o microfone para o publico se
manifestar apds uma encenacdo, percebem como sdo ricos os debates
impulsionados pelas pecas de Nelson, que continuam a dividir plateias entre
diferentes reacdes e interpretacdes, abrindo (e nao fechando) possibilidades
semanticas e hermenéuticas.?

Ja o gostar de apanhar, motivo insistente na pena rodriguiana, expressa o
intenso interesse de Nelson por aquilo de que uma mulher gosta — um interesse,
por sinal, pouco frequente no Brasil de meados do século XX. Este prazer
masoquista feminino, atribuido também a certos personagens masculinos,
enquadra-se, via de regra, aos limites de um jogo erético e consensual — como no

jogo entre Geni e Herculano, na peca Toda nudez serd castigada (1965):

GENI: Entao, comecgou a nossa loucura. Trés dias e trés noites
sem parar. Virei o espelho para a cama. Te chamei para o
jardim. Eu te pedia para me bater, para me morder. Eu
também te batia e te mordia. Ah, te dei tanto na cara!
(RODRIGUES, 1965, p. 205).

2 Braz comenta o assunto em entrevista publicada nesta mesma Revista.
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No tocante as relagdes de opressao masculina contra mulheres, retratadas
por Nelson, ndo se pode ignorar a determinagdo da conjuntura historica sobre a
produgdo estética: toda representacao artistica é fruto de sua época. E o Brasil
onde Nelson Rodrigues viveu e trabalhou era um pais machista, muito mais do que
é hoje. A leitura da obra rodriguiana revela que Nelson buscou representar a vida
como ela é, como ele a testemunhava, e ndo como ela deveria ser - como explica o
proprio autor, na cronica “Nao tenho culpa que a vida seja como ela é” (1952).

Mesmo inserido neste contexto machista, o interesse de Nelson pelo desejo
feminino, e pelo universo feminino de modo mais amplo, é tdo insistente, que as
referéncias a personagens ou tematicas femininas se explicitam nos titulos de
varias pecas: A mulher sem pecado (1941), Vestido de noiva (1943), Senhora dos
afogados (1947), Doroteia (1949), A falecida (1953), Vitiva, porém honesta (1957),
Bonitinha, mas ordindria (1962) etc.

Metade de suas dezessete pecas sdo protagonizadas por personagens
femininas.? Em sua enorme maioria, elas representam mulheres fortes e
desejantes, que experimentam conflitos diante dos obstaculos sociais e morais a
realizacdo de seus anseios. Distanciam-se de qualquer estereétipo sexista, univoco
e reducionista. Muito pelo contrario: sdo personagens pulsantes, vivas. E sobretudo
divididas — paradoxais.

Para destacar o paradoxo como recurso estético que confere complexidade e
releviancia as personagens femininas na dramaturgia de Nelson Rodrigues,
proponho uma abordagem do tema sob trés perspectivas: 1. Nem Evas, nem Marias;
2. Meninas adultizadas e senhoras infantilizadas e 3. Amor e édio entre mulheres da

familia.

1. Nem Evas, nem Marias

A tentacdo, a culpa, a vergonha, a necessidade de perddo e expiagdo do
pecado: uma certa moralidade crista tem lugar proeminente na obra rodriguiana.
Nao como um panfleto — Nelson detestava o teatro que se queria pedagdgico —,

mas como um universo de afetos e limites, tensionando o conflito que divide o/a

% Alaide, em Vestido de noiva (1943); Doroteia, em Doroteia (1947); Moema, em Senhora dos
afogados (1949); Sonia, em Valsa n? 6 (1951); Zulmira, em A falecida (1953); Glorinha, em Perdoa-
me por me traires (1957); Geni, em Toda nudez serd castigada (1965) e Ligia, em A serpente (1978).
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personagem. Historicamente, o imaginario biblico povoou a cultura brasileira de
referéncias e padroes de comportamento, principalmente para as mulheres. A
oposicao entre o Bem e o Mal, ou entre Deus e o Diabo, corresponde a oposicao
entre a santa e a devassa, encarnadas nas figuras de Maria (mée de Cristo, tdo pura
e desprovida de impulsos sexuais, que concebeu um filho sem deixar de ser
virgem) e Eva (a pecadora, que tentou Addo a comer o fruto da arvore proibida e
desgracou toda a espécie humana).

A dramaturgia rodriguiana esta repleta de figuras femininas
extraordinariamente recatadas que, a primeira vista, poderiam ser interpretadas
como caricaturas de Maria, e também repleta de figuras femininas claramente
libidinosas e sedutoras, que, a primeira vista, poderiam ser interpretadas como
caricaturas de Eva. Apenas a primeira vista. A simplicidade do registro informal
que geralmente marca a interacdo dos personagens em cena (uma novidade
introduzida por Nelson, crucial para a modernizagdo do teatro brasileiro) nao
impede que uma leitura atenta decifre as camadas complexas inerentes a
composicdo de cada um deles, e das relagdes entre eles. A rigor, o trago mais
revelador de uma personagem feminina de Nelson Rodrigues tende a ser a tensdo
entre facetas opostas, e ndo a vitoria de uma sobre a outra.

A concepcao paradoxal da condicdo humana, presente e central na
dramaturgia rodriguiana, é apontada no livro Nelson Rodrigues: flor de obsessdo
(1990), no qual Mario Guidarini defende que “a espinha dorsal do teatro de Nelson
Rodrigues sdo os opostos intercomplementares” (p. 111). Guidarini cita uma série
de exemplos: “Na esposa se esconde o germe da amante. Na fidelidade, a traicao.
Na virgem, menina-moca, a ilusao do amor livre. Na autenticidade, a hipocrisia” (p.
120). Esta articulacdo entre polos opostos, que compde o paradoxo como figura de
linguagem dramaturgica, participa de uma compreensao rodriguiana de homens e
mulheres enquanto sujeitos divididos entre seus desejos e os obstaculos que se
impdem a realizacao deles. Trata-se de uma compreensdo préxima a instituida por
Sigmund Freud, apesar do fato — paradoxal — de Nelson ter criticado a psicanalise

e ridicularizado a figura do psicanalista em diversas ocasides.*

4 Nelson maldizia a psicandlise — textualmente atacada por personagens de A mulher sem pecado
(1941), Perdoa-me por me traires (1957) e Bonitinha, mas ordindria (1962) — e fazia chacota do
psicanalista — parodiado no personagem Doutor Lupicinio, que “ndo cura nem brotoeja” e sé se
interessa por sexo e dinheiro, em Vitiva, porém honesta (1957).
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No que se refere ao desejo sexual, as personagens femininas parecem
manifestar essa divisdo de modo mais radical, proporcional a for¢a da repressao a
que as mulheres sdo socialmente submetidas. Afinal, pesa mais sobre elas, do que
sobre eles, a demanda moral de recalcamento das pulsdes eroticas. A expectativa
de se manterem fieis ao modelo da Virgem Maria, de modo a ndo se desgragarem
como Evas, impulsiona o conflito que da vida e for¢a a muitas personagens
rodriguianas.

Tomemos como exemplo a peca Doroteia (1949), cujo enredo inclui somente
personagens femininas. A trama se ambienta na casa onde moram trés primas
viuvas (e a filha de uma delas), membros de uma familia em que, ha geragdes, as
mulheres sofrem de uma cegueira seletiva: sdao incapazes de enxergar os homens. O
texto apresenta um unico pseudopersonagem masculino: o noivo invisivel da jovem
Das Dores, referido pela rubrica como um “par de botinas” — uma metonimia para
o corpo do homem que, literalmente, ndo aparece na trama, ancorada, do inicio ao
fim, na perspectiva das personagens femininas. Todas as mulheres da familia
sentem uma escrupulosa ndusea diante do ato sexual, o que as conecta a linhagem
de suas ilibadas antepassadas. Todas, menos uma: a protagonista Doroteia, além de
enxergar os homens e de ter se relacionado com varios deles, jamais sentiu a
tradicional repulsa que a salvaria de uma conduta pecaminosa. Teve até um filho
considerado ilegitimo, gerado fora do matrimonio. E a responsabilidade pela morte
dessa crianca a faz sentir tanta culpa, que ela bate a porta das primas, em
desespero, na esperanga de que as viivas possam ajuda-la a expiar seus pecados.

A primeira vista, Doroteia se apresenta como Eva: sensual, sedutora,
perigosa, propensa a desrespeitar os limites impostos a sua satisfacao sexual. Mas a
culpa aparece como um traco moral que aponta na dire¢ao contraria, determinante
para o arco da personagem, em sua busca pela redencao e até pela beatificacao (ela
concorda em castigar seu belo corpo com chagas, assumindo seu martirio, como
uma santa). As primas, por sua vez, se apresentam inicialmente como Marias:
roupas largas, recatadas, que nao deixam aparecer suas curvas femininas. Dormem
numa casa sem quartos, para se impedirem de sonhar. Escondem-se atras dos

leques, para nao se deixarem contaminar pela presenca luxuriosa de Doroteia. Mas
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é inutil: a Eva que elas tanto temem se encontra, adormecida, dentro de cada uma
delas. A chegada da prima pecadora desperta calores e delirios nos corpos das
viuvas, desinibindo seus impulsos libidinosos e reprimidos. Elas se mostram,
entdo, habitadas por inclinacées devassas tdo poderosas que justificam a enorme
energia empenhada em erigir barreiras rigidas o suficiente para conté-las.

Variacdes deste jogo de espelho as avessas — a santa devassa versus a
devassa santa — se repetem na dramaturgia rodriguiana. Em Bonitinha, mas
ordindria (1962), Maria Cecilia é apresentada como uma jovem ingénua que perde
a virgindade num estupro coletivo, e a familia se empenha em providenciar um
casamento para salvar sua reputacdo. O noivo do matriménio arranjado, Edgar, é
apaixonado por outra mulher, Ritinha, mas se decepciona ao saber que ela trabalha
como prostituta. Ao longo da trama, descobrimos que Maria Cecilia ndo s6 gostou,
como planejou o estupro coletivo, apenas uma de suas fantasias eréticas. E
descobrimos também que Ritinha se prostitui a contragosto, com o intuito de
ajudar a mae, vitima de deméncia senil, incapaz de sustentar as filhas depois de se
tornar viuva. Da inocéncia da menina, rebenta a perversao sexual. Da devassidao da
prostituta, o martirio e o sacrificio em prol de um Bem maior.

Talvez o exemplo mais emblematico, no sentido de conferir tal
complexidade paradoxal a uma personagem feminina que nao se reduz a uma Eva,
nem a uma Maria, se verifique na construcao da protagonista de Vestido de noiva
(1943). Apo6s sofrer um atropelamento, Alaide esta entre a vida e a morte numa
sala de cirurgia. A medida que os médicos manejam bisturis e outros instrumentos
para cortar e fragmentar seu corpo, sua mente também se fragmenta: o enredo se
tece entre retalhos de memorias e alucinagdes. A rubrica indica que a trama se
divide em trés planos: o da realidade (o real do corpo manipulado na cirurgia), o da
memoria (em que Alaide recorda, entre outros eventos, de seu casamento na igreja,
de véu, grinalda e vestido branco, simbolos da virgindade, seguindo os passos da
mae cristd) e o da alucinacdo (em que Alaide almeja assumir uma vida libertina,

dialogando com o fantasma de uma prostituta assassinada num crime passional).
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A divisdo dos planos dramaturgicos replica a divisdo da propria
personagem, capaz de, numa passagem, dizer a prostituta que deseja viver e
morrer igual a ela, e, em outra passagem, dizer ao pai que faz questao de entrar na

igreja ao som da Ave Maria de Gounod.

2. Meninas adultizadas e senhoras infantilizadas

Assim como Doroteia (1949) e Vestido de noiva (1943) se constroem como
mergulhos na subjetividade feminina, Valsa n? 6 (1951) confirma o interesse
rodriguiano pela mesma tematica. No Uinico mondlogo que escreveu — dedicado a
irma, a atriz Dulce Rodrigues —, o dramaturgo da voz e visibilidade, tnica e
exclusivamente, a uma personagem feminina.

A peca encena o fluxo de consciéncia de Sonia, jovem assassinada aos 14
anos, protagonista defunta que se dirige ao publico com a liberdade de um Bras
Cubas de saias — ou, mais precisamente, “vestida como que para o primeiro baile”
(RODRIGUES, 1951, p. 170). A semelhanca do narrador do romance de Machado,
S6nia narra reminiscéncias do que experimentou durante sua (breve) vida. Mas,
diferente dele, entoa uma fala entrecortada por tropecos, duvidas, lacunas de
memoria, tentando juntar os cacos da lembranga do crime que a vitimou. A rubrica
de abertura a descreve com o “rosto atormentado, que faz lembrar certas mascaras
antigas”, uma provavel alusdao ao pavor diante da violéncia que sofreu. Mas a
mascara também alude a prépria adolescéncia, momento da vida em que uma
crianca € convocada a assumir, progressivamente, a casca social de um adulto.
Nesta transicdao, a coexisténcia simultanea de inclinagdes infantis e adultas
alimenta um funcionamento psiquico dividido, que ganha contornos especificos
para as meninas. SOnia encarna o susto da adolescente que ainda guarda bonecas e
ursinhos de peldcia, quando, de repente, percebe que as formas de seu corpo
pubere atraem olhares masculinos famintos. Esta entrada no jogo do desejo — para
usar um termo de Ird Salomao (2000) —, por si s0, faz da adolescente uma figura
paradoxal: uma menina adultizada. E Sonia, tendo o palco todo para si, encena este

paradoxo, oscilando entre a inocéncia infantil e a incipiente sexualidade de mulher.

147 | FERNANDA HAMANN



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 38 | P. 139-156 | jul. /dez. 2023

Meninas adultizadas sao figuras recorrentes na dramaturgia rodriguiana,
muitas vezes associadas a um fetiche comum entre os homens: a mocinha de corpo
vigoso e uniforme de colegial. Mas ao mesmo tempo em que se apresentam ao
olhar masculino como objetos de desejo, elas se apresentam em cena como
sujeitos, impulsionadas pelo despertar de seus proprios anseios, potencializados
pela ingenuidade perante os riscos de serem desejadas — e de desejar.

E assim que, na cena de abertura de Perdoa-me por me traires (1957),
Glorinha estaca, em frente ao bordel de Madame Luba. Embora atraida pelo
ambiente de devassiddo que a aguarda do outro lado da porta, ela se mantém
dividida entre o fascinio e a resisténcia diante do mistério do sexual. Tal como
Alaide, em Vestido de noiva (1943), Glorinha investe na fantasia da prostituicdo seu
impeto de se exercer no campo erotico, limitado pela exigéncia de recato e inibicdo

com que precisa lidar em seu cotidiano. A amiga Nair insiste para elas entrarem

logo no prostibulo:

NAIR: Vem ou nio vem?
GLORINHA: Tenho medo!

()

NAIR: Espia: nao foi vocé mesma, criatura, que me pediu
para te trazer?
GLORINHA: Pedi, mas... é o tal negocio. Vocé nao conhece
meu tio.

(RODRIGUES, 1957, p. 123)

O tio a quem Glorinha se refere é Raul, que adotou a sobrinha depois que a
cunhada morreu e o irmao foi internado num hospicio. Na auséncia dos pais da
moca, Tio Raul estabeleceu com ela uma relacao de idolatria, em contraste com
sua indiferenca pela propria esposa. Tia Odete, a mulher de Raul, representa o
espelho as avessas de Glorinha: a menina adultizada pela entrada no jogo do
desejo, opde-se a senhora infantilizada pela saida dele. Como uma crianga triste,
Odete perambula pelo apartamento, calada. S6 abre a boca para dizer sempre a
mesma frase: “Estd na hora da homeopatia”, como se cuidar da satide decadente

fosse sua Unica e ultima tarefa.
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Assim como as meninas adultizadas, as senhoras infantilizadas sao figuras
recorrentes na dramaturgia rodriguiana. E o caso de Dona Bertha, que precisa ser
cuidada pela filha, em Bonitinha, mas ordindria (1962). E de Dona Marianinha, que
fala apenas sandices ignoradas pelos parentes, em Senhora dos afogados (1947).
Em A mulher sem pecado (1941), Dona Aninha, que também carrega o diminutivo
no nome, é alimentada na boca pela nora e faz pirraca para comer. A semelhanca
de um infans (termo em latim que esta na raiz da palavra “infancia”, e que significa
“crianga”, ou aquele/a que é desprovido/a de fala), Dona Aninha passa a maior
parte da trama em siléncio, enrolando um paninho — habito tipico dos bebés.

Convém mencionar, ainda, Dona Aracy, de Os sete gatinhos (1958), que é
chamada de Gorda pelo marido Noronha, como indice de desinteresse sexual.
Apesar de ndo ser tdo idosa, ela nos importa, em particular, ndo s6 porque é o
espelho invertido da cagula Silene, menina adultizada que atrai a adoragao
incestuosa do pai. Mas também porque esta um passo aquém das outras senhoras
citadas, no caminho da infantilizagdo. Antes de se render completamente ao ponto
sem retorno da senilidade pueril e deserotizada, Dona Aracy emite um grito de
socorro: escreve palavrdes na parede do banheiro da casa. Trata-se de uma
transgressao esperada de uma crianc¢a, jamais de uma mae de familia, e que,
paradoxalmente, revela um extravasamento da pulsdo sexual, como ela mesma
confessa ao marido: “Ha quanto tempo vocé ndo me procura como mulher? Eu ja
perdi a conta! Entdo, eu ia para o banheiro, rabiscava, depois apagava”
(RODRIGUES, 1958, p. 240). Quanto a Silene, sua inocéncia infantil e os muros do
colégio interno ndo a impedem de arrumar um amante que tira sua virgindade e a

engravida, agravando a ruina moral dos Noronha.

3. Amor e 6dio entre mulheres da familia

Uma terceira forma de paradoxo que chama atengao, quanto a construcao de
personagens femininas na dramaturgia rodriguiana, se revela pela representacao
de determinadas relagdes entre mulheres de uma mesma familia. Questionando o
ideal de que os lagos familiares sejam pautados exclusivamente pelo amor, Nelson

denuncia o 6dio latente nas relagées mais amorosas — como entre mae e filha, em
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Senhora dos afogados (1947). Tal questionamento se aproxima do conceito
psicanalitico de ambivaléncia afetiva: a constatacdo de que nossos relacionamentos
mais proximos, a que direcionamos os maiores investimentos de amor, sdo também
aqueles a que direcionamos (muitas vezes inconscientemente) os maiores
investimentos de 6dio — o que levou o psicanalista Jacques Lacan (1972-1973) a
formular o neologismo “amodio” (hainamoration).

Na dramaturgia rodriguiana, é comum que irmas, primas ou amigas intimas
(irmanadas pela proximidade) disputem pela predilecio de um homem. Em Vestido
de noiva (1943), Alaide e a irma Lucia rivalizam pelo amor de Pedro. Mas tanto
uma quanto a outra tém a oportunidade de conquistar a aten¢do deste homem e,
uma vez que a conquistam, simplesmente o desprezam. Ao final, nota-se que a
atencao de Pedro é menos importante do que a afirmacdo de uma irma sobre a
outra.

A serpente (1978) é, provavelmente, a peca que melhor sublinha a dimensao
ambivalente (logo, paradoxal) das relacdes de amddio entre mulheres de uma
mesma familia. As irmas Guida e Ligia sdo tdo inseparaveis que decidem celebrar,
numa s6 cerimonia, a unido com seus respectivos conjuges. Depois do casério, os
dois casais vdo morar juntos no mesmo apartamento. Mas a crise conjugal de Ligia,
insatisfeita com a performance sexual de Décio, faz com que Guida ofereca seu
marido Paulo a irma, para satisfazé-la ao menos por uma noite. A paixdo que se cria
entre Ligia e o cunhado deflagra o 6dio entre as irmas, que passam a competir pela
preferéncia de Paulo.

Tanto Vestido de noiva (1943) quanto A serpente (1978) expdem um tipo de
rivalidade que muitas mulheres, até hoje, sdo educadas a cultivar. Uma rivalidade
nutrida pelo que Lacan (1968) designou como o desejo do desejo do Outro, isto é, o
desejo de ser desejada pelo Outro — o primeiro desejo do filhote humano, esse ser
que nasce desamparado, que precisa ser amado e cuidado por alguém para
assegurar sua fragil subsisténcia. Mas convém observar que as relagdes entre as
personagens rodriguianas nao sdo pautadas exclusivamente pela rivalidade: na
gangorra paradoxal da ambivaléncia afetiva, ora prevalece o 6dio, ora prevalece o

amor.
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Em A serpente (1978), a rivalidade entre Guida e Ligia, pela predilecao de
Paulo, se agrava ao ponto de o 6dio prevalecer sobre o amor. Mas quando Paulo
tem a ideia de assassinar Guida, Ligia se insurge contra o cunhado, e o amor pela
irma sobressai onde, antes, s6 aparecia o ddio. A mesma estrutura ja se anunciava
no desfecho de Vestido de noiva (1943), quando Lucia insinua que a ideia de
assassinar Alaide foi de Pedro, e, diante da morte da irm3, decide se afastar dele.

Analogamente, em Senhora dos afogados (1947), Moema rivaliza com Dona
Eduarda na busca edipica pela predilecao do pai. Mas quando a mae finalmente
morre, a filha sofre ao perceber que sua prépria imagem no espelho se apaga, uma
vez que ela ndo pode mais contar com a amada figura materna, sua ancora de
identificacdo. Nestes trés casos, a satisfacdo do 6dio faz com que ele perca forca
(assim como a satisfacio da fome ou da sede é capaz de atenua-las, ao menos
provisoriamente). E na equacdo paradoxal da ambivaléncia afetiva, o componente
do amor ganha a cena, manifestado como culpa.

Ainda que ndo se refira diretamente a relacdo ambivalente entre Moema e
Dona Eduarda, uma passagem de Senhora dos afogados (1947) merece destaque,
por ilustrar a dimensdo do paradoxo presente ndo sé na construcdo das
personagens e das relagdes entre elas, mas em outros procedimentos tipicos da
dramaturgia rodriguiana. Trata-se do trecho em que o coro de vizinhos, descrito na
rubrica como um coro “espectral”, participa de um jogo metaférico em torno da

simbologia da mascara e do que por ela é velado — ou revelado:

DONA EDUARDA (apontando para o rosto [de um] vizinho):

Mas este ndo é o teu rosto. E tua mascara. Pée teu verdadeiro

rosto.

VIZINHO: Com licenga.

(0 vizinho poe uma mdscara hedionda que, na verdade, é sua

face auténtica.)

DONA EDUARDA: Agora fala.

(Os outros vizinhos passam a mdo no rosto, como se estivessem

tirando uma mdscara, e colocam mdscaras igndbeis.)
(RODRIGUES, 1947, p. 217).
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Numa peca mitica, como Senhora dos afogados (1947), tais jogos de
mascaras e espelhos ganham maior evidéncia,® mas ndo seria exagero afirmar que
eles se fazem presentes, de modos variados, ao longo de toda a dramaturgia
rodriguiana. O Nelson dramaturgo investe na estratégia de escancarar afetos que
permanecem ocultos sob o véu das aparéncias. Tal estratégia produz a impressao
equivocada de que os afetos velados, e depois desvelados, seriam os unicos
verdadeiros, ao passo que os aparentes corresponderiam a mascaras mentirosas,
como se o funcionamento social e moral (entendido como falso) nao fizesse parte
da constituicdo dos sujeitos e dos cddigos de relagao entre eles.

A heranca de uma tradicao filosofica aristotélica, persistente no pensamento
ocidental contemporaneo, nos mantém predispostos a légica da ndo-contradicao.
Diante do incbmodo produzido por um paradoxo, nossa primeira tendéncia é a de
querer solucionda-lo, elegendo um dos polos como o verdadeiro, e o outro como
falso. Mas na vida como ela é a divisio e o conflito se mostram como
caracteristicas humanas, demasiado humanas. E Nelson sabe explora-las como

motores de seus textos para teatro.

O desejo feminino como ameaca

Embora Nelson Rodrigues seja um icone da modernidade teatral, ha
elementos em sua produgdo que se contrapdem a ideias modernas em ascensao no
Brasil de seu tempo, como o avan¢o do feminismo e do discurso em prol da
emancipacdo da mulher. Especialmente em suas crénicas — ou ensaios, como
prefere Fischer (2009) —, o escritor recorre a caricaturas, tanto femininas quanto
masculinas, que ndo se distanciam da condi¢do de esteredtipos. A “estagiaria de
calcanhar sujo” (com suas variagoes: a “estagiaria de jornalismo”, a “estudante de
psicologia da PUC” etc.) e a “gra-fina das narinas de cadaver” sao exemplos de
personagens pouco aprofundadas, isentas de conflito e de complexidade, que se
repetem em textos escritos por Nelson para diferentes jornais. O mesmo

reducionismo caricatural se faz notar em Myrna — o pseudénimo com que o autor

5 Conforme a classificagdo candnica de Sdbato Magaldi para o Teatro Completo de Nelson Rodrigues
(1981) — pegas psicoldgicas, pecas miticas e tragédias cariocas —, as pe¢as miticas sdo as que mais
se aproximam de uma estética expressionista, antirrealista, marcadas por uma atmosfera onirica
(mais de pesadelo do que de sonho) e pela utilizacdo de metaforas poderosas (como as do espelho e
da mascara).
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assina sua coluna no Didrio da Noite, em 1949, emulando o ambiente de um
consultdrio sentimental e respondendo cartas de leitoras com conselhos amorosos,
geralmente sexistas (conselhos do tipo: suporte a traicdo de seu marido, mas nao o
traia jamais).

Estas personagens, por sua univocidade, contrastam com aquelas que se
destacam na dramaturgia de Nelson — registro literario favorito do escritor, pelo
qual ele conquistou sua maior consagracdo. E tal contraste se justifica pela
valorizagdo, nos textos para teatro, de um elemento fundamental, que esta no cerne
do conflito que divide as personagens dramaturgicas rodriguianas: o desejo
feminino. Ea expressdo ou repressao do desejo que movimenta a oscilacao entre os
polos de Eva e Maria. E a encetadura do desejo, ou a regressdo a um momento
anterior a ela, que promove o deslocamento etario de meninas adultizadas e
senhoras infantilizadas. E a rivalidade insuflada pelo desejo que alimenta o amédio
na ambivaléncia afetiva entre mulheres da familia.

Neste ponto, convém retomar a dimensao do paradoxo, que me parece
imprescindivel a leitura ndo apenas das personagens femininas na dramaturgia
rodriguiana, mas também do proprio corpus da obra rodriguiana. A compreensao
desta obra como paradoxal, em si mesma, ndo nos permite reduzir um artista tdo
complexo a caricatura do “miségino”. O mesmo artista que maldizia o feminismo ou
as feministas em uma ou outra coluna de jornal, nos palcos dava voz a personagens
femininas que ocupavam o centro da cena e dos holofotes. E fazia isso num Brasil
que dava pouca ou nenhuma voz as mulheres: é notavel que um direito tao basico,
quanto o de votar e eleger seus representantes politicos, s6 tenha sido conquistado
pelas brasileiras em 1932 — menos de uma década antes de Nelson estrear na
dramaturgia.

Do inicio ao fim da produ¢do dramaturgica rodriguiana, o desejo feminino
tende a ser apresentado como uma for¢a disruptiva e subversiva, que pode
perturbar as préprias personagem femininas, mas que incomoda principalmente
os personagens masculinos. Na primeira peca de Nelson, A mulher sem pecado

(1941), Olegario é atormentado pela ideia de que sua esposa também é capaz de

6 Desenvolvo esta tese no livro Nelson Rodrigues e a psicandlise: o paradoxo do sujeito na vida como
ela é (2022).
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desejar: durante toda a trama, ele se empenha em se certificar de que Lidia seria a
unica mulher sem pecado — isto é, sem desejo. Na ultima peca de Nelson, A
serpente (1978), Décio agride a esposa Ligia quando ela decide dar fim ao
casamento insatisfatdrio entre eles, mas a opressao do marido ndo a impede de se
apaixonar pelo cunhado. Embora percebam o desejo feminino como ameaga, e se
esforcem para domestica-lo ou até sufoca-lo, tanto Olegario quanto Décio
fracassam nessa tentativa, cavando a cova de suas proprias tragédias.

Um leitor que desconheca os rompantes antifeministas do Nelson ensaista,
ou mesmo a despeito de conhecé-los, é capaz de ler o desfecho de A mulher sem
pecado (1941), por exemplo, como uma apologia ao feminismo: farta de ser
oprimida pelo marido ciumento, Lidia foge de casa com o motorista. Uma critica ao
impeto patriarcal de controlar os corpos femininos. O gesto de Lidia, gesto de
insurreicdo, ilustra a assertiva freudiana de que o desejo é indestrutivel (FREUD,
1900). E o desejo feminino, como Nelson Rodrigues tantas vezes demonstrou, ndo

escapa a esta regra.
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