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RESUMO 

Este artigo pretende colocar em questa o a 

pecha de “miso gino” frequentemente 

associada a Nelson Rodrigues. Para isso, 

propo e uma ana lise de sua obra 

dramatu rgica, especificamente quanto a 

procedimentos de construça o de 

personagens femininas. Ale m de 

protagonizarem metade das peças escritas 

pelo autor, tais personagens se afastam de 

estereo tipos sexistas e reducionistas. Em sua 

complexidade, representam mulheres 

desejantes, em conflito com os obsta culos 

sociais e morais a  realizaça o de seus anseios. 

Mulheres divididas, marcadas pela dimensa o 

do paradoxo, cuja abordagem no artigo se 

distribui em tre s to picos: 1. Nem Evas, nem 

Marias; 2. Meninas adultizadas e senhoras 

infantilizadas; 3. Amor e ódio entre mulheres 

da família. Destaca-se, ainda, a importa ncia 

atribuí da por Nelson Rodrigues ao desejo 

feminino, com seu cara ter disruptivo, 

percebido como ameaça, em especial pelos 

personagens masculinos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PALAVRAS-CHAVE: Nelson Rodrigues; 

personagens femininas; dramaturgia 

rodriguiana; paradoxo; desejo feminino.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 38 | P. 139-156 | jul. /dez. 2023 

 

140 | O PARADOXO NAS PERSONAGENS FEMININAS RODRIGUIANAS 
 

 

 

 

ABSTRACT 

This article aims to question the “misogynistic” 

title often associated to Nelson Rodrigues. To 

that aim, it proposes an analysis of his 

dramaturgical work, specifically regarding 

procedures for the construction of female 

characters. In addition to starring in half of 

the plays written by the author, these 

characters move away from sexist and 

reductionist stereotypes. In their complexity, 

they represent desiring women, in conflict with 

social and moral obstacles to the fulfillment of 

their desires. Divided women, marked by the 

paradox dimension, approached by the article 

in three topics: 1. Neither Eves nor Marys; 2. 

Adultized girls and infantilized madams; 3. 

Love and hate between women in the family. 

Also noteworthy is the importance attributed 

by Nelson Rodrigues to female desire, with its 

disruptive disposition, perceived as a threat, 

especially by male characters. 
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elson Rodrigues se tornou conhecido como o dramaturgo que 

modernizou o teatro nacional. Publicou dezessete peças, nove romances, milhares 

de contos e cro nicas. Suas frases mais ce lebres — “toda unanimidade e  burra”, “o 

brasileiro tem complexo de vira-latas” etc. — foram alçadas a  condiça o de ditados 

populares. E apesar de sua inega vel releva ncia para a arte e a cultura no Brasil, 

Nelson sempre dividiu opinio es, com seu estilo polemista, ousado, mais inclinado a  

provocaça o do que ao entretenimento.  

No passado, foi acusado de imoralidade (pela direita) e de conservadorismo 

(pela esquerda), um dos tantos paradoxos suscitados por seu trabalho. No 

presente, tem sido associado a  pecha de “miso gino”, em grande parte devido a  

famosa declaraça o de que “nem toda mulher gosta de apanhar, so  as normais”, 

frequentemente interpretada como apologia a  viole ncia de ge nero. Uma vez que 

vivemos num paí s com í ndices altí ssimos de feminicí dios e agresso es contra 

mulheres,1 acredito que esta questa o mereça a atença o de pesquisadoras e 

pesquisadores da obra rodriguiana. Daí  a motivaça o que anima a escrita deste 

artigo.

                                                           

1 Mais de 18 milhões de brasileiras relatam ter sofrido violência física, sexual e/ou psicológica no 
ano de 2022. Cf. Fórum Brasileiro de Segurança Pública. Visível e invisível: a vitimização de mulheres 
no Brasil. 4ª Edição, 2023. Disponível em: https://forumseguranca.org.br/wp-
content/uploads/2023/03/visiveleinvisivel-2023-relatorio.pdf   

N 
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Na o pretendo me debruçar sobre os palpites reaciona rios do homem 

Nelson, nem incorrer no equí voco — ha  muito abandonado pela crí tica, mas 

comumente cometido pela opinia o pu blica — de julgar a importa ncia da obra pela 

biografia do autor. Biografia a  parte, o estudo da obra rodriguiana, em especial de 

sua dramaturgia (pe rola de sua criaça o litera ria), conduz a  constataça o de que a 

viole ncia de ge nero costuma ser repudiada, e na o desfrutada, pelas personagens 

femininas. Algumas cenas de viole ncia dome stica, como aquela em que Lí gia e  

agredida pelo marido De cio, em A serpente (1978), tendem a produzir um efeito de 

repulsa, mais pro ximo da denu ncia do que da apologia. De um modo ou de outro, o 

sentido que se constro i diante de cenas como esta depende, tambe m, da maneira 

como o leitor ou espectador a interpreta — e Nelson parecia saber disso, pois 

afirmou que “Um Shakespeare e  apenas o coautor de si mesmo. O outro coautor e  

cada sujeito na plateia” (RODRIGUES, 1997, p. 162). Diretores teatrais como o 

carioca Marco Antonio Braz, sempre que abrem o microfone para o pu blico se 

manifestar apo s uma encenaça o, percebem como sa o ricos os debates 

impulsionados pelas peças de Nelson, que continuam a dividir plateias entre 

diferentes reaço es e interpretaço es, abrindo (e na o fechando) possibilidades 

sema nticas e hermene uticas.2  

Ja  o gostar de apanhar, motivo insistente na pena rodriguiana, expressa o 

intenso interesse de Nelson por aquilo de que uma mulher gosta — um interesse, 

por sinal, pouco frequente no Brasil de meados do se culo XX. Este prazer 

masoquista feminino, atribuí do tambe m a certos personagens masculinos, 

enquadra-se, via de regra, aos limites de um jogo ero tico e consensual — como no 

jogo entre Geni e Herculano, na peça Toda nudez será castigada (1965):  

 
GENI: Enta o, começou a nossa loucura. Tre s dias e tre s noites 
sem parar. Virei o espelho para a cama. Te chamei para o 
jardim. Eu te pedia para me bater, para me morder. Eu 
tambe m te batia e te mordia. Ah, te dei tanto na cara! 
(RODRIGUES, 1965, p. 205). 

                                                           
2 Braz comenta o assunto em entrevista publicada nesta mesma Revista. 
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No tocante a s relaço es de opressa o masculina contra mulheres, retratadas 

por Nelson, na o se pode ignorar a determinaça o da conjuntura histo rica sobre a 

produça o este tica: toda representaça o artí stica e  fruto de sua e poca. E o Brasil 

onde Nelson Rodrigues viveu e trabalhou era um paí s machista, muito mais do que 

e  hoje. A leitura da obra rodriguiana revela que Nelson buscou representar a vida 

como ela é, como ele a testemunhava, e na o como ela deveria ser – como explica o 

pro prio autor, na cro nica “Na o tenho culpa que a vida seja como ela e ” (1952).  

Mesmo inserido neste contexto machista, o interesse de Nelson pelo desejo 

feminino, e pelo universo feminino de modo mais amplo, e  ta o insistente, que as 

refere ncias a personagens ou tema ticas femininas se explicitam nos tí tulos de 

va rias peças: A mulher sem pecado (1941), Vestido de noiva (1943), Senhora dos 

afogados (1947), Doroteia (1949), A falecida (1953), Viúva, porém honesta (1957), 

Bonitinha, mas ordinária (1962) etc.  

Metade de suas dezessete peças sa o protagonizadas por personagens 

femininas.3 Em sua enorme maioria, elas representam mulheres fortes e 

desejantes, que experimentam conflitos diante dos obsta culos sociais e morais a  

realizaça o de seus anseios. Distanciam-se de qualquer estereo tipo sexista, uní voco 

e reducionista. Muito pelo contra rio: sa o personagens pulsantes, vivas. E sobretudo 

divididas — paradoxais.  

 Para destacar o paradoxo como recurso este tico que confere complexidade e 

releva ncia a s personagens femininas na dramaturgia de Nelson Rodrigues, 

proponho uma abordagem do tema sob tre s perspectivas: 1. Nem Evas, nem Marias; 

2. Meninas adultizadas e senhoras infantilizadas e 3. Amor e ódio entre mulheres da 

família. 

 

1. Nem Evas, nem Marias 

 A tentaça o, a culpa, a vergonha, a necessidade de perda o e expiaça o do 

pecado: uma certa moralidade crista  tem lugar proeminente na obra rodriguiana. 

Na o como um panfleto — Nelson detestava o teatro que se queria pedago gico —, 

mas como um universo de afetos e limites, tensionando o conflito que divide o/a

                                                           
3
 Alaíde, em Vestido de noiva (1943); Doroteia, em Doroteia (1947); Moema, em Senhora dos 

afogados (1949); Sônia, em Valsa nº 6 (1951); Zulmira, em A falecida (1953); Glorinha, em Perdoa-
me por me traíres (1957); Geni, em Toda nudez será castigada (1965) e Lígia, em A serpente (1978).  
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personagem. Historicamente, o imagina rio bí blico povoou a cultura brasileira de 

refere ncias e padro es de comportamento, principalmente para as mulheres. A 

oposiça o entre o Bem e o Mal, ou entre Deus e o Diabo, corresponde a  oposiça o 

entre a santa e a devassa, encarnadas nas figuras de Maria (ma e de Cristo, ta o pura 

e desprovida de impulsos sexuais, que concebeu um filho sem deixar de ser 

virgem) e Eva (a pecadora, que tentou Ada o a comer o fruto da a rvore proibida e 

desgraçou toda a espe cie humana).  

 A dramaturgia rodriguiana esta  repleta de figuras femininas 

extraordinariamente recatadas que, a  primeira vista, poderiam ser interpretadas 

como caricaturas de Maria, e tambe m repleta de figuras femininas claramente 

libidinosas e sedutoras, que, a  primeira vista, poderiam ser interpretadas como 

caricaturas de Eva. Apenas a  primeira vista. A simplicidade do registro informal 

que geralmente marca a interaça o dos personagens em cena (uma novidade 

introduzida por Nelson, crucial para a modernizaça o do teatro brasileiro) na o 

impede que uma leitura atenta decifre as camadas complexas inerentes a  

composiça o de cada um deles, e das relaço es entre eles. A rigor, o traço mais 

revelador de uma personagem feminina de Nelson Rodrigues tende a ser a tensão 

entre facetas opostas, e na o a vito ria de uma sobre a outra. 

A concepça o paradoxal da condiça o humana, presente e central na 

dramaturgia rodriguiana, e  apontada no livro Nelson Rodrigues: flor de obsessão 

(1990), no qual Mario Guidarini defende que “a espinha dorsal do teatro de Nelson 

Rodrigues sa o os opostos intercomplementares” (p. 111). Guidarini cita uma se rie 

de exemplos: “Na esposa se esconde o germe da amante. Na fidelidade, a traiça o. 

Na virgem, menina-moça, a ilusa o do amor livre. Na autenticidade, a hipocrisia” (p. 

120). Esta articulaça o entre polos opostos, que compo e o paradoxo como figura de 

linguagem dramatu rgica, participa de uma compreensa o rodriguiana de homens e 

mulheres enquanto sujeitos divididos entre seus desejos e os obsta culos que se 

impo em a  realizaça o deles.  Trata-se de uma compreensa o pro xima a  instituí da por 

Sigmund Freud, apesar do fato — paradoxal — de Nelson ter criticado a psicana lise 

e ridicularizado a figura do psicanalista em diversas ocasio es.4 

                                                           
4 Nelson maldizia a psicanálise — textualmente atacada por personagens de A mulher sem pecado 
(1941), Perdoa-me por me traíres (1957) e Bonitinha, mas ordinária (1962) — e fazia chacota do 
psicanalista — parodiado no personagem Doutor Lupicínio, que “não cura nem brotoeja” e só se 
interessa por sexo e dinheiro, em Viúva, porém honesta (1957).  
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No que se refere ao desejo sexual, as personagens femininas parecem 

manifestar essa divisa o de modo mais radical, proporcional a  força da repressa o a 

que as mulheres sa o socialmente submetidas. Afinal, pesa mais sobre elas, do que 

sobre eles, a demanda moral de recalcamento das pulso es ero ticas. A expectativa 

de se manterem fieis ao modelo da Virgem Maria, de modo a na o se desgraçarem 

como Evas, impulsiona o conflito que da  vida e força a muitas personagens 

rodriguianas.  

 Tomemos como exemplo a peça Doroteia (1949), cujo enredo inclui somente 

personagens femininas. A trama se ambienta na casa onde moram tre s primas 

viu vas (e a filha de uma delas), membros de uma famí lia em que, ha  geraço es, as 

mulheres sofrem de uma cegueira seletiva: sa o incapazes de enxergar os homens. O 

texto apresenta um u nico pseudopersonagem masculino: o noivo invisí vel da jovem 

Das Dores, referido pela rubrica como um “par de botinas” — uma metoní mia para 

o corpo do homem que, literalmente, na o aparece na trama, ancorada, do iní cio ao 

fim, na perspectiva das personagens femininas. Todas as mulheres da famí lia 

sentem uma escrupulosa na usea diante do ato sexual, o que as conecta a  linhagem 

de suas ilibadas antepassadas. Todas, menos uma: a protagonista Doroteia, ale m de 

enxergar os homens e de ter se relacionado com va rios deles, jamais sentiu a 

tradicional repulsa que a salvaria de uma conduta pecaminosa. Teve ate  um filho 

considerado ilegí timo, gerado fora do matrimo nio. E a responsabilidade pela morte 

dessa criança a faz sentir tanta culpa, que ela bate a  porta das primas, em 

desespero, na esperança de que as viu vas possam ajuda -la a expiar seus pecados. 

 A  primeira vista, Doroteia se apresenta como Eva: sensual, sedutora, 

perigosa, propensa a desrespeitar os limites impostos a sua satisfaça o sexual. Mas a 

culpa aparece como um traço moral que aponta na direça o contra ria, determinante 

para o arco da personagem, em sua busca pela redença o e ate  pela beatificaça o (ela 

concorda em castigar seu belo corpo com chagas, assumindo seu martí rio, como 

uma santa). As primas, por sua vez, se apresentam inicialmente como Marias: 

roupas largas, recatadas, que na o deixam aparecer suas curvas femininas. Dormem 

numa casa sem quartos, para se impedirem de sonhar. Escondem-se atra s dos 

leques, para na o se deixarem contaminar pela presença luxuriosa de Doroteia. Mas
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e  inu til: a Eva que elas tanto temem se encontra, adormecida, dentro de cada uma 

delas. A chegada da prima pecadora desperta calores e delí rios nos corpos das 

viu vas, desinibindo seus impulsos libidinosos e reprimidos. Elas se mostram, 

enta o, habitadas por inclinaço es devassas ta o poderosas que justificam a enorme 

energia empenhada em erigir barreiras rí gidas o suficiente para conte -las.  

 Variaço es deste jogo de espelho a s avessas — a santa devassa versus a 

devassa santa — se repetem na dramaturgia rodriguiana. Em Bonitinha, mas 

ordinária (1962), Maria Cecí lia e  apresentada como uma jovem inge nua que perde 

a virgindade num estupro coletivo, e a famí lia se empenha em providenciar um 

casamento para salvar sua reputaça o. O noivo do matrimo nio arranjado, Edgar, e  

apaixonado por outra mulher, Ritinha, mas se decepciona ao saber que ela trabalha 

como prostituta. Ao longo da trama, descobrimos que Maria Cecí lia na o so  gostou, 

como planejou o estupro coletivo, apenas uma de suas fantasias ero ticas. E 

descobrimos tambe m que Ritinha se prostitui a contragosto, com o intuito de 

ajudar a ma e, ví tima de deme ncia senil, incapaz de sustentar as filhas depois de se 

tornar viu va. Da inoce ncia da menina, rebenta a perversa o sexual. Da devassida o da 

prostituta, o martí rio e o sacrifí cio em prol de um Bem maior. 

 Talvez o exemplo mais emblema tico, no sentido de conferir tal 

complexidade paradoxal a uma personagem feminina que na o se reduz a uma Eva, 

nem a uma Maria, se verifique na construça o da protagonista de Vestido de noiva 

(1943). Apo s sofrer um atropelamento, Alaí de esta  entre a vida e a morte numa 

sala de cirurgia. A  medida que os me dicos manejam bisturis e outros instrumentos 

para cortar e fragmentar seu corpo, sua mente tambe m se fragmenta: o enredo se 

tece entre retalhos de memo rias e alucinaço es. A rubrica indica que a trama se 

divide em tre s planos: o da realidade (o real do corpo manipulado na cirurgia), o da 

memo ria (em que Alaí de recorda, entre outros eventos, de seu casamento na igreja, 

de ve u, grinalda e vestido branco, sí mbolos da virgindade, seguindo os passos da 

ma e crista ) e o da alucinaça o (em que Alaí de almeja assumir uma vida libertina, 

dialogando com o fantasma de uma prostituta assassinada num crime passional).
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A divisa o dos planos dramatu rgicos replica a divisa o da pro pria 

personagem, capaz de, numa passagem, dizer a  prostituta que deseja viver e 

morrer igual a ela, e, em outra passagem, dizer ao pai que faz questa o de entrar na 

igreja ao som da Ave Maria de Gounod.  

  

2. Meninas adultizadas e senhoras infantilizadas 

 Assim como Doroteia (1949) e Vestido de noiva (1943) se constroem como 

mergulhos na subjetividade feminina, Valsa nº 6 (1951) confirma o interesse 

rodriguiano pela mesma tema tica. No u nico mono logo que escreveu — dedicado a  

irma , a atriz Dulce Rodrigues —, o dramaturgo da  voz e visibilidade, u nica e 

exclusivamente, a uma personagem feminina. 

 A peça encena o fluxo de conscie ncia de So nia, jovem assassinada aos 14 

anos, protagonista defunta que se dirige ao pu blico com a liberdade de um Bra s 

Cubas de saias — ou, mais precisamente, “vestida como que para o primeiro baile” 

(RODRIGUES, 1951, p. 170). A  semelhança do narrador do romance de Machado, 

So nia narra reminisce ncias do que experimentou durante sua (breve) vida. Mas, 

diferente dele, entoa uma fala entrecortada por tropeços, du vidas, lacunas de 

memo ria, tentando juntar os cacos da lembrança do crime que a vitimou. A rubrica 

de abertura a descreve com o “rosto atormentado, que faz lembrar certas ma scaras 

antigas”, uma prova vel alusa o ao pavor diante da viole ncia que sofreu. Mas a 

ma scara tambe m alude a  pro pria adolesce ncia, momento da vida em que uma 

criança e  convocada a assumir, progressivamente, a casca social de um adulto. 

Nesta transiça o, a coexiste ncia simulta nea de inclinaço es infantis e adultas 

alimenta um funcionamento psí quico dividido, que ganha contornos especí ficos 

para as meninas. So nia encarna o susto da adolescente que ainda guarda bonecas e 

ursinhos de pelu cia, quando, de repente, percebe que as formas de seu corpo 

pu bere atraem olhares masculinos famintos. Esta entrada no jogo do desejo — para 

usar um termo de Ira  Saloma o (2000) —, por si so , faz da adolescente uma figura 

paradoxal: uma menina adultizada. E So nia, tendo o palco todo para si, encena este 

paradoxo, oscilando entre a inoce ncia infantil e a incipiente sexualidade de mulher.
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 Meninas adultizadas sa o figuras recorrentes na dramaturgia rodriguiana, 

muitas vezes associadas a um fetiche comum entre os homens: a mocinha de corpo 

viçoso e uniforme de colegial. Mas ao mesmo tempo em que se apresentam ao 

olhar masculino como objetos de desejo, elas se apresentam em cena como 

sujeitos, impulsionadas pelo despertar de seus pro prios anseios, potencializados 

pela ingenuidade perante os riscos de serem desejadas — e de desejar. 

E  assim que, na cena de abertura de Perdoa-me por me traíres (1957), 

Glorinha estaca, em frente ao bordel de Madame Luba. Embora atraí da pelo 

ambiente de devassida o que a aguarda do outro lado da porta, ela se mante m 

dividida entre o fascí nio e a resiste ncia diante do miste rio do sexual. Tal como 

Alaí de, em Vestido de noiva (1943), Glorinha investe na fantasia da prostituiça o seu 

í mpeto de se exercer no campo ero tico, limitado pela exige ncia de recato e inibiça o 

com que precisa lidar em seu cotidiano. A amiga Nair insiste para elas entrarem 

logo no prostí bulo: 

 
NAIR: Vem ou na o vem? 
GLORINHA: Tenho medo! 
(...) 
NAIR: Espia: na o foi voce  mesma, criatura, que me pediu 
para  te trazer? 
GLORINHA: Pedi, mas... e  o tal nego cio. Voce  na o conhece 
meu tio.  

(RODRIGUES, 1957, p. 123) 
 

 O tio a quem Glorinha se refere e  Raul, que adotou a sobrinha depois que a 

cunhada morreu e o irma o foi internado num hospí cio. Na ause ncia dos pais da 

moça, Tio Raul estabeleceu com ela uma relaça o de idolatria, em contraste com 

sua indiferença pela pro pria esposa. Tia Odete, a mulher de Raul, representa o 

espelho a s avessas de Glorinha: a  menina adultizada pela entrada no jogo do 

desejo, opo e-se a senhora infantilizada pela saí da dele. Como uma criança triste, 

Odete perambula pelo apartamento, calada. So  abre a boca para dizer sempre a 

mesma frase: “Esta  na hora da homeopatia”, como se cuidar da sau de decadente 

fosse sua u nica e u ltima tarefa. 
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 Assim como as meninas adultizadas, as senhoras infantilizadas sa o figuras 

recorrentes na dramaturgia rodriguiana. E  o caso de Dona Bertha, que precisa ser 

cuidada pela filha, em Bonitinha, mas ordinária (1962). E de Dona Marianinha, que 

fala apenas sandices ignoradas pelos parentes, em Senhora dos afogados (1947). 

Em A mulher sem pecado (1941), Dona Aninha, que tambe m carrega o diminutivo 

no nome, e  alimentada na boca pela nora e faz pirraça para comer. A  semelhança 

de um infans (termo em latim que esta  na raiz da palavra “infa ncia”, e que significa 

“criança”, ou aquele/a que e  desprovido/a de fala), Dona Aninha passa a maior 

parte da trama em sile ncio, enrolando um paninho — ha bito tí pico dos bebe s.  

Conve m mencionar, ainda, Dona Aracy, de Os sete gatinhos (1958), que e  

chamada de Gorda pelo marido Noronha, como í ndice de desinteresse sexual. 

Apesar de na o ser ta o idosa, ela nos importa, em particular, na o so  porque e  o 

espelho invertido da caçula Silene, menina adultizada que atrai a adoraça o 

incestuosa do pai. Mas tambe m porque esta  um passo aque m das outras senhoras 

citadas, no caminho da infantilizaça o. Antes de se render completamente ao ponto 

sem retorno da senilidade pueril e deserotizada, Dona Aracy emite um grito de 

socorro: escreve palavro es na parede do banheiro da casa. Trata-se de uma 

transgressa o esperada de uma criança, jamais de uma ma e de famí lia, e que, 

paradoxalmente, revela um extravasamento da pulsa o sexual, como ela mesma 

confessa ao marido: “Ha  quanto tempo voce  na o me procura como mulher? Eu ja  

perdi a conta! Enta o, eu ia para o banheiro, rabiscava, depois apagava” 

(RODRIGUES, 1958, p. 240). Quanto a Silene, sua inoce ncia infantil e os muros do 

cole gio interno na o a impedem de arrumar um amante que tira sua virgindade e a 

engravida, agravando a ruí na moral dos Noronha.  

 

3. Amor e ódio entre mulheres da família 

 Uma terceira forma de paradoxo que chama atença o, quanto a  construça o de 

personagens femininas na dramaturgia rodriguiana, se revela pela representaça o 

de determinadas relaço es entre mulheres de uma mesma famí lia. Questionando o 

ideal de que os laços familiares sejam pautados exclusivamente pelo amor, Nelson 

denuncia o o dio latente nas relaço es mais amorosas — como entre ma e e filha, em
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Senhora dos afogados (1947). Tal questionamento se aproxima do conceito 

psicanalí tico de ambivale ncia afetiva: a constataça o de que nossos relacionamentos 

mais pro ximos, a que direcionamos os maiores investimentos de amor, sa o tambe m 

aqueles a que direcionamos (muitas vezes inconscientemente) os maiores 

investimentos de o dio — o que levou o psicanalista Jacques Lacan (1972-1973) a 

formular o neologismo “amo dio” (hainamoration). 

Na dramaturgia rodriguiana, e  comum que irma s, primas ou amigas í ntimas 

(irmanadas pela proximidade) disputem pela predileça o de um homem. Em Vestido 

de noiva (1943), Alaí de e a irma  Lu cia rivalizam pelo amor de Pedro. Mas tanto 

uma quanto a outra te m a oportunidade de conquistar a atença o deste homem e, 

uma vez que a conquistam, simplesmente o desprezam. Ao final, nota-se que a 

atença o de Pedro e  menos importante do que a afirmaça o de uma irma  sobre a 

outra. 

A serpente (1978) e , provavelmente, a peça que melhor sublinha a dimensa o 

ambivalente (logo, paradoxal) das relaço es de amo dio entre mulheres de uma 

mesma famí lia. As irma s Guida e Lí gia sa o ta o insepara veis que decidem celebrar, 

numa so  cerimo nia, a unia o com seus respectivos co njuges. Depois do caso rio, os 

dois casais va o morar juntos no mesmo apartamento. Mas a crise conjugal de Lí gia, 

insatisfeita com a performance sexual de De cio, faz com que Guida ofereça seu 

marido Paulo a  irma , para satisfaze -la ao menos por uma noite. A paixa o que se cria 

entre Lí gia e o cunhado deflagra o o dio entre as irma s, que passam a competir pela 

prefere ncia de Paulo.  

Tanto Vestido de noiva (1943) quanto A serpente (1978) expo em um tipo de 

rivalidade que muitas mulheres, ate  hoje, sa o educadas a cultivar. Uma rivalidade 

nutrida pelo que Lacan (1968) designou como o desejo do desejo do Outro, isto e , o 

desejo de ser desejada pelo Outro — o primeiro desejo do filhote humano, esse ser 

que nasce desamparado, que precisa ser amado e cuidado por algue m para 

assegurar sua fra gil subsiste ncia. Mas conve m observar que as relaço es entre as 

personagens rodriguianas na o sa o pautadas exclusivamente pela rivalidade: na 

gangorra paradoxal da ambivale ncia afetiva, ora prevalece o o dio, ora prevalece o 

amor.
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Em A serpente (1978), a rivalidade entre Guida e Lí gia, pela predileça o de 

Paulo, se agrava ao ponto de o o dio prevalecer sobre o amor. Mas quando Paulo 

tem a ideia de assassinar Guida, Lí gia se insurge contra o cunhado, e o amor pela 

irma  sobressai onde, antes, so  aparecia o o dio. A mesma estrutura ja  se anunciava 

no desfecho de Vestido de noiva (1943), quando Lu cia insinua que a ideia de 

assassinar Alaí de foi de Pedro, e, diante da morte da irma , decide se afastar dele.  

Analogamente, em Senhora dos afogados (1947), Moema rivaliza com Dona 

Eduarda na busca edí pica pela predileça o do pai. Mas quando a ma e finalmente 

morre, a filha sofre ao perceber que sua pro pria imagem no espelho se apaga, uma 

vez que ela na o pode mais contar com a amada figura materna, sua a ncora de 

identificaça o. Nestes tre s casos, a satisfaça o do o dio faz com que ele perca força 

(assim como a satisfaça o da fome ou da sede e  capaz de atenua -las, ao menos 

provisoriamente). E na equaça o paradoxal da ambivale ncia afetiva, o componente 

do amor ganha a cena, manifestado como culpa. 

Ainda que na o se refira diretamente a  relaça o ambivalente entre Moema e 

Dona Eduarda, uma passagem de Senhora dos afogados (1947) merece destaque, 

por ilustrar a dimensa o do paradoxo presente na o so  na construça o das 

personagens e das relaço es entre elas, mas em outros procedimentos tí picos da 

dramaturgia rodriguiana. Trata-se do trecho em que o coro de vizinhos, descrito na 

rubrica como um coro “espectral”, participa de um jogo metafo rico em torno da 

simbologia da ma scara e do que por ela e  velado — ou revelado: 

   
DONA EDUARDA (apontando para o rosto [de um] vizinho): 
Mas este na o e  o teu rosto. E  tua ma scara. Po e teu verdadeiro 
rosto. 
VIZINHO: Com licença. 
(O vizinho põe uma máscara hedionda que, na verdade, é sua 
face autêntica.) 
DONA EDUARDA: Agora fala. 
(Os outros vizinhos passam a mão no rosto, como se estivessem 
tirando uma máscara, e colocam máscaras ignóbeis.)  

(RODRIGUES, 1947, p. 217).
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Numa peça mí tica, como Senhora dos afogados (1947), tais jogos de 

ma scaras e espelhos ganham maior evide ncia,5 mas na o seria exagero afirmar que 

eles se fazem presentes, de modos variados, ao longo de toda a dramaturgia 

rodriguiana. O Nelson dramaturgo investe na estrate gia de escancarar afetos que 

permanecem ocultos sob o ve u das apare ncias. Tal estrate gia produz a impressa o 

equivocada de que os afetos velados, e depois desvelados, seriam os u nicos 

verdadeiros, ao passo que os aparentes corresponderiam a ma scaras mentirosas, 

como se o funcionamento social e moral (entendido como falso) na o fizesse parte 

da constituiça o dos sujeitos e dos co digos de relaça o entre eles.  

A herança de uma tradiça o filoso fica aristote lica, persistente no pensamento 

ocidental contempora neo, nos mante m predispostos a  lo gica da na o-contradiça o. 

Diante do inco modo produzido por um paradoxo, nossa primeira tende ncia e  a de 

querer soluciona -lo, elegendo um dos polos como o verdadeiro, e o outro como 

falso. Mas na vida como ela e , a divisa o e o conflito se mostram como 

caracterí sticas humanas, demasiado humanas. E Nelson sabe explora -las como 

motores de seus textos para teatro. 

 

O desejo feminino como ameaça 

 Embora Nelson Rodrigues seja um í cone da modernidade teatral, ha  

elementos em sua produça o que se contrapo em a ideias modernas em ascensa o no 

Brasil de seu tempo, como o avanço do feminismo e do discurso em prol da 

emancipaça o da mulher. Especialmente em suas cro nicas — ou ensaios, como 

prefere Fischer (2009) —, o escritor recorre a caricaturas, tanto femininas quanto 

masculinas, que na o se distanciam da condiça o de estereo tipos. A “estagia ria de 

calcanhar sujo” (com suas variaço es: a “estagia ria de jornalismo”, a “estudante de 

psicologia da PUC” etc.) e a “gra -fina das narinas de cada ver” sa o exemplos de 

personagens pouco aprofundadas, isentas de conflito e de complexidade, que se 

repetem em textos escritos por Nelson para diferentes jornais. O mesmo 

reducionismo caricatural se faz notar em Myrna — o pseudo nimo com que o autor

                                                           
5 Conforme a classificação canônica de Sábato Magaldi para o Teatro Completo de Nelson Rodrigues 
(1981) — peças psicológicas, peças míticas e tragédias cariocas —, as peças míticas são as que mais 
se aproximam de uma estética expressionista, antirrealista, marcadas por uma atmosfera onírica 
(mais de pesadelo do que de sonho) e pela utilização de metáforas poderosas (como as do espelho e 
da máscara). 
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assina sua coluna no Diário da Noite, em 1949, emulando o ambiente de um 

consulto rio sentimental e respondendo cartas de leitoras com conselhos amorosos, 

geralmente sexistas (conselhos do tipo: suporte a traiça o de seu marido, mas na o o 

traia jamais).  

Estas personagens, por sua univocidade, contrastam com aquelas que se 

destacam na dramaturgia de Nelson — registro litera rio favorito do escritor, pelo 

qual ele conquistou sua maior consagraça o. E tal contraste se justifica pela 

valorizaça o, nos textos para teatro, de um elemento fundamental, que esta  no cerne 

do conflito que divide as personagens dramatu rgicas rodriguianas: o desejo 

feminino. E  a expressa o ou repressa o do desejo que movimenta a oscilaça o entre os 

polos de Eva e Maria. E  a encetadura do desejo, ou a regressa o a um momento 

anterior a ela, que promove o deslocamento eta rio de meninas adultizadas e 

senhoras infantilizadas. E  a rivalidade insuflada pelo desejo que alimenta o amo dio 

na ambivale ncia afetiva entre mulheres da famí lia. 

Neste ponto, conve m retomar a dimensa o do paradoxo, que me parece 

imprescindí vel a  leitura na o apenas das personagens femininas na dramaturgia 

rodriguiana, mas tambe m do pro prio corpus da obra rodriguiana.6 A compreensa o 

desta obra como paradoxal, em si mesma, na o nos permite reduzir um artista ta o 

complexo a  caricatura do “miso gino”. O mesmo artista que maldizia o feminismo ou 

as feministas em uma ou outra coluna de jornal, nos palcos dava voz a personagens 

femininas que ocupavam o centro da cena e dos holofotes. E fazia isso num Brasil 

que dava pouca ou nenhuma voz a s mulheres: e  nota vel que um direito ta o ba sico, 

quanto o de votar e eleger seus representantes polí ticos, so  tenha sido conquistado 

pelas brasileiras em 1932 — menos de uma de cada antes de Nelson estrear na 

dramaturgia.  

Do iní cio ao fim da produça o dramatu rgica rodriguiana, o desejo feminino 

tende a ser apresentado como uma força disruptiva e subversiva, que pode 

perturbar as pro prias personagem femininas, mas que incomoda principalmente 

os personagens masculinos. Na primeira peça de Nelson, A mulher sem pecado 

(1941), Olega rio e  atormentado pela ideia de que sua esposa tambe m e  capaz de

                                                           

6 Desenvolvo esta tese no livro Nelson Rodrigues e a psicanálise: o paradoxo do sujeito na vida como 
ela é (2022).  
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desejar: durante toda a trama, ele se empenha em se certificar de que Lí dia seria a 

u nica mulher sem pecado — isto e , sem desejo. Na u ltima peça de Nelson, A 

serpente (1978), De cio agride a esposa Lí gia quando ela decide dar fim ao 

casamento insatisfato rio entre eles, mas a opressa o do marido na o a impede de se 

apaixonar pelo cunhado. Embora percebam o desejo feminino como ameaça, e se 

esforcem para domestica -lo ou ate  sufoca -lo, tanto Olega rio quanto De cio 

fracassam nessa tentativa, cavando a cova de suas pro prias trage dias. 

Um leitor que desconheça os rompantes antifeministas do Nelson ensaí sta, 

ou mesmo a despeito de conhece -los, e  capaz de ler o desfecho de A mulher sem 

pecado (1941), por exemplo, como uma apologia ao feminismo: farta de ser 

oprimida pelo marido ciumento, Lí dia foge de casa com o motorista. Uma crí tica ao 

í mpeto patriarcal de controlar os corpos femininos. O gesto de Lí dia, gesto de 

insurreiça o, ilustra a assertiva freudiana de que o desejo e  indestrutí vel (FREUD, 

1900). E o desejo feminino, como Nelson Rodrigues tantas vezes demonstrou, na o 

escapa a esta regra.  
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