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RESUMO

Neste artigo sdo observadas as relagées entre vanguarda e contracultura no Brasil no final dos anos 1960 e
comeg¢o dos anos 1970, particularmente na obra do poeta Torquato Neto.
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ABSTRACT

This article observes the relationship between avant-garde and counterculture in Brazil in the late 1960s and early
1970s, particularly in the poet Torquato Neto’s work.
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“Quando a gente ndo pode fazer nada, a gente avacalha.
Avacalha e se esculhamba”
O Bandido da Luz Vermelha, Rogério Sganzerla.

“Da adversidade vivemos.”
Parangolé - Capa 12. Da adversidade vivemos (1966).
Heélio Oiticica.

1- INTRODUCAO

este artigo serdo abordados textos que representam os principais
dilemas da producéo literaria do final dos anos 1960 e inicio
dos 1970, um periodo marcado pela repressao politica e pela
dissolugdo dos ideais sociopoliticos que movimentaram a década ante-
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rior no Brasil, especificamente alguns produzidos pelo poeta Torquato
Neto (1944-1972).

Nesse periodo, a literatura, assim como boa parte da cultura na-
cional, se deu sob condi¢bes adversas de sobrevivéncia. O sufoco, a
repressao politica dos anos mais agressivos do regime civil-militar (1969-
1975), o periodo de “ditadura escancarada” (Gaspari, 2002) se tornou uma
obsessdo para a comunidade de produtores e receptores de literatura. Por
vezes, a urgéncia em responder a altura as circunstancias sociopoliticas
graves do momento foi interpretada por estudiosos da produgéo literaria
do periodo como um dos elementos responsaveis por um suposto baixo
nivel de realizagdo estética das obras publicadas. A recorrente expressao
“vazio cultural™, criada ndo apenas pela presenca da repressao e da cen-
sura politica, como pela crise dos projetos utépicos de redengédo social,
pelo avang¢o da modernizagdo imposta de forma brutal, pela ascensao dos
meios de comunicacdo de massa e pelo progressivo esvaziamento dos
espagos de discussao intelectual e de circulagdo de atividades artisticas
relevantes, deu a ténica para a avaliagdo negativa das atividades cultu-
rais entdo desenvolvidas. Mesmo a vaga contracultural que se espraiou
no Brasil com mais for¢a nos anos posteriores a publicagdo do fatidico
Ato Institucional n° 5 é lida normalmente como um efeito colateral do
fechamento dos canais “naturais” de expressao politica, e ndo como um
fendmeno com caracteristicas positivas ou inovadoras, quando nao foi
taxada de representante de um comportamento alienante da apelidada
“geracdo AI-5” (MARTINS, 2004). Pais ruim, poesia pior?? Pode ser, mas tal-
vez também haja outros modos de se observar como os artistas do periodo
configuraram tal universo de questdes em suas criagdes, buscando ndo
apenas promover denuncias ou tracar retratos de época, mas colocar em
movimento tensdes e perspectivas que abrissem possibilidades, janelas,
ou, pelo menos, frestas para se respirar em um tempo claustrofébico.

Il - DA TROPICALIA A “SUBTERRANEA”

Ap6s o fim dos anos 1960, como consolidado na produgdo que
reflete sobre os anos de autoritarismo militar no Brasil, antecipado em

[1] Titulo de um artigo de Zuenir Ventura, publicado na revista Visdo, em 1971 (VenTura, 2000, p. 40-51).

[2] Referéncia ao importante (e polémico) ensaio de lumna Maria Simon e Vinicius Dantas, “Poesia ruim, sociedade pior”, em que se
critica a producao poética dos poetas da chamada Poesia Marginal dos anos 1970, publicados nos 1980 (vide bibliografia).



3]

[4]
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um ano e pouco com a promulgagdo do AI-5 em novembro de 1968, de
certo modo, encerrou-se o ciclo histérico do nacional-popular no pais.
O predominio de um pensamento de esquerda na produgao artistica,
intelectual e em setores consideraveis da imprensa, pertinentemente
apontado por Roberto Schwarz no ensaio cldssico sobre o periodo, “Cul-
tura e politica, 1964-1969”, mesmo durante os governos do marechal
Castelo Branco e do general Costa e Silva, pode parecer contraditério,
tendo em vista o amplo apoio a “Revolugdo” responsavel por derrubar
o considerado perigoso governo do ambivalente presidente trabalhis-
ta Jodo Goulart e a inexisténcia de real resisténcia ao Golpe, apesar
da efervescéncia dos movimentos populares em prol das Reformas de
Base que o antecederam. Se nesses anos pré-Al-5 uma certa toleran-
cia permitiu o florescer de manifesta¢des culturais de oposi¢do néo sé
a Ditadura, como ao seu projeto politico-econémico, a dependéncia e
ao capitalismo, mantendo em esséncia a mesma andlise da conjuntura
nacional preexistente ao fatidico primeiro de abril de 1964, como se a
derrota tivesse sido um mero tropego no percurso, afinal se tinha “a
certeza na frente, a histéria na mao”?, com o agigantar-se dos protestos
estudantis, engrossados, conforme o avangar da repressao, por varios
setores da propria burguesia que apoiou a quartelada contra Goulart, e
com o inicio de agdes mais radicais de oposi¢do ao regime, motivando o
“alibi” para a assungdo da linha dura ao poder e o inicio de um periodo
de guerra (mais) suja no Brasil com a suspensao de garantias basicas
de direitos, esse idedrio hegemonico, que ja vinha sendo questionado
no seio de uma nova esquerda — vide o pensamento maio de 1968 e o
nao alinhamento tropicalista — sofreu um abalo definitivo, tornando o
referencial ideolégico das atividades culturais dos anos 1970 bem menos
claro do que o da década precedente.

Ressalte-se que o engajamento nacional-popular — por sinal bastante
variado em si, indo de posigoes xiitas defensoras de uma politica cultural
jdanovista ou de uma arte totalmente submetida a func¢éo panfletdria,
ao ponto de abdicar da pesquisa estética em prol da adogao acritica e
inauténtica de formas populares* até posi¢cdes mais “esclarecidas”, que
ndo enxergavam na ruptura entre forma e conteildo um caminho para a

Verso de “Para ndo dizer que nao falei das flores”, de Geraldo Vandré.

Vide a maior parte da producdo poética publicada nos volumes de Violdo de rua, organizados pelos CPCs e publicados pela Editora

Civilizacao Brasileira e a fase “cordelista” do ex-neoconcreto Ferreira Gullar.
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participagdo do artista nas questdes sociopoliticas de seu tempo® — néo
foi a inica corrente artistica vigente nos anos sessenta. Os influxos das
vanguardas construtivas dos anos 1950 ainda repercutiam fortemente nas
artes do periodo. Dialogando com a pressdo das demandas contextuais,
como se verifica nos manifestos da Poesia Praxis, no advento do Poema
Processo, nas trajetérias dos artistas neoconcretos ou no “salto parti-
cipante” dos concretistas, as neovanguardas apresentavam resisténcia
ao programa da arte engajada, ao mesmo tempo em que procuravam se
desvincular da pecha de formalismo alienado a elas imputado, adotando
um “engajamento experimentalista” (HorLLaNDa, 1992, p. 9).

Esse embate eclodiu especialmente nas produgdes do curto e agi-
tado periodo entre 1967 e 1968, no momento tropicalista, como prefere
denominar Flora Sissekind, ao invés de utilizar o termo movimento,
em “Coro, contrdrios e massa: a experiéncia tropicalista e o Brasil de
fins dos anos 60” (vide bibliografia). Um momento de questionamento
radical, pelo humor ou pela agresséao, dos discursos correntes da direita
e da esquerda, de emergéncia de demandas antirrepressivas nédo afina-
das com nenhum dos projetos ideoldgicos que bipolarizavam o mundo
dividido da Guerra Fria, em parte em consonancia com tendéncias da
juventude internacional (Maio de 68, Revolugdo Cultura Chinesa, Power
Flower, resisténcia a Guerra do Vietna e luta dos negros pelos Direitos
Civis, Primavera de Praga etc.), inconformada ndo apenas com a politica
oficial como preocupada com promover mudangas comportamentais e
existenciais, em colocar a imaginagdo no poder, mudar a vida e trans-
formar o mundo, numa singular unido de Rimbaud e Marx. A Tropicélia
bagungou o coreto, o andamento do jogo e, se por um lado foi enxergada
pela esquerda mais tradicional, leia-se PCB (clandestino, mas atuante),
como alienante, mistificadora ou, no minimo, desprovida de perspectiva
global do processo histérico, por outro lado, foi lida como altamente
subversiva pelos militares e seus asseclas por provocar no publico um
ato ameacador para qualquer regime totalitdrio, o de pensar. Talvez por
isso foi prontamente reprimida como ficou evidente na prisdo arbitrdria de
Caetano e Gil (entre tantas outras detenc¢des de pessoas mais ou menos
distantes de aceitar o discurso oficial), logo apés a publicagdo do AI-5.

[5] Como ressalta Celso Frederico em “A politica cultural dos comunistas” (vide bibliografia), hd considerdveis diferencas internas no
modo de conceber a cultura no pensamento de esquerda. O realismo critico de Lukacs é bem distinto da caricatura do realismo socialista,
por exemplo. Sobre a relevancia da elaboracao formal (aqui se tomando uma dicotomia em si questionavel entre forma e contetdo) para o
engajamento da obra de arte, tanto os textos de Theodor Adorno quanto de Walter Benjamin destacam que é impossivel passar por cima
da especificidade da linguagem se se pretende construir um objeto artistico que se queira pertinente do ponto de vista estético e politico.



[6]

[71

(8]

MARGINALIA _ KLEBER PEREIRA DOS SANTOS ‘ 165

“The dream is over”®. E, “quem ndo dormiu no sleeping-bag nem
sequer sonhou”’. Esse era o clima de nuvens escuras nos primeiros
anos apos o AI-5%, pelo menos entre uma parcela da sociedade formada
por intelectuais de esquerda, militantes politicos, artistas progressis-
tas, estudantes universitarios etc. As cambaleantes certezas ideoldgi-
cas e esperancgas de mudanca da desigual realidade brasileira, ainda
acalentadas nos primeiros anos da Ditadura, foram atropeladas pela
ascensdo da linha dura do regime ao centro do poder. O “éxito” da po-
litica econémica, impulsionando um processo de modernizagao veloz
do pais — apelidada de conservadora — bem distante do sonhado pela
intelectualidade dos decénios anteriores, somado ao silenciamento vio-
lento das vozes contrarias aos seus métodos e a ofensiva ideolégica do
Estado sobre a populagdo, apoiada no uso da publicidade, dos meios de
comunicacdo de massa, da educagdo e mesmo do sucesso futebolistico,
contrapunham aos sons provenientes dos pordes da repressao a euforia
da classe média com o inédito acesso a bens e possibilidades de vida
que lhes eram distante até pouco tempo. O discurso oficial desvirtuante
dos significados das palavras - algo presente desde os primeiros dias
da Revolugdo, como se nota na simples usurpagdo desse termo para
designar um golpe de Estado - vendia a ideia (e muitos a compraram,
acreditando realmente nela ou a adotando cinicamente) de que a ma-
nutencgdo da “paz social” — tida como trago da indole do brasileiro,
assegurada pelas medidas de forga que os militares eram “obrigados”
em seu dever civico a tomar contra as doutrinas alienigenas: o perigo
comunista e a corrupc¢do da juventude, ambas aos seus olhos parte de
uma orquestragdo para subverter o sistema democratico e os valores
tradicionais da familia brasileira — era a condi¢do fundamental para a
continuidade do crescimento do pais. Com tal alibi ou carta branca, o
governo civil-militar se viu no direito de restringir, ao ponto de quase a
extinguir, a relativa liberdade de expressio de formadores de opiniao,
de setores da politica institucional, da classe artistica e, principalmente,
do movimento estudantil num ataque que fez com que, no espago de

Trecho da canc¢do “God”, do primeiro album solo do ex-Beatles John Lennon, John Lennon/Plastic Ono Band, de 1970.
Trecho de “O sonho acabou”, de Gilberto Gil, do dlbum Expresso 2222, de 1972.

Por sinal, foi assim transmitido, em forma de previsao do tempo, na primeira pagina do Jornal do Brasil de 14/12/1968, o que ocorria

apos a publicacdo do Al-5: “Tempo negro. Temperatura sufocante. O ar estd irrespirdvel. O pais estd sendo varrido por fortes ventos. Max.

380, em Brasilia. Min. 50 nas Laranjeiras” (Apud. Vieira, 2011, p. 170).
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poucos meses, 0 apoio popular as passeatas de 1968 contra os mili-
tares se convertesse em siléncio conivente, quando ndo em denuncias
espontaneas de dissidentes aos aparelhos repressivos.
Contraditoriamente, é justo nesse momento que a onda contracultu-
ral internacional chega com mais forga ao pais. A fim de abrir portas da
percepgao, como queria Aldous Huxley, toda uma geragao® — pelo menos,
de setores da juventude burguesa — desejosa por romper com grilhdes
comportamentais, com preconceitos, com cerceamentos aos modos de
atuagdo politica e ao livre pensamento, com os dualismos estanques do
tipo razdo x emocdo, arte x vida etc., parte para novas experiéncias ao
som do rock psicodélico e, por vezes, embalada pelo uso de substancias
psicotrépicas. Apesar de apresentar por meio da “grande recusa”'®, um
posicionamento eminentemente critico a sociedade tecnocratica'* que se
tornou onipresente seja no mundo capitalista seja nos paises do bloco
socialista, esse movimento de “drop out”’ do sistema destoava, quando ndo
se opunha claramente, do modo tradicional de se pensar a relagdo entre o
sujeito e a agdo politica, por conta disso sendo visto como voluntarista,
escapista ou alienante pelas correntes consolidadas de oposigdo politica
da época. Por outro lado, como visto ao se comentar a reagdo do poder
ao movimento tropicalista, o sistema vigente também n&do enxergava com
bons olhos aquela mania de cabeludos, com roupas coloridas, se negando
a contribuir ativamente para a sociedade com seus estudos e sua forga
de trabalho, vagabundeando em coletividades e usando entorpecentes ao
som de guitarras distorcidas tdo menos agradaveis do que a rebeldia bem
comportada dos jovens do ié-ié-ié. Para os adeptos da Lei de Seguranca
Nacional, aquilo s6 podia ser parte de uma “guerra psicoldgica”, um
modo ardiloso de tentar minar a harmonia da familia brasileira, a moral

[9] O processo remonta, na verdade, pelo menos, ao final da Segunda Guerra Mundial, tendo no Existencialismo francés e na Geracao

Beat norte-americana ancestrais diretos. No Brasil, em S&o Paulo, no final dos anos 1950 e nos anos 1960 um grupo de poetas foi pio-

neiro na recepcao desse ideario, somado a referéncia maior surrealista, entre eles Roberto Piva, Claudio Willer, Antonio De Franceschi

e Roberto Bicelli.

[10] Conceito de Herbert Marcuse, fildsofo alemao, criador de uma simbiose entre marxismo e psicanalise, que influiu fortemente no

pensamento da Geracdo 68.

[11] Uma sociedade tecnocrdtica é “/la sociedade en la cual los que gobiernan se justifican porque se remiten a los técnicos, los cuales, a

su vez, se justifican porque se remiten a formas cientificas de pensamiento” (Roszak, 1981, p. 22.), uma sociedade planificada que produz

robds humanos.
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e os bons costumes!?, atrapalhando o caminho para a consolidagdo da
ordem e a obteng¢do do progresso.

Na verdade, nos anos 1970 no Brasil, principalmente devido a con-
juntura repressiva que marcou os anos que antecederam o inicio da Aber-
tura na passagem do governo Médici para o do general Ernesto Geisel,
mas nao exclusivamente por causa disso*?, a roupa colorida ja tinha algo
de velho e desbotado!. Vivendo sob fogo cruzado, a contracultura era
o sub do sub no Brasil, como apontava Hélio Oiticica'®, pois a prépria
cultura havia sido relegada a uma posigdo marginal, com as devidas ex-
cecdes elegidas pelo poder para representd-la, mumificada, se de acordo
com aspectos de sua ideologia nacional-desenvolvimentista'®. Vivia-se
o que ficou consagrado pela expressao, talvez injusta, de vazio cultural.
Com as principais vias de circulagdo de produtos culturais obstruidas
ou, no minimo, rigorosamente vigiadas, o artista se encontrava numa
desesperante situacdo de isolamento — separado até do publico restrito
ao qual havia se acostumado a dirigir, quanto mais do publico mais
amplo que por vezes a arte engajada almejara alcangar — que, somada a
dissintonia com o espirito da época (a ascendéncia de valores mercantis
e pragmadticos) e a falta de perspectiva de mudanca futura, esta no cerne
de uma arte inconformista como a dos anos finais dos 1960, no entanto,
menos tropical, esfuziante, euférica do que a producéao tropicalista. Sai

[12] A censura de cunho moral foi a mais atuante durante o periodo ditatorial, como apontam diversos estudos como os de Sandra Reimao
(Resisténcia e repressao: censura a livros na ditadura militar) ou Douglas Attila Marcelino (Salvando a patria da pornografia e da subversao:
a censura de livros e revistas nos anos 1970), no entanto, mesmo essa pode ser lida como possuidora de um componente politico, pois ndo
ha uma separacdo rigida entre essas esferas, como o conceito de biopolitica de Michel Foucault ajuda a compreender.

[13] Mesmo no exterior, em paises em vigéncia de regimes democraticos, o projeto utopico do Flower Power também ja tinha sofrido
fortes abalos, assim como as tentativas independentes de insurreicdo jovem de 1968 ndo deram frutos politicos concretos.

[14] Mencdo a cang¢do “Velha roupa colorida”, de Belchior, do album Alucinacdo (1976).

[15] “(..) a condicdo brasileira, mais do que simplesmente marginal dentro do mundo, é subterranea, isto é, tende e deve erguer-se
como algo especifico ainda em formacao; a cultura (detesto o termo) realmente efetiva, revolucionaria, construtiva, seria essa que erguia
como SUBTERRANEA (escrevi um texto com esse nome, em setembro 69, em Londres): assume toda a condicdo de subdesenvolvimento
(sub-sub), mas ndo como uma ‘conservacdo desse subdesenvolvimento’, e sim como uma... ‘consciéncia para vencer a super parandia,
repressdo, impoténcia... brasileiras (...)". Ormicica, Hélio. Brasil diarreia. Disponivel em: <http://docslide.com.br/documents/brasil-diarreia.
html>. Acesso: dez. 2015.

[16] Na&o sé de repressdo viveu a acdo governamental no setor cultural. Criagdes de érgaos culturais como o Conselho Federal da Cultura,
a Funarte, a Embrafilme, a investida no projeto de “integracdo nacional” via telecomunicacdes com a Embratel, a propaganda massiva
do discurso do “Brasil Grande” etc. ilustram o desejo dos militares de vencer a guerra contra a esquerda também no plano da produgao
simbdlica. Em 1972, por exemplo, o regime promoveu a canoniza¢do de uma versao desfibrada da ideologia nacionalista e progressista
do primeiro modernismo por ocasido do cinquentendrio da Semana de Arte Moderna.
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de cena as certezas do engajamento e entra a divida, um inconformismo
anarquico; sai “Alegria, alegria” e entra “Todo dia é dia D”. A hora ja ndo
era a dos iluminados palcos dos Festivais, nem os dos grandes debates
publicos provocados pelos filmes do Cinema Novo ou pelas pecas de
Arena, Opinido, Oficina, nem a da ag¢do politica aberta — impossivel em
um momento em gue se reunir com alguém numa esquina ja podia render
problemas com o Estado policialesco. Hora dos aparelhos clandestinos,
das conspiragées, de mensagens cifradas, das publicagdes alternativas,
da imprensa nanica, do cinema Super-8; agora vigorava um combate (por
vezes, mera tentativa de resisténcia, sobrevivéncia) nas trevas'’.

Esse momento pds-tropicalista, por vezes denominado Marginalia,
herda da Tropicdlia sua estética do choque, da violéncia, inspirada no
filme Terra em Transe, de Glauber Rocha'é, e levada as ultimas conse-
quéncias pelo Teatro Oficina, de José Celso Martinez Cérrea. Desiludido
com as propostas pedagdgicas da estética nacional-popular e com seu
discurso para convertidos, Z¢ Celso, mais do que o tropicalismo musical
(apesar desse também ter enveredado por radicalizar o confronto em
alguns momentos como no Festival Internacional da Cangéo de 1969 e
no programa Divino Maravilhoso), mistura o distanciamento brechtiano
com a estética da crueldade de Artaud, em pecgas como O rei da vela e
Roda viva, para ofender a moral e o gosto estético do publico, preten-
dendo chocalhar (por vezes, literalmente) uma audiéncia em esséncia
portadora de valores burgueses, mesmo quando “bem intencionada”
e apreciadora de obras de teor sociopolitico critico. Se num primeiro
momento essa guerrilha cultural podia ser aberta, ser construida dentro
ainda dos esquemas da grande midia (televisdo, mercado fonografico),
do teatro tradicional e do cinema comercial, com o fechamento politico
passou a operar num registro extremado, rompendo ainda mais com as
convengdes artisticas e com seu circuito de circulagdo. O espetaculo

[17] A referéncia ao titulo do livro de Jacob Gorender ndo visa propor uma equivaléncia imediata entre as acoes de grupos guerrilheiros
atuantes nos anos 1970 e as praticas contraculturais, em muitos pontos distintas ou até inimigas, apenas se estd observando a similar
condicdo de atuacdo.

[18] O criador de Cancer, filme que dialoga com alguns aspectos da estética da Boca do Lixo, mas com diferente tom politico, manteve
relacdo tensa com os “tropicanalhistas” (mesmo com Caetano, que admirava), como chegou a chama-los na famosa carta em que elogiou
Geisel e afirmou que Golbery era um génio da raca. (Apup. Gasparl, HoLLANDA, VENTURA (0rgs.), 2000, p. 112).
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conceitual Gracias, Serior, de 1972, passagem do teatro para o te-ato'?,
em intimo didlogo com as propostas do Living Theater, sem palco, sem
texto definido, criacdo coletiva, totalmente apoiado em improvisacao,
uma espécie de happening perpétuo, incompreendido pelo publico de
esquerda, que o taxava de experimentalismo alienado, marginalizado
pela propria classe teatral, que ndo viu com bons olhos a proposta de
desinstitucionalizag¢do do teatro, e proibido pela Censura, representou
esse momento de exacerbagao da crise politica e cultural.

A antiarte cultivada entdo, em parte também relacionada a uma
crise internacional da arte no pds-modernismo?°, aqui vincula-se a no-
¢do de marginalidade. Marginalidade social da violéncia dos inchados
centros urbanos, marginalidade politica diante de um poder pandptico,
marginalidade artistica em relagdo as formas de arte consagradas pelas
institui¢bes, pela tradi¢do ou pelo consumo. Estampada na bandeira
Homenagem a Cara de Cavalo?, de Hélio Oiticica, bandido do Morro
da Mangueira executado pela policia, o slogan “Seja marginal seja he-
réi” marca esse momento pés-tropicalista em que um tipo de cinema
francamente oposto ao Cinema Novo é apelidado de Cinema Marginal
ao ir contra a narratividade representativa, naturalista, da sétima arte.
Exaltados por Torquato Neto em sua coluna “Geleia Geral”, os filmes
do — denominado por seus detratores — cinema udigrudi, de cineastas

[19] “Te-ato é um ato de comunicacdo direta qualquer. Vocé encara tudo o que acontece no dia-a-dia como um teatro, onde cada um de
nds tem em si uma personagem, e no te-ato vocé atua diretamente sobre isso. O te-ato € alguma coisa que atua concretamente, fisicamente,
na realidade cotidiana. Vocé o consegue sé em raros momentos, mas quando acontece vocé consegue uma mudanca fisica na relagcdo com
as pessoas, na percepcao dos corpos. Nao é uma coisa de palco. (...) Te-ato € uma atuacdo exatamente de desmascaramento do teatro das
relacdes sociais. (...) Nesse desmascaramento, o te-ato provoca uma nova consciéncia fisica da existéncia. Ndo é uma experiéncia intelectual,
mas sim uma experiéncia com o corpo que passa por uma acao real. E uma coisa mais préxima de Artaud, ou entdo de macumba, ou de
danca primitiva. E alguma coisa que provoca e tem a pretensao de provocar uma mudanca fisica. E através da acdo que vocé chega a mudar
alguma coisa. E no te-ato ha isso, essa crenca de que o homem é que muda o homem” (MarTiNEzZ CorrEA, 1998. p. 320-321).

[20] De certo modo, o0 momento interrompido da Tropicalia e seus desdobramentos no final dos 1960 e inicio dos 1970 pode ser consi-
derado o embrido do pds-modernismo no Brasil. Embrido, pois, se alguns elementos como a dissolucao de fronteiras entre arte erudita e
popular, a fragmentacao, a intertextualidade etc., sdo tipicamente pds-modernos, outros tracos como a nocdo de vanguarda ainda vigente
e a perspectiva utépica de transformacdo o diferenciam do modo como foi descrito por diferentes tedricos que estudaram esse periodo/
estilo/conjunto de questdes que rompe com (ou continua por outros caminhos) o periodo moderno.

[21] Referindo-se ao Bolide-Caixa 18. Homenagem a Cara de Cavalo, de 1966, Hélio Oiticica explica: “Afora qualquer simpatia subjetiva
pela pessoa em si mesma, este trabalho representou para mim um momento ético que se refletiu poderosamente em tudo que fiz depois:
revelou para mim mais um problema ético do que qualquer coisa relacionada com estética. Eu quis homenagear o que penso que seja
a revolta individual social: a dos chamados marginais. Tal ideia é perigosa mas algo necessario para mim (...) Esta homenagem é uma
atitude anarquica contra todos os tipos de forcas armadas: policia, exército etc. (...) reflete uma revolta individual contra cada tipo de
condicionamento social.” (Omicica, 1996, p. 101).
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como Ozualdo Candeias, Rogério Sganzerla, Julio Bressane, Andrea
Tonacci, José Agrippino de Paula, José Mojica Marins, Ivan Cardoso e
André Luiz Oliveira, em que pese as consideraveis diferencas entre si,
sdo obras iconoclastas, que respondem ao fechamento dos canais de
circulagdo (muitas sequer foram langadas comercialmente, algumas nem
passariam pela censura) com uma estética que muitas vezes nao fazia
concessoes as expectativas do espectador nem apresentavam uma visdo
redentora da histdria ou uma critica facilmente decodificavel a situagao
do pais. Um cinema fora-da-lei?* que flertava com a marginalidade nos
temas, nas formas e na posi¢do em relagdo ao mercado. Na literatura,
um amplo questionamento dos géneros, das formas, da separagdo entre
arte construtiva, arte engajada e experiéncia pessoal® e da prépria nogao
de obra marcam a trajetéria de dois nomes de destaque do periodo, os
poetas Torquato Neto e Waly Salomao. Essa estética inovadora e suja
dos “malditos”, como no plano da musica popular ficaram conhecidos
alguns artistas que continuaram enveredando pela criagcdo de vanguarda
apds o Tropicalismo como Jards Macalé, Jorge Mautner, Walter Franco
e Sérgio Sampaio, trocou o solar antropéfago pelo sombrio vampiro,
simbolo recorrente para a bad trip do periodo. Ja ndo havia espago para

[22] “1- Meu filme é um far-west sobre o lll Mundo. Isto é, fusdo e mixagem de varios géneros. Fiz um filme-soma; (...) 2 - O Bandido da
Luz Vermelha persegue, ele, a policia enguanto os tiras fazem reflexdes metafisicas, meditando sobre a soliddo e a incomunicabilidade.
Quando um personagem nao pode fazer nada, ele avacalha. 3 - Orson Welles me ensinou a ndo separar a politica do crime. 4 - Jean-Luc
Godard me ensinou a filmar tudo pela metade do preco. 5 - Em Glauber Rocha conheci o cinema de guerrilha feito a base de planos
gerais. 6 - Fuller foi quem me mostrou como desmontar o cinema tradicional através da montagem. 7 - Cineasta do excesso e do crime,
José Mojica Marins me apontou a poesia furiosa dos atores do Bras, das cortinas e ruinas cafajestes e dos seus didlogos aparentemente
banais. Mojica e o cinema japonés me ensinaram a saber ser livre e - ao mesmo tempo - académico. (...) 11 - Porque o que eu queira
mesmo era fazer um filme magico e cafajeste cujos personagens fossem sublimes e bocais, onde a estupidez - acima de tudo - revelasse
as leis secretas da alma e do corpo subdesenvolvido. Quis fazer um painel sobre a sociedade delirante, ameacada por um criminoso
solitdrio. Quis dar esse salto porque entendi que tinha que filmar o possivel e o impossivel num pais subdesenvolvido. Meus personagens
sdo, todos eles, inutilmente bocais - alids como 80% do cinema brasileiro; desde a estupidez tragica do Corisco a bobagem de Boca de
QOuro, passando por Zé do Caixdo e pelos pdrias de Barravento. 12 - Estou filmando a vida do Bandido da Luz Vermelha como poderia
estar contando os milagres de Sdo Jodo Batista, a juventude de Marx ou as aventuras de Chateaubriand. E um bom pretexto para refletir
sobre o Brasil da década de 60. Nesse painel, a politica e o crime identificam personagens do alto e do baixo mundo. 13 - Tive de fazer
cinema fora da lei aqui em Sao Paulo porque quis dar um esforco total em direcdo ao filme brasileiro liberador, revoluciondrio também nas
panoramicas, na camara fixa e nos cortes secos. O ponto de partida de nossos filmes deve ser a instabilidade do cinema - como também
da nossa sociedade, da nossa estética, dos nossos amores e do nosso sono. Por isso, a cdmara é indecisa; o som fugidio; os personagens
medrosos. Nesse Pais tudo é possivel e por isso o filme pode explodir a qualquer momento” (SeanzerLa, 2015).

[23] Essa proposta ndo se confunde com o que veio a ser denominado Poesia Marginal, apesar do modo de circula¢do e da postura com-
portamental dessa também ter relacées com o conceito, justificando a nomenclatura. Cronologicamente anterior, a producéo literaria do
inicio da década ndo apresentava o teor vitalista e a ingenuidade de algumas das propostas de poesia espontanea, expressiva e libertaria
que veio a caracterizar, em geral, a poesia da Geracdo Mimedgrafo, apesar dessa descricdo nem sempre dar conta da multiplicidade de
caminhos da lirica de autores como Charles, Chacal, Cacaso, Ana Cristina Cesar, Francisco Alvim etc.
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a “experiéncia critico-experimental coletiva” dos fins dos anos 1960; no
“Brasil diarreia” dos anos 1970 s6 restava a possibilidade de se cooptar,
de silenciar ou de partir para arriscadas e radicais a¢des individuais,
muitas vezes aproximadas do desespero, da loucura, do suicidio.

Os textos de Torquato Neto que serdo comentados neste trabalho
dialogam com esse universo de questdes. Possuem como trago comum
a marginalidade, a busca por encontrar/criar um entre-lugar, configurar
um espago de resisténcia, um local de diferenga que repete, reage, reela-
bora sua propria situagdo na produgdo de mundos dentro do mundo, ndo
concebidos como espagos de evasdo, mas como heterotopias?* em intimo
confronto com os espagos normativos, em busca de entender, questionar
e, por que ndo, reescrever o pesadelo da histéria.

Il - “HA UM VAMPIRO NA PORTA PRINCIPAL”: NOSTORQUATO?

Quem observa as fotos mais antigas do “menino infeliz”2¢ piauiense
Torquato Neto, quase sempre com traje social, bem comportado, cabelo
curto, aparentando timidez, dificilmente consegue imaginar a desenvol-
tura e a viruléncia com que expds seus sentimentos e suas ideias em
textos, poemas e cangdes. Intimamente ligado ao grupo baiano tropi-
calista, formado por musicos que conheceu em Salvador alguns anos
antes da eclosdo do movimento, o poeta iniciou sua trajetéria artistica no
Rio de Janeiro em 1965 como compositor de letras de cangées com teor
nostalgico e tragos da cultura popular nordestina, ao sabor da estética
nacional-popular em voga no que entao se passou a chamar de MPB,
alguns anos apods a efervescéncia da Bossa Nova. Mesmo sua atuacgédo
no jornalismo cultural em meados dos anos 1960, como aponta Frederico
Coelho em “A formagédo de um tropicalista: um breve estudo da coluna
‘Musica popular’, de Torquato Neto” (vide bibliografia), seguia a orienta-

[24] Segundo definicdo de Foucault: “(...) des lieux qui s'opposent 3 tous les autres, qui sont destinés en quelque sorte a les effacer, a les
neutraliser ou a les purifier. Ce sont en quelque sorte des contre-espaces (...) lieux réels hors de tous les lieux (...)” (FoucauLt, 2009, p. 24-25).

[25] Mengoes a trecho da cang¢ao “Gotham City”, de Jards Macalé e Capinam, defendida no Festival da Cancdo de 1969 e ao poema-ho-
menagem a Torquato, de Haroldo de Campos, publicado na segunda edicao de Os u/timos dias de Paupéria.

[26] Trecho da canc¢édo “Cajuina”, de Caetano Veloso.
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¢do de arte engajada?’, ligada a ideologia dos CPCs da UNE. No entanto,
apos a conversdo de Gilberto Gil aos Beatles e a uma visao mais visce-
ral, menos idealizada (ou manipulada politicamente) da cultura popular,
seguida por tentativas frustradas de motivar outros grandes nomes da
musica para uma renovagao de suas composigdes que se sintonizasse
criticamente com a cultura jovem urbana e os novos tempos da industria
cultural internacional, Torquato Neto abragou com furor, com um radi-
calismo maior até do que o de Caetano e Gil, a ideia e passou a ser um
dos mentores intelectuais? da Tropicdlia, ao lado de Rogério Duarte e
Rogério Duprat, além de ter participagdo decisiva como compositor ao
escrever as letras de musicas como “Geleia Geral” e “Margindlia II”. A
prépria ideia de produzir um disco-manifesto, o futuro Tropicdlia, de 1968,
de certa forma, partiu dele, como fica exposto na entrevista que Gil e ele
deram a Augusto de Campos (Apup Campos, 1968).

Seu envolvimento extremo e consciente talvez o tenha levado a pres-
sentir a reagdo do sistema autoritario vigente no pais as provocagoes
tropicalistas. Com a barra pesada do AI-5, em 1969, Torquato viaja pelos
Estados Unidos e Europa e se “autoexila” em Londres por um tempo.
Contudo, retorna em 1971 para o Brasil e, ja rompido com o grupo baiano,
passa a atuar de um modo praticamente isolado na imprensa, em um
universo bem menos receptivo do que o do auge do Tropicalismo, em
prol de uma resisténcia poética e politica ao estado de coisas vigente.
Dessa fase de sua produgdo, tida como marginal, que se tratara a seguir.

Falar em produgdo, dessa forma genérica, no caso de Torquato é
adequado, pois sua trajetdria revela um descompromisso, se ndo uma
desconfianca radical, em relagdo a nocdo de obra. Indice disso é o fato de

[27] Torquato, por exemplo, condenava com vigor o ie-ie-ié, a Jovem Guarda, uma “bobagem debilizante” (Apub CaLixto, 2012, p. 22).
Esse processo de mudanca foi comum entre os tropicalistas, a grande maioria dos artistas envolvidos no movimento tiveram que se “de-
seducar” para se livrar de pressupostos estéticos ligados ao pensamento nacional-popular ou de preconceitos de vanguarda em relagdo
a musica comercial ou de massa. Caetano Veloso, 0 mesmo que exaltou Chacrinha no auge do Tropicalismo, mal assistia televisdo e ndo
tinha grande simpatia pelo rock até sua irm4, Bethania, chamar sua atencdo para essa “novidade” na cena cultural brasileira, como relata
0 préprio compositor baiano em Verdade Tropical.

[28] Como comentou Décio Pignatari, Torquato ndo confundia Zé Celso com Oswald de Andrade, tinha um vasto repertério cultural.
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nao ter publicado nenhum livro em vida?®. Seu primeiro poema publicado
em revista especifica foi na emblematica revista Navilouca, editada por
ele e Waly Salomé&o, mas que ndo chegou a ver publicada. Também é por
Waly Salomé&o que surgiu a primeira antologia péstuma de seus princi-
pais textos jornalisticos, poemas e trechos de didrios, Os tultimos dias de
Paupéria, de 1973. Em vida, seus textos, fardis para a cultura underground
brasileira do inicio dos anos setenta, circulavam em colunas de jornais
ou em publicag¢des alternativas.

Foi na sua coluna “Geleia Geral”, no jornal Ultima Hora, que Tor-
quato publicou um de seus textos mais conhecidos:

Pessoal intransferivel

Escute, meu chapa: um poeta ndo se faz com versos. E o risco, é es-
tar sempre a perigo sem medo, é inventar o perigo e estar sempre
recriando dificuldades pelo menos maiores, é destruir a linguagem
e explodir com ela. Nada nos bolsos e nas maos. Sabendo: perigoso,

divino, maravilhoso.

Poetar é simples, como dois e dois sdo quatro sei que a vida vale a
pena etc. Dificil é ndo correr com os versos debaixo do braco. Dificil
é ndo cortar o cabelo quando a barra pesa. Dificil, pra quem né&o é
poeta, é ndo trair a sua poesia, que, pensando bem, ndo é nada, se
vocé estd sempre pronto a temer tudo; menos o ridiculo de declamar
versinhos sorridentes. E sair por ai, ainda por cima sorridente mestre
de cerimoénias, “herdeiro” da poesia dos que levaram a coisa até o fim

e continuam levando, gracas a Deus.

E fique sabendo: quem nao se arrisca ndo pode berrar. Citagdo: leve um
homem e um boi ao matadouro. O que berrar mais na hora do perigo é

o homem, nem que seja o boi. Adeuséao! (Neto, 1973, p. 19).

[29] Além de ndo ter publicado nada em livro em vida, ainda queimou seus manuscritos antes de se suicidar em 1972. Como aponta
Fabiano Calixto: “Toda a musculatura da obra torquatiana, portanto, se encontra estilhacada, em escombros e, acredito, deve ser lida como
praticas de escrita, ligadas por camadas diferentes de intensidade que se complementam. Por outro lado é justamente na (e da) aparéncia
grotesca, desleixada e intempestiva, repleta de contradicées duras, onde mora a forga de seus escritos” (Catixto, 2012, p. 8). Interessante
observar que a epigrafe do primeiro poema que surge em Navilouca, “Soneterapia”, de Augusto de Campos, é o verso de Gregoério de
Matos “desta vez acabo a obra”.
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Nesse texto fica explicita sua concepgdo de poesia como uma agéo
que transcende os limites do verso. Se a aboli¢do do quadro levou o cons-
trutivismo de Hélio Qiticica e Lygia Clark, progressivamente, a construgdo
de uma arte que ultrapassava as paredes dos museus, deixava de ser
exclusivamente uma experiéncia visual para exigir uma participagdo mais
integral e ativa do corpo dos sujeitos perceptivos, o fim do ciclo histérico
do verso, propagado pela trio concretista em seus manifestos, colocou
também em questdo a poesia, corroendo as fronteiras que a separava
de outras manifestac¢Ges artisticas como as artes plasticas e (por outros
caminhos) a musica popular, e as que a desvinculavam da vida, seja pela
proposta do poema como objeto entre objetos na civilizagao industrial,
seja pela sua concepgdo como participe de lutas sociais, seja pela sua
abertura para a participagdo/criagdo do leitor. Para Torquato, a compo-
sicdo de letras de cangdes, a militdncia no jornalismo cultural, a atuagdo
como diretor e ator em filmes, tudo era poesia, podendo um ato livre de
uma pessoa ser algo mais poético do que a publicagdo de uma coletdnea
de poemas, por exemplo®°. O fim da fronteira entre arte e vida representa
o ideal contracultural de promover a vida como uma forma de arte, tornar
seu préprio corpo — na época, corpo dilacerado por experiéncias extremas
de prazer ou dor — espago para a experimentagao do experimental. Como
Waly Salomao explicou para o guarda, em Me segura qu’eu vou dar um
trogo, “a arte é extensdo do corpo” (SaLomao, 2015, p. 69).

Sua prosa fragmentada, veloz, repleta de saltos, lacunas, montagens,
varios procedimentos que a aproximam da linguagem poética e da orali-
dade, com um tom coloquial, mas sem pretensdo de reproduzir um falar
natural, claramente uma construgdo de linguagem?* — ponto de diferenca
em relagdo a algumas experiéncias posteriores de poesia que fetichizaram
a nocdo de espontaneidade — interpela o leitor, seu “chapa”, ao adotar
um tom de intimidade para exigir dele um compromisso com a poesia
mais profundo do que o de simplesmente continuar a fazer “versinhos”.
O uso do imperativo destaca o tom propositivo de parte da produgao
literaria de Torquato. Sua coluna, por exemplo, visava, ao invés de su-
cumbir a paralisia do momento histérico, ser um espaco de resisténcia

[30] Torquato comenta, por exemplo, que a recusa de Tom Jobim de participar de um Festival, ja na fase em que esses estavam esvaziados
do contetido contestatdrio de sua fase durea nos anos 1960, era um ato poético.

[31] “Torquato era um criador representante da nova sensibilidade dos ndo-especializados. Um poeta da palavra escrita que se converteu
a palavra falada, ndo sé a palavra falada idioletal brasileira, mas a palavra falada internacional. (...) Nao era de folclorizar a lingua” (PiGNATARI
Apup Cauixto, 2012, p. 20).
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em que se procurava destacar e reunir outras experiéncias de desafogo
e clamar pela resisténcia (“resista, rapaz”, “é preciso ndo dar de comer
aos urubus” etc.) comportamental e politica, em sentido amplo, evitando
sucumbir ao conformismo ou a melancolia, essa ultima, sempre as portas
de Torquato, como se verd adiante. “N&o cortar o cabelo quando a barra
pesa”*? representa um compromisso ético de resisténcia contracultural
diante da repressdo. Como afirmava Hélio Oiticica, “sejamos o ndo do
ndo” (Orricica, 1996, p. 125). Esse “sistema viral (‘virus’) de recusa” (Ca-
LixTo, 2012, p. 10) que, contra todos os fatos, procurava agarrar com os
dentes um “sonho desesperado”** que escapava, faz parte da faceta solar
de sua escrita, pois nessa a recusa € uma forma de afirmar a vida contra
todos os condicionantes que a limitam, seja a presenca da censura, seja
a moral castradora da classe média, seja o comodismo estético de seus
pares® etc. A recusa®® como uma proposta radical de transformacdo da
arte e da vida, uma defesa anarquica da liberdade em todos os campos.

Essa faceta propositiva de sua escrita se aproxima das experiéncias
de arte ambiental para as quais se encaminharam os neoconcretos Hélio
Qiticica e Lygia Clark no mesmo periodo. O critico Christopher Dunn,
em “‘Nos somos os propositores’: vanguarda e contracultura no Brasil,
1964-197473¢, comenta que na produgao desses artistas e na do poeta
Waly Salomao se busca ultrapassar a visdo da arte como uma instituicdo
separada da vida, sem, contudo, propagar uma equivaléncia natural entre
ambas, mantendo a tensdo*’, elemento capaz de produzir mudancas em

[32] “O fato é que a farta cabeleira de Torquato fazia parte de uma critica politica da época, como cita Ana Cristina Cesar, em Literatura
marginal e o comportamento desviante. Usando cabelos longos, roupas extravagantes, atitudes inesperadas, a critica politica dos jovens
[...] passa a ter uma dimensdo de recusa de padrdes de bom comportamento, seja ela artistica ou existencial. Esse dado é uma novidade
importante em relacdo ao modo de fazer politica da esquerda tradicional, em que a pratica revolucionaria deixa de lado os aspectos
existenciais e de comportamento, fazendo-se grave, séria, sagrada, conceitual e deserotizada” (Rigeiro, 2015).

[33] Trecho de “Ai de mim, Copacabana”, letra de Torquato Neto, musica de Caetano Veloso.

[34] A prépria desenvoltura como circulava da letra de musica popular ao poema concreto, como “Arco Artefato”, mostra a sua disposicao
a “transar” todas as possibilidades, ndo se fechar em nenhum programa limitador.

[35] “Com esse raciocinio, sua atuacdo no campo cultural seria de recusa. Recusar a repressao, a tortura, o aniquilamento, colocar-se na

histéria como sujeito ativo, por isso, as tantas enunciacdes de proposicdo ativa: “resista, criatura”, “mantenha os olhos abertos

”, “nao esqueca

que vocé esta cercado”, “acredite na poesia e viva. e viva ela”, “transe e ndo se tranque”, “ndo traia
recusa vai costurar todo o tecido artistico de Torquato, formando um painel amplo de resisténcia poética e politica.” (Cauixto, 2012, p. 38).

, “preste atencdo”, “resista” etc. Essa

[36] Vide bibliografia. Obs.: a frase citada no titulo do ensaio é de Lygia Clark: “(...) Somos os propositores: enterramos a obra de arte
como tal e solicitamos a vocés que o pensamento viva pela acdo”.

[37] Nesse ponto retoma reflexdes de Hal Foster em O retorno do real (vide bibliografia).
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ambas. A producdo de novas formas de subjetividades, de vivéncias do
corpo e de novos modos de relagdes intersubjetivas, faz parte de uma
micropolitica, da politizagdo do cotidiano, uma proposta de transformar o
mundo indissociavel da transformacdo do individuo, algo muito presente
nos slogans de Maio de 1968 e na negagdo de uma politica que exige
o sacrificio do presente para a construgdo da utopia futura®®. A antiarte
teorizada por Oiticica ndo visava produzir objetos para contemplagdo
passiva, ela enxergava a necessidade de propor a participagao do expec-
tador, abrir espaco para o “elemento vivencial” capaz de tornar a arte
um espago para algum tipo de transformacédo da sensibilidade, para a
mudanca do “valor das coisas”*°.

Por sinal, a énfase numa arte performativa foi uma das marcas do
inicio da pés-modernidade nas artes. Se isso fica mais claro nas artes
plasticas que se encaminharam para o questionamento profundo, em
seus artistas mais radicais, do museu — “Museu é o mundo” (O1TICICA,
1996, p. 79) — e passaram a praticar experiéncias como o happening,
procurando envolver cada vez mais o publico na construgdo de uma
vivéncia que pudesse abrir para o espectador-ouvinte outro espacgo?®,
na poesia o ressurgimento da voz, da palavra como agdo, em situagao
(o discurso como acontecimento), o distanciar-se do mero decodificar
da leitura solitaria e puramente visual, enfim, a corrosdo da visao tra-
dicional, literaria, da mesma, destaca que estava no ar a percepgdo da
necessidade de atravessar as palavras, de buscar uma “corporizagédo do
prazer estético”(ZumTHOR, 2007, p. 70).

Seus textos propositivos, essa produgdo que clama pela resisténcia
do outro e prépria (“o poeta ndo se cuida ao ponto/de nio se cuidar”*')

[38] Esse sentimento de urgéncia, o here and now, estd muito presente nos textos torquatianos, sendo uma das caracteristicas de sua
obra que antecipam tracos da producdo dos poetas da Poesia Marginal (“s6 quero saber/do que pode dar certo/ndo tenho tempo a
perder” - Poema “Go back”, anos depois musicado pelos Titas).

[39] Mencéo a frase de Yoko Ono presente no texto “Experimentar o experimental”, de Hélio Oiticica, publicado em Navilouca: “Criar ndo
é a tarefa do artista. Sua tarefa é a de mudar o valor das coisas”.

[40] “A condicdo necessdria a emergéncia de uma teatralidade perfomancial é a identificacdo, pelo espectador-ouvinte, de um outro
espaco; a percep¢ao de uma alteridade espacial marcando o texto. Isto implica alguma ruptura com o ‘real’ ambiente, uma fissura pela
qual, justamente, se introduz essa alteridade” (ZumtHor, 2007, p. 41).

[41] Trecho de “O poeta é mae das armas”. Por sinal, € uma caracteristica de sua produgdo a circularidade evolutiva, espiral, de temas/
obsessoes/frases que surgem de diferentes modos nos textos jornalisticos, poemas, poemas visuais, trechos de didrios, letras de musica,
roteiros, filmes em que atua ou por ele produzido etc. Varios dos temas e frases de “Pessoal intransferivel” estdo no poema citado, publi-
cado em Ultimos dias de Paupéria, assim como na “versdo visual” de alguns dos versos desse poema, publicada na revista Navilouca.
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é caracteristica de sua busca por espago*? para respirar (“ar em primei-
rissimo lugar”), nem que seja nas frestas do sistema, na marginalidade.
Em sua coluna, foi recorrente a defesa do Cinema Marginal, dos filmes
em Super-8, do terrir** de Ivan Cardoso, das produgées da Belair contra
as agressoes dos cineastas do “falecido Cinema Novo” e contra o fecha-
mento do mercado a tais producdes (além da censura que tornava inviavel
a exposicdo de boa parte dessas obras). Essa defesa, que ultrapassou
as palavras indo para um envolvimento direto com os criadores e com o
cinema, ndo foi fortuita. O Cinema Marginal, como analisa Ismail Xavier,
rompe, assim como o havia feito a Tropicdlia, com as utopias sociais e
politicas da arte engajada, aqui representada pelo Cinema Novo, e parte
para uma estética experimental e violenta que se contrapde tanto ao
cinema comercial ao romper com a narratividade mimética, ao adotar
uma estética anti-ilusionista, como com alguns padrées do cinema de
arte ao flertar com o kitsch, com o cinema de género etc.** Nesses filmes,
a marginalidade ndo é mais vista por uma perspectiva socioldgica; nos
filmes de Julio Bressane, por exemplo, os bandidos “ndo reivindicam
justica, ndo proclamam sua crueldade como retaliagdo tipo ‘olho por olho’,
nos moldes do bandido social de Glauber, ndo fazem do passado uma
justificagdo do presente, ndo projetam um destino social a partir de sua
opgao de violéncia” (XaVIER, 1993, p. 196). O inconformismo adota um
tom andrquico, que questiona o poder e a moral vigente, mas também as
explicagdes totalizadoras e redentoras da esquerda tradicional.

Nos textos do “anjo torto” Torquato, assim como em muitas outras
produgdes da época, essa posi¢do alternativa, a margem (por pressao

[42] “Ocupar espaco: espantar a caretice: tomar o lugar: manter o arco: os pés no chdo: um dia depois do outro” (Torauato NeTo Apup
RiseirRo, 2015). Waly Salomao também enxergava a poesia como criacdo de condi¢des.

[43] O termo foi cunhado por Haroldo de Campos que exaltou o “monstrutivismo” do cinema de Ivan Cardoso em “Ilvampirismo: o cine-
ma em panico”. O que pode parecer atualmente inusitado, essa exaltacdo do cinema de terror, em plano internacional muitas vezes tido
por género comercial e menor, por partes de poetas de vanguarda, naguele momento no Brasil era compreensivel, pois representava um
uso inventivo do kitsch, uma inovacdo, apropriacdo de algo sem tradicdo nacional, que se estava criando por aqui, com caracteristicas
préprias, muitas devido as limitacdes técnicas de uma industria cinematografica quase inexistente, por vezes com humor antropofagico,
intencional ou involuntdrio, sendo uma forma de cinema de “play-invencdo”, como disse Oiticica sobre Nosferato no Brasil, e reconhecia,
por exemplo, Décio Pignatari, que também fez experiéncias com géneros kitsch como as histérias em quadrinhos e a fotonovela na época.
Mesmo Glauber nunca poupou elogios ao cinema de José Mojica Marins, o Zé do Caixao.

[44] Comentando sobre O bandido da luz vermelha: “A estocada aqui vai além dos deslocamentos parddicos de estilo e tema. O gesto
agora é a banalizacdo do movimento como fendmeno social, agressao que expressa o antagonismo de postura (o gosto pelo imagindrio dos
tough guys, individualistas incurdveis, contra um cinema de explicacdes socioldgicas) e um sarcastico toque ‘realista’ de quem faz comédia
com a impoténcia, exibe uma consciéncia mais cética das relacdes entre politica e cultura no universo da mercadoria” (Xavier, 1993, p. 96).
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contextual e/ou por escolha consciente) do que se pode denominar Mar-
ginalia, encontrou na figura do vampiro uma de suas principais formas
de representacdo. Se no solar periodo tropicalista, predominou, ndo sem
momentos de eclipse, a ideia do antropdéfago oswaldiano, no pés-Al-5,
um momento de “dispersdo geral”, como bem nota, entre outros estu-
diosos, Flora Siissekind, o imaginario do artista como um morto-vivo,
figura louca e inadaptada procurando sobreviver na escuriddo, um alvo
em potencial®®, esteve no pensamento e nas produgdes de varios artistas
como Zé Celso, Hélio Oiticica, Jorge Mautner, Caetano Veloso, Jards
Macalé, Ivan Cardoso etc*®. Desse ultimo é a mais explicita manifestagao
do vampirismo no periodo, o filme Nosferatu no Brasil, de 1971, em que
o protagonista é encarnado pelo poeta piauiense.

E possivel, no caso de Torquato, interpretar a presenca dessa sim-
bologia por dois caminhos, no minimo, que ndo sdo excludentes, mas
também ndo sdo exatamente complementares. O primeiro esta ligado a
nocdo de resisténcia, a marginalidade como uma forma de se opor ao
sistema, marcar a radicalidade de sua opgao por nao trair, o desejo por
“desafinar o coro dos contentes”*’. Presente no ideario contracultural,
revela o desejo de sair fora do sistema, de adotar um comportamento
desviante tido pela sociedade como loucura; mais do que ser taxado de
louco, assumir e utilizar a “loucura” como bandeira*®. Nessa perspectiva,
antes ser um monstro erético se esgueirando por becos em noites escuras
a procura de vitimas*® para saciar sua sede eterna por prazer e sangue,
do que ser um sujeito que é levado ao matadouro e berra menos do que
um boi. Uma proposta de fidelidade a radicalidade, de ndo aceitar a
média, de ndo compactuar (seja com o sistema politico, seja com a moral

[45] Em Navilouca, sobre uma das imagens de Torquato é sobreposta uma mira formada pelo nimero quatro. Outro quatro é sobreposto
sobre quatro reproducdes de um homem assassinado, reforcando a identificacdo simbdlica entre a figura do poeta e a marginalidade.
Essa imagem, por sinal, remete diretamente aos trabalhos de Qiticica que se utilizam da imagem do bandido Cara de Cavalo, ja men-
cionados anteriormente. Por sinal, sua Unica experiéncia como cineasta underground, Terror da vermelha (1972) também gira em torno
da figura de um marginal.

[46] “Tais vampirizacdes-em-série sublinhariam tanto uma perda da dimensao coletiva, ritual, da devoracdo no novo contexto politico,
quanto uma redefinicdo de status do artista (ndo mais antropéfago, mas uma espécie dvida de morto-vivo) e de sua atividade (cujo carater
é agora secreto, noturno) no Brasil dos anos 70” (SUSSEKIND, p. 54).

[47] Trecho de “Let’s play that”, poema musicado por Jards Macalé.

[48] Nao se esta aqui dizendo que ele ndo tinha problemas reais com o alcoolismo e a depressao, tanto que teve algumas passagens por
clinicas psiquidtricas ao longo de sua curta existéncia.

[49] Ironicamente, o filme de Ivan Cardoso é todo filmado de dia, em pleno verdo carioca, em espacos abertos.



MARGINALIA _ KLEBER PEREIRA DOS SANTOS ‘ 179

da classe média, seja com as institui¢des de legitimagédo cultural, seja
com o mercado etc.), de aceitar a destruicdo apenas como etapa para a
construgdo de algo novo®°, que ndo deixava de ter um viés guerrilheiro
quase suicida, kamikaze.

Esse viés suicida leva ao segundo caminho para compreender a sua
fascinacéao pela figura do principe das trevas®'. Desde suas primeiras
composigdes, antes do advento da Tropicdlia, ja era possivel perceber
na obra de Torquato uma linha nostdlgico/melancélica sensivelmente
destacada®?. Oriundo de Teresina, sua “Tristeresina”, sua infancia e parte
de juventude se ddo num ambiente de valores tradicionais e préximos ao
universo rural. A posterior assimilagdo febril de uma cultura moderna
e de posturas comportamentais progressistas ndo se deu sem tensoes,
foi, nos dizeres de Viviana Bosi, “um desraizamento ao mesmo tempo
temido e desejado” (Bost, 2014, p. 33). Sem tentar aprofundar a questéo,
algo que nao é o objetivo desse artigo, é possivel relacionar a produgéo,
por assim dizer, ciclotimica de Torquato, o embate entre pulsdo de vida
e pulsdo de morte, que mescla uma combativa euforia com momentos de
profundo desespero e vontade de desistir, com esse conflito entre passado
e futuro, entre tradigdo e modernidade, culpa por abandonar suas raizes
e desejo de ir até o fim em sua revolugdo pessoal®. A letra da cang¢do
“Mamae, coragem” pode ser considerada emblematica desse processo,
em que uma ironia com a cultura brega e com o estilo de vida da dona
de casa, a mae (“Peque uns panos pra lavar/Leia um romance/Veja as
contas do mercado/Pague as prestacées”), e as reiteradas afirmacgées do
eu lirico de que escolheu a vida citadina e moderna (“Eu quero eu posso
eu fiz eu quis”) ndo escondem uma necessidade de se justificar e lagos
sentimentais com esse passado que nado pode simplesmente apagar.

Esse aspecto noturno de sua produgdo, a identificagdo com o vam-
piro via flerte com o cténico, sua radical solidao e condenagédo a viver
nas trevas, se intensifica, principalmente, apos a experiéncia de exilio e

[50] “(..) desse caos viethamesco € que nascera o futuro, ndo do conformismo e do otarismo” (Oricica, 1996, p. 83).

[51] “Ivan Cardoso me anima com seu filmes de vampiros, logo a mim, vidrado em vampiros” (Torauato Neto Apub CaLixto, 2012, p. 50).

[52] Vide “Pra dizer adeus”, letra para can¢do de Edu Lobo, por exemplo.

[53] Ressalte-se que ndo era uma experiéncia individual apenas. Durante os anos de modernizacdo conservadora, esse drama configurou

aspectos da subjetividade de mais de uma geracdo no Brasil, devido tanto ao éxodo rural e a explosdo demografica dos centros urbanos

quanto ao fosso que se abriu entre geracdes motivado pelas radicais diferencas de concep¢do de mundo de parcela da juventude em

relacdo as de seus pais.
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a compreensdo/introje¢do do significado profundo do Al-5, uma “noite
escura”®* desabando sobre sua geragdo, como é possivel depreender de
suas ultimas produgdes, como os didrios de Engenho de Dentro* ou o
poema “Literato cantabile”:

Literato cantabile

Agora néo se fala mais

toda palavra guarda uma cilada

e qualquer gesto é o fim

do seu inicio

agora nao se fala nada

e tudo é transparente em cada forma
qualquer palavra é um gesto

e em minha orla

0s passaros de sempre cantam assim,

do precipicio:

a guerra acabou

quem perdeu agradeca

a quem ganhou.

nao se fala. ndo é permitido

mudar de ideia. é proibido.

nao se permite nunca mais olhares
tensdes de cismas crises e outros tempos
estd vetado qualquer movimento

do corpo ou onde que alhures.

toda palavra envolve o precipicio

e os literatos foram todos para o hospicio.
e ndo se sabe nunca mais do fim. agora o nunca.
agora nao se fala, sim. fim, a guerra

acabou

[54] “Uma noite escura sai de mim e vem descer aqui/sobre esta noite maior e sem fantasmas./como ndo morrer de medo se esta noite
é fera/e dentro dela eu também sou fera e me confundo nela e ainda insisto?” (Torauato NeTo Apub RiBEIRO, 2015).

[55] “Anotacdo de 9/10: (...) deus esta solto e foi caetano quem gritou primeiro. posso reconhecé-lo em seus disfarces e vou ao seu
encontro como - exatamente - sei que vou morrer. 13 fora, os piores dias sdo todos, principalmente quando me custam vinte quatro horas
de medo, de soliddo e mondlogos (...)". (Neto, 1973, p. 59). Engenho de Dentro € o bairro em que se localizava o Hospital Psiquidtrico
Pedro II, no Rio de Janeiro.
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e quem perdeu agradega a quem ganhou.
(NETO, 1973, p. 35).

Nesse poema o fechamento, o sufoco, o “estado de panico e parali-
sia” (SussexIND, 1985, p. 28), a cultura da derrota que marcou o inicio da
década de 1970, segundo Renato Franco (1998, p. 24), enfim, “as transas
dificeis desse tempo” (TorquaTo NeETo Apub CALIXTO, 2012, p. 69) surgem
de modo inequivoco. A falta de saida suplanta a busca por frestas para
respirar dos textos de sua cruzada na militdncia contracultural, nos quais
predomina uma paixao pela vida, pela agdo. Contudo, a morte, o desen-
canto, sempre foi uma presenca constante em seus textos, vide “Cogito”
(“eu sou como sou/vidente/e vivo tranquilamente/todas as horas do fim”),
seu poema mais conhecido, passando por algumas composicoes da fase
tropicalista, como “Margindlia II” (“Eu, brasileiro, confesso/Minha culpa,
meu degredo/Pao seco de cada dia/Tropical melancolia/Negra soliddo”)e.
Em “Literato cantabile”, ela ndo é mencionada, contudo, parece estar a
espreita ao fim de cada verso, tal a atmosfera opressiva, apocaliptica,
desenhada, onde nada mais é possivel, a imobilidade impera, mesmo a
palavra é uma cilada, um precipicio; a Unica porta é a da saida®’.

Em sua carta de despedida, antes de fechar todas as passagens
de ar e abrir o gas do aquecedor, a figura sombria que surge néo é a do
vampiro, mas a de outra representagdo de um ser morto-vivo, a mimia
(“sou uma grande mumia”). Mais do que fazer uma critica biogréafica,
voltada para a canonizacgdo do poeta-suicida®®, de aura romantica, o que
interessa é flagrar a possibilidade dupla da simbologia marginal dessas
figuras de assombrac¢do: o modo como a posigdo marginal pode tanto
ser um posicionamento tatico para a resisténcia ao status quo como pode

[56] Observe-se que mesmo na can¢ao-manifesto “Tropicélia”, de Caetano Veloso, os “urubus passeiam entre os girassdis”. Por tras
do colorido e das “bananas ao vento”, havia uma percepcdo da tragédia, que ficava em segundo plano devido ao aspecto utdpico de
transformacao que ocupava o primeiro plano, num momento em que ainda era possivel alimentar um sonho desesperado. No periodo
pos-tropicalista, ha um sentido amplificado dessa tragédia, um momento de “revisées amargas, de lacunas e de siléncio, que era sem
duvida autofdgico” (Anpre Bueno Apup CaLixto, 2012, p. 39).

[57] “Escorpido encravado/Na sua propria ferida/N&o escapa, so escapo/Pela porta da saida” - Versos de “Todo dia é dia D”, de Torquato
Neto. Antes do suicidio derradeiro, segundo Paulo de Andrade, o poeta tentou outras cinco vezes se matar. Como disse Leminski, “a vida
pesada nas maos de uma crianca”.

[58] Beatriz de Moraes Vieira reflete sobre as implicagdes sociais desse ato: hd “uma relagcdo entre suicidio e a vida social e histérica, uma
vez que se trata da eliminacdo de um corpo que ao mesmo tempo é social e coletivo, uma escolha subjetiva em meio a determinagdes do
corpo social” (Vieira, 2008, p. 28.). O suicidio estd intimamente ligado a uma fragmentagao da experiéncia subjetiva que ndo € um traco
apenas pessoal, tanto que foi uma constante geracional casos de loucura e/ou suicidio interrompendo trajetérias e projetos no periodo.
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ser uma situagdo-limite a qual é levado o sujeito, autodestrutiva. Essa
ambiguidade perpassa a interpretacdo do significado das produgdes da
Margindlia como um todo, por vezes tidas como revolucionarias, em
outras leituras consideradas simplesmente niilistas.

IV - CONSIDERAGOES FINAIS

“Marginal é quem escreve a margem”

— Paulo Leminski®*®

“(...) e nesta margem da margem ha pelo menos margem (...)”
— Haroldo de Campos.®°

“A gente deixou de marginal para ser magistral.”

— Chacal.®

As trés citagdes que abrem o breve encerramento desse artigo
indicam reflexdes sobre a questdo da marginalidade da palavra poé-
tica. E possivel afirmar que a poesia em si é um ato marginal, como
ressalta Dominique Maingueneau, por exemplo, ao destacar o aspecto
parasitario, paratépico, da linguagem literdria, um discurso que nunca
esta totalmente integrado na sociedade, mas que também ndo é um
objeto auténomo, independente. Por sinal, a descrigdo da poesia como
um elemento inadaptavel e incomodo remonta a expulsdo dos poetas

[59] Leminski, 2013, p. 213. Paulo Leminski ndo apreciava ser relacionado a Poesia Marginal, a qual realmente ndo pertencia propriamente,
e costumava a criticar em alguns de seus ensaios e cartas: “Nao vejo consisténcia na poesia marginal. Vocé pode até ser contra a poesia
concreta, mas pelo menos ela tem o mérito de ser clara” (Pauto Leminski Apub Vieira, 2008, p. 79). Mesmo uma aproximacgado de sua poé-
tica com as dos (pos-)tropicalistas Torquato Neto e Waly Salomao, com as quais apresenta maiores pontos de contato, precisa ser feita
com cuidado. Por outro lado, sua persona foi a prépria encarnacdo do “poeta marginal”; segundo Toninho Vaz, ele se recusava até a ter
carteira de identidade...

[60] Trecho do texto de Haroldo de Campos em Navilouca. A presenca do excerto da prosa de Galdxias, assim como dos textos de Décio
Pignatari e Augusto de Campos mostram a singularidade da publicacdo no cendrio cultural brasileiro e desse momento da arte nacional,
apesar de todas as condicdes adversas vigentes. A aproximac¢do da vanguarda construtiva, nos concretos, eminentemente racional, pelo
menos em sua fase ortodoxa/heroica, ao neoconcreto Hélio Oiticica e ao universo contracultural, marcado por uma postura irracionalista e
anti-intelectual, na revista representado por Jorge Salomé&o, Rogério Duarte, Chacal, entre outros, é algo exemplar da tentativa inovadora de
buscar sinteses entre experimentalismo formal erudito e revolugdo comportamental jovem, por outro lado, demonstra os impasses dessas
propostas para se sustentarem no cenario sociopolitico brasileiro adverso isoladamente, uma busca por encontrar saidas e novos caminhos.

[61] Depoimento de Chacal. Disponivel em: <http://www.sescsp.org.br/files/edicao_revista/4flacc98-8dc2- 4f26-b52c-48c67a96babf.
pdf.> Acesso dez. 2015. Chacal costuma revelar em entrevista certo desconforto com a institucionalizagdo da Poesia Marginal, que se deu
a partir dos anos 1980, a0 mesmo tempo em que ndo vé isso como uma negacao da experiéncia coletiva e underground dos grupos como
Nuvem Cigana nos anos 1970.
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em A Repuiblica, de Platdo. Jacques Derrida, em A farmdcia de Platdo,
destaca a indecéncia da escrita para o filésofo grego, interpretando os
sentidos da palavra phdrmakon utilizada para caracteriza-la, ao mesmo
tempo remédio e veneno, algo presente e ausente, nem verdade e nem
mentira, uma antissubstancia ambigua e suplementar. Talvez, por isso,
caracterizar os textos poéticos de um momento histdrico especifico como
marginais pareca problematico aos olhos de varios poetas, inclusive
alguns que foram classificados como marginais por aspectos de suas
obras. Conceito multiplo, que pode estar se referindo a diferentes tipos
de marginalidade®?, por vezes antagdnicas (a marginalidade dos contos
de Jodo Anténio pouco tem a ver com a marginalidade dos poemas de
Charles, que, por sua vez, apresentam uma estética muito distinta da
encontrada nos trabalhos de Waly Salomé&o)®, o rétulo “marginal”, se
visto como uma esséncia, uma identidade, pode ser limitador, pois a
ideia de margem ¢é intimamente dependente da nocdo de centro. Sé ha
marginal a margem de, em relagdo a. Seu potencial desestabilizador,
desterritorializador®*, esta na percepgao/manutengdo dessa provisorie-
dade, seu aspecto tatico, a necessidade de estar sempre se modificando
conforme o eixo se movimenta e ndo em adotar a marginalidade como
um valor em si, a substituir outro, uma mera troca de posigées.

A identificagdo com a postura marginal nos anos 1970 foi uma esco-
lha, nos principais artistas, consciente que buscava marcar “o nao perten-
cimento as estruturas sociais hegeménicas e autoritarias, representando
a ndo integragdo ao modelo de modernizagdo conservadora perpetrado
pelo Estado de forma autoritaria e excludente” (Parrocinio, 2015, p. 7),
assim como a ndo identificagdo com alguns dos discursos totalizan-
tes que o questionavam. Com mudangas nas condi¢des sociopoliticas
a partir do processo de Abertura, com a distensdo da pressao histérica,
muitas dessas posturas precisaram ser reavaliadas, para se evitar o risco
da mumificagdo da transgressédo. A trajetéria de Waly Salomao, poeta

[62] Paulo Roberto Tonani do Patrocinio distingue trés tipos de marginalidade: os marginais da editoracdo, criadores que fogem aos pa-
drées normais de editoracao, distribuicdo e circulacdo; os marginais da linguagem, que buscam subverter registros estéticos consolidados;
e 0s marginais por tentarem apresentar a fala de setores excluidos ou marginalizados da sociedade (Patrocinio, 2015).

[63] Isso sem entrar no mérito do ressurgimento do termo literatura marginal nos anos 2000 para caracterizar ndo mais uma literatura
em gue a marginalidade social era tema de escritores de outras classes sociais, gque se acreditavam com procuracdo para falar pelo sujeito
marginalizado, mas para denominar uma literatura escrita por pessoas da (ou oriundas da) periferia.

[64] “(..) se o escritor estd a margem ou a distancia da sua fragil comunidade, a situacdo coloca-o mais a medida de exprimir uma outra
comunidade possivel, de forjar os meios de uma outra consciéncia e de uma outra sensibilidade” (DeLeuze & GuatTarl, 2003, p. 40).
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bastante consciente dos limites da experiéncia contracultural dos anos
1970%, sem deixar de manter até o fim dela uma postura eminentemente
provocadora e insubmissa, ¢ emblematica dessa dimensdo contextual
da marginalidade, da necessidade de se perceber que, por exemplo, um
retorno ao livro e ao verso “classico” pode, em dada circunstancia, ter
um potencial transformador maior do que a reprodugdo de uma férmula
de espontaneidade e descompromisso (que, diga-se de passagem, nunca
foi a praia de Torquato ou de Waly, mesmo que o tom coloquial de alguns
de seus textos possam passar essa impressao) fora da circunstancia em
que ela fez algum sentido®®.

Da Marginalia, desse momento pés-tropicalista duro, dificil, mas ndo
vazio, ha que se extrair menos uma estética a ser preservada ou reprodu-
zida do que uma postura diante da arte e da vida. O experimentalismo
estético e comportamental da poesia de Torquato Neto, que transborda
dos recipientes tradicionais em que se costumava circunscrever a expe-
riéncia poética para estendé-la para todos os campos de atuagdo do su-
jeito, revela a crenga de que, nos dizeres de Henri Meschonnic, “somente
ha poema se uma forma de vida transforma uma forma de linguagem e,
de maneira reciproca, se uma forma de linguagem transforma uma forma
de vida” (MescHONNIC, 2015, p. 1). Como dizia Leminski, “para ser poeta
é preciso ser mais que poeta” (Pauro Leminski Apub OLIVEIRA, 2015), ir
muito além de fazer versinhos®” — o que ndo significa desconsiderar o
trabalho com a linguagem, com o qual Torquato esteve compromissado
em todos seus escritos, inclusive nos didrios de Engenho de Dentro ou
mesmo ao elaborar sua carta de despedida, ou acreditar na naturalida-
de da experiéncia de vida, apostar numa ingénua poética da expressao

[65] Vide seu depoimento no ciclo de palestras promovido pelo Itau Cultural em 2001 sobre os anos 1970.

[66] “O prosseguimento daquela atitude, hoje, sé leva ao fechamento em guetos. E o que chamo de operacdo boomerang. A energia
desencadeada volta-se violenta contra a matriz. Isso seria para mim a “degenerescéncia” da contracultura. O oposto disso (...) seria a
sensibilidade de abrir janelas para o exterior (...) Eramos os danados da terra, logo estdvamos com eles. Agora, evidentemente, temos
que partir para outra coisa. Porque o feitico vira-se contra si mesmo. Sabemos que ndo podemos nos confinar. Temos que, hum bom
trabalho de engenharia, construir pontes que liguem tal margem aquela outra, evitar a prépria margem, saber que o destino dos bons
rios é transbordar e ndo se confinar” (WaLy SaLomAo Apub GaspARI, HoLLANDA & VENTURA (0rgs.), 2000, p. 260). Entrevista de 1984, publicada
por Heloisa Buarque de Hollanda.

[67] “A poesia é, por esséncia, mais do que e algo de diferente da propria poesia. Ou antes: a prdpria poesia pode perfeitamente encontrar-se
onde ndo existe propriamente poesia. Ela pode mesmo ser o contrario ou a rejeicdo da poesia, e de toda poesia. A poesia ndo coincide
consigo mesma: talvez essa ndo-coincidéncia, essa impropriedade substancial, aquilo que faz propriamente a poesia.” (Nancy, s/d., p. 10-11).
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(“a pureza é um mito”®). A poesia é a produgdo de subjetividades novas,
em devir, “vialinguagem”®®, contra todas as formas de essencializagdo,
limitacdo, do sujeito, das relagdes interpessoais, da ética, do politico, por
meio da recusa, uma longa lista de recusas, por vezes doloridas, talvez
fatais: “Para um poema, é preciso aprender a recusar, a trabalhar toda
uma lista de recusas. A poesia ndo muda sendo se a recusarmos. Assim
como o mundo sé muda por aqueles que o recusam” (MEScHONNIC, 2015,
p. 6). Encabegando a lista, a recusa da separagdo entre arte e vida, o
risco maior. Mas, poesia € risco e “quem nao se arrisca ndo pode berra”. I

[68] Frase presente na instalacao Tropicdlia, de Hélio Qiticica.

[69] “VIAGEM/LINGUA/VIALINGUAGEM” (NeTo, 1973, p. 108).
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