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— THIAGO DOS SANTOS MARTINIUK

entrevista® a seguir foi feita em 18 de dezembro de 2013, o tempo
que decorreu desde entdo, no entanto, nio a fez envelhecer. Os
temas tratados parecem tocar em questdes centrais para aqueles
que resolverem se aventurar pelos labirintos erguidos pelas obras do autor.

* Kk Kk

T.M.: Ha pouco tempo, o escritor Luiz Ruffato, no seu discurso de
abertura da Feira de Frankfurt?, expos o que para ele significa ser um
escritor “na periferia do mundo”. Levantou uma série de problemas
do pais e acabou exaltando a literatura pelo seu papel transformador
de se aproximar do outro. Para vocé a literatura tem uma fungdo?

B.C.: E dificil dizer isso. Eu acho que n&o tem uma funcéo imediata,
mas ela tem uma fungédo. Ela ndo vai mudar o mundo imediatamente,
mas eu acho que o mundo é melhor com literatura, com boa literatura,
mas ha literatura e literaturas. Algumas ndo mudam mundo nenhum, ndo
transformam mundo nenhum. Entdo néo é a literatura que transforma o
mundo, é uma certa literatura que transforma o mundo.

Temos que falar com coisas mais concretas. No abstrato, ela ndo
transforma coisa nenhuma, depende do que vocé faz com ela. Eu acho
que, no final das contas, toda literatura que é boa, de alguma maneira, é
engajada numa vontade de transformar, numa insatisfagcdo. Dessa ma-
neira, ela sempre € politica, mesmo que nao o seja de maneira direta. Até
Borges, considerado um autor de direita, é extremamente transformador,
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a literatura dele modifica mais coisas do que uma literatura panfletaria,
engajada. Isso é claro para mim. Agora, eu ndo acho que a literatura
em abstrato transforme o mundo. Como sempre, isso depende do que
vocé faz com ela.

T.M.: O que significa para vocé ser um escritor em um pais “na
periferia do mundo”?

B.C.: H4 um monte de dificuldades, como o fato de ser um pais de
analfabetos em que a classe rica, a classe dominante, também é uma
classe iletrada, é uma classe de pessoas que nio leem. Ser um escritor
nesse pais apresenta muitas dificuldades, muitas questdes que vocé
talvez ndo sinta vivendo na Inglaterra ou na Alemanha. Existem ainda
outras questdes, deve haver dificuldades especificas com cada escritor,
um escritor francés, um escritor inglés, um escritor alemao, que ndo sdo
as mesmas nossas. Por exemplo, Machado de Assis, era um problema
para ele escrever nesse mundo, essa questdo estd embutida em sua obra,
o fato de escrever na periferia do mundo. Isso é uma questdo, é um proble-
ma, ndo é uma facilidade. Vocé escreve para uma elite que é embrutecida
e para um pais em que as pessoas sdo analfabetas, ha uma luta ai, uma
guerra, e € uma coisa frustrante para o proprio escritor. Vocé tem que se
adaptar ao mundo e ao mesmo tempo nao se adaptar, porque vocé nao
pode abrir mao da radicalidade que eventualmente vocé queira produzir
por causa de uma realidade aquém dessa radicalidade.

T.M.: Existe uma constante nos teus livros que € a figura do
homossexual. Isso pode levar alguns estudiosos da perspectiva mul-
ticultural a classificar a sua literatura como uma espécie de “literatura
homossexual”. O que vocé pensa desse tipo de classificagdo e qual
é o papel do homossexual nos teus livros? E a encarnacgdo do duplo?

B.C.: Literatura homossexual ndo existe. Se hd um personagem ho-
mossexual na obra, a literatura passa a ser homossexual? E estranho.
Proust é literatura homossexual? Se Proust é classificado como literatura
homossexual, hd um grande problema, isso € muito redutor. O multicul-
turalismo, a0 mesmo tempo que parece libertario, na verdade, aprisiona,
cria clichés, camisas de forca e nichos.

A figura do homossexual depende de livro para livro (ndo lembro
se estd em todos), eu tenho interesse nela como um desvio da norma, de
realidade. Quero dizer, o homossexual é o que nao se reproduz, ja a norma
é o que se reproduz. Ha um livro meu, lan¢ado recentemente®, chamado

[31 O livro havia sido lan¢ado
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Reproducgdo (2013), em que o personagem é acusado o tempo inteiro
de gay. Ele fica enfurecido de ser chamado de gay, pois, justamente, a
homossexualidade é desvio. O duplo também esta imbricado ai, pois ele
ndo é o mesmo. O duplo pode ser uma proje¢do, pode ser uma alucinagdo
ou uma aberragdo. Ele estd ligado a ideia do mundo desviante, que se
bifurca, um mundo de espelho que nio é necessariamente um mundo de
realidade. O estudo de género, o multiculturalismo, tenta mais ou menos
normalizar o homossexual — algo de que gosto do ponto de vista politico
e militante, mas tenho mais apreco pelo problema do que pela solugao.
Gosto, sobretudo, do ruido e ndo da assimilagdo.

T.M.: Quais foram os autores importantes para a sua formacgao
de leitor?

B.C.: Gosto de uma literatura surpreendente, inesperada, que nao
obedece a regras. Posso citar muitos, na verdade, todo bom autor faz
isso de certa forma. No Brasil, embora ndo tenha nada a ver com o que
eu fago, o Guimaraes Rosa, por exemplo, foi inventor de um mundo, de
uma linguagem e de um universo proprio; Kafka e Beckett me interes-
sam também. Eu tenho vontade de fazer uma literatura reflexiva. Hoje,
eu acho que se estabeleceu uma ideia de literatura como representagao
descritiva do mundo, uma ideia realista. Eu ndo sei se isso me interessa
e acredito que Kafka, Beckett e Borges estdo na contramao disso, eles
alargam a ideia de realidade de mundo e de literatura, que cresce no
momento em que surgem um Borges ou um Beckett. O que tem ocorrido
é o afunilamento para um género tnico. A literatura estd passando a ser
0 que ela era talvez no século XIX, puro entretenimento, uma literatura
realista, e quanto menos reflexdo, menos ideias. Na verdade, ela pode
até ser interessante porque carrega conceitos disfargados de descrigao,
mas isso ndo precisa ser a lei, embora eu também goste de autores do
Realismo como Tolstéi e Flaubert.

T.M.: Vocé acha que isso se relaciona com as necessidades de
cada época?

B.C.: Gosto de uma literatura de resisténcia, por exemplo, se a necessi-
dade da época é uma literatura de entretenimento, me interessa romper com
isso, me interessa fazer uma literatura de anti-entretenimento. Enfim, mas
eu acho que a época determina a literatura, claro, o momento histérico pede
um tipo de literatura e resta a vocé fazer ou ndo. Se néo fizer, vocé pode
desaparecer também, mas eu acho que vale a pena correr o risco e resistir.
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T.M.: Vocé gosta dessa literatura que de certa forma deixa o
leitor incomodado.

B.C.: Incomodado nio necessariamente, mas uma que me surpreen-
da, de uma literatura que nao é exatamente aquilo que eu esperava. Isso
me interessa. H4 um valor ético nessa ideia de literatura na resisténcia. E
ndo tem afago, é uma relagdo de dificuldade com o outro, com a recepgdo
e tudo o mais.

T.M.: Na critica, seu nome aparece junto desses grupos de escri-
tores que herdam algo da escrita de Jorge Luis Borges, por exemplo,
Enrique Vila-Matas e Ricardo Piglia.

B.C.: Sdo escritores que aprecio, mas eu gosto mais de Borges do
que do Vila-Matas e do Piglia. Borges foi um génio, ele inventou algo e
ndo sei se o Piglia e o Vila-Matas inventaram. Borges abriu caminhos
que ndo existiam antes dele, algo sensacional. E dificil, aparece de vez
em quando um ou outro, ele foi um génio mesmo.

T.M.: Sdo perceptiveis em alguns dos seus romances a figura
do estrangeiro e a convivéncia conflituosa com a alteridade. Vocé
acredita que “o inferno sdo os outros”? Existe um fosso entre as
culturas? O que te atrai nesse tema?

B.C.: O estrangeiro me interesse como um valor, um valor em si;
eu procuro, por alguma razdo, o lugar do estrangeiro. Quando estou no
meu lugar, esse meu local me incomoda. E embora seja a casa, o lar, para
mim é um lugar muito terrivel. O inferno ndo sdo os outros, nesse caso,
o inferno é o lar, é o lugar ao qual pertencemos. Isso tem a ver com uma
experiéncia de Brasil, ndo que eu tenha sofrido nada especificamente,
mas eu tenho uma relagdo muito conflituosa com o pais, uma dificuldade
minha com o lugar de onde eu venho, com quem eu sou, e isso acabou me
levando a valorizar, de certa maneira, o lugar do estrangeiro, o lugar do
outro, do outsider, do sujeito no lugar errado, onde ele nao fala a lingua,
onde ele ndo entende o que ocorre a sua volta. E como se eu quisesse
criar, para me salvar, um valor positivo para esse desentendimento, para
esse cara incompativel com o lugar. Entdo eu procuro essa ideia de fuga
para um lugar que ndo existe, isso se repete nos livros. Em Nove Noites
(2002), a personagem do antropélogo [Buell Quain] estd o tempo todo
tentando escapar, mas é impossivel escapar de si e ele acaba por se
suicidar. H4 um momento do livro em que ele diz que tenta chegar a um
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lugar onde ele ndo se veja mais, e ele ndo consegue deixar de se ver. Acho
que essa ¢é a ideia do estrangeiro: o sujeito tentando deixar de se olhar,
deixar de se ver, e, a0 mesmo tempo, o lugar de onde vocé se vé mais,
porque te fornece distancia do seu lugar de costume, onde vocé tem um
ponto de vista em relacdo a si mesmo. E um incémodo, mas que possui
valor positivo, eu tento acreditar que a literatura so6 funciona, ela sé existe,
a partir do incomodo. Uma literatura do bem-estar tem algo de falsidade,
algo de mentira. A verdade sé6 existe a partir do mal-estar, de alguma
forma eu acabei criando uma crenga nisso. Quando se fala bem a lingua,
tudo parece bem e vocé estd inserido, esse conforto me da desconforto.
Parece que hd uma mentira, isso nao é possivel, ndo é verdade. Eu acho
que a literatura coloca o dedo na ferida, ela cria incomodos nesse lugar
da mentira. Parece um pouco moralista isso, mas ndo é uma militancia,
o meu lugar é um pouco esse lugar do desconforto e essa aversao, o
conforto para mim é uma zona de mentiras, de falsidade. Mas ao mesmo
tempo se tem uma busca por algum bem-estar, ndo é que o mal-estar me
satisfaca, o mal-estar é permanente. Eu busco pelo bem-estar, o problema
é que esse bem-estar é inalcangével.

T.M.: Vocé fica incomodado de ficar muito tempo no Brasil? Vocé
precisa viajar?

B.C.: Eu preciso. Mas fico incomodado em qualquer lugar, sé a
novidade me satisfaz. Tem um tempo de validade isso, mas durante esse
tempo eu fico muito feliz nos lugares. A partir do momento em que eu
comego a compreender como as coisas funcionam e a entender o fun-
cionamento da vida social, eu tenho que sair. E como se eu tivesse que
escapar ao entendimento, ao contrario do antropélogo, que vai para o
lugar para tentar entender como uma sociedade funciona. A partir do
momento em que eu comeco a entender, eu tenho que sair. Acredito que
o lugar da literatura talvez esteja nesse intervalo, entre o primeiro contato
e o entendimento, onde ainda ndo se tem resposta, onde ainda ndo ha
compreensao. Vocé escreve literatura porque vocé nao esta entendendo
e isso é o fascinante, isso faz escrever. E uma busca sem fim, uma busca
sem resposta, e isso é o mais interessante.

T.M.: No caso dos indios, vocé acha que é algo radical? Vocé
esteve entre os indios.

B.C.: Eu estive, mas por pouquissimo tempo, uma semana. Na época
do Nove Noites, quando eu comecei a pesquisar sobre o Buel Quain, logo
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nos primeiros arquivos eu encontrei os papéis da primeira aldeia onde
ele esteve, os Trumai. Ele ficou doente no caminho, entdo ele chegou la
com febre, delirante, e muito sozinho. Eu acho que essa experiéncia foi
muito fundamental para ele e para o suicidio, talvez, ou ja fosse parte de
um processo autodestrutivo. Mas ele chega nesse lugar e essa aldeia é
uma aldeia de indios que estdo em vias de extingdo. Acho que é a ultima
aldeia dos Trumai, e sdo poucos individuos, e eles sabem que vao de-
saparecer como espécie, como sociedade, como civilizagdo e eles estdo
cercados — isso estd no livro — eles estdo cercados por tribos inimigas e
hé essa histdria de pessoas sonharem e acordarem de noite gritando e o
sonho do individuo vira uma alucinagdo coletiva. Acredito que a litera-
tura tem algo disso, o fato de um sujeito criar um delirio, que é o livro, e
isso se tornar uma possibilidade de reflexdo social, uma representagao
coletiva para aquela sociedade.

A histéria de Buell Quain, um antropdlogo dos Estados Unidos que
tem a si mesmo como homem da razdo e vem estudar uma civilizacdo em
vias de extingdo e acaba passando por uma experiéncia de alucinagao
devido a contaminagdo pelo objeto de estudo, isso me parecia fascinante
e tragico. Até grotesco e um pouco comico. Quando eu fui até os indios,
pensava que se quisesse entender o porqué de esse homem por fim a pro-
pria vida, precisava ter a mesma experiéncia, passar por uma experiéncia
de medo e de pavor. Inconscientemente, eu comecei a produzir essa ideia
de viver o que ele teria vivido, ou seja, a experiéncia do medo. Mas eu
fui viver entre indios do bem, querendo me incluir na familia deles, me
batizar e tudo o mais. Eu queria alucinar, mas era uma alucinag¢do sem
motivo real. O mal-entendido passou a ser a parte mais cémica do livro,
pois a vitima é o narrador, sou eu, e o autor, enfim.

T.M.: Qual a relagdo entre a literatura e a razdo? A boa literatura
é parente da filosofia?

B.C.: Acho que ha um parentesco, sim. A filosofia me interessa en-
quanto ndo resposta, enquanto procura e elemento tragico. O ensaio tem
um pouco isso, pois é um lugar de razdo em que a razdo esta tateando. A
ideia do ensaio me parece mais préxima da literatura do que um esbogo
cientifico e mesmo de um esbogo filoséfico. Interessa-me uma literatura
de reflexdo, que ela seja em si, na propria forma, que ela tente fazer al-
gum tipo de reflexdo. Uma literatura que opera nas frestas dessa razao.
Nos lugares em que essa razdo nao consegue ser efetiva, onde a razao
ndo consegue ter consequéncias, onde ela ndo da respostas. O livro ndo
é uma ilustragdo de uma resposta a priori, ele é uma busca de alguma
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coisa, e essa busca produz reflexdo. As vezes vocé até chega em alguma
resposta, mas é uma resposta truncada, ¢ uma resposta que fica faltando.

T.M.: Vocé tentou trabalhar com o cinema antes da carreira como
escritor. Quais diretores te chamavam a atengdo? Vocé acha que ha
algo de cinematografico na tua literatura?

B.C.: Eu queria fazer cinema e ser um cineasta quando eu era
adolescente, mas eu acho que era mais uma vontade de narrar do que
propriamente ser cineasta, eu ndo tenho nenhuma habilidade técnica e
também nenhuma habilidade de trabalho em grupo, embora eu ja até
tenha comecgado a aprender com um grupo de teatro.

T.M.: Vocé fala do Teatro da Vertigem e do espetaculo BR-3?

B.C.: Sim, foi uma experiéncia terrivel, mas eu estou trabalhando
de novo com eles*. Eu aprendi algo, mas, de fato, ndo sou um homem de
trabalho em grupo. Em relagdo ao cinema, eu era fascinado por um tipo de
cineasta que produzia o esquisito. Acho que fui educado nesse mundo, em
que isso representava algo muito importante, por exemplo, o Godard. Para
mim, ele foi um cineasta essencial, muito embora ndo tenha nada a ver
comigo, mas foi um encantamento, era um dos meus preferidos. Mesmo
o Glauber Rocha, que ndo é um cineasta de quem eu propriamente goste,
mas ele fazia algo aqui no Brasil que, de certa maneira, seria equivalente
ao que o Godard talvez fizesse na Franca. E um cinema ao mesmo tempo
reflexivo e sem respostas, ele cria perguntas. E um cinema estranho, ndo é
totalmente narrativo, mas possui uma narrativa prépria, que consegue se
reinventar o tempo inteiro. Depois, no final da adolescéncia, eu comecei
a gostar do Wim Wenders, em principio muito tradicional do ponto de
vista da forma. Eu gostei dele até um certo ponto e depois passei a odiar,
até fiz uma dissertagdo de mestrado na USP* sobre ele.

Alguns filmes dele foram muito importantes para mim, como O
amigo americano (1977), por exemplo, em que ha a questao do duplo.
H4a uma melancolia na imagem, que foi marcante e encantadora. Isso
se reproduz nos livros de alguma forma. Sobre haver algo de cinema-
tografico nos livros, em O filho da mde havia um pretexto. Ele faz parte
de uma cole¢do paga por um produtor de cinema, a ideia era recuperar
transformando os livros em filme.

Eu repito esse jogo com os géneros ao longo dos livros: Mongdlia
(2003) é uma espécie de pastiche do que seria um diario de viagem; Nove
Noites ¢ um pouco o pastiche de um texto antropolégico. E O Filho da
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Mde é pastiche de roteiro cinematografico. Foi escrito a maneira de um
roteiro cinematografico, embora eu ndo quisesse fazer propriamente um
roteiro, mas usar a forma. O Medo de Sade (2000), de maneira similar, é
feito como se fosse uma peca de teatro, mas ndo é uma pega de teatro.

Eu gosto de fazer uma literatura “suja” em relagdo as outras artes,
que ela possa ser penetrada pelas outras artes, que soe estranha, ora
roteiro de cinema, ora pega de teatro, ora didrio de viagem, ora ensaio
antropoldgico, ora histéria da antropologia. Eu gosto de brincar com o
género literdrio como se ele fosse um outro tipo de arte.

Ha uma contaminacdo da minha literatura pelas artes plasticas, elas
se relacionaram com a histéria e com o mundo por meio da ruptura em
relacdo a representagdo. Acredito que isso se mostre na minha literatura
numa vontade de fazer rupturas de representacgdo, questionar o mundo,
pér em duvida o que vocé estd lendo, se aquilo é real ou nao, haveria ai
uma relagdo com o abstracionismo. Um amigo meu me falou que esse meu
altimo livro, Reprodugédo, parece um quadro do Pollock, aquela técnica de
jogar tinta; no meu caso, na prépria frase, como se fosse, ao invés de um
action painting, um action writing. Acredito que hd conexdes com outras
artes também, algo deliberado, para tornar a literatura mais porosa.

T.M.: O teu romance “Nove Noites” é sobre pais, todos estdo em
busca de pais, por outro lado “Filho da Mae” é um romance de maes,
de suas fraquezas e falhas. A falta de pais ou das figuras familiares
parece outro tema. Suas personagens sdo desamparadas?

B.C.: No Nove Noites eu ndo tinha consciéncia disso, mas no Filho
da mde foi algo consciente. Fui assaltado na Russia, acho que no terceiro
dia e ainda tinha um més pela frente, eu estava sozinho. Eu vivi um més
em panico, o que acirrou a consciéncia da vulnerabilidade, eu era a vitima
perfeita o tempo inteiro. Em Filho da mde eu acho que ha uma ideia de
vulnerabilidade muito grande, os personagens ndo podem aparecer, eles
tentam se esconder o tempo inteiro, estdo sempre nos bastidores, na noite,
no escuro. Essa vulnerabilidade me deu uma ideia muito importante da
cidade, Sado Petersburgo, uma cidade de visibilidade absoluta, avenidas
muito grandes (que funcionam como artérias), facilitando a visdo do poder
central. Ha o poder central no palacio do czar, agora o Hermitage, e arté-
rias que saem dali. Se houver alguma manifestagdo em qualquer lugar,
vocé pode destruir aquela manifestagdo imediatamente, porque tudo é
visivel. Isso faz de Sdo Petersburgo uma cidade em que a cena cultural
mais interessante se passe sempre nos bastidores, sempre escondida,
a fachada é toda bonita, pintada, mas atrds estd tudo em ruinas. E é ali
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nas ruinas onde acontecem as coisas mais interessantes, os bares mais
interessantes, a cena cultural mais interessante. A vulnerabilidade nesse
livro é muito importante, porque ela me fez entender a cidade, entender
onde eu estava, entender a cena cultural da cidade e a sociedade russa
pds-soviética. Eu acho, ndo sei nos outros livros, depois desse eu fiquei
com medo de verdade, agora eu estou tentando achar anticorpos para
ficar menos vulneravel. Ao mesmo tempo, acho que o risco é importante
para o meu processo criativo, eu preciso me arriscar, tento provocar des-
conforto, as vezes contra mim mesmo, o que cria uma situagao de riscos.
E algo ambiguo: eu quero provocar, mas ao mesmo tempo eu nao quero,
permaneco nessa zona meio cinza de ambiguidade.

T.M.: Um constante em suas obras é a “loucura” e a “paranoia”.
O que te interessa nesses temas?

B.C.: O que me interessa é o lado estético das duas coisas. A para-
noia, no inicio, era uma espécie de emblema, um signo do que que era
a literatura. Ela é, na verdade, uma maneira de ver sentido onde ndo ha
sentido algum, algo patoldgico e que pode se transformar num inferno.
A literatura faz isso, ela tenta criar sentido para o mundo, porque o
mundo é caos e ela tenta por uma ordem, criar, fazer agenciamentos,
conexodes, coincidéncias, dar um sentido para as coisas. Transformar
em coincidéncia o que na verdade nao é coincidéncia nenhuma, o puro
acaso. Eu fago isso, mas, na verdade, a literatura que eu escrevo quer
mesmo é produzir o caos de alguma forma. Se a literatura tenta criar coin-
cidéncias, eu prefiro desfazé-las, se procura sentido, eu tento desfazé-lo.
Quanto a loucura, é porque se trata de um comportamento desviante,
um outro signo estético.

T.M.: Vocé lé psicologia?

B.C.: Nao, ndo leio psicologia muito ndo, mas acho que eu li muita
filosofia que tratava dos mesmos temas, como sdo os casos de [Michel]
Foucault e [Gilles] Deleuze. Entdo eu acho que essa idealizagdo nédo é
original minha, ja vinha deles.

T.M.: Jacques Ranciére diz que a literatura moderna é a “doenga
da linguagem”. Vocé concorda com essa ideia?

B.C.: Acho linda essa ideia, a literatura ndo é uma linguagem comu-
nicativa, ela ndo é comunicagdo, é desvio. Eu acho que um dos problemas
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da literatura hoje é tentar se normalizar. H4 uma norma de mercado ten-
tando criar uma literatura de comunicagdo, como os livros de autoajuda.

Eu gosto de ler uma literatura estranha, mas porque isso também
me apazigua porque eu fago parte desse mundo, eu estou dentro dele. Eu
comecei a ver, antes de eu escrever Reprodugdo, que havia a necessidade
de personagens bons, ndo existe literatura que faga sucesso sem perso-
nagens de boa indole. Isso é impressionante, a necessidade de redengéo
e identificagdo com o leitor. Em Reprodugdo, eu queria um personagem
horrivel, um fascista, mas alguém que ao mesmo tempo pode fazer coisas
boas. Nao é apenas a ilustragdo de uma critica, muito menos uma figura
de redencéo, é dois ao mesmo tempo, enfim, foi uma experiéncia.

T.M.: Hoje em dia, se as pessoas querem ler algo “real” e “ver-
dadeiro”, procuram autobiografias, se querem ler “fic¢do”, procuram
romances sobre vampiros, lobisomens, etc. Parece uma forma de
marcar bem a distingdo entre real e ficcional, o que vocé acha disso?

B.C.: E verdade, as pessoas tentam afastar a ambiguidade entre real e
ficgdo, algo central em Nove Noites, por exemplo, e em outros livros meus.
Essa ambiguidade existe na alta literatura, mas essa é bem restrita. As
pessoas procuram ler como realidade ou apenas como ficgdo. A ficgdo
como fantasia, como fabulagdo, é uma inclinagdo muito natural e essas
duas tendéncias, livros de autoajuda e de fantasia, ndo estdo separadas,
elas fazem parte de uma demanda primaria do ser humano, aprender so-
bre o real ou poder apenas fantasiar. Vocé passa o dia na realidade, seu
trabalho, fazendo coisas da pura vida pratica e volta para casa para dormir
e poder sonhar. Nesse sentido, a literatura vira uma espécie de escapismo.
Acredito que tudo isso faca parte de uma deseducagéo, pois a educagdo
ensina a lidar com essas coisas de uma forma mais mediada, ela fornece
mais recursos para lidar com o sonho de uma forma mais critica, bem como
com o imediatismo da representacdo da realidade. E isso o que eu acho que
estd acontecendo, e ndo é s6 aqui, é o resultado do dominio do mercado no
mundo todo e, no nosso caso, a falta de uma infraestrutura de educacao.
Fomos algados ao mercado sem um lastro de educagdo, caimos de cabega
na demanda priméria do ser humano, ou seja, satisfazer os nossos desejos
€ 0S NoSSsos prazeres mais primarios. A literatura que vende é imediatista
e isso para mim é terrivel. Voltando aquela pergunta sobre o que significa
escrever na periferia, eu acho que essa é uma das maiores dificuldades,
escrever num lugar em que nao se tem educagdo com uma perspectiva
critica. Ndo ha tempo para reflexdo também, faz parte do mundo em que
vivemos, de qualquer forma, existe um embrutecimento.
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No século XX, a literatura deixou de ser entretenimento e passou a
ser reflexdo (me refiro a Kafka e Beckett), que nao respondia mais ao puro
entretenimento, essa literatura era reflexdo em si. Isso foi um momento
muito curto e acho que isso se perdeu. A literatura se afastou da vida
cotidiana das pessoas, se tornou objeto de estudos da universidade, item
de biblioteca, e ndo mais parte da vida didria. Eu ndo sei o que vira dai,
mas eu sinto que a dificuldade, ndo sé na periferia, mas no geral, é de
lidar com esse mundo das necessidades a serem satisfeitas de maneira
instantanea, como a autoajuda, a literatura de fantasia, etc. I
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