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RESUMO

William Wordsworth é tido como um dos pais do Romantismo inglés — mas, como seria se pensassemos
que, em consonancia com o que ele escreveu, “a crianga é o pai do homem”? Isto é: e se [éssemos seus poe-
mas a partir de concepcdes posteriores que se tém sobre 0 “Romantismo”, ou até mesmo sobre concepcdes
posteriores sobre “Wordsworth”, e as colocdssemos diante de seus poemas? Para isso, este texto levanta
questdes sobre a natureza, o sublime e a criacdo individual dentro de sua poesia.
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ABSTRACT

William Wordsworth is considered one of the forefathers of English Romanticism — but what would it
be like if one were to look at him under the light of “the child is the father of man”? How can we read his
poems through and against what came after them, such as the general notions on “Romanticism’, or on
“William Wordsworth” In order to do so, this text raises questions on such themes as nature, the sublime
and individual creation in his poetry.
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os vinte e oito anos, Wordsworth parou e descansou. J4 tinha caminhado

muito: atravessou os Alpes a pé, passando por Franca e Suica. Em trés

meses, computou um total de cinco mil quilémetros percorridos, uma
Revolucdo vivida (a Francesa), uma filha nascida (francesa, que abandonou) e
duas pernas exaustas. Entdo, o poeta voltou para casa — 14, na companhia dos
lagos e de montanhas mais familiares, poderia andar com calma, imputando
ao ritmo de seus versos a regularidade intuitiva de passos mais tranquilos. “Pés
poéticos’, a imaginacdo lhe dizia, “também sabem caminhar”. Estou perto de
afirmar que sua escrita € um ato do corpo. Mas Wordsworth ndo entenderia essa
ideia: em seu inglés oitocentista, perguntaria“wherefore?’, e eu teria que assumir
que, de fato, ndo é muito perspicaz usar dois termos, “escrita” e “corpo’, para algo
que é uno. Deve ter sido na época dele que comecou nossa atual obsessao pela
fragmentacdo. Como todo nascimento importante do mundo das ideias, veio
diretamente acompanhada por sua propria crise e critica.

A questao de Wordsworth é a expansao, mais do que a fragmentacao,
algo talvez dificil de entender para nés, habitantes do futuro. Para pensar essa
expansao, ele se preocupa em entender onde ocorrem certos limites: os con-
tornos que diferenciam “sujeito” e “objeto’, “eu” e “outro”, “natureza” e “humano”
sdo alguns deles, e costuram sua obra em atos constantes de aproximacgéo e
desmontagem. Mas, lendo seus poemas dois séculos apos terem sido escritos,
sdo estranhos os pontos onde sequer é pensada uma ideia de separacdo — cito
“escrita” e “corpo’, mas também “mente” e “espirito” sdo intercambidveis em seu
vocabulario, como seriam para muitos de seus contemporaneos. Além disso,
tendemos hoje a desconfiar de quem questiona limites para buscar uma totali-
dade; quem vé as contradi¢des, mas confia na harmonia que as atravessa. O seu
“otimismo incuravel”torna impossivel Ié-lo, disse um critico francés, em 1896, na
Revue des Deux Mondes:"Sua poesia exala algum perfume incerto de otimismo
incurdvel. Vocés ndo percebem que faltou a esse patriarca ter atirado — como
Byron — um pouco de desprezo na cara desse velho mundo, ou de ter — como
Shelley — concluido uma vida tempestuosa se afogando em algum golfo do
Mediterraneo?"* . pesar da falta de tragédia, ndo deixa de haver crise na poesia
de Wordsworth, e vale explicar o que o poeta entendia por ela — ou melhor, o
que dela se pode entender através do poeta.

Wordsworth nasceu em 1770 em Cumbria, noroeste da Inglaterra, parte da
regido do Lake District, cendrio idilico de seus poemas. Apds seus estudos em
Cambridge, uma temporada na Franca e em Londres e outra no sul da Inglaterra,
retorna em 1813 a terra natal, onde permanece até sua morte, em 1850. O leitor
que, atravessando estas ultimas linhas, tiver combinado qualquer ideia vaga de
histéria a uma de geografia, provavelmente terd intuido o termo “Revolucdo
Industrial”. De fato, Wordsworth pode comparar os efeitos dessa revolucédo a

medida que se faziam sentir tanto no campo como na cidade, e narra em seu

[1] “Il se dégagera donc de
sa poésie je ne sais quel parfum
d'incurable optimisme. Ne vo-
yez-vous pas qu'il manque a ce
patriarche d'avoir, comme Byron,
jeté un peu de mépris a la face du
vieux monde, ou de s'étre, comme
Shelley, noyé, — pour finir une vie
orageuse — dans quelque golfe
de la Méditerranée?” (TEXTE, 1896,
p. 3.



[2] O preludio foi publicado
apenas postumamente, em 1850.
Ha duas versdes dele, que costu-
mam ser publicadas juntas — a
de 1805, que tem 13 livros, e a de
1850, com 14. Existe ainda uma
versdo bastante reduzida, de
apenas dois livros, de 1799. Os tre-
chos que citei neste trabalho sdo
da edicao de 1805, porque sdo, de
modo geral, mais bem-acabados.
Na maior parte dos casos, porém,
ndo ha grandes diferencas em re-
lacdo a edicdo posterior.
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poema autobiografico, O preltdio (1805)?, a temporada que passou em Londres
— cidade que ele entdo descreve como “monstrous ant-hill on the plain/ of a
too busy world!” (WORDSWORTH, 1805, Livro VI, vv. 149-150).

O critico Geoffrey Hartman nota que ele foi um dos primeiros a descrever
as transformacoes intimas que a industrializacdo provocava no homem. Mas
Wordsworth descreve nao sé o processo que veio a ser chamado de “reifica-
¢do do homem”; ele descreve também a reificacdo da natureza. Uma boa crise,
para quem gosta de ler poesia com crise. A questao é que a natureza, uma vez
cristalizada, ndo é mais capaz de atualizar um didlogo, pouco importa se nos
Alpes ou na porta de casa. Transformada pela industria em matéria-prima e em
objeto pelo positivismo, ela deixa de ser uma subjetividade em meio a outras
subjetividades. E o que o poeta percebe, por exemplo, quando vé Mont Blanc
pela primeira vez e sente que aquela imagem é morta; uma vez que ela deixa
de existir como interioridade — e deixa de ter, ela prépria, a sua interioridade
—, é corrompida em um objeto mudo:

That very day,

From a bare ridge we also first beheld

Unveiled the summit of Mont Blanc, and grieved
To have a soulless image on the eye

That had usurped upon a living thought

That never more could be.

(WORDSWORTH, 1805, Livro VI, vv. 524-528)

Essa natureza ndo ouve, ndo fala e ndo nos transforma, embora nés a trans-
formemos. Quando muito, se esgota. A atitude que Ihe resta é sua prépria ex-
tingcdo, sendo que até a ideia de uma“atitude da natureza”é exilada, substituida
pela nogao de“leis da natureza” Nesse registro, qualquer outro discurso que ndo
o cientifico passa a ser — e nisso ha um tanto de descaso — metaférico. E este
o terreno no qual Wordsworth pisa, e se uso a expressao ambigua — pisar num
terreno — é porque é através da ambiguidade que consigo dar conta de um ato
que é ao mesmo tempo literal — ter os pés sobre o chao — e figurativo — enten-
der o espaco em que se vive a partir de chaves conceituais, conscientes ou nao.

E entdo, apds a desilusdo com os Alpes, Wordsworth volta a terra natal —

Once again

Do | behold these steep and lofty cliffs,

That on a wild secluded scene impress
Thoughts of more deep seclusion; and connect
The landscape with the quiet of the sky.
(WORDSWORTH, “Tintern Abbey", vv. 4-8)
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L3, a cada passo, entende que ele préprio se expande sobre a natureza e
que a presenca dela é introjetada nele —

The sounding cataract

Haunted me like a passion: the tall rock,

The mountain, and the deep and gloomy wood,
Their colours and their forms, were then to me
An appetite;

(Idem, vv. 82-84)

Mas esse movimento de expansao e introjecdo é tdo constante quanto con-
fuso — a trama de entregas e recuos é, basicamente, a estrutura que compode
O preludio, ou melhor, ela foi fundamental para que o livro pudesse ter uma
estrutura verdadeiramente narrativa. E se ha insisténcia nesse movimento, é
porque a forma de amadurecimento que o poeta conhece, e que narra em sua
autobiografia, se dd por esse contato com a vida e a matéria ao seu redor, isto é,
com a nogao de ambiente, que tanto o compde quanto é composta por ele (sua
autobiografia é uma aventura do Eu e do mundo, mais do que uma aventura do
Eu no mundo). Essas trocas mutuas s sédo possiveis por conta da convivéncia
cotidiana entre um sujeito e o pedaco de mundo que o conhece, o que permite
uma relacdo de familiaridade crescente: “Thus, while the days flew by, and years
passed on,/ From Nature and her overflowing soul/ | had received so much,
that all my thoughts/ Were steeped in feeling” (WORDSWORTH, 1805, livro Il,
VVv. 396-399).

Em seus poemas, hd tanta importancia dada a paisagem, tantos elogios
feitos ao local, que eles serviram de exemplo para que, em 1951, os legisladores
ingleses transformassem toda a zona em area de preservacao natural: passou a
ser o Parque Nacional do Distrito dos Lagos. Nessa decisao prevaleceu uma ideia
de que o melhor para a natureza é que ela se afaste do ritmo da vida humana, se
afaste das relagées mutuas de reconhecimento e transformacao. Nesses parques
ronda uma nocao de que qualquer atividade humana mais invasiva do que um
passeio turistico seria impura. A ideia parece ser de que as vezes o humano néo
faz parte da natureza, e o melhor é manter a distancia. E nesse “as vezes” que,
segundo o historiador do meio ambiente William Cronon, pode-se captar uma
ideologia estética funcionando. Muitas dessas acdes ecoldgicas preservacionistas
tendem a caminhar em uma trilha que foi estabelecido, na Europa e nos Estados
Unidos, a partir de um certo Romantismo diluido. Temos interesse sobretudo
em proteger a paisagem sublime, a wilderness que passa a ser valorizada nas
literaturas do século XVIII e XIX. Isto é: quanto maiores forem as montanhas e
mais dramaticos os penhascos, mais importancia daremos a sua preservacao,
como se algo de sua suposta pureza em relacdo a nos fizesse dela a verdadeira



[3] “O mundo edénico da wil-
derness é assim um mundo or-
ganico e plural. Ele é construido
em torno de uma oposicao fun-
damental entre a vida, concebida
como inesgotavel profusdo de
formas e sutil equilibrio de for-
¢as, e a humanidade (seja como
espécie ‘anti-natural’, seja em sua
variedade moderna-industrial),
imaginada como um fator que
conspurca, diminui e desequilibra
a vida, quantitativa e qualitativa-
mente.” (DANOWSKI, VIVEIROS
DE CASTRO, 2014, p. 39).

[4] Camille Paglia talvez o cha-
masse de “mée” do Romantismo,
ja que, para ela, Wordsworth se
funde a grande mae-Terra (Cf. PA-
GLIA, Sexual Personae). Ou, talvez,
poderiamos pensar nele como o
grande filho do Romantismo, e é
0 movimento que é seu pai e mae
— as ideias que gestamos podem
muito bem nos criar, mais do que
nos criamos a elas.
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natureza, confundida com o ideal do jardim de Eden?, e portanto mais valiosa
que uma arvore que cresce no asfalto, ou do que cenarios menos idealizaveis,
como a lama do mangue ou os leitos de areia do deserto, ainda que a relevancia
ecoldgica destes ndo corrobore tal desvalorizacdo. Cronon, portanto, advoga por
uma ecologia da natureza familiar, ndo s6 daquela que for extraordinaria. Nao
é que se deva por abaixo parques e reservas, mas que tenhamos essa mesma
responsabilidade com as arvores e com um jardim doméstico, com os insetos e
com os pandas, com um Parque Augusta aberto no meio da cidade.

A natureza familiar nos ensina a sermos mais nés mesmos. E dela também
que vem a lembranca de que ndo somos tudo, nossas existéncias sdo apenas um
ponto em sua continuidade. Tendo nascido em Sé&o Paulo, prefiro ndo recorrer
aorio Tieté para aprender sobre a concretude de algo que existia antes de mim
e que seguirad para muito além da minha vida. Ndo ha muitas opc¢des, contudo,
ja que a maior parte de nossa imensa cartografia hidrica esta coberta por as-
falto, tao invisivel quanto as montanhas e vales da cidade, das quais as vezes
nos lembramos ao por acaso tropecar em uma descida ou trocar a marcha do
carro numa subida; continuando nosso caminho, delas logo nos esquecemos.
Mas, afinal, é este o lugar que nos conhece, que nos da a ideia da nossa prépria
dimensao: somos, para ele, ndo mais que um intervalo em sua existéncia. Ja eles
seriam, para nos, os marcos onde nossas subjetividades poderiam se reconhecer
e desdobrar, servindo de memdria exteriorizada, de intimidade tornada publica.
A possibilidade de didlogo com a topografia paulistana foi trocada por um silen-
ciamento, e ndo ha grandes chances de que as arvores do Ibirapuera respondam
quando perguntarmos por que razao deixaram de falar — resta, porém, alguma
probabilidade de que, na hora, elas riam de nos.

Dai que tanto aqui quanto na Inglaterra, decisées como as de criar areas
de reserva natural ou cercar parques e tranca-los a noite para um sono sem
gente seguem uma linha que vem de uma depuracao de certos motivos do
Romantismo, mas que uma outra leitura da arte Romantica contradiz, desfaz,
distorce. Para devolver o poeta as suas contradi¢des, encaixamos Wordsworth,
pai* do movimento Romantico inglés, neste esquema com um verso de sua au-
toria, “The child is the father of man’, (do poema “My heart leaps up’, 1802) uma
previsao de seu destino. O que queremos dizer com isso é que parte do que foi
sua heranca artistica, dando a volta completa, tornou-se sua genitora. E comum
lermos Wordsworth através do que veio depois, e projetarmos nele as formas
de uma ideologia Romantica madura, ou mesmo pds-Romantica. Ndo se trata
de dizer que uma leitura como a de William Cronon estaria errada em relacdo
a Wordsworth, ou que seria anacronica — até porque este termo ja ficou, ele
préprio, anacrénico. Seu argumento é convincente, e pode muito bem colocar
Wordsworth no centro do problema — como, de fato, faz — porque da conta
do aspecto sublime dessa poesia. Nao por acaso, é justamente este o aspecto
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que a maior parte da critica preferiu destacar de sua obra. A partir de uma leitura
de valorizacdo do sublime, fazem sentido os esforcos de manter o Distrito dos
Lagos como uma regiao idealmente intocada, como se assim fosse possivel
viver uma vida verdadeiramente wordsworthiana — alids, como se Wordsworth
fosse também mais verdadeiramente Wordsworth nesses momentos, como em

“Simplon Pass”:

The immeasurable height

Of woods decaying, never to be decayed,

The stationary blasts of waterfalls,

And in the narrow rent, at every turn,

Winds thwarting winds bewildered and forlorn,
The torrents shooting from the clear blue sky,
The rocks that muttered close upon our ears,
Black drizzling crags that spake by the wayside
As if a voice were in them, the sick sight

And giddy prospect of the raving stream,

The unfettered clouds and region of the heavens,
Tumult and peace, the darkness and the light
Were all like workings of one mind, the features
Of the same face, blossoms upon one tree,
Characters of the great Apocalypse,

The types and symbols of Eternity,

Of first and last, and midst, and without end.
(WORDSWORTH, 1805, livro VI, vv. 624-640)

Este trecho, frequentemente citado, ¢ uma surpresa no meio de O preltidio.
Aparece depois de muitos versos percorridos, destaca-se do curso, mas logo
voltamos ao nosso caminho, ainda estupefatos, talvez; mas passando a tontura,
percebemos que o tempo volta a correr (pois tinha sido congelado — “statio-
nary blasts of waterfalls”) e o mundo se horizontaliza novamente. Wordsworth
caminhava. Depois dos longos trajetos feitos na juventude, descansou em pé,
aprendeu a escrever andando®. A proximidade com a natureza ressoa em sua
escrita de maneira frequentemente mais cotidiana do que sublime. A proposta
deste texto, portanto, é pensar em um Romantismo do dia a dia, revertendo o
foco: em vez dos clardes de excepcionalidade, prefiro olhar ao chao que os acolhe.

Muito antes do Distrito dos Lagos ter seu uso restringido, Wordsworth, na
companhia de sua irméa Dorothy e do poeta Samuel Taylor Coleridge, atravessava
aquelas terras como bem entendia. Tudo ao seu redor era sua casa, ele olhava
em volta e aprendia —

[5] “Wordsworth always wrote
(if he could) walking up and down
a straight gravel walk, or in some
spot where the continuity of his
verse met with no collateral inter-
ruption” (HAZLITT, 1930-4, p. 1M9).



[6] A permeabilidade entre su-
jeitos pode ser percebida desde o
menor grau: COMo €m NOssos Sis-
temas imunoldgicos, segundo re-
centes pesquisas de microbiologia:
“[Parts of the immune system] are
involved in continuous processes
of communication, modulation,
and diplomacy. [...] This is a world
of tolerance in which ‘intimate bio-
chemical chatter’ enables forms of
interspecies communication.” (LO-
RIMER, 2016, p. 57).

[7] “By failing to grasp the role
of description as the grounding
strategy of the Romantic impulse,
criticism has been forced into its
overestimation of the problems of
authorial consciousness and crea-
tivity.” (FLETCHER, 2004, p. 24).

[8] Cf. Prefacio as Baladas liri-
cas, de Wordsworth e Coleridge.

[9] Melhor dizendo, quais vozes
de homens e mulheres reais — na
virada do século 18 para 0 19 na
Inglaterra, quem mais vendia livros
de poemas eram autoras mulhe-
res. Wordsworth recebeu uma
influéncia consideravel de Joanna
Baillie, Charlotte Smith, Hannah
More e Mary Robinson, mas sobre
isso trato em outros momentos de
minha pesquisa.
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One impulse from a vernal wood

May teach you more of man,

Of moral evil and of good,

Than all the sages can.

(WORDSWORTH, “The tables turned’; vv. 24-28)

Podemos ler Wordsworth como um autor que, diante de uma natureza divi-
dida por uma dicotomia — de um lado, a natureza do positivismo (fria e muda),
e de outro, a do sublime (divina e acachapante), recusa os dois lados, troca as
regras do jogo, e busca a natureza familiar, aquela que enxerga a noés. Existe
permeabilidade nesse contato, e ai volto ao comeco: entre esses sujeitos corre
um impulso de expansao mutua, e ndo a fragmentagao que determina que um
é sujeito enquanto outro é objeto.®

Wordsworth, assim como John Clare e, em parte, Coleridge, inventam nessa
passagem do século XVIIl e XIX um género pouco definido, de uma lirica descri-
tiva’. O termo (e o insight) é de Angus Fletcher, critico americano que persegue
dicotomias como ruas sem saida, para entdo pular o muro e reinventar o hori-
zonte. E o horizonte que busco aqui. Para quem descreve o ambiente ao redor,
ele é justamente o limite que organiza o todo; dentro dos seus contornos moéveis,
os olhos correm e os pés caminham, e entdo a méo escreve. Buscar o horizonte
aqui é pensar num outro romantismo, em contraponto a verticalidade do su-
blime. E para isso, faco uma leitura ndo mais da natureza, ou ndo exatamente,
mas dos livros, essas estranhas moradas para habitantes proteicos; palavras sdo
criaturas porosas, afinal.

E na“linguagem do homem comum” que Wordsworth dizia querer escre-
ver, mas sendo evidente que 0“homem comum”® nunca existiu a nao ser como
generalizacao idealizada, cabe perguntar quais vozes — quais vozes de homens
reais — escrevem o texto wordsworthiano®. A lista de separacées que abrem
este texto — escrita e corpo, sujeito e objeto —, pode-se adicionar mais uma,
da premissa que parece estar ligada a essa ideia de fragmentacdo na literatura:
a de que escrever poesia é agir fora do mundo. Pelo menos para Wordsworth,
escrita e leitura séo modos de vida, modos de estar no mundo. Entdo vejamos
0 que o0 poema nos diz sobre isso, sobre 0 mundo: os versos de abertura de O
preludio trazem o poeta procurando um lugar para abrigar seus pensamentos.
Estando dentro de um poema, é dificil saber o que é metafora e o que ndo é
— as categorias de linguagem denotativa e conotativa enlouquecem. O poeta
procura um lugar fisico, e com o mesmo gesto encontra um territério mental.
Escreve seu poema a partir dai: o lugar onde tudo o que ele vé é confundido
com a meméria daquilo que um dia ja leu.
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What dwelling shall receive me, in what vale
Shall be my harbour? Underneath what grove
Shall I take up my home, and what sweet stream
Shall with its murmurs lull me to my rest?

The earth is all before me! With a heart

Joyous, nor scared at its own liberty,

I look about, and should the guide | choose

Be nothing better than a wandering cloud,

| cannot miss my way.

[...] 1 paced on

Gently, with careless steps, and came erelong

To a green shady place where down | sate
Beneath a tree, slackening my thoughts by choice
And setting into a gentler happiness
(WORDSWORTH, Livro |, vv. 10-18; 69-73)

O poeta diz que nao se perdera do caminho — ”I cannot miss my way”. O
mesmo nem sempre pode ser dito para o leitor desse poema, sobretudo para
o leitor que acredita na capacidade guiadora de nuvens — mas essa nuvem é
também uma transformacéo da providéncia divina, porque ela faz ressoar o final
do Paraiso perdido de John Milton (1608-1674). Quando Adéo e Eva caem do
Eden e se entregam ao mundo das experiéncias, Milton narra:

The World was all before them, where to choose
Their place of rest, and Providence their guide:
They hand in hand with wand'ring steps and slow,
Through Eden took their solitary way.

(MILTON, Livro 12, vv. 646-649, grifo meu)

Os versos de Wordsworth alinham-se a Milton, mas também a alguns versos
poema “The Garden’, de Andrew Marvell (1621-1678):

Meanwhile the mind, from pleasure less,
Withdraws into its happiness;

The mind, that ocean where each kind
Does straight its own resemblance find,
Yet it creates, transcending these,

Far other worlds, and other seas;
Annihilating all that’s made

To a green thought in a green shade.
(MARVELL, 1681)
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Pode-se até mesmo esquematizar algumas dessas alusées e citacdes:

What dwelling shall receive me, in what vale ~_{-"The World was all before them, where to choose
""""" Thelr place of rest, and Prov1dence their guide:

4
.....
e pert] et

Shall with its murmmﬂul'l'"rrre to my rest2"" Through E_gi_qn.took!hen’sohtary*vﬁay
The earth is all before me—with a heart ,(Paml' 0. pertido, Mrltoﬁ)
Joyous, nor scared at its own lﬂ’my ............. T 'Meanﬂrﬂe the mind, from pleasure less,

- Withdraws into its hamrmess,

Be nothing better than a wandering el'olld

I ; The mind, that pce‘an where each kind
[ c?r;no m(riss R Does strarght its own resemblance find,
WO § Yﬂt‘ﬁ creates, transcending these,

T e here down Dt “Far other worlds, and other seas;
ﬁgmhadmggsw ere down I sa | g bl

................

Beneath a tree, slackenmg my thou'éﬁf's"bjf'éﬂ'dit:e """ 1t housht in  erecn shade
And settling into gentler happiness (“The Garden”, Marvell) '

(Preliidio, Wordsworth)

Os versos de Milton, apesar de declararem a perda do Eden, criam um fi-
nal luminoso, aberto ao mundo das experiéncias e possibilidades; Wordsworth
acrescenta a isso a palavra liberdade, uma liberdade alegre (“with a heart/ Joyous,
nor scared at its own liberty”). Antes da queda de Adéo e Eva, como se sabe, cai
Lucifer: uma queda provocada pelo anseio individual, que se op&e a aceitacdo
do absoluto. Na histéria contada por Milton, um dos anjos caidos identifica as
faculdades mentais (“this intellectual being”) como sendo uma possibilidade de
movimento (“sense and motion”). Dentro da retérica demoniaca, entregar-se ao
absoluto seria impossibilitar qualquer movimento/pensamento préprio; negar
a individualidade seria impossibilitar a vida.

For who would lose,

Though full of pain, this intellectual being,
Those thoughts that wander through eternity,
To perish rather, swallowed up and lost

In the wide womb of uncreated night

Devoid of sense and motion?

(MILTON, Livro Il, vv. 142 ss.)
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Para os criticos que veem Wordsworth como o poeta do sublime — Harold
Bloom sendo o principal deles'® — ele seria a continuacao da figura satanica
miltoniana. Ele argumenta que, quando Wordsworth se encontra diante de uma
natureza excessivamente poderosa, sua reacdo imediata é rebaté-la, colocando
em campo seu pensamento individual — que se quer onipotente. Levado pela
confianca nas préprias faculdades mentais, o poeta-sata opde-se a ordem, isto
é, a ordem entendida como natural, tirando de si a forca que pode tudo destruir
ou criar — ainda que seja essa mesma forca a culpada por sua queda do estado
de graca. Diferente dos criticos que encontram o potencial da poesia na forca
do individuo, entendo que nessa voz individual ha a uniao e transformacao de
outras vozes — a forca da permeabilidade, enfim. Haveria algo na poesia de
Wordsworth que, ao contrério da fala demoniaca sobre o pensamento, é capaz
de unir o absoluto e 0 movimento. Por isso, em vez de construir a personalidade
romantica a partir dos anjos caidos de Milton, olho em volta do sujeito, olho o
ambiente, os campos abertos.

Dai que, por mais que o mapa de citagdes delineie a presenca de mais trocas
entre Milton e Wordsworth do que entre o segundo e Marvell, o poema deste
da uma outra for¢a a voz wordsworthiana. Marvell, em seu garden, encontra
um jardim onde o pensamento é capaz de tudo, e ainda mais: ele vive em tudo,
expande-se pelas arvores, as recria internamente e depois recosta-se sobre elas,
sobre a arvore mental e a arvore real, que enfim, sdo uma so:

Here at the fountain’s sliding foot,

Or at some fruit tree’s mossy root,
Casting the body’s vest aside,

My soul into the boughs does glide;
There like a bird it sits and sings,

Then whets, and combs its silver wings;
And, till prepard for longer flight,
Waves in its plumes the various light.
(MARVELL, “The Garden”)

Wordsworth encontra em Marvell essa permeabilidade mével, desdobrando
dele uma ultima inspiracéo: o presente em“The Garden” se expande, passa a du-

",

rar pouco mais do que “um presente” — isto é, se “dois presentes’, “trés presentes”
forem medidas de tempo possiveis. O instante de suspensdo do tempo — em que
a alma atravessa os corpos do mundo, “My soul into the boughs does glide” — se
desfaz logo na sequéncia, mas Wordsworth intui ai como ampliar o presente:
ele pode crescer quando a atencao se volta aos gestos do pensamento; isto &,
o gesto que faz com que a experiéncia exterior se transforme em vida interior.

Quando sua mente se desdobra na natureza, o faz porque busca a si mesma; e

[L0] A primeira parte de seu
Angustia da influéncia (1973) ela-
bora o surgimento do sujeito mo-
derno a partir de um personagem
wordsworthiano-satanico. Bloom
fala em angdstia e ansiedade para
falar de literatura; mais tarde, em
Anatomia da influéncia (2011) ird
trocar esses dois termos por um
so: amor. Mas sua ideia de amor é
freudianamente ambigua: agres-
siva, assombrada pela ideia da
morte, ndo esta muito distante de
“anxiety”. Bloom e seus compa-
nheiros de departamento, os cha-
mados criticos da desconstrucao
de Yale — Paul de Man, Geoffrey
Hartman, J. Hillis Miller — foram os
responsaveis por trazer o Roman-
tismo inglés ao centro do debate
literdrio anglofono, passada a era
de T. S. Eliot e do New Criticism;
escreveram alguns dos principais
textos sobre a poesia de Words-
worth, e o inseriram para brigar
dentro de um campo de batalha
da literatura. Coisa que nao ocorre
aqui, acredito: esta pesquisa, até
onde pude verificar, é apenas a se-
gunda pesquisa de pdés-graduacao
sendo feita a seu respeito no pais:
nado ha, ou ndo ha ainda campo.
N&o sei dizer se isto é bom ou
ruim.
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entdo descobre que também a natureza estd sempre o buscando.

for | would walk alone,
Under the quiet stars, and at that time
Have felt whate'er there is of power in sound
To breathe an elevated mood, by form
Or image unprofaned; and | would stand,
If the night blackened with a coming storm,
Beneath some rock, listening to notes that are
The ghostly language of the ancient earth,
Or make their dim abode in distant winds.
Thence did | drink the visionary power;
And deem not profitless those fleeting moods
Of shadowy exultation: not for this,
That they are kindred to our purer mind
And intellectual life; but that the soul,
Remembering how she felt, but what she felt
Remembering not, retains an obscure sense
Of possible sublimity, whereto
With growing faculties she doth aspire,
With faculties still growing, feeling still
That whatsoever point they gain, they yet
Have something to pursue.
(WORDSWORTH, 1805, Livro II, vv. 302-322)

A mente cria as formas do mundo, mas também o mundo cria as formas da
mente. Ou seja, 0 processo de criacdo de si é ora uma expansao, ora uma contra-
¢ado: dentro do tempo presente, esses dois movimentos parecem simultaneos,
e é impossivel separa-los. Mas para o poema, muito mais é visivel; muito mais é
permitido. Wordsworth esta nos ensinando a lingua que uma mente fala, e do
que ela é capaz de criar quando deixa de ser o sujeito da criacdo. E um poeta
que escuta — sua voz é a voz do outro, dos outros. A relacdo que sua poesia
cria, portanto, ndo é de uma linha entre sujeito e natureza, mas antes uma forma
triangular que une natureza, sujeito e literatura. Nessa imagem existe uma possi-
bilidade de unir pensamento e movimento sem culpa, sem o risco de confronto
irreparavel com o absoluto; o pensamento ja ndo sugere uma segunda queda.
Ao contrario do cendrio demoniaco onde o absoluto é também sinénimo de
estagnacao, a natureza que o poeta observa é tdo poeta — tao criadora, tdo
cheia de vida — quanto ele:
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with an eye made quiet by the power
Of harmony, and the deep power of joy,
We see into the life of things.
(WORDSWORTH, “Tintern Abbey”) I
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