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RESUMO

Contemplando parte de pesquisa mais abrangente sobre a recepgao critica de Graciliano Ramos e Guimaraes Rosa desde
a critica de jornal, o objetivo do artigo é abordar questdes de método quanto a leitura de prosa de ficcdo na critica de
Antonio Candido. O corpus é formado por escritos que vao de “Notas de critica literaria” (anos 1940) até “Quatro esperas”
(1990). Nesse sentido, identificamos as sete principais referéncias de Candido para esse tipo de leitura e realizamos

consideragdes sobre sua mentalidade juntiva.

Palavras-chave: Recepcao critica; Teoria literdria; Literatura brasileira; Antonio Candido.

ABSTRACT

Contemplating part of a more extensive research on the critical reception of Graciliano Ramos and Guimaraes Rosa since
newspaper criticism, the aim of this paper is to deal with questions of method regarding the reading of prose fiction in
Antonio Candlido’s criticism. The corpus is based off of writings from “Notas de critica literaria” (1940s) to “Quatro espe-
ras”(1990). In this sense, we have identified the seven main references of Candido for this kind of reading and we make

considerations about his junctional mentality.
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o tratar de Alvaro Lins, em 1946, Antonio Candido afirmava: “A critica de

ficcdo é a pedra de toque para se reconhecer o verdadeiro critico, aquele

que funde sensibilidade com poder de analisar. E a mais complexa e a
mais delicada..” (Canpipo, 1947, p. 13). Dessa forma, as duas primeiras partes de
Odliscurso e a cidade podem ser tomadas como o apice da critica daquele que
assim pensava quando ainda se encontrava na condi¢do de jovem critico de
rodapé. No que concernia as questdes de método para a leitura de narrativas
ficcionais, Candido ia mais diretamente a elas na“Introducao” de Formagéao da
literatura brasileira e em cinco ensaios: “Critica e sociologia”, “Literatura-Socio-
logia”, “Estrutura literéria e funcdo histérica’, “Dialética da malandragem” e “De
cortico a cortico”. Foi nesses escritos que o critico formulou suas teorizagées mais
precisas quanto as relagdes literatura-sociedade, definidas como primordiais. Se
o desafio de abordar tais relagdes ja estava estabelecido desde a revista Clima,
Candido procurava a melhor maneira de transitar entre impressao e juizo através

do “trabalho paciente da elaboracdo”

A critica propriamente dita consiste nesse trabalho analitico
intermedidrio, pois os dois outros momentos sdo de natureza
estética e ocorrem necessariamente, embora nem sempre cons-
cientemente, em qualquer leitura. O critico é feito pelo esforco
de compreender, para interpretar e explicar; mas aquelas etapas
se integram no seu roteiro, que pressupde, quando completo,
um elemento perceptivo inicial, um elemento intelectual médio,
um elemento voluntario final. Perceber, compreender, julgar.
(1959, p. 25)

Embora esse “trabalho analitico intermediario” ja fosse bastante elaborado
quando da publicacdo de Formagao da literatura brasileira e de ensaios mais
ou menos contemporaneos, como “Fic¢do e confissdo” e “O sertdo e o mundo”,
interessa aqui acompanhar como a concepcao que se fazia dele se complexi-
ficou e se aprimorou nos referidos cinco ensaios.

Nesse sentido, ainda na “Introducédo’, as “orientagdes formalistas” eram
tidas como “técnicas parciais de investigacao” — além da palavra ja destacada,
vale frisar também “parciais”, ou seja, necessarias, mas insuficientes; “constitui-
-las em método explicativo é perigoso” (idem, p. 26). Portanto, em trés niveis
(“fatores externos’, “fator individual”, “texto”), o “eixo do trabalho interpretativo”
era assim definido:

[...]1 descobrir a coeréncia das produgoes literdrias, seja a interna,
das obras, seja a externa, de uma fase, corrente ou grupo.



[11  Wellek e Warren: a edicédo
em inglés (1949) era indicada em
bibliografia (cf. Canbipo, 2006, p.
160). Leavis, Forster, Muir: as refe-
réncias sdo fornecidas em Canpipo,
2007.

[21 Sobre Auerbach e Lukacs,
tratamos das referéncias e da
maneira como eram lidas adiante.

[3] Candido chegou a anotar
em seu exemplar: “Terminado pela
42 vez na Faz. Sta. Isabel em 25
de janeiro de 1961 (as 3 primeiras
leituras foram feitas num exem-
plar de Jorge de Sena, em Assis,
entre maio e junho de 1960)” - é
oportuno salientar que o titulo do
livro foi traduzido como A técnica
da ficcdo, mas, como aparece em
passagens da propria traducao,
poderia ser, em nuance menos
formalista, “o oficio da ficcdo”
(cf. LueBock, 1976).
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Por coeréncia, entende-se aqui a integragdo orgénica dos dife-
rentes elementos e fatores, (meio, vida, ideias, temas, imagens,
etc.), formando uma diretriz, um tom, um conjunto, cuja desco-
berta explica a obra como férmula, obtida pela elaboracdo do
escritor. E a adeséo reciproca dos elementos e fatores, dando
lugar a uma unidade superior; mas ndo se confunde com a sim-
plicidade, pois uma obra pode ser contraditoria sem ser incoe-
rente, se as suas condigoes forem superadas pela organizacdo
formal. (idem, p. 30)

Candido ja se valia de nogbes e expressdes como “estrutura” e “estrutura
interna”; entretanto, “férmula” e “coeréncia” ocupavam o centro da teorizagao.
Uma obra “é uma realidade autdbnoma, cujo valor esta na férmula que obteve
para plasmar elementos nao-literarios”. A coeréncia, por sua vez, “é em parte
descoberta pelos processos analiticos, mas em parte inventada pelo critico, ao
lograr, com base na intuicdo e na investigacdo, um tracado explicativo. Um, ndo
otracado, pois pode haver varios, se a obra é rica” (idem, p. 26-31). A primeira
das nocdes (férmula) vai passar por mudancas e tornar-se “reducéo estrutural”
A segunda (coeréncia) vai persistir e servir para elucidar “Quatro esperas’, um
dos ultimos grandes ensaios.

SETE REFERENCIAS

Retornando ao final dos anos 1950, a essa altura, no que se referia ao “tra-
balho analitico intermediario” especificamente quanto a narrativas ficcionais,
seis referéncias principais de critica moderna certamente norteavam Antonio
Candido: Wellek e Warren (Teoria da literatura), F. R. Leavis (The great tradi-
tion), Forster (Aspectos do romance), Muir (A estrutura do romance)', Auerbach
(Mimesis) e Lukacs (ensaios diversos)?. Nos anos de 1960 e 1961, o critico lia
meticulosamente, fazendo muitas anota¢des nas paginas, mais uma impor-
tante referéncia, a sétima: The craft of fiction, de Percy Lubbock®. Dessa forma,
Candido empreendia um paciente percurso de leituras que ndo foram realizadas
ou satisfatoriamente assimiladas por criticos de rodapé como Lins, Milliet e
Oliveira — Wilson Martins, caso a parte, ndo as incorporou substancialmente a
sua critica predominantemente jornalistica.

Examinando cinco dessas principais referéncias (Wellek e Warren, Leavis,
Forster, Muir, Lubbock), verificamos que, segundo a distin¢cdo do préprio Candi-
do, elas estavam em algum ponto entre formalismo e estética: “enquanto aquele
se fecha na visdo dos elementos de fatura como universo autdbnomo e suficiente,
esta nao prescinde o conhecimento da realidade humana, psiquica e social, que
anima as obras e recebe do escritor a forma adequada” (Canbipo, 1959, p. 23).
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Assim sendo, em alguma medida imprecisa e varidvel, talvez até para o préprio
Candido, elas forneciam ao critico “técnicas parciais de investigacao” (idem, p.
26). E, vale assinalar, essas cinco referéncias englobavam a base daquilo que
Afranio Coutinho viria a sistematizar didaticamente, anos depois, no livro Notas
de teoria literdria (1976). Assim, a leitura de narrativas ficcionais, em escritos
como aqueles dedicados a Graciliano Ramos e Guimaraes Rosa, beneficiava-se
do aproveitamento de discussdes sobre “principio de organizagao” (Leavis, 1948),
“recursos” (WELLEk; WARREN, 2003), “aspectos” (ForsTer, 1969), “romance estruturado
pelo principio da acao” (formula que Candido usava para se referir ao livro de
Muir; cf. CanpIDO, 2007), “ponto de vista” (“descricao” e “drama” — ou: “pictdrico”
ou “panoramico” e “cénico”) (Lussock, 1976).

As leituras e releituras que Candido fazia dessas obras proporcionaram um
importante deslocamento que o critico operou da no¢ao de “féormula” (central
na“Introducdo” de Formagao) para as de “principios estruturais” (Canpioo, 2008a,
p. 16) e “principio organizador” (Canpipo, 2008b, p. 186); “principio geral” (Canpi-
po, 1964, p. 134); “principio estrutural’, “principio importante na estruturacao’,
“principio vélido de generalizacdo” e “reducdo estrutural” (Canpipo, 20044, p.
17-46); e, ainda, por fim, simplesmente “estruturacdo” (Canpioo, 2004b, p. 109).
A quarta leitura da obra de Lubbock, cuja circunstancia levou Candido a fazer
mais anotagdes e sublinhados do que o costumeiro no proéprio livro - lido numa
fazenda em periodo de férias dos trabalhos universitarios (terminado em 25 de
janeiro de 1961) —, permite afirmar que Candido empenhava-se nessas leituras
de Wellek e Warren, Leavis, Forster, Muir e Lubbock tanto quanto naquelas de
Lukacs e Auerbach. Aqui, trataremos apenas das leituras de Lukacs e Auerbach.
As demais ficam para outro texto.

AUERBACH (ASSISTEMATICIDADE) E LUKACS (SISTEMATICIDADE)

Em “Critica e sociologia’, Candido referia-se sucintamente a Mimesis, mas
de maneira a colocar o livro a parte depois de longa revisao de bibliografia re-
lativa ao tema do ensaio. O método “estilistico-socioldgico” de Auerbach estava
num “plano menos explicito e mais sutil’, “fundindo os processos estilisticos
com os métodos histdrico-socioldgicos para investigar os fatos da literatura”
Numa afirmacao que certamente abarcava ele préprio, Candido propunha que
aperfeicoar tal método, desfazendo a dicotomia externo-interno, seria a tarefa
da segunda metade do século. Nessa linha, concluia com cautela: “Veremos,
entdo, provavelmente, que os elementos de ordem social serdo filtrados através
de uma concepcao estética e trazidos ao nivel da fatura, para entender a sin-
gularidade e a autonomia da obra” (Canpbipo, 2008a, p. 24)* . Embora generosas,
eram poucas as palavras para o autor que Leopoldo Waizbort sustenta ser o
de maior importancia para todo o percurso critico de Candido. Assim sendo, é

[4] Certamente havia um apro-
veitamento de Spitzer nessa cons-
tatacdo. Mas o mais importante é
que as formulacdes de Auerbach
englobam e levam adiante as de
Spitzer (cf. SpiTzer, 1968; MENESES,
2014.)
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oportuno compreender em que consiste o método “estilistico-socioldgico” e,
depois, relaciona-lo a investigacdo aqui em andamento.

No “Epilogo” de Mimesis, Auerbach explicava que seu objetivo foi acom-
panhar a quebra da regra estilistica classica - “mistura do real quotidiano com
a mais elevada e sublime das tragicidades” (AuersacH, 2009, p. 493). Inicialmente,
o filélogo-historiador constatou que a regra classica da separagao dos niveis
(grotesco/sublime, baixo/elevado) havia sido quebrada por Balzac e Stendhal
na representacdo da realidade cotidiana e pratica. Depois, decidiu investigar
o problema a partir de Homero e do Antigo Testamento — numa atitude de
amplo interesse pela realidade representada na literatura ocidental desde os
primdrdios; interesse que, nas palavras finais do livro, Auerbach considerava
haver também em seus leitores, “aqueles que conservaram serenamente o amor
por nossa histéria ocidental”. Assim sendo, para atingir o referido objetivo, o
fildlogo-historiador vinculava seu método filolégico a literatura de Joyce, Proust
e Woolf. Nisso, explicava que, como tais escritores, opunha-se a tratamento
sistematico e cronoldgico, nunca “poderia ter escrito algo como a histéria do
realismo europeu’, teria se afogado em diversas discussdes, sobretudo “acerca
da definicdo do conceito de Realismo” (idem, p. 493-502). Portanto, a posi¢ao
de Auerbach era assistematica:

o método de me deixar dirigir por alguns motivos de forma
paulatina e despropositada e de pé-los a prova mediante uma
série de textos que se tornaram conhecidos e vivos durante a
minha atividade filolégica, parece-me fecundo e factivel; pois
estou convencido de que aqueles motivos fundamentais da
historia da representagdo da realidade, se os vi corretamente,
devem poder ser encontrados em qualquer texto realista esco-
Ihido ao acaso. Para voltar agora aos escritores modernos, que
preferem exaurir acontecimentos quotidianos quaisquer durante
poucas horas e dias a representar perfeita e cronologicamente
um decurso integral exterior, também eles sdo guiados (mais
ou menos conscientemente) pela ponderagao de que ndo pode
haver esperanga alguma de ser, dentro de um decurso exterior
integral, realmente completo, fazendo reluzir, ao mesmo tempo,
o essencial; também receiam impor a vida, ao seu tema, uma

ordem que ela propria ndo oferece. (idem, p. 494)

Posicdo assistematica na qual o método mimetiza declaradamente a li-
teratura. E possivel, ainda, dizer que o método de Mimesis consistia em uma
particularizacdo de método mais geral, que “pode servir a intencdes mais di-
versas”, para “o estudo de um problema especifico’, proposto em Introduction
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aux études de philologie romane - traduzido como /ntrodugdo aos estudos
literdrios (AuersacH, 1972). Tratava-se, portanto, de uma énfase no qualitativo
em vdrios aspectos: a extensao do texto é reduzida, a andlise é microscépica,
o olhar é a Caeiro (de “pasmo essencial”), a erudicao é vasta e, por fim, o faro é
raro. Os textos a serem analisados, de “extensao limitada” (expressao usada na
Introduction), sdéo tomados como “sinteses” (palavra usada em Mimesis). Assim
sendo, a assistematicidade do“método de me deixar dirigir por alguns motivos
de forma paulatina e despropositada” ganha contornos mais precisos e se mos-
tra, na verdade, de dificilima consecucéo, requer do critico habilidades dispares
desenvolvidas somente com anos de dedicacdo - e conta, ainda, com a impre-
visibilidade de insights, isto é, como diz o historiador Carlo Ginzburg, leitor de
Auerbach, “elementos imponderaveis: faro, golpe de vista, intuicao” (GINzBURG,
1989, p. 179)°. No caso de Antonio Candido, a intuicdo dizia respeito a possibili-
dade de o externo tornar-se interno e, mais ainda, de um método satisfatorio para
abordar essa internalizacédo, tanto na literatura brasileira quanto na ocidental.

Por outro lado, foi em Lukacs que Candido procurou discussdao com funda-
mento sistematico para a relacdo externo-interno. O critico brasileiro reconhecia
o hungaro“como tedrico, extraordindrio’, mas ressaltava: “Nunca adotei a critica
marxista, acho, por exemplo, a critica de Lukacs, como critica, lamentavel. Um
homem que diz que Romain Rolland é mais importante que Proust... ndo da, é
por questédo de preconceito tedrico.” (CanpiDO, 1997, p. 17). Em “Critica e sociolo-
gia’, citando o jovem Lukacs (“antes de adotar o marxismo”), Antonio Candido
identificava o “nucleo do problema” em discussdo sobre o teatro moderno: “O
elemento histérico-social possui, em si mesmo, significado para a estrutura da
obra, e em que medida?' Ou ‘seria o elemento sociolégico na forma dramatica
apenas a possibilidade de realizagdo do valor estético [...] mas ndo determinante
dele?” (Canpipo, 2008a, p. 14)°.

Para Candido, a adesdo posterior ao marxismo levaria Lukacs a “concen-
trar-se demasiadamente nos aspectos politicos e econémicos da literatura”
(idem, p. 14). Esse ponto, que remetia aos escritos de Saggi sul realismo, foi
sintetizado por Irenisia Torres de Oliveira em um paragrafo que se faz aqui bas-
tante esclarecedor:

A partir dos anos 30, Lukdcs desenvolve uma teoria do romance
estreitamente vinculada com uma nogao de realismo. Este se
torna a forma interna do romance por exceléncia e implica ndo
uma cdpia fotogrdfica do mundo, nem mesmo uma apreen-
sdo naturalista da vida social, mas uma série de pressupostos
formais, entre os quais refiro alguns mais importantes: o pon-
to de partida em uma situagdo social concreta, a escolha dos

[51 Um dos muitos “golpes de
vista” de Ginzburg foi o estudo
sobre a historia do moleiro Me-
nocchio.

[6] A referéncia da citacdo indi-
cava: Georg Lukdcs, Zur SocioLoGIE
Des Mopern DramMAS, in Schriften
zur literatursoziologie, Herman
Luchterhand Verlag, Neuwied,
1961, p. 262.



[71  No original: “/Il. Die kiinstle-
rische widerspiegelung der wirkli-
chkeit’.

[8] cf. exemplar de Candido na
Biblioteca Florestan Fernandes
(USP).

[9] cf. as principais (muito pro-
vavelmente) referéncias de Can-
dido: LukAcs, 1950, 1955, 2000.
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personagens entre os que melhor pudessem desvelar, em suas
vidas e com suas agées de individuos, as relagées petrificadas
no capitalismo; a perspectiva a partir de uma visdo de mundo
que obrigasse a coeréncia ideoldgica; a predomindncia da acdo
como procedimento narrativo, em detrimento da descricdo ou
da alegoria; 0 encadeamento Idgico preciso e convincente entre
as acées. A acdo ganha aqui uma importancia central. Ela e s6
ela era 0 mecanismo que desmascarava as ideologias e recom-
punha o sentido por trds da aparéncia reificada do mundo. O
valor desse tipo de narrativa e o modelo de tal procedimen-
to de andlise podem ser encontrados nO 18 Brumario de Luis
Bonaparte, de Marx. Neste, o momento decisivo, que empurra
todos a acdo, € também o momento da verdade, no qual as
verdadeiras posicées tornam-se evidentes e dissipam a confusdo
dos discursos e a falsidade das aparéncias. Da mesma forma,
esperava-se do grande realista que ele soubesse intuir entre os
atores e situagoes presentes aqueles que pudessem conduzir
a narrativa a um momento decisivo, no qual todas as mdscaras
cairiam e as verdadeiras posicées seriam reveladas. O critico
devia saber reconhecer e apontar nas obras o seu realismo, ou
seja, os mecanismos que lhes permitiam narrar e revelar as re-
lagées reificadas na sociedade capitalista. (OLvEiRA, 2011, p. 16)

A compreensao que Candido tinha disso era que se tratava de “certas limi-
tagdes do sectarismo politico’, mas, quando Lukacs ndo incorria nelas, indicava
convincentemente que, por exemplo,“/ Promessi Sposi, de Manzoni, é um supremo
romance histérico porque a construgao literdria exprime uma visdo coerente da
sociedade descrita (Der Historische Roman)” (Canpipo, 20083, p. 23). E, se o criti-
co brasileiro tinha restricdes quanto a critica do hidngaro, considerava-o, como
citamos, um extraordindrio tedrico. Uma referéncia importante nesse sentido
certamente era o tépico de “Arte e realidade objetiva” que o professor Candido
debatia com alunas e alunos. Tratava-se de “lll. O espelhamento artistico da rea-
lidade””. Quatro passagens do referido tépico, sem traducdo, foram encadeadas
por Candido na pagina de rosto de seu exemplar para discussdo em semindrio. Os
trechos selecionados por Candido ressaltavam o fato de a obra de arte criar um
“mundo préprio” e, a0 mesmo tempo, precisar “espelhar todas as determinagdes
essenciais e objetivas que determinam objetivamente o fragmento de vida que
ela configura” (LukAcs apud Waizeorr, 2007, p. 242)8. Candido, entretanto, valia-se de
Lukdcs a sua maneira. Nos ensaios do brasileiro, ndo encontramos, por exemplo,
o uso de expressdes como “espelhamento” ou “reflexo” nem de “objetividade da
forma artistica™. O autor de“Dialética da malandragem” adotava atitude de recusa
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alinguagem técnico-filoséfica caracteristica dos dois Lukacs, o jovem e o marxista'®.
CANDIDO, A LITERATURA E O MARXISMO

O distanciamento entre Candido e o marxismo nédo passou despercebido
a intelectuais marcadamente marxistas que o tomam como um importante
antecessor. Roberto Schwarz, o primeiro assistente de Candido na Universidade
de Sao Paulo, depois de dizer que “apesar da nenhuma semelhanca vocabular,
estamos na area de tradicdo alema e influéncia lukacsiana’, constatou que nao
havia, em“Dialética da malandragem”, qualquer indicacdo de aproximagdo com
Marx. Assim, “é natural que a melhor peca da critica dialética brasileira — aquela
em que pela primeira vez a dialética de forma literaria e processo social deixava
de ser uma palavra va - esteja vazada numa terminologia e mesmo em nog¢des
de outra orbita” (ScHwarz, 1979, p. 150).

O autor de Um mestre na periferia do capitalismo chegou até a discernir
um materialismo “fraco” e outro “forte” no ensaio sobre Memdrias de um sar-
gento de milicias - o “forte’, propriamente afim com a vertente marxista, “situa o
momento dindmico da forma na pratica social, cuja ldgica é a referéncia longin-
qua, mas atuante (ainda que sem intencdo de ninguém) das novidades na esfera
cultural”; através dela“se explica a originalidade substancial de uma obra, e ndo
através da sistematizacao das diferencas no plano da prépria literatura (sistema-
tizacdo que alids ganha, por sua vez, em ser vista a luz daquela pratica)” (idem,
p. 146) — posicao essa que, ao ser confrontada com a pratica critica no ensaio
sobre Memdrias postumas de Brds Cubas, parece ter sido bastante atenuada.

Tal posicdo também foi atenuada no ensaio sobre “De cortico a cortico”
ao conceder que hd um didlogo com outras obras nos termos propostos por
Candido (LAssommoir, Memdrias de um sargento de milicias). Entretanto, Ro-
berto Schwarz insiste no primado do materialismo “forte” e repete afirmacgdes de
Um mestre...."A forma de que falamos aqui é inteiramente objetiva, com o que
queremos dizer que ela se antepde as intencdes subjetivas, das personagens
ou do autor”; as intencdes “no ambito dela sdo apenas matéria sem autoridade
especial, que ndo significa diretamente, ou que s6 significa por intermédio da
configuracao que a redefine” (ScHwarz, 1999, p. 141).

Paulo Arantes, por sua vez, mesmo mencionando que “De cortico a cortico”
é"com razdo considerado por muitos o momento mais alto da‘teoria’literaria no
Brasil” (ArRANTES, 19923, p. 246), observa que quis“o andamento irbnico da experién-
cia intelectual brasileira que coubesse ao discipulo o passo adiante na retificacdo
em parte da licdo do mestre” (ARANTES, 1992b, p. 19). Arantes refere-se a Schwarz.
Para ambos, o ponto a ser valorizado em Candido, a despeito do que mais possa
haver em seus ensaios, é a parte que cumpre o programa da critica marxista,
na qual o basico esta na “dialética de forma literaria e processo social” (ScHwarz,

[10] No original: “Widerspie-
gelung” e “Die objektivitat der
klnstlerischen form”.
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1979, p. 133). E, no caso brasileiro, ndo é possivel, em momento algum, deixar de
lado o fato de que se trata de “um pais tdo mal-acabado” (AranTEs, 19924, p. 248).

Voltando a compreenséo de Candido especificamente quanto ao marxismo
de Lukacs, cabe citar a discordancia manifesta em “De cortico a cortico”

O leitor d'O Cortico fica duvidando se ele é um romance natura-
lista verdadeiro, que ndo deseja ir além da realidade observavel,
ou se é nutrido por uma espécie de realismo alegdrico, segundo
o qual as descri¢bes da vida quotidiana contém implicitamente
um outro plano de significado. Lukdcs diria que isto se dd por
causa daquilo, e que o mal do Naturalismo foi ndo “espelhar”de
modo correto a realidade, mas usa-la para chegar a uma visdo
reificada e deformadora, que a substitui de maneira indevida e
é a alegoria. Ndo creio que assim seja e registro que a alegoria
ndo ocorre no Naturalismo em geral. Nos ndo a encontramos,
por exemplo, na obra de Verga nem nos romances naturalistas
de Eca de Queirds; mas a encontramos sem duvida nos de Zola,
cabega-de-turco de Lukdcs, que a partir deles procedeu a uma
extrapolagdo. Talvez por influéncia de Zola nds a encontramos
também nos de Aluisio, sendo em ambos os casos, a meu ver,

elemento de for¢a e ndo de fraqueza. (Canpipo, 2004b, p. 116)

Numa passagem que pode ser tomada como a fundamentacao prévia
dessa discordancia, Candido dizia que, com as teorias do hingaro, “o elemento
social se torna fator de constituicdo da estrutura”; assim, operando no “plano
profundo’, o marxismo “ndo apenas abre caminho para a analise das ideologias,
mas permite estratificar a compreenséo do texto, estabelecendo a possibilidade
de existéncia de mais um nivel de significado” - de dois niveis, o primeiro é de
“articulacdo formal, produto sobretudo da independéncia do autor e de sua
adequacao as normas estéticas vigentes”; o segundo nivel é de “articulacédo pro-
priamente estrutural, devido a impregnacées vindas da sociedade e escapando
ao governo racional do autor”. Entretanto, mais uma vez, ponderava que “nem
sempre Lukacs explorou devidamente esta seara estimulante” (Canbipo, 2002, p.
53-54). Ou seja, num texto originalmente de 1975, proveniente de conferéncia
intitulada “Literatura-Sociologia’, uma espécie de desenvolvimento do ensaio
“Critica e sociologia’, os dois niveis remetiam ao que Schwarz veio a chamar de
materialismo “fraco” e “forte”. Candido, todavia, valorizando nos dois niveis o
choque dos contrérios, tomava-o, para repetir as palavras do ensaio sobre O cor-
tico, como “elemento de forca e nao de fraqueza”; portanto, tinha em alta conta,
“sobretudo’, “a divergéncia dialética entre ambos, o que enriquece muito a visdo
critica, devido ao senso das tensdes” (idem, p. 54). Assim sendo, o huingaro era
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mais que uma referéncia, era um interlocutor de relevo. E o que antes ganhava

Ilr " |n |n
’

a formulacdo de “principio geral”, “principio estrutural” ou “reducéo estrutura
passava a interessar preponderantemente sob a designacao de “estruturagao”
- palavra que enfatiza o elo entre estrutura e processo, recusa do anti-historico.

Segundo a leitura de Candido, Lukécs colaborava nesse passo, “sobretudo
porque ele se interessava nao apenas pela transposicdo do fato em tema, mas
pela funcao deste processo na estruturacdo da obra” (idem, p. 53). Uma sintese
pormenorizada dos termos em que se dava a interlocucao, inclusive com a nu-

meragao dos muitos passos, foi realizada por Candido em um paragrafo denso:

A esta altura podemos tentar um apanhado geral, dizendo que
os problemas propostos pelo positivismo critico e retomados de
maneira muito mais requintada pelo marxismo levam a constatar,
no dominio das relagées entre literatura e sociedade, que: (1)
hd um vinculo entre a produgao do texto e a sociedade a que
pertence o autor; (2) este vinculo consiste basicamente na possi-
bilidade de exprimir os tragcos desta sociedade, fazendo do texto
uma representagao especial da realidade exterior; (3) ao passarem
de “fato”a “assunto’ os tracos da realidade exterior se organizam
num sistema diferente, com possibilidades combinatdrias mais
limitadas, que denota a sua dependéncia em relagcao a realidade;
(4) hd portanto uma deformagéo criadora, devida a tensdo entre o
desejo de reproduzir e o desejo de inventar; (5) esta deformagdo
depende em parte da discrepdncia entre o intuito do autor e atua-
¢do de forcas por assim dizer mais fortes do que ele, que motivam
a constituicdo de um subsolo debaixo da camada aparente de
significado; (6) tais forcas determinantes se prendem sobretudo
as estruturas mentais dos grupos e classes sociais a que o autor
pertence, e que se caracterizam por um certo modo de ver o
mundo; (7) o elemento individual puxa a expressao estética para
um lado, enquanto o elemento social puxa eventualmente para
outro o significado profundo, diversificando o texto verticalmente
e dando-lhe uma profundidade que obriga a complementar a
andlise estética pela andlise ideoldgica; (8) na medida em que
a superficie aparente do texto é a sua organizagcdo formal, a sua
camada estética propriamente dita, ela comanda o trabalho ana-
Iitico sobre a camada profunda, que s6 se configura através dela,
mas por sua vez a esclarece, de torna-viagem. (idem, p. 55-56)

Os passos que iam de um a sete condensavam a especificidade da proposta
de Candido: a articulacdo autor-obra-sociedade, ou seja, termos mais abran-



[11] Candido havia dito num
rodapé que “Proust envelheceu”,

“passou”, “ndo tem mais razao

de ser”, “é uma sobrevivéncia de
museu” (Canbipo, 1943, p. 5).
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gentes que os de Formagao, autor-obra-publico. Afinal, o objetivo da proposta,
diferentemente da obra em que se tratava da “histéria dos brasileiros no seu
desejo de ter uma literatura” (Canpipo, 1959, p. 19), era o desejo do critico de
compreender com acuidade a “formalizacdo ou reducao estrutural dos dados
externos” (CanpIDO, 20044, p. 28). No passo oito, o final, voltamos mais uma vez
ao que em Formagéo foi definido como “trabalho analitico intermediario”.

MENTALIDADE JUNTIVA

Ao desenvolver seu pensamento sobre esse trabalho intermediario, Can-
dido colocava questdes relevantes quanto a juncdo das sete referéncias que
mencionamos ao longo deste texto. As cinco referéncias localizadas em algum
ponto entre formalismo e estética (Wellek e Warren, Leavis, Forster, Muir, Lub-
bock) proporcionavam o aprofundamento, através da recepcao de bibliografia
de lingua inglesa, daquilo que em outro texto delimitamos como método bdasico.
No que se referia a leitura de prosa de ficcdo, o método especifico de Candido
consistia no cruzamento desse método bdsico - enriquecido sobretudo por
essas cinco referéncias, além da explication de texte embutida em Mimesis -
com as propostas de Auerbach e Lukacs para as relagdes realidade-literatura,
sociedade-ficcdo - e ainda, como veremos adiante, uma especificidade a mais,
brasileira, no ambito dessas relagdes.

A tentativa desse cruzamento ja estava no horizonte de Candido desde
o capitulo“O aparecimento da ficcdo’, quando identificava dois dogmatismos.
Um em Lukdcs (“grande realismo”), outro em Leavis (“visdo ética”). Para o critico
brasileiro, os “melhores momentos” do romance em sua histéria “sdo aqueles
em que permanece fiel a vocacdo de elaborarconscientemente uma realidade
humana que extrai da observacdo direta, para com ela construir um sistema
imaginario e mais durdvel” (Canbipo, 1959, p. 109). Isso tinha “alguma coisa de
semelhante” aos dois dogmatismos, mas “com mais flexibilidade” (idem, p. 109).
E um caso exemplar dessa postura de flexibilidade, muitos anos depois, foi o
acerto de contas com Proust' pela via de um acerto também com a relagdo
realismo-realidade: paradoxalmente “talvez a realidade se encontre mais em
elementos que transcendem a aparéncia dos fatos e coisas descritas do que
neles mesmos” (Canbipo, 2004c¢, p. 135).

Voltando a“Literatura-Sociologia’, vemos que Candido argumentava contra
uma mentalidade “disjuntiva” entre duas op¢des: de um lado, “conceber o texto
como todo autdbnomo, a ser estudado na sua estrutura, sem referéncia neces-
sdria ao contexto cultural e social”; de outro, conceber o texto “como aspecto
da cultura, inteligivel apenas na medida em que referido a ela e a sociedade”.
Quanto as linhas da primeira opcao, dizia-se:
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Convém lembrar a propdsito que os progressos feitos nessa investi-
gacdo [especifica dos textos literdrios] estiveram, frequentemente,
ligados a uma posicdo anti-histdrica e portanto anti-socioldgica.
Com efeito, eles foram devidos em parte a uma reagdo contra o
excesso de espirito histdrico, que tinha levado a exacerbar a con-
cepgao do texto como produto de fatores externos €, portanto, a
desconhecer os seus aspectos especificos. Ndo obstante, € preciso
lembrar que o método excelente da explication de texte apareceu
na Franga em pleno fastigio do positivismo critico e da historia lite-
raria nele baseada, e aexplication de texte, quando bem conduzida,
preserva simultaneamente a integridade estética (por meio da
andlise gramatical e estilistica) e as vinculagées histdricas.

De modo geral, no entanto, as posicées que mais contribuiram para
renovar os métodos de andlise e chamar a atengdo para o texto
enquanto literatura, ndo enquanto fato cultural ou documento
histdrico (que ele é também), se fizeram em reacdo contra a historia
de cunho positivista, e as vezes com reservas quanto a conveniéncia
de abordar as vinculagées sociais. Foi o caso da estilistica de Spitzer,
a partir do decénio de 1910, em que pese o seu senso agudo do
momento e o seu gosto pelas grandes extrapolagées culturais;
do formalismo russo do decénio de 20, que ficamos conhecen-
do quase meio século depois; do New Criticism dos anos 40, etc.
(CanpiDO, 2002, p. 59)

Para um critico marcado, desde o inicio de suas atividades na revista Cli-
ma, pela obsessao de relacionar realidade e literatura, concluia-se que as duas
opcdes extremas eram “angulos possiveis’, mas “uma posicao totalizadora os
engloba dialeticamente”. Naquele momento (“nossos dias”), Candido consi-
derava perceber isso “mais claramente” (idem, p. 59). Entretanto, ele evitava a
mentalidade disjuntiva desde os anos 1940, sempre englobando dialeticamente
os extremos, procedimento que Paulo Arantes subestima ao minimizar a con-
tribuicdo de Eliot como “chave apenas formal” de “tradicao acolhedora’, com
“visdo cordata e afirmativa” (ArRanTEs, 1992, p. 238-239) — argumento ao qual
Leopoldo Waizbort (cf. 2007, p. 171) se alinha.

O fato é que Candido nédo subestimava'?; englobava com sutileza os ex-
tremos, e englobava, também, nessa tentativa de posicdo totalizadora, as inter-
pretacdes sobre a realidade brasileira. Se “Literatura-Sociologia” pode ser tido
como continuidade das reflexdes mais gerais de “Critica e sociologia’, o ensaio
sobre Caramuru pode ser considerado como a retomada pontual das teses
centrais de Formagdo da literatura brasileira - vale assinalar, oportunamente,

[12] Eliot era o unico autor no-
meado por Candido em seu Me-
morial, o que certamente tinha em
vista a importancia e amplitude
das reflexdes do critico inglés;
para além disso, é possivel iden-
tificar afinidades com a postura
de Eliot pela via da recusa a uma
“teoria geral” (cf. WELLEKKkK, 1988,
v. 5, p. 289-290).
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que o critico veio a declarar que “Estrutura literaria e funcao histérica” foi onde
pela primeira vez conseguiu mostrar “como os dados da personalidade e os da
sociedade se transformam numa realidade estética auténoma” (CANDIDO; JACKSON,
2002, p. 129). E convém acrescentar: tratava-se de realidade especificamen-
te brasileira, portanto, uma juncdo da triade autor-obra-publico com a triade
autor-obra-sociedade; ao desejo dos brasileiros (ter uma literatura) unia-se o
desejo do critico (explicar a relacdo realidade-literatura).

Nesse ensaio-marco, Candido revisitava as teses da dialética de Arcadismo e
Romantismo e de particular e universal, aprofundando-as em todos os sentidos:
social, cultural, ideoldgico, literario. Os primeiros romanticos leram a epopeia
como “uma espécie de pré-romance indianista” (Canbipo, 2008b, p. 199) - tendo
sido precedidos nao apenas pela leitura, mas pela traducdo novelistica que um
francés realizou sob a designacdo de“roman-poeme” (idem, p. 193). O que tornou
isso possivel foi a ambiguidade estrutural que caracterizava Caramuru, a qual se
fundava em trés principios estruturais (colonizagdo, natureza, indio) e em um
principio organizador (religido, uma ideologia). Principio este que possibilitava
a fusdo do local e do universal - “a sua natureza de branco assimilado ao indio,
e que ao mesmo tempo o assimila” (idem, p. 189). Assim, o procedimento de
Candido pode ser entendido como um vaivém temporal em varios momentos da
realidade a cata de um modo de ser brasileiro e, claro, da sua compreensao pelos
envolvidos no processo — como ele assinalava, nao identificando precisamente o
fim do processo: o que “fomos, e talvez ainda o sejamos” (idem, p. 190).

O Diogo real, o Alvares, viveu a maior parte de sua vida ainda na primeira
metade do século XVI - o colonizador era um portugués fora de Portugal. Du-
rdo publicou a sua obra, com o Diogo ficticio, o Caramuru, no final do século
XVIII, portanto, mais de dois séculos depois - o escritor era um sudito nascido
nos dominios do reino portugués mas ndao em Portugal. Os romanticos, como
Goncalves de Magalhées, leram no Diogo ficticio sobretudo o Caramuru, meio
século depois da publicacdo da epopeia, pouco mais de dez anos apds a In-
dependéncia - os escritores ja estavam, assim, em nacao brasileira. Candido,
por sua vez, leu e releu a obra, identificou a ambiguidade estrutural do Diogo-
-Caramuru, e isso mais de um século apds os romanticos, quase dois séculos
depois da publicacdo (1945-1961) — o critico procurava, no transito entre o real
e o alegdrico, a“realidade estética’, especificamente brasileira e autonoma:

Se Diogo-Caramuru é ambiguo, € porque o fomos, e talvez ainda
o sefamos, sob o impacto de civilizagées dispares, a busca de uma
sintese frequentemente dlificil, mas que se torna possivel pela redu-
¢do de muitas diferengas ao padréo basico da cultura portuguesa,
leito por onde fluimos e engrossamos, e que Diogo exprime, ao
exprimir a adaptacdo do branco a América. (Canbipo, 2008b, p. 190)
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O foco no“impacto de civilizagdes dispares” da “realidade estética”foi trata-
do, nesse ensaio, com a nitida predominancia do cultural e do ideoldgico sobre
o social, embora Candido tecesse importantes consideragdes sobre a “classe
dominante”, que se aproveitou, entre outras producgdes intelectuais “em senti-
do nacional’, de Caramuru, e embora, ainda, apontasse o “curioso trabalho de
limpeza” que Durdao empreendeu quanto ao Diogo real. Uma gradacdo mostra
que a dimenséo do social cresce progressivamente nos ensaios “Dialética da
malandragem” e “De cortico a cortico”. Antes de passar a eles, duas questdes
ainda sobre esse ensaio demandam atencéao.

Uma é a distin¢do entre “principios estruturais” (no plural) e “principio orga-
nizador” (no singular). Como vimos, Schwarz argumentava que a terminologia
de Candido estava fora da érbita marxista. E, de fato, termos e expressdes axiais
dessa terminologia provinham sobretudo das obras que estavam em algum
ponto entre formalismo e estética, como as de Lubbock e Leavis. Mas, aqui, “prin-
cipios estruturais” estavam para “principios constitutivos”assim como “principio
organizador” estava para “principio estrutural’, ou seja, as sutis diferencas do en-
saio sobre Memdrias de um sargento de milicias reforcam ainda mais a hipotese
do empréstimo terminolégico proveniente de passagens, por exemplo, de The
craft of fiction - o “principio estrutural” (no singular) equivalia, por outro lado, ao
“principio geral”de“O homem dos avessos’, expressdo que aparecia em Lubbock.

As “orientagdes estéticas” ndo deixam de incluir um livro que se revelou
digno de repetidas releituras por parte de Candido, o de Lubbock — mas o critico
brasileiro viria a ser, anos depois, como vimos, mais explicito quanto ao lugar
que para ele cabia as “orientagdes estéticas”, o objetivo era englobé-las. A relagao
entre “estrutura” e “funcao histérico-literaria” vincula-se a discussdées quanto a
recepcao literaria ao longo do tempo - retornaremos a esse ponto em outro
texto. Por ora, precisamos acompanhar os desenvolvimentos acerca da“realidade
estética autdbnoma” e do modo de ser brasileiro.

Depois de tratar de obra que foi apropriada pelo Romantismo sobretudo
no periodo 1836-1845, com “uma edicao de trés em trés anos” (Canbioo, 2008b,
p. 197), Candido decidiu-se por retomar outra obra que também ja constava na
Formagao. Publicado bem no inicio da segunda metade do século XIX, Memdrias
de um sargento de milicias aparecia num capitulo significativamente intitulado
“O triunfo do romance’, ao lado de, entre outros, Alencar. Entre “uma espécie de
pré-romance” (Caramuru) e um romance triunfante, as referéncias de Wellek e
Warren, Forster, Muir, Lubbock, Lukdcs e Auerbach mostravam-se certamente
de maior proveito. Agora nao se tratava de epopeia com“substancia novelistica”
(CanpIDO, 2008Db, p. 196), mas, propriamente, de romance.

Havia, novamente, um vaivém na realidade histérica, pautado, claro, pela
autonomia estética da obra: o tempo da ficcéo, “tempo do rei” (D. Jodo VI, rei
entre 1816 e 1822); o tempo da publicacédo, do “triunfo do romance” (1852-1853,
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como folhetim; 1854, como livro); o tempo das criticas anteriores (1894, Verissimo,
romance de costumes com “uma espécie de realismo antecipado”; 1941, Méario
de Andrade, “um romance de tipo marginal”; 1956, Darcy Damasceno, romance
de costumes, nem picaresco, nem histérico, nem realista); o tempo da critica
de Candido (mais ou menos 1946-1970, romance malandro e representativo).

Assim, em mais ou menos quarenta anos, no transito entre um periodo
prévio a Independéncia (o status politico do Brasil era de Reino Unido) e outro
de nagdo politicamente independente havia trés décadas, o autor de “Dialética
da malandragem” procurava no interior da realidade estética o que “fomos, e
talvez ainda o sejamos” (idem, p. 190). Nisso, como vimos brevemente no tépico
anterior, a dialética do local e do universal era reposta de maneira mais precisa,
pois o critico delimitava dois estratos: um “universalizador’, sem mais (“situagdes
e personagens de cunho arquetipico”); outro “universalizador de cunho mais
restrito” (Canbipo, 20044, p. 31).

Esse segundo estrato era especificamente brasileiro. O ponto aqui ndo
era mais “exprimir a adaptacao do branco a América” (Canbipo, 2008b, p. 190),
0 objetivo era identificar o teor desse segundo estrato que, como no caso de
Diogo-Caramuru, revelava uma ambiguidade persistente. Embora Candido ndo
voltasse a usar a palavra ambiguidade e néo se trate exatamente da mesma
coisa, 0 pensamento era dialético (aufheben, conservar-suprimir):

NasMemodrias, o segundo estrato é constituido pela dialética da
ordem e da desordem, que manifesta concretamente as relacées
humanas no plano do livro, do qual forma o sistema de referéncia.
O seu cardter de principio estrutural, que gera o esqueleto de
sustentagdo, é devido a formalizagdo estética de circunstancias
de carater social profundamente significativas como modos de
existéncia que por isso contribuem para atingir essencialmente
os leitores.

Esta afirmativa s6 pode ser esclarecida pela descricdo do sistema
de relagées dos personagens, que mostra: (1) a construcdo, na
sociedade descrita pelo livro, de uma ordem comunicando-se com
uma desordem que a cerca detodos os lados; (2) a sua correspon-
déncia profunda, muito mais que documentaria, a certos aspectos
assumidos pela relagdo entre a ordem e a desordem na sociedade
brasileira da primeira metade do século XIX. (Canpipo, 20043, p. 31)

Assim, enquanto no Caramuru colonial o catolicismo (a ideologia) era a
“argamassa que liga as partes e solve as contradi¢des” (Canpipo, 2008b, p. 185), no
Brasil independente da“primeira metade do século XIX, uma“sociedade jovem’,
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a dialética da ordem e da desordem apresentava-se como contraideologia. O
romance é “talvez o Unico em nossa literatura do século XIX que ndo exprime
uma visao de classe dominante” (CAnDIDO, 20044, p. 44). O escritor suprimiu o
trabalho (o escravo) e as classes dirigentes. Enformou literariamente o restante:
“uns poucos livres trabalhavam e os outros flauteavam ao Deus dara, colhendo as
sobras do parasitismo, dos expedientes, das munificéncias, da sorte ou do roubo
miudo” (idem, p. 38). O choque de “civilizagdes dispares” produzira algo novo em
que a ordem n&o estava internalizada - “um universo que parece liberto do peso
do erro e do pecado” (idem, p. 40). A ambiguidade estrutural era o ascendente
dos pares reversiveis. Candido ja havia falado em “sintese frequentemente dificil”
(Canpipo, 2008b, p. 190). E se a comparacgao do ensaio de 1961 se fazia em relacdo
ao portugués de classe dominante, que se sobressaia na dialética do local e do
universal, aqui ela se voltava para um setor intermediario, foco da labilidade,
“uma das dimensoes fecundas do nosso universo cultural” (Canbipo, 20044, p. 45).

Além de nao exprimir uma visao da classe dominante, essa fecundidade
servia também para um contraste do especifico brasileiro quanto a“uma visao
estupidamente nutrida de valores puritanos, como a das sociedades capitalistas”
Assim, o procedimento contraideoldgico definia-se pela indefinicao do“valor real
de pares antitéticos” (licito-ilicito, verdadeiro-falso, moral-imoral, justo-injusto,
esquerda-direita); demonstrava, por um lado, ganho (flexibilidade), e, por outro
lado, perda (inteireza e coeréncia). Uma sociedade menos rigida que poderia
facilitar “a nossa insercdo num mundo eventualmente mais aberto” (idem, p. 45).

A labilidade configurada na primeira metade do século XIX continuava
em voga, portanto, no momento em que Candido escrevia. E o critico apontava
para o futuro (0 mundo aberto que Schwarz indaga se seria o socialismo). O
que ndo ficava claro era a dimenséo dessa “dimensdo fecunda” no interior da
sociedade brasileira ao longo do tempo, afinal, a sociedade da primeira metade
do século XIX ndo equivalia aquela em que se encontrava o critico em 1970.
Por mais que houvesse (e haja) persisténcias, para ficar apenas em um ponto,
as relagdes de trabalho passaram por mais de uma redefinigao. Literariamente,
em mais um tempo, que ndo indicamos anteriormente, Candido argumentava
que a“dimensdo fecunda” fortaleceu-se depois do modernismo, era o que re-
gistrava o numero de edi¢des das Memdrias. Nisso, o romance foi favorecido
pelos congéneres Macunaima e Serafim Ponte Grande, definidos como de maior
“viruléncia e estilizacdo’, romances em que comicidade e “tolerancia corrosiva”
atingiam as suas “expressdes maximas” (idem, p. 45).

Em resumo, o que Candido esforcava-se por valorizar no romance de Ma-
nuel Anténio de Almeida e em sua linhagem modernista era a“desmistificacdo
que o aproxima das formas espontaneas de vida social, articulando-se com elas
de modo mais fundo” (idem, p. 42). Portanto, o critico acompanhava o movimen-
to que se dava no interior de certas formas sociais, no ambito do espontaneo,



[13] A LeiRio Branco, de 1871, era
a Lei do Ventre Livre.
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caracterizado pela referida dialética da ordem e da desordem. Em “De cortico a
cortico”, 0 movimento néo privilegiava mais esse ambito, saia dele, e propunha
outra abordagem, a dialética do espontaneo e do dirigido. No ensaio sobre
Caramuru, sobressaia certo dirigismo tanto na estrutura literdria quanto na
funcdo histdrica, embora o significado tenha variado de acordo com a classe
dominante que se projetava no horizonte da producao (glorificacdo portugue-
sa) e, depois, no da recepcao (glorificacdo brasileira). E, se no ensaio sobre as
Memdrias sobressaia a espontaneidade, o terceiro deles, sobre O cortico, vai
completar o movimento e dar conta de outra configuracdo historica e literaria.

Civilizagdes (agora “racas”), natureza, espontaneidade, explorado e ex-
plorador estavam representados na realidade romanesca que Candido tomava
como alegoria do Brasil. O vaivém temporal do ensaio abarcava mais de dois
séculos, os marcos eram as versdes de um dito nada tolerante registrado por
Antonil (inicio do século XVIII) e, depois, difundido humoristicamente no Rio de
Janeiro (fim do XIX): “Para portugués, negro e burro, trés pés: pao para comer,
pano para vestir, pau para trabalhar” (Canpipo, 2004b, p. 109). Entre um marco
e outro, passando pelas publicacbes do Caramuru e das Memdrias, o romance
de Azevedo foi editado no ano de 1890 e o desenrolar da sua a¢do concen-
trava-se num lapso de tempo em que o movimento abolicionista “principiava
a formar-se em torno da lei Rio Branco” (Azevepo, 1997, p. 26)'3. O dirigismo
do portugués Jodo Romaéo, o explorador, disciplinava a mescla de desordem
circundante encarnada nos habitantes do cortico. Na obra, os explorados, que
seriam condicionados pelos imperativos de raga e natureza, sucumbiam aos
efeitos espontaneistas da aclimatagao - o “abrasileiramento é expressivamente
marcado pela perda do ‘espirito da economia e da ordem; da ‘esperanca do
enriquecer” (Canpbipo, 2004b, p. 120).

Os termos, como é evidente, ndo eram os mesmos dos dois ensaios prece-
dentes, isso em fungdo justamente do romance em questdo. E o critico chegava
mesmo a ressaltar a diferenca em relagdo a Memdrias ao dizer que o romance
de Azevedo, ao mostrar o mecanismo de formagao da riqueza individual, tinha
presente “o mundo do trabalho, do lucro, da competicao, da exploracado eco-
nomica visivel, que dissolvem a fabula e sua intemporalidade” (idem, p. 128).
Nesse sentido, os termos naturalistas dessa dissolu¢do eram:

Um duplo movimento, portanto, ou dois movimentos comple-
mentares: um, centripeto, é a pressdo do meio e da raga pesando
negativamente sobre o cortico e fazendo dele o que é; outro,
centrifugo, é o esfor¢o do estrangeiro vencendo triunfalmente
as pressées. Um leva ao cortico; outro, sai dele. Aquilo que é
condicdo de esmagamento para o brasileiro seria condicdo de
realizagdo para o explorador de fora, pois sempre a pobreza e
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a privagdo foram as melhores e mais seguras fontes de riqueza.
De qualquer modo, o movimento social parece o mesmo que
o0 movimento da narrativa, porque, como vimos, o cortico é ao
mesmo tempo um sistema de relagées concretas entre persona-
gens e uma figuragdo do prdprio Brasil. (idem, p. 119)

No jogo do espontaneo e do dirigido, Candido via, dessa vez,“momentos
de um processo que sintetiza os elementos antitéticos”. Se a sintese era dificil,
aqui ela ocorria. Diferentemente das Memdrias, a comicidade nao era tolerante
e o dinheiro ndo “brota meio milagrosamente”. Assim, no ambito desse romance,
o que antes era dialética da ordem e da desordem estava em processo de trans-
formacao. O critico nao dizia isso explicitamente, mas dois pontos permitem
fazer a inferéncia: a observacado quanto a dissolucdo da fabula e a localizacao
da espontaneidade na“maneira de sociabilidade inicial do cortico, fortemente
marcada pelo espirito livre de grupo”. Mas o cortico era e ndo era o cortico.
Alegoricamente, era o Brasil; aquele espaco figurava “em escorco as condicdes
gerais do pais, visto como matéria-prima de lucro para o capitalista” (idem, p.
128). Nesse ponto, novamente, o que nao ficava claro era a dimensao dessas
“condicdes gerais”.

CONSIDERAGOES FINAIS

Uma interpretacao possivel para as diferencas entre um ensaio e outro é
que o pais era (e é) grande, diverso, marcado pela diversidade espago-temporal.
E nele certamente havia (e hd) brasileiros para a persisténcia da labilidade (“uma
das dimensobes fecundas do nosso universo cultural”) e para a atuagdo do projeto
econOmico sobre as “condi¢des gerais do pais” (“matéria-prima de lucro para o
capitalista”). O movimento dos trés ensaios, depois de deter-se sobre um tempo
pouco moderno de transito entre colonizagao e independéncia (Caramuru) e
sobre um tempo, mais moderno mas nem tanto, de memorias imemoriais que
puxavam para o atemporal (Memdrias), detinha-se finalmente sobre um tempo
e um foco de modernizacdo mais ou menos intensa (por exemplo: o cortico
ainda era horizontal; havia proximidade espacial entre as classes).

De outro lado, hd uma dialética real-irreal nos escritos de Candido sobre
os dois principais ficcionistas brasileiros do século XX. Tal dialética estaria ligada
as oposicdes que é possivel estabelecer entre, de um lado, os ensaios sobre Ca-
ramuru e Memodrias e, de outro lado, “De cortico a cortico”. Assim, a diversidade
temporal da realidade brasileira, oscilando entre o século XX e as persisténcias
dos séculos anteriores, teria sido literariamente enformada pelos dois escritores
de maneira a alcar a literatura brasileira ao plano da melhor literatura mundial.
A diversidade de tempos — um dos importantes fatores de complexificacdo da



[14] No ambito das ciéncias
humanas, o tempo foi o dominio
que coube a Histéria como a sua
especialidade. Assim sendo, as
melhores referéncias para a sua
compreensao estdo nas obras de
historiadores.

[15] Nos escritos de Antonio
Candido, um exemplo significativo
e elaborado da maneira complexa
como o tempo pode ser tratado
estd nas consideracdes sobre a
obra de Proust (cf. Canbipo, 2004,
p. 137-141).

[16] “Prefacio” de Tese e antitese
(cf. Canpipo, 1964, [s.p.]).

[17] Tratava-se do “poema ‘Es-
perando os bdrbaros’, a narrativa
‘A construcdo da muralha da Chi-
na’, os romances O deserto dos
tartaros e O litoral das Sirtes”.
“Prefacio” de O discurso e a cida-
de (cf. Canbipo, 2004, p. 10).
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realidade' e da literatura’ —, caracterizada pelo encontro de mais de um mo-
mento do moderno e, também, do ndo moderno, contribuiu para que Graciliano
Ramos e Guimaraes Rosa superassem o impasse que Candido identificou no final
do ensaio sobre O cortico: a“necessidade de representar o pais por acréscimo,
que nao se impunha a Zola em relacdo a Franca, diminui o alcance geral do
romance de Aluisio, mas aumenta o seu significado especifico” (idem, p. 129).

As indicacoes dos prefacios de Tese e antitese e de O discurso e a cidade
reforcam essa hip6tese. No primeiro livro, de 1964, os dois escritores brasileiros
eram colocados em pé de igualdade com Dumas, Eca de Queirds e, sobretudo,
Joseph Conrad. Isso se devia a abordagem que os cinco faziam de “problemas de
divisdo ou alteracao, seja na personalidade do escritor, seja no universo da sua
obra” Essa“divisdo do ser” seria a“componente propria do homem moderno”'®.
No prefacio do segundo livro, de 1993, Candido separava em duas partes ensaios
sobre obras do século XIX e do XX. As da primeira - Mem©drias, LAssommoir, |
Malavoglia, O cortico—"procuram reproduzir a realidade”. As obras da segunda
parte - de Cavafis, Kafka, Buzzati, Gracq - “desejam transfigurar a realidade”"” .

Ora, em obras de Graciliano Ramos e Guimaraes Rosa era possivel encon-
trar, fundidos, real e irreal, oscilagao entre, de um lado, lugar e tempo precisos
dos romances do século XIX e, de outro, transfiguragdes do século XX, nas quais
também se infiltravam dramas e angustias. Nao a toa, um dos termos de com-
paragao dos quais Candido se valia era, justamente, Kafka.

Voltaremos ao assunto em outros textos. I
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