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O INUSITADO ENCONTRO NAS ALTURAS
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RESUMO

Sob a égide da literatura comparada, propomos uma leitura critica de A ilha no espago, novela literaria de Osman Lins publicada pela
primeira vez em 1964, em cotejo com a cronica intitulada “A ascenséo de Joado Bate-Certo’, presente em Cronicando, de 1991, do es-
critor mogambicano Mia Couto. Devido ndo apenas as condicdes distintas de cada escritor em relagdo a seu lugar de enuncia¢do, mas
também a anseios estéticos e politicos dispares, a principio, a conducdo de uma andlise que implicasse com algum éxito tais breves
narrativas pareceu-nos pouco provavel. Todavia, um inusitado encontro — aqui compreendido Unica e exclusivamente como exercicio
critico — podera ser justificado, sobretudo, pela obstinagao de seus respectivos protagonistas e igualmente por elementos espaciais que
favorecem em ambos os textos a construgao de universos simultaneamente intrigantes e oniricos, os quais nos fazem inevitavelmente
refletir sobre nossas posturas diante da solidao, do amor, da vida e da morte, para além de um permanente desejo de elevacéo social.
Ademais, através do resgate de textos menos visitados de dois singulares escritores, invariavelmente apontados pelo publico leitor por
subverterem e espraiarem as potencialidades da linguagem literaria, n6s poderemos ouvir as mesmas vibrantes vozes que fizeram deles
estimaveis artifices da palavra.

Palavras-chave: Osman Lins; Mia Couto; Literatura comparada; Narrativas breves.

ABSTRACT

Under the aegis of comparative literature, we propose a critical reading of A ilha no espaco, a novel by Osman Lins published for the
first time in 1964, in comparison with the chronicle entitled “A ascensdo de Jodo Bate-Certo’, present in Cronicando, published in 1991
by the mozambican writer Mia Couto. Owing not only to the distinct conditions of each writer in relation to their place of enunciation,
but also due to different aesthetic and political desires, at first the conduct of an analysis which implied some brief narratives with some
success seemed to us unlikely. However, an unusual encounter — here understood only and exclusively as a critical exercise — can be
Justified, above all, by the obstinacy of their respective protagonists and also by spatial elements that favor in both texts the construction
of simultaneously intriguing and dreamlike universes, which they inevitably reflect on our attitudes towards solitude, love, life and death,
as well as a permanent desire for social elevation. In addiition, through the rescue of less visited texts of two singular writers, invariably
pointed out to the readership because they subvert and spread the potentialities of literary language, we can hear the same vibrant
voices that have made them esteemed architects of the word.

Keywords: Osman Lins; Mia Couto; Comparative literature; Brief narratives.
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ob a égide da literatura comparada, a qual preconiza sua legitimidade ao
conceber“uma maneira especifica de interrogar os textos literarios na sua
interagao com outros textos, literdrios ou nao, além de outras formas de
expressao cultural e artistica” (CARVALHAL, 2006, p. 74), propomos uma leitura criti-
ca que, a principio, pareceu-nos pouco provavel devido ndo apenas as condi¢bes
distintas de cada escritor em relacdo a seu lugar de enunciacdo, como também
aos anseios estéticos e politicos, também dispares, vislumbrados através das
breves narrativas aqui escolhidas. Contudo, para além do desejo de elevacdo
social presente nos dois textos, ao lidar astutamente com a vida e ludibriar a
morte — subterfugio com o qual cada protagonista tenta vencer a solidéo e a
angustia para ndo enlouquecer, ou ja tendo enlouquecido —, é o carizhumano
das personagens que faz irmanar A ilha no espago e “A ascenséao de Joao Ba-
te-Certo” e promover este inusitado encontro entre Osman Lins e Mia Couto.
A lingua portuguesa, matéria-prima da literatura brasileira que no Brasil ha
muito conseguiu seu notério estatuto e identidade - principalmente ao imprimir
as cores nacionais a partir dos desdobramentos da quase centenaria Semana de
Arte Moderna de 22 -, involuntariamente exerce consideravel influéncia nas ex-
coldnias portuguesas na Africa. Sobretudo, como paradigma para o aumento da
espessura do viés emancipatorio, pois, se no Brasil a independéncia em relacdo a
Portugal se perpetuou ainda no século XIX, mais precisamente em 1822, no terri-
tério africano somente em 1975 é que haveria o inicio da tentativa, fracassada, de
reconstrucdo do que foi devastado por mais de uma década de guerra colonial.
Portanto, essa lingua, encarada como troféu bélico, com seus novos e
consequentes usos, aliados a todos esses lagos historicos, vai permitir a géne-
se de novas linguagens no ambito dessas literaturas emergentes, diante das
quais o Brasil se firma como uma espécie de irmao mais velho, pois “conhecer,
nesse sentido, cada uma das literaturas do macrossistema literario de lingua
portuguesa é também nos conhecer mutuamente - em ‘nés’ e no ‘outro’ que
cada literatura nos traz” (AspALa Junior, 2017, p. 107).
Tal fato pode ser observado nas palavras de Mia Couto que pontuam tais
influéncias brasileiras:

Necessitava-se de uma literatura que ajudasse a descoberta e a revelagdo
da terra. Uma vez mais, a poesia brasileira veio em socorro dos mogambi-
canos. Manuel Bandeira foi talvez o mais importante personagem nesta
viagem. Mas Manuel Bandeira ndo era tnico. Com ele vinham outros
como Mario de Andrade, partilhando uma patria despatriada, mas todos
tinham em comum a procura daquilo a que chamavam o “abrasileira-
mento da linguagem” Os mogambicanos descobriram nesses escritores
e poetas a possibilidade de escrever de um outro modo, mas proximo do

sotaque da terra, sem cair na tentagéo do exotismo. (Couto, 2005, p. 104)
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Mais adiante, discorrendo sobre o mesmo tema, o autor de “A ascensédo
de Jodo Bate-Certo” levanta uma pertinente questao:

Como encontrar na arte da escrita uma arma grdvida de futu-
ro? Pedlia-se um novo encontro, um alimento para ganhar forca
e esperanga para mover a Historia. Desta feita, foram autores
como Graciliano, Jorge Amado, Raquel de Queiroz, e poetas
como Drummond de Andrade e Jodo Cabral de Melo Neto que
serviram de inspiragao. (idem, p. 105)

Por conseguinte, conforme a assuncao dessas muitas referéncias, certo
pendor literario de Pernambuco chegaria até as margens do Indico, principal-
mente através da poesia de Manuel Bandeira e Jodo Cabral de Melo Neto. No
entanto, se Osman Lins fora preterido da lista dos canones brasileiros na Africa,
pelo menos segundo o testemunho do mais célebre de seus representantes, isso
antes se coaduna com o modo pelo qual sempre houve resisténcia por parte da
critica literaria brasileira em elegé-lo como imprescindivel. Dessa forma, Leyla
Perrone-Moisés nos ajuda na compreensao desse debate:

Osman Lins ocupa um lugar singular na histdria da literatura
brasileira do século XX. Essa singularidade constitui o valor de
sua obra e, a0 mesmo tempo, custou ao escritor sua soliddo
existencial e a dificuldade de classificagdo que faz que seu nome
seja ocasionalmente lembrado e frequentemente esquecido em
nossa fortuna critica.

Embora sua obra tenha sido objeto de numerosos estudos e
teses universitdrias, ela ndo figura no pantedo do publico leitor
como referéncia indispensavel. (PerroNE-Moises, 2014, s/p.)

Em seu combativo e condensado ensaio intitulado Guerra sem testemu-
nhas - o escritor, sua condlicdo e a realidade social, publicado em 1969, Osman
Lins demonstra ter consciéncia de sua condicdo de escritor ndo consagrado,
evidenciando as mazelas que circundam ndo apenas o ambito literario, mas
também a retrégrada estrutura do modus operandi académico no que tange
a compreensao e difusdo do conhecimento da literatura em sala de aula. Dessa
forma, j& adquirida a frustrante experiéncia docente na Universidade Estadual
Paulista de Marilia, o escritor deixa claro e manifesta, neste incisivo e extenso
fragmento, o seu repudio frente ao que experimenta como autor e professor:
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No Brasil, onde se distorce o significado da obra literdria, enca-
rada em geral como subproduto da inteligéncia, sem objetivo
definido, mais urgente é a tarefa (da afirmagdo de escritores
na vida comunitaria). Esta, infelizmente, vem sendo ha muito
adiada, e mesmo ignorada. E undnime a displicéncia com que
os escritores brasileiros, inclusive os chamados participantes, se
conduzem ante as precdrias relagées da literatura com o nos-
so povo.|[...] Professores mediocres afeitos as regras (entre as
quais pervagam sorridentes) e com ideias primadrias a respeito
de literatura, ddo-se as mdos, estabelecem um cordéo de iso-
lamento entre os alunos e os autores mais representativos do
pais, insistindo na divulgagdo de processos estilisticos ha muito
abandonados e de pdginas anddinas que em geral adulteram
para sempre no aluno o conceito de literatura, tudo sob o olhar
cismadtico de geragoes inteiras de escritores. Creio que nada mais
é licito esperar, nesse campo, dos autores consagrados. Tudo,
pelo contrdrio, pode-se exigir dos ainda ndo firmados, daqueles
que buscam hoje seu caminho. (Lins, 1969, p. 33-34)

ENTRE FOLHETINS E CRONICAS: DOIS ARTIFICES SEM FRONTEIRAS

A edicdo péstuma de A ilha no espago, publicada em 1997, traz o prefacio
intitulado “o edificio misterioso ou o heréi de duas vidas”, de autoria do poeta
José Paulo Paes. Este ultimo, com quem Osman Lins (1997, p. 8) manteve uma
sélida amizade e troca intelectual, afirma que a primeira publicacdo desta no-
vela literaria data de 1964 e os elementos paratextuais do livro indicam que
ele também circulara, em capitulos, na imprensa, isto é, através de jornais e
folhetins. No entanto, o site', que mantém importantes informacdes a respeito
do escritor além de um calendério recente de atividades académicas em torno
de sua obra, reporta o ano de 1978 como o ano de seu derradeiro livro: Casos
especiais de Osman Lins, que relne as novelas “A ilha no espaco’, “Quem era
Shirley Temple?” e “Marcha funebre’, todas transmitidas pela TV Globo entre
1975 e 1977.

Uma minuciosa busca nos periédicos de 1964 talvez ateste o prefacio de
José Paulo Paes, mas o que é relevante nesse pormenor se deve as qualidades
literdrias presentes na novela, as quais estdo mais préximas de um momento
incipiente na obra do escritor. Portanto, quando Osman Lins comp0s A ilha no
espago, ainda estava muito envolto por uma forma ficcional tradicional marcada-
mente realista, a mesma que pode ser evidenciada pela leitura de seu romance
de estreia, O visitante, de 1955, pelo livro de contos intitulado Os gestos, de
1957, e também pelo romance publicado em 1961, O fiel e a pedra, que foram

[11
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considerados pelos criticos como um primeiro e indispensavel momento na
obra do autor que |he serviria para ampliar suas pesquisas no que concerne
a busca por uma estética pessoal e inédita na utilizacao criativa dos géneros
literarios. Nesse sentido, Sandra Nitrini, especialista dos estudos osmanianos,
da-nos seu contributo:

Refazendo sua trajetdria literaria, ele afirma que O fiel e a pedra
encerra uma fase de sua atividade como escritor em que se re-
vela sua heranga literdria: Machado de Assis, Graciliano Ramos,
Joseph Conrad, Chordelos de Laclos, Gustave Flaubert e Hemin-
gway. No comego criou uma ficcdo em termos tradicionais, mas
foi caminhando para um desgaste da forma até conquistar uma
certa visdo que lhe permitiu tentar criagées pessoais. O fiel e a
pedra corresponde a “uma plataforma de chegada e de saida”
(1987, p. 18)

Na sequéncia, Marinheiro de primeira viagem é o livro do resultado da esta-
dia de seis meses de Osman Lins na Europa como bolsista da Alliance Francaise,
cuja inovacdo do género literatura de viagem é flagrante e onde o didlogo com
a linguagem da pintura se acentua. Posteriormente, é a partir de Nove, Novena
que o escritor ganha certo reconhecimento, inclusive no exterior, introduzindo
marcas auténticas e muito arrojadas em suas narrativas. Logo, essa obra é o
marco de passagem para sua maturidade ficcional que reflete em romances
densos e ambiciosos como Avalovara e A rainha dos cdrceres da Grécia. Em
suma, Osman Lins experimenta e ultrapassa inumeras fronteiras dos géneros
literdrios, exigindo de seus leitores cada vez mais cooperacao interpretativa e co-
nhecimento enciclopédico, conforme os preceitos de Umberto Eco (1985, p. 95).

Voltando a nossa anélise, a brevidade de A ilha no espago e “A ascensao de
Jodo Bate-Certo” também pode ser confrontada, uma vez que esses dois eximios
literatos tém um raro cuidado dedicado a palavra e a predilecao pela diluicao
de fronteiras genoldgicas; em certa medida, tais textos — digamos de menor
félego — também concentram as potencialidades ficcionais de seus autores.
Ora, nado raro sucede por parte dos pesquisadores um acentuado interesse pelo
romance - genre-roi, segundo Philippe Lejeune (2005, p. 42) -, o que dentro
da fortuna critica de um Unico escritor ocasiona uma parcialidade investigativa
que tende para o bom e belo instituidos, comprometendo, pois, uma visdo mais
aguda do conjunto da obra.

Se anovela A ilha no espago, ainda sob as pistas de José Paulo Paes, pode
suscitar interesse por se situar entre Marinheiro de primeira viagem e Nove,
novena, momento precedente a fase mais criativa de Osman Lins, Cronicando,
por sua vez, livro que contém a crénica-conto “A ascensdo de Jodo Bate-Certo”
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- ambivaléncia que explicitaremos mais adiante —, além de outras quarenta e
oito narrativas, também precede o texto mais bem conseguido e celebrado de
Mia Couto: Terra sondmbula. Ademais, as narrativas de Cronicando foram vei-
culadas naimprensa mocambicana, como fica evidente através deste trecho da
entrevista que Mia Couto concedeu a Michel Laban?, especialista das literaturas
africanas de lingua oficial portuguesa:

P. - A brevidade dos contos de Cronicando deve-se ao facto de
terem, primeiro, aparecido no jornal?

M.C. — Alguns dez ou doze da edigdo portuguesa ndo foram
publicados no jornal, sdo inéditos, mas passariam pelo jornal,
também.

P.—Tenho a impressdo que, talvez por terem sido primeiro publi-
cados no jornal, os contos de Cronicando reflectem uma maior
vontade de intervengao directa na vida da sociedade. Teria sido
essa a tua intengao?

M.C. - Foi em parte, sim, tens razdo. Concordo contigo. Mas tam-
bém existe essa coisa: num pais em que, por razées de caréncias
materiais, ndo se pode publicar — tu ndo podes publicar nem
todos os anos, nem de dois em dois anos, nem de cinco em
cinco anos, provavelmente, em Mogcambique -, o escritor tem
que aprender a usar outros recursos que ndo sejam so livro. O
jornal é uma possibilidade. E eu acho que voltarei a usar este
caminho. Se o que importa é tu comunicares, entdo é preciso
descobrires os caminhos todos. (1998, p. 1022)

Ainda na mesma entrevista, com autoridade para discorrer sobre o assunto
pelo seu alto grau de conhecimento, Michel Laban transforma uma série de
perguntas e observagdes em verdadeiro encontro literdrio. Dessa maneira, a

respeito das fronteiras entre cronica e conto, Mia Couto esclarece o seguinte:

O Cronicando jd € diferente, tem as duas vertentes. E sobretu-
do uma coleccdo de cronicas que foram publicadas no jornal
- crénicas que eu sempre quis que fossem mais literdrias que
Jjornalisticas -, algumas das quais sdo o levar ao extremo esta
possibilidade de jogo, experimentagdo e recriagdo, ndo diria
da lingua portuguesa, mas de uma lingua afinal que é as vezes
s6 minha, da qual eu tenho que assumir a responsabilidade.

[2] As abreviacdes que se se-
guirdo sao do autor, correspon-
dendo, portanto, as perguntas
feitas por Michel Laban e as res-
pectivas respostas de Mia Couto.
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Noutros casos, ndao, ndo é tanto isso que é mais importante. Ha
textos em que o mais, de facto, é comunicar ideias e ndo tanto

o experimentalismo. (idem, p. 1016-1017)

Sintese dessa ideia, o relevante emprego do gerindio no titulo nos pro-
porciona a impressao de uma a¢do em constante movimento, pois se o kronos
grego é tempo, o escritor mocambicano coloca em prética a sua empresa de
cronicas mais “literarias que jornalisticas”. Dai que com essa estratégia Mia Couto
nao restringe, como geralmente se verifica na cronica como género literario,
seu texto a um contexto especifico. Por essa razao, suas cronicas, travestidas de
contos pelo uso aprimorado de uma linguagem poética e peculiar, ultrapassam
tempo e espaco locais. Assim, crénica e conto perfazem uma amalgama ambi-
valente que se pereniza como narrativas que podem ser lidas tanto do ponto
de vista endégeno como exdgeno, pois a escrita foi minuciosamente calculada

e articulada para tal efeito.
NA PAZ OU NA GUERRA O DESEJO DE ASCENSAO

No inicio da década de 1960, o Brasil atingiu abruptamente patamares
econdmicos significativos, o que nao refletiu de maneira homogénea na me-
Ihoria das condicdes sociais das camadas populares. Portanto, esse periodo foi
caracterizado como o principio de diversas e profundas transformacées de or-
dem politica e cultural e de paradigmas que mudariam decisivamente os rumos
do pais. Para nos situarmos melhor, nos basta a constatacao de que em abril de
1960 o presidente Juscelino Kubitschek inaugurara Brasilia, a nova capital do
Brasil, fato que encerrava, além da questdo de povoar o interior profundo da
nacao, a dvida vontade de modernizacao.

Em A ilha no espaco, através do nucleo familiar do protagonista Claudio
Arantes Marinho, podemos inferir parte desse almejo de ascensao social que
coincide com o desenvolvimento urbano das grandes cidades brasileiras, inclu-
sive de Recife, a qual é retratada na referida novela. Ele, modesto funcionario
de banco, é persuadido pela esposa a fazer parte da verticalizacdo da cidade e
ostentar um novo lar nas alturas como exigia o status quo:

Lutara com a mulher, que o induzira a vender o chalé na Mada-
lena, despender economias de anos, endividar-se nos Bancos
para dar a entrada do apartamento,; e depois assinar um contrato
cheio de cldusulas, autorizando a sangria do ordenado. (Lins,
1997, p. 14)
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O narrador-onisciente é enfatico em ressaltar que Arantes fora, de certa
forma, coagido: “empregara contra a sua vontade, as economias reunidas em
mais de quinze anos, ndo podendo pagar, a0 mesmo tempo, as amortizacdes
do apartamento e o aluguel da casa” (idem, p. 36).

No entanto, o protagonista vislumbrava na nova moradia uma renovada
possibilidade de contornar a angustia; considerando sua faixa etaria em torno
de quarenta anos, ele estava a procura de se sentir, enfim, plenamente amado
pela esposa e por suas duas filhas. Logo, a contemplacdo de Arantes tem rela-
¢ao também com seu universo interior, no qual sua soliddo se metaforiza no
isolamento de uma ilha:

Veio andando pelo cais da Rua da Aurora e deteve-se, como tan-
tas outras vezes, naquela mesma hora, a contemplar a massa de
concreto que se erguia ante ele, com suas inimeras janelas cinti-
lantes, sob o estrelado céu de margo. Ali entre tantos retangulos
de luz, no antependltimo andar, estava a sua casa. (idem, p. 14)

No caso da narrativa “A ascensdo de Jodo Bate-Certo’, também conduzida
por um narrador-onisciente, o desejo de contemplacédo das alturas nasce no
amago do proprio personagem:

Jodo, o Bate-Certo. Consta-se: sua teima era a cidade. Queria ir
18, capturar aquelas visées. Queria confirmar os ditos, desses que
viajam por distantes poeiras. [...] Mais que mais, ele queria ver os
edificios. Apreciar o cimento escalando altura, pisos e sobrepisos,
num andamento de andares. Naquele seu lugar, em contraste,
tudo era terrideo, vizinho da areia. Bate-Certo apostava: se ha-
via rés-do-chdo teria que haver o rés-do-céu. (Couto, 1991, p. 29)

Todavia, a angustia de Jodo Bate-Certo é oriunda, sobretudo, da miséria
e das desigualdades sociais em que, em Mogambique, a oposicao entre ricos e
pobres se estende para as questdes urbanas e rurais e propicia esse lugar pe-
riférico de fala da personagem situado nas franjas da cidade. Por isso a criacdo
dos neologismos “terrideo” e “rés-do-céu” para estabelecer um contraste nos
elementos espaciais da diegese. Em suma, seja a ambicdo familiar em adquirir
um bem material, de ostentacdo simbdlica, no caso de Claudio Arantes Marinho,
seja a tentativa de superacdo de uma complicada precariedade no cotidiano de
Joao Bate-Certo, ocupar as alturas significa a priori exercer certa superioridade,
estar acima das questées mundanas.

Mas o que é factivel em A ilha no espago, isto é, a compra parcelada do
apartamento em “Ascensédo de Joao Bate-Certo”, é a valvula de escape para um



ADILSON FERNANDO FRANZIN ‘ 295

universo fantastico, pois nao hd real possibilidade de aquisicdo de nova morada.
Na verdade, o contexto social e politico que envolveu a escrita de Cronicando
remonta ao periodo conturbado de guerra civil que se iniciara em 1977 e s6
foi posta a termo em 1992, com a assinatura do Acordo de Paz no ano seguinte
a primeira edicédo do livro. Dessa forma, Mia Couto teve de fazer um uso mais
frequente de linguagem figurada, marcadamente simbdlica e alegérica nao
apenas por fatores estéticos, mas também para deixar sua mensagem literéria
insuspeita principalmente nas paginas dos jornais. De resto, é importante rei-
terarmos que toda a obra do escritor mogambicano estd permeada por esses
estilhacos bélicos, tal a razdo para ele utilizar com frequéncia uma atmosfera
assaz onirica e também a justificativa para a sua predilecao pelo insélito como
recurso ficcional.

Posto isso, em meio a maledicéncia alheia que rotulava Jodo Bate-Certo
como um caso de insanidade, sendo ele 6rfao de pai carpinteiro e tendo sua
figura materna em uma idade ja bastante avangada, come¢amos a melhor com-
preender o plano que ele ousa por em pratica:

Pois o Bate-Certo, naquele dia, fez honra da heran¢a. Comegou
a construgdo de uma escada. Ao principio, se entendia ser dis-
traccdo. Ele ndo tinha mao para muita obra. Dias de madeira
e engenho se seguiram e jd a escada crescia até assentar na
copa da mafurreira. Parecia que o acto jd cobria a intengdo. Puro
engano. Pois o Jodo, subindo nos lances, acrescia mais e mais
degraus. Na supra-sequéncia, dia em cima de dia, a escada subira
tanto que ninguém mais divisava onde ela, Ia no topo, ganhava
encosto. (idem, p. 30)

O insélito percorre a narrativa de A ilha no espago até quase o seu desfe-
cho, intensificando um constante clima de suspense, pois os condominos de
um grande edificio - constituidos de dois blocos, cada qual com vinte andares
— comegam, um a um, a serem assassinados sem deixar vestigios. Em vista disso,
o inicial deslumbramento das duas filhas e Dionisia, esposa de Arantes, cede
lugar ao incontrolavel terror de habitar o Edificio Capiberibe.

N&o querendo complicar ainda mais sua situagdo financeira, o protagonista
se recusa a deixar o tdo sonhado apartamento e, com a partida definitiva delas,
esta fatalmente fadado a soliddo. Por isso, o narrador da histéria do bancério
de meia-idade lanca ao futuro incerto suas tristes interrogagdes: “Quem sabe
ndo viria ainda a conhecer alguém que o amasse de verdade, uma mulher ou
mesmo uma crianga, um neto? Alguém, ndo importavam os anos, beleza ou
condicdo, alguém que o amasse?” (Lins, 1997, p. 16-17).

No entanto, ndo havendo talvez mais moradores, somente o ressabiado
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porteiro a vigiar a entrada do edificio, Arantes presume que sera a proxima
vitima. A escuta do funcionamento do elevador ou ao ver uma luz que alterna
o andar de onde é emitida todo dia quando volta do trabalho, ele sabe que a
morte o espreita; por isso, cria também um plano para desaparecer sem deixar
rastros e o executa saindo com o auxilio de uma corda, fugindo pelo andar
inferior. Assim, noticiado pela televisdo e tido como a ultima vitima do temido
prédio, o herdi osmaniano estaria livre para, finalmente, encontrar uma ambién-
cia de amor e afetividade. Com efeito, a ilha como metafora, mesmo deslocada
de seu universo aquatico para o aéreo, no belo e coerente titulo de A ilha no
espago, cumpre resignada e performaticamente o mais notério verso de John
Donne: “Nenhum homem é uma ilha, isolado em si mesmo” (2007, p. 27), tal é
o destino de Arantes impelido para outra vida.

A sorte de Jodo Bate-Certo também sofre uma drastica mudanca no en-
cantador desfecho da narrativa de Mia Couto:

De toda a volta, soavam era os pedidos: me traga um radio, parelhagem,

bacecola®. Me traga, Jodo, por alma de teu pai, satide de sua me.

Porém, unica coisa que Jodo trazia eram nuvens, bragos cheios de nu-
vens em rama. Com elas foi enchendo sua casa, onde a mae sofria as
dores do desnascer. Quando se espreitava pela janelinha, parecia ali se
completava o planeta. A mae, pouco em pouco, foi sentindo a leveza

de uma infancia. Uma noite, ela prendeu o braco do filho e malbuciou:
— Diga, meu filho: Id em cima, é bonito mais que aqui?

Ele sorriu sem jeito, perdidas que lhe estavam as palavras. E, com os
dedos feitos mais para ternurar madeiras, fechou os cansados olhos de
sua mae. Dizem essa noite: unico sitio que choveu foi dentro da casa de

Jodo Bate-Certo. (Couto, 1991, p. 32)

Se, por um lado, na“Ascensao de Joao Bate-Certo” somos guiados por uma
narrativa que nos conduz a um plano onirico e transcendental, por outro, em
A ilha no espaco, o que parecia ser regido por forgas sobrenaturais é desmistifi-
cado no desenlace da novela. Efetivamente, a vida de Arantes se transformara:
barbudo, casado, com filhos, residindo no interior de Minas e tendo como oficio
a profissdo de fotografo.

Com esse novo ethos, ele atrai a visita do misterioso assassino que agora
sabemos se tratar de um colecionador de objetos raros e que, ao acaso, vai ao
encalco de Arantes em busca de adquirir uma foto preciosa. Nesse encontro
- nos limites do verossimil, mas distante do fantastico —, o algoz do Edificio

[3]

Pequena bicicleta.
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Capiberibe revela seu método de execucao:

Era eu que matava os moradores do prédio e € verdade o que dizem:
tudo para fazer um bom negdcio. Numa cémoda do século XVIIl, que
adquiri na Bahia, encontrei uma formula escrita em latim e originaria de
Florenga. Consegui prepard-la e misturava-a com a cola dos envelopes
que, sob qualquer pretexto, enviava abertos para os moradores. Ndo
escrevia o enderego, de modo que jogava com o espirito de economia
do destinatdrio. Este, caso reaproveitasse o envelope e passasse a lingua

na cola, estava morto. (Lins, 1997, p. 74)

José Paulo Paes sustenta que “A ilha no espago foi publicada pela primeira
vez em 1964, pouco depois de seu autor ter se fixado em Sdo Paulo, onde viria
a morrer prematuramente em 1978, no auge de sua forca criadora” (idem, p.
8). Diante disso, um levantamento sobre os dados biogréficos de Osman Lins
desperta certa tentacdo na tarefa do investigador no que tange ao confronto
entre vida e obra, pois o escritor, a época, realmente se mudara para a cidade
de Sao Paulo e seu casamento malsucedido com Dona Maria do Carmo fez com
que ela voltasse, em 1963, definitivamente para Recife acompanhada das filhas.
Além disso, o autor se casaria novamente no ano seguinte com Julieta de Godoy
Ladeira. Enfim, estaria ele lancando mao de um nome ficticio e descrevendo
parte de sua biografia? Antes do equivoco, Philippe Lejeune (1975, p. 51) nos
ajuda a compreender essa questao:

Dans le cas du nom fictif (cest-a-dire différent de celui de l'auteur) don-
né a un personnage qui raconte sa vie, il la arrive que le lecteur ait des
raisons de penser que I'histoire vécue par le personnage est exactement
celle de l'auteur : soit par recoupement avec d‘autre textes, soit en se
fondant sur des informations extérieures, soit méme a la lecture du recit
dont l'aspect de fiction sonne faux (comme quand quelqu’un vous dit :
«Javais un trés bon ami auquel il est arrivé... » et se met a vous raconter
I'histoire de cet ami avec une conviction toute personnelle). Aurait-on
toutes les raisons du monde de penser que I'histoire est exactement la
méme, il n‘en reste pas moins que le texte ainsi produit n‘est pas une
autobiographie : celle-ci suppose d'abord une identité assumée au ni-
veau de Iénonciation, et tout a fait secondairement, une ressemblance

produite au niveau de Iénoncé.

Semelhancas sinuosas na tentativa de resgatar textos menos visitados
de dois importantes escritores que subvertem e espraiam as potencialidades
da linguagem literaria, este pequeno estudo talvez tenha mais a infirmar que
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a confirmar na poética desses artifices das palavras. Contudo, ndo podemos
deixar de ressaltar o raro talento de ambos para criar apuradas e encantadoras
narrativas e, nesse ponto, um verdadeiro denominador comum, pois “as inova-
¢oes na arte de compor e contar estodrias ndo caem na esterilidade das técnicas
novidadeiras, esvaziadas de conteddo” (Nitrini, 2010, p. 111). Enfim, nas alturas,
o inusitado encontro de Osman Lins e Mia Couto se justifica, sobretudo, pelos
elementos espaciais que favorecem a construcdo de universos simultaneamente
intrigantes e oniricos, os quais nos fazem refletir e redirecionar nossas posturas
diante da solidao, do amor, da vida e da morte. Portanto, encontro de alto nivel
literario, uma vez que privilegia a complexidade humana na construcdo de uma
auténtica alteridade ao deixar o acesso livre para subirmos no imponente e
multifacetado edificio da lingua portuguesa.ll
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