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“MEU CORACAQ,
NAQUELAS
LEMBRANCAS...”:

TENTATIVA DE CATARSE NO RELATO
TESTEMUNHAL DE RIOBALDO

ARYANNA DOS SANTOS OLIVEIRA

RESUMO

Este ensaio pretende analisar as memorias de Riobaldo, protagonista de Grande sertdo: veredas, de Guimaraes
Rosa, como um relato de teor testemunhal, que se estabelece como uma “topografia da meméria” (SELLIGMANN-
-SiLva, 2019), consequéncia de uma rememoragdo exaustiva, sofrida e (re)construida em muitas camadas, como
forma de superagdo das marcas do trauma de suas travessias. Mesmo que diante de um testemunho ficcional,
o relato extrapola os sentidos da memoria individual para a coletiva, adquirindo também carater histérico. Nos
relatos da memoria desse narrador problematico, cindido de experiéncias traumaticas, reconhece-se um labor
discursivo testemunhal, que se aproxima dos verificados nas escritas de si dos testemunhos das grandes tra-
gédias da humanidade. Partindo dos conceitos benjaminianos sobre memoria e experiéncia, pretende-se aludir
aos modos como Rosa atualiza a ideia de rememoragao, perpassando a transmissdo da sabedoria pela contagdo
de Riobaldo para a elaboragdo de uma memdria traumatica do sertdo, a partir de um complexo processo de
revisitagdo de experiéncias frente a situagdes-limite, que tém, por fim, a catarse.

Palavras-chave: Grande sertdo: veredas; Testemunho; Memoria; Experiéncia; Trauma; Catarse.

ABSTRACT

This essay aims to analyze the memories of Riobaldo, protagonist of The Devil to Pay in the Backlands, by
Guimardes Rosa, as a testimonial account, established as a “topography of memory” (SELLIGMANN-SILVA, 2009), a
consequence of an exhaustive remembrance, suffered and (re)constructed in many layers, as a way to overcome
the trauma marks of their crossings. Even if faced with a fictional testimony, the story goes beyond the meanings
of the individual to the collective memory, also acquiring a historical character. In the reports of the memory of
this problematic narrator, split from traumatic experiences, a testimonial discursive work is recognized, which
approaches those verified in the writings of himself of the testimonies of the great tragedies of humanity. Based on
Benjamin’s concepts of memory and experience, it is intended to allude to the ways in which Rosa updates the idea
of remembrance, passing through the transmission of wisdom, through Riobaldo’s account, for the elaboration of
a traumatic memory of the sertdo, starting from a complex process of revisiting experiences in the face of extreme

situations, which ultimately have catharsis.

Keywords: The Devil to Pay in the Backlands; Testimony; Memory; Experience; Trauma, Catharsis.



[1] O presente ensaio
comegou a ser escrito para a
disciplina “Sobre ‘O Narrador’
de Walter Benjamin” sob a
supervisao do Prof. Dr. Samuel
de Vasconcelos Titan Jr., no
primeiro semestre de 2018.
Nessa primeira etapa trabalhei
0s conceitos benjaminianos
buscando compreender o
registro de uma memoria
coletiva a partir da experiéncia
individual de Riobaldo. Um
ano depois, para a disciplina
“Aspectos da Relacao entre
Narrativa e Memdria na
Contemporaneidade”, ministrada
pela Profa. Dra. Andrea Hossne
Saad, retomei 0 mesmo texto,
ampliando a investigacdo das
memorias de Riobaldo, ndo s6
como memoria histérica, mas
como uma elaboracao dos
traumas e da violéncia vividos
no sertdo. Optei por publicar
essa Ultima versao.

[2] A civilizacdo moderna
concebida com o advento

da Revolucao Industrial e as
guerras que lhe sucederam,
representada pelo “espirito de
cdlculo, o desencantamento
do mundo, a racionalidade
instrumental, a dominacao
burocratica — [que] sdo
inseparaveis do aparecimento do
‘espirito do capitalismo.” (SAYRg;
Lowy, 2015, pp.38-39).

[3] Citando Nerval em 4s

Quimeras.
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Sélo una cosa no hay. Es el olvido.

Jorge Luis Borges

Pois a memdria e profundidade sdo o mesmo, ou antes, a profundidade
ndo pode ser alcangada pelo homem a ndo ser através da recordagdo.
Hanna Arendt

INTRODUGCAO!

“Era da Catdstrofe”: assim o historiador Eric Hobsbawm define

o “curto” século que compreende o periodo de 1914 até o fim

da era soviética. Se, por um lado, o periodo representa avangos
técnico-cientificos nunca vistos outrora e que viriam a impulsionar grandes mu-
dangas —para o bem e para o0 mal —, por outro, é tido como marco de insdlitas
tragédias: fome, guerras, perseguigdes (politicas, religiosas, étnicas) e um geno-
cidio sistematico até hoje inexplicavel, do ponto de vista racional.

Diante desse cendrio, como uma das mais terriveis experiéncias da
historia universal, a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), periodo “sob
um estado de &nimo de permanente desespero com a situagdo mundial”
(LukAcs, 2015, p. 8), surgem alguns dos trabalhos criticos mais importan-
tes no tocante a conjuncdo entre literatura e sociedade, ou dos reflexos da
segunda na configurac¢do do individuo, a substancia do romance burgués.
Com o sentimento de “uma desilusdo radical com a época e ao mesmo
tempo uma fidelidade sem reservas a ela” (Benjamin, 2016, p. 125), frente
a certeza da impossibilidade da realizagdo dos valores individuais, tra-
balhos de Georg Lukéacs e de Walter Benjamin, entre outros, aparecem
como substratos da perda da experiéncia pela sua aniquilagdo. Com tdo
importantes trabalhos, surgem caminhos que tentam provar os reflexos do
mundo “real” no campo ideoldgico, a partir do romance enquanto forma.

Na literatura, defronte ao evidente mal-estar na civilizagdo europeia, das
crises de valores tradicionais e da vida social, surge uma escrita decadentista,
que enfatiza a dissolugdo do sujeito. Desse modo, na tentativa de dissipar a
angustia existencial que assola o individuo diante de um mundo que desco-
nhece? —, a tematica da formagdo da individualidade do heroi, dito, agora,
problematico, ganha as paginas dos romances. A figura do protagonista
romanesco passa a ser representada na contracorrente da modernidade,
pela iluminagdo da “dupla luz da estrela da Revolta e do ‘sol negro da Me-
lancolia’ (Savre; Lowy, 2015, pp. 38-39)%, elucidando as contradigdes de um
individuo frente a consciéncia da cisdo do mundo e da fragilidade dos seres.
Assim, a sociedade burguesa, que lia sobre si nos jornais, passou a ver-se
refletida também na ficgao, porque apoiado em uma determinada concepgdo
de mundo, e representada a partir de determinados estilos, o artista passa a
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dar vazao a relagdo e influéncia reciproca entre ele e a sociedade.

Frente a esse novo cendrio cadtico, o homem — como um mero
acessorio — enxerga uma realidade invertida, capturando apenas o que
lhe é dado superficialmente. Desse modo, considerando esse contexto de
inadequacdo, o romance, para Lukdcs, deveria ter, como objetivo, repre-
sentar a realidade, explica-la, buscando uma totalidade que sé poderia
ser encontrada em sua forma, “a forma de aventura do valor préprio da
interioridade; [cujo] conteudo é a histéria da alma que sai a campo para
conhecer a si mesma, que busca aventuras para por elas ser provada e,
pondo-se a prova, encontrar sua propria esséncia” (LukAcs, 2015, p. 91).

Todavia, para Walter Benjamin, contemporaneo de Lukacs, que tam-
bém viveu nesse periodo de fragmentagdo, o romance, enquanto forma
da modernidade, encontraria na configuragdo do mundo burgués ele-
mentos propicios para seu florescimento, conseguindo transpor para a
forma, a prosa, as fissuras de mundo e do individuo em particular, mas
faria isso de modo isolado e subjetivo, em detrimento da transmissao da
experiéncia coletiva. Para ele, como uma nova forma narrativa, o romance
estagna a sabedoria, j& que “nem procede da tradi¢do oral [patriménio da
poesia épica] e nem a alimenta” (Benjamin, 2016, p. 217)*. Pensando em
um contraponto as formas classicas, o filésofo defende que “a origem do
romance ¢ o individuo isolado, que ndo pode mais falar exemplarmente
sobre suas preocupagdes e que ndo recebe conselhos nem sabe da-los.
Escrever um romance significa, na descricdo da vida humana, levar o
incomensuravel a seus ultimos limites” (idem).

No ensaio “Experiéncia e Pobreza”, de 1936, Benjamin reflete sobre
o distanciamento entre o individuo moderno e a tradigdo da narrativa de-
vido ao seu empobrecimento de experiéncias. Ele analisa que os homens
retornavam das guerras derrotados e, por isso, emudecidos diante do
horror inimagindvel. Assim, ndo se entendiam capazes da transmissao
da experiéncia pelo relato, ndo eram capazes de contar o que viveram.
Entretanto, ainda que reconheca o trauma, Benjamin ressalta que esse
mesmo sujeito, como construtor da histéria, ndo pode ser dela sé mero
observador e contemplador. Mesmo diante da barbarie e da exploragdo,
o homem deveria reconhecer seu poder reflexivo como sujeito de agdo.
Ja em uma de suas teses de “Sobre o conceito de histéria”®, justifica o
interesse nas valorizagdes das memorias, ja que, para ele, falar sobre
o passado, articulando-o na escrita, ndo significa conhecé-lo como foi
realmente, mas “significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela
relampeja no momento de um perigo” (Benjamin, 2016, p. 224). O filésofo
nao acreditava na escrita tal qual o evento aconteceu (evento positivista),
mas defendia que a memoéria deveria ser revalorizada como uma conexao

[4] Sobre isso, ele afirma: “A
arte de narrar tende para o fim
porque o lado épico da verdade,
a sabedoria, estd agonizando.
Mas este é um processo que vem
de longe. Nada seria mais tolo
do que querer vislumbrar nele
um ‘fenébmeno de decadéncia’
— muito menos ainda ‘moderno’.
Ele é antes uma manifestacdo
secundaria das forcas produtivas
seculares que aos poucos
afastou a narrativa do ambito

do discurso vivo, ao mesmo
tempo em que tornava palpavel
uma nova beleza naquilo que
desaparecia”. (Bensamin, 2016, p.
217)

[5] As teses foram escritas em
agosto de 1939, no periodo do
acordo de Stalin e Hitler.
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ao passado, um meio de nos mantermos relacionados a ele.

Com sua critica veemente sobre a decadéncia da prépria sociedade,
que afeta inexoravelmente a experiéncia individual de um homem agora
solitdrio, que ndo rememora, ndo aconselha e ndo faz perpetuar sua ex-
periéncia, os trabalhos de Benjamin sobre a reelaboragéo do luto a partir
da experiéncia das catastrofes do século XX ganhara forca, alimentando
um redimensionamento da histéria e fazendo também aumentar o inte-
resse pelos estudos da memoria, em detrimento do modelo historicista
da historiografia. Segundo Alves e Sousa, com isso, na visdo do filésofo:

a articulagdo histdrica do passado é intrinsecamente imbuida de as-
pectos subjetivos dos sujeitos que contam (no caso, historiadores). A
criagdo, invengdo ou fantasia acabam, por esta via, fazendo parte da
histéria, uma vez que esta é escrita a partir de interpretagdes de signos,

rastros, memorias... (ALVES; Sousa, 2008, s.p.)

No entanto, por que ele defende a meméria sobre a tragédia? Por
que grafar também na histodria literdria uma hecatombe dessa magnitude,
em que comunidades inteiras eram resumidas a montes de cadaveres
amontoados uns sobre os outros? Por que tantos filmes e livros foram
produzidos sobre a “Era da Catastrofe”? Por que afinal o genocidio e
as guerras tornaram-se “atraentes” como produto cultural? Como fazer
coexistir horror e arte? Para Benjamin, a nova barbdrie seria justamente
a pobreza da experiéncia, resultado natural da incapacidade de troca,
do emudecimento da lembranca ou da negligéncia com a meméria dos
valores da tradigdo, mesmo diante do choque do inimaginavel.

Assim, muito mais do que privilegiar os dilemas e as incertezas de
individuos fragmentados, representados na literatura por herdis problema-
ticos — que veem “[n]esses cacos de um mundo novo e em dissonancia
com a interioridade dos individuos (...) a perfeita tradugdo de mundo
moderno” (OLIVEIRA, 2017, p. 42) —, oS novos tempos permitiram o sur-
gimento de uma valorosa forma de expressdo, que nao apenas represen-
tava a dissolugdo dos individuos, mas que historiografava o horror como
experiéncia vivida, que fazia dar voz a — e quem sabe com isso curar
as feridas de — sobreviventes, vitimas reais das maiores atrocidades da
histoéria, aqueles que talvez tenham personificado o sentimento de “aban-
dono do mundo por Deus” (LukAcs, 2015, p. 99), fazendo a alma sofrida
ser tdo mais ampla que o mundo, que se perde em desilusdes porque,
ainda assim, se vé limitada dentro de si, no encarceramento de uma luta
didria, a luta pela sobrevivéncia a partir da experiéncia traumatica.

Como fruto de um periodo pds-barbarie, e favorecida por estudos
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sobre memodria e trauma, ganha espago na escrita literaria essa nova forma
de manifestagdo do “eu”, que ficou conhecida como literatura de testemunho.
Dos sobreviventes surgiu essa tentativa de narrar um evento pessoal ab-
surdamente traumatico, mas cheio de reverberagdes politicas, sociais e
histdricas. Diante do experimento do terror vivenciado, seria imaginavel
que as vitimas se calassem, que suprimissem o ocorrido ou, ao menos,
apresentassem grande dificuldade de falar sobre a experiéncia com
clareza de detalhes, em expor a lembrancga das agées desumanizantes
vividas nos campos. No mais, parecia haver um desejo, por parte da
sociedade, de ignorar o ocorrido como forma de fazé-lo néo ter existido,
como modo de soterrar a dor e o trauma em forma de esquecimento,
isolamento e auséncia de reflexdo.

Esse “trauma” da testemunha atua como uma constante ferida na me-
moéria (NETROVISKT; SELLIGMANN-SILVA, 2000, p. 84). E a lembranga angustiante
da experiéncia de uma situagdo-limite. Desse modo, o narrador-testemunha,
oscilando entre o presente da narragdo e o passado da lembranca, divide-
-se entre a necessidade do relato, diante da possibilidade da catarse e do
compartilhamento coletivo da experiéncia, e a impossibilidade de elaborar
em palavras a experiéncia vivida, porque nada é capaz de dar conta desse
universo aprisionado na memadria. Nesse sentido, a testemunha tenta ela-
borar o real, “o que escapa ao simbdlico, mas esta representagdo é sempre
também apresentagdo da impossibilidade de se apresentar” (SELLIGMANN-
-Siva, 2009, p. 131). Segundo Seligmann-Silva, em estudo sobre o trauma
pods-catastrofe, o testemunho se coloca desse modo,

desde o inicio sob o signo de sua simultdnea necessidade e impossibi-
lidade. Testemunha-se um excesso de realidade e o préprio testemunho
enquanto narragdo testemunha uma falta: a cisdo entre a linguagem e
o evento, a impossibilidade de recobrir o vivido (o “real”) com o verbal.
O dado inimagindvel da experiéncia concentraciondria desconstréi o

magquinario da linguagem. (idem, 2003, p. 47)

Para Agamben (2008), Primo Levi representaria o tipo perfeito de
testemunha sobrevivente, uma vez que, ao retornar para casa, “conta sem
parar a todos o que lhe coube viver” (p. 26). O relato testemunhal para Levi
aparece como uma condicdo para a sobrevivéncia, como se pode ver em
suas préprias palavras, em E isto um homem (1988, p. 7): “a necessidade
de contar ‘aos outros’, de tornar ‘os outros’ participantes, alcangou entre
nés, antes e depois da libertagao, carater de impulso imediato e violento,
até o ponto de competir com outras necessidades elementares”.

Entretanto, had que se considerar que, no ato incontrolavel da memo-



[6] Ainda de acordo com
Selligmann-Silva (2009, p. 133),
“se atos literarios testemunhais
tiveram momento desde o
século XVIII, foi no século XX
que assistimos ao surgimento
de uma literatura com forte
teor testemunhal. N&o diria
que existe a partir de entdo
um novo género, a literatura
de testemunho, mas antes

que neste século tanto se
desenvolveu uma literatura
com forte teor testemunhal,
como também, por outro

lado, aprendemos a ler nos
documentos de cultura tracos,
marcas da barbdrie. O excesso
de catastrofes impingidas pelas
nossas proprias maos — nesse
século cerca de 140 milhdes
morreram por atos barbaros
em guerras, genocidios e
perseguicdes — gerou uma
necessidade de testemunho”.
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ria, ha o encontro com medos, traumas e fantasmas do passado, trazendo
a superficie lembrancas que muitas vezes estdo camufladas no esqueci-
mento, como negagdo ou como modo de ndo sucumbir a dor. Para muitos
sobreviventes, “o melhor modo de defender-se da invasdo de memodrias
dificeis é impedir seu ingresso, estender um corddo sanitario ao longo
do limite”. Afinal, “é mais facil vetar o ingresso a uma recordagdo do
que dela se livrar depois de registrada ” (Levi, 2016, p. 23), assim, muitos
optam por ndo relatar a experiéncia.

Todavia, para Gagnebin (2009), “a fidelidade ao passado, ndo sendo
um fim em si, visa a transformagdo do presente” (p. 55). Ou, mais do
que isso, ha uma ideia de justiga que atua como forga motriz por detras
do testemunho. Trata-se de um ideal de justica que “paira como uma
possibilidade de redengéo: dos males, das culpas, dos pecados, como
uma purificagdo catartica, que leva o julgado a uma nova vida” (SELLIG-
MANN-SILVA, 2009, pp. 131-132).

Extrapolando os sentidos desse testemunho enquanto género lite-
rario, Seligmann- Silva desenvolveu o conceito de “teor testemunhal”,
acreditando ser preferivel, ou mais produtivo, estudar tragos caracte-
risticos do testemunho em qualquer atividade da cultura. Segundo o
estudioso, ainda que o conceito “literatura de testemunho” venha sendo
aplicado “aquelas obras programaticamente nascidas para testemunhar
catastrofes no século XX”, seria mais adequado e proveitoso aos trabalhos
da memdria ndo “reduzir o estudo do teor testemunhal a esta produgao
especifica” (idem, p. 133).

Assim, pode-se analisar a ocorréncia do testemunho com objetivo
catartico em obras literarias modernas, que nao se estruturam a partir do
relato dos sobreviventes desse século de choques e “excesso de catéstro-
fes”¢, mas que também se perfazem em épocas de ruptura, como acontece
com Grande sertdo: veredas, obra do modernismo brasileiro, que nao se
estabelece a partir do testemunho como género tradicional, mas que se
estrutura como um romance de “performance da meméoria e do ato de
recordagdo” (idem, p. 133), empreendendo um modo de “topografia da
memoria” (p. 146), que “é lida como uma encenagdo da experiéncia do
trauma” (p. 146), ou, ainda, “a encenag¢do de um teatro da memoria da
‘catastrofe” (p. 146).

“Como vou achar ordem para dizer ao senhor a continuagdo do mar-
tirio...?” (Rosa, 2001, p. 66), diz um Riobaldo assombrado de lembrangas,
ja nos primeiros momentos do relato a um interlocutor que apenas o
escuta, paciente, sem nada responder. O protagonista de Grande sertdo:
veredas, agora um velho fazendeiro, tenta, no presente, pela lembranga
de suas histérias e “causos”, reunir seus “fragmentos [de memoria], ou
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cacos esmagados pela forga de ocorréncias” (NETROVISKI; SELLIGMANN-SIL-
VA, 2000, p. 10), a fim de resolver o grande mistério de sua existéncia e
superar seu trauma maior, eliminando de si um segredo que se revela
apenas nas ultimas paginas do livro.

No longo relato, sem pausas, mas entremeado de muitos pensamen-
tos, digressdes e frases proverbiais, suas lembrancas se voltam para a
tentativa de uma conclusdo — definitiva — sobre a existéncia ou ndo do
diabo, com quem teria estabelecido um pacto. “O diabo existe e ndo exis-
te? Dou o dito” (Rosa, 2001, p. 26). Assim, ele espera que, certificando-se
de sua ndo existéncia, talvez possa eliminar a culpa pela possibilidade
do pacto e, com isso, alcancar a catarse, perdoando-se pela morte de seu
amor: Diadorim.

Desse modo, pelo relato em primeira pessoa, na confissdo de quem
viu e viveu, a obra ganha estatuto de uma escrita de si, uma espécie de
autobiografia (ficcional) ou, considerando o lamento que entrecorta as
falas de um sujeito cindido de angtstias do passado, ganha estatuto de
um relato memorialistico de teor testemunhal (SeLLIGMAN-SIIvA, 2019), em
que o sujeito confessa seus medos, sua culpa e seus traumas ao outro,
seu interlocutor, a quem se dirige, e que nesse jogo discursivo tem papel
fundamental.

Nesse processo de rememoragdo, Riobaldo seleciona seu inter-
locutor, pois precisa de alguém que o ajude na compreensao de suas
experiéncias e no tratamento do luto e do trauma. “O senhor me ouve,
pensa e repensa, e rediz, entdo me ajuda” (Rosa, 2001, p. 82). Mas, na
consciéncia dos eventos traumaticos, seleciona aquele que vai ouvi-lo
e posteriormente seguir em frente, o que facilita a contagéo, porque, no
fim, fala a um estranho.

O senhor é de fora, meu amigo mas meu estranho. Mas, talvez por isto
mesmo. Falar com o estranho assim, que bem ouve e logo longe se vai
embora, é um segundo proveito: faz do jeito que eu falasse mais mes-
mo comigo. Mire veja: o que é ruim, dentro da gente, a gente perverte
sempre por arredar de si. Por isso é que o muito se fala? E as idéias
instruidas do senhor me fornecem paz. Principalmente a confirmacao,

que me deu, de que o Tal nio existe. (Rosa, 2001, p. 55)

Como as reminiscéncias de suas vivéncias muitas vezes nao “che-
gam a se cristalizar em compreensdo ou lembranga” (SELLIGMANN-SILVA,
2000, p. 10), ele questiona o homem que o ouve atento e a quem ¢é confe-
rido um carater dialdgico, esperando deste ultimo ora que aprove o que
a ele conta, ora que o ajude a solucionar seu grande questionamento: “o



[7] Parte das consideracdes
dessa secdo foram apresentadas
em trabalho anterior. Ver:
OLIVEIRA, 2017 e OLIVEIRA, SILVA,
2019.

[8] Vale ressaltar que a
narrativa principia com um
travessao, marca da oralidade,
seguindo-se de uma longa
travessia: “—Nonada. Tiros que
o senhor ouviu foram de briga
de homem nao, Deus esteja. O
senhor ri certas risadas...(...) O
senhor tolere, isto é o sertdo.”
(Rosa, 2001, p. 23).

[9] Todos os excertos do
pardgrafo estdo nesse intervalo
de pdaginas.

[10] Como a maldade que
Riobaldo tenta eliminar de sua
vida pelo relato.
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senhor acredita, acha fio de verdade nessa parlanda, de com o deménio
se poder tratar pacto? [...] Se tem alma, e tem, ela é de Deus estabelecida,
nem que a pessoa queira ou ndo queira. Ndo é vendivel. O senhor nédo
acha? Me declare, franco, pego” (Rosa, 2001, p. 40). Na rememoragdo, é
essencial o compartilhamento do individual em coletivo, pois a catarse
da testemunha acontece na passagem para o outro daquilo de mau que
se carrega dentro de si.

MEMORIAS, “CAUSOS” E TRAVESSIAS: O ESPACO POETICO SERTANEJO
COMO UM MUNDO “MUITO MISTURADO>”

“Sei que estou contando errado, pelos altos. Desemendo. Mas ndo é
por disfargar, ndo pense. (...) Eu estou contando assim, porque é meu jeito
de contar”. E assim, no intercortado das frases matutadas, que Riobaldo
tenta explicar ao seu interlocutor o modo como narra sua propria histéria,
como articula suas lembrangas e as transmite aquele que vé como “ho-
mem de pensar o dos outros como sendo o seu, [que] ndo é criatura de
por denuncia”, aquele que lhe escuta com atengdo e a gentileza do ndo
julgamento, o homem da cidade, representa¢do da modernidade, de quem
espera auxilio. Através do didlogo®, que se estrutura em uma narrativa
labirintica — tal qual o fluxo do pensamento, desalinhavado, como quem
recompde e hierarquiza os fatos —, o personagem reconstréi seu passado
pela memodria, “como jogo de baralho, verte, reverte” (Rosa, 2001, pp. 114-
115)°. No vaivém da lembranca, figurada em muitas travessias, Riobaldo
vai se redescobrindo, ao passo que vé descortinar diante de si um sertdo
que se (re)constréi, como se constroem as histérias dos homens jaguncos,
como ele fora outrora.

Entrecruzam-se a travessia, as lembrancas paralelas e os causos
emaranhados, uma coisa dentro da outra, afinal, a maxima do sertdo é a
maxima do mundo, tudo “muito misturado”. E, se aparentemente nada
parece ter propdsito na narrativa, tudo parece querer elucidar que o mal
esta sempre na espreita, que “o diabo vige dentro do homem, nos crespos
do homem”, esperando uma chance de se fazer as brutas. Prova também
“que o contrdrio sempre surge do contrario” (Gawio, 1972, p. 118).

As histérias em torno da maldade humana*?, como a da Maria Mute-
ma e a de Aleixo, entrelacam-se ao discurso principal como uma reflexao
concernente ao homem moderno, dos motivos do mal no mundo. Mas ndo
sdo aleatdrias, como a principio parecem. Do relembrar tais passagens,
o protagonista permite-se acreditar na redengdo, porque provam que
verbalizar o mal, como uma confissdo, possibilita a salvagdo da alma.
Frente aos pecados, Mutema se confessa diante de todos: “E rompeu
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fala, por entre prantos, ali mesmo, a fim de perdao de todos também,
se confessava”. Libertando-se da culpa pelo arrependimento, ganha o
perdao, se salva, tornando-se uma espécie de santa. Assim, a partir de
histdrias coletivas, que aparentemente ndo atingem o protagonista, ele
ratifica a esperanca no relato, porque acredita na possibilidade de mu-
danca dos individuos.

(...) mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as pessoas niao
estdo sempre iguais, ainda ndo foram terminadas — mas que elas vao
sempre mudando. Afinam ou desafinam, verdade maior. E o que a
vida me ensinou.”. Se do mal pode surgir o bem, o contrario também
acontece, afinal, “Deus existe mesmo quando nido ha. Mas o deménio
ndo precisa de existir para haver — a gente sabendo que ele n&o existe,

ai é que ele toma conta de tudo. (Rosa, 2001, p. 76)

Se tudo se confunde e se embola, uma coisa parece certa nesse
mundo misturado: nesses muitos alumbramentos sentimo-nos como
que diante de um individuo aniquilado de hesitagées. De acordo com
Arrigucci Jr., seu rememorar amplifica a ideia de um sujeito “cansado
e varado de duvidas, a quem as lembrancas s6 acodem para aumentar
o desconforto (...) sem nome preciso: estorvo que incomoda e ndo deixa
quieto” (Arricucct Jr., 1995, p. 450). Riobaldo precisa de um mundo de
certezas, de uma confluéncia de propdsitos, “que dum lado esteja o preto
e do outro o branco, que o feio fique bem apartado do bonito e a alegria
longe da tristeza!” (Rosa, 2001, p. 237), mas elas nado se ddo nem nas
histérias, nem nas memorias, nem na linguagem. Tudo é desordenado,
fragmentado, desde as primeiras paginas.

Ao leitor desavisado, isso pode provocar um estranhamento ini-
cial — sensac¢do de desordem, sentimentos conflituosos, embaragados,
estilhagados —, como um ricochete vindo das paginas. De acordo com
Garbuglio, critico que se dedicou ao estudo da fragmentag¢do da lingua-
gem narrativa em Rosa, ela é parte e produto de toda a obra:

ndo é possivel compreender-se o romance pelas suas primeiras pagi-
nas, a vista de sua aparente desordem e, principalmente, pela falta de
apoio. (...) se o leitor procura o enredo, a historia caracterizadora do
romance tradicional, (...) sua desorientac¢do é fato natural e inevitavel.
Nessas primeiras pdginas, aparecem apenas fragmentos de histoéria,
dispersos, e ainda assim, a espera de organizagdo. Para organiza-los,
porém, torna-se for¢oso conhecer todos os fragmentos, todas as uni-

dades disseminadas pelo romance, para depois dispo-las dentro dum



[11] Segundo Halbwachs
(1990), um sujeito capaz de
lembrancas é sempre aquele
inserido e habitado em
referéncias de grupos, de modo
que a memoria sempre se
constroi coletivamente, como
um trabalho do grupo. Sobre
isso, elabora que “é impossivel
conceber o problema da
evocacdo e da localizacdo das
lembrancas se ndo tomamos
para ponto de aplicacdo

que servem de pontos de
referéncia nesta reconstrucéao
que chamamos memoaria”
(HaLBwaschs, 1990, pp. 9-10).
Considerando os expostos do
socidlogo francés, pode-se
depreender que a lembranca
de travessia individual de
Riobaldo vao se engendrando
as travessias de grupos e outros
sujeitos que se defrontam em
suas jornadas.

[12] Sentido clarificado em
trechos como: “Mas, o senhor
sério tenciona devassar a raso
este mar de territérios, para
sortimento de conferir o que
existe? Tem seus motivos. Agora
— digo por mim — o senhor
vem, veio tarde. Tempos foram,
os costumes demudaram. Quase
que legitimo leal, pouco sobra,
nem nao sobra mais nada (...)
Nao fosse meu despoder, por
azias e reumatismo, ai eu ia.

Eu guiava o senhor até tudo.”
(Rosa, 2001, p. 26).
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critério de organizagao, que, na pior das hipéteses, auxilie a clarificagdo

da desordem inicial. (GarBUGLIO, 1983, p. 423)

As memodrias e as rememoragdes se firmam na tentativa de deslin-
dar os valores da jornada do herdi, provado no que diz, em um dos seus
muitos provérbios: “Eu queria decifrar as coisas que sdo importantes. E
estou contando ndo é uma vida de sertanejo, seja se for jagungo, mas a
matéria vertente” (Rosa, 2001, p. 116). E essa matéria que verte se verte
nas lembrangas de suas travessias, na reminiscéncia de seus traumas.
Nos fragmentos da memoria o heréi do sertdo vai recriando um mundo
vivido e, nisso, revivendo-o e fazendo viver, contrariando a ideia de Walter
Benjamin em seu “O Narrador”, de 1936.

Se, no ensaio, o critico anunciava — e lamentava — a exting¢do da
experiéncia da narrativa, da arte de contar histérias pelo recurso da ora-
lidade, no intercambio de experiéncias, Riobaldo — como um verdadeiro
contador de histdrias — transmite sua experiéncia pela transmissao de
seu relato rememorado. Ele ¢ o narrador anénimo do sertdo, que, para
além da prépria, conta a histéria dos muitos homens que caminham por
entre as veredas rosianas, um lugar entre o sertdo mineiro, o sul da Bahia
e parte de Goiads. Mas se os limites geograficos se aproximam dessas
regioes, é, novamente, pela linguagem literaria, pela densa narrativa,
que o particular e o regional ganham ares de universal, pois a imagem
do sertdo — durante o recontar — passa a ser a imagem do mundo; os
conflitos vividos por Riobaldo sdo os conflitos de todos os individuos
que vivenciam as experiéncias sertanejas.'* A memdria coletiva vai re-
colhendo fragmentos pelo espaco (poético), por meio da travessia dos
jaguncos pelo sertdo, que aparece tanto como elemento narrativo quanto
como percurso geografico, marcado pelas grandes formas do Brasil, pano
de fundo das lutas pelo poder. As lembrancas dos caminhos do espaco
sertanejo, enquanto espaco fisico, sdo importantes porque se perfazem
na reflexdo memorialistica'? do contexto histérico, cultural e socioeco-
némico da regido e de seu povo. Como bem descrito por Rosa a Gunter
Lorengz, “Riobaldo é apenas o Brasil” (Lorenz, 1995), que se configura em
um sertdo como “uma forma de pensamento”, um espago cujo sentido
se amplifica ao se relacionar com os outros elementos constitutivos da
narrativa, como o homem e suas tensées.

Para Candido (2002), Rosa se esmilga, se desdobra e se esgota na
observacdo do sertdo. Tira do ambiente substratos como projecdes da
alma, de modo que “vemos surgir um universo ficticio a medida que a
realidade geografica é recoberta pela natureza convencional” (Canpipo,
2002, p. 124). Para o critico, é possivel calcular que o autor mineiro in-
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tentou e realizou a elaboragdo desse “universo auténomo, composto de
realidades expressionais e humanas que se articulam em relac¢oes ori-
ginais e harmoniosas” (p. 122). Rosa se inspira no povo brasileiro, mas
seu alcance é universal e permanente. Pautando-se na terra, no homem
e na luta, escreve o documento histérico do sertdo, que “transforma em
jaguncos os homens livres, que repudiam a canga e se redimem porque
pagam com a vida, jogada a cada instante” (p. 128).

A experiéncia documentdria de Guimaraes Rosa, a observac¢do da vida
sertaneja, a paixao pela coisa e pelo nome da coisa, a capacidade de entrar
na psicologia do rastico, — tudo se transformou em significado universal
gragas a invengdo, que subtrai o livro a matriz regional para fazé-lo expri-
mir os grandes lugares-comuns sem os quais a arte nio sobrevive: dor,
amor, morte, — para cuja érbita nos arrasta a cada instante, mostrando

que o pitoresco € acessorio e que, na verdade, o sertdo é o mundo. (p. 122)

Se retomadas as ideias benjaminianas encontradas no ensaio “Sobre
o conceito da histéria”, coloca-se ainda mais luz sobre a historiografia do
sertdo empreendida por Rosa. Para o tedrico alemao, era necessario “es-
covar a histéria a contrapelo”, buscando lembrangas no passado remoto e
esquecido, de modo a “despertar no passado as centelhas da esperanga”.
Para ele, o passado néo é simplesmente passado, é uma conjungdo dos trés
tempos, como se a histdéria pudesse ser constantemente revivida e mesmo
modificada. A memoria modifica o presente, e o futuro, pela historiogra-
fia'3. Segundo Jeanne Marie Gagnebin, filésofa e estudiosa da obra de
Benjamin, reconstruir a historia é criar a possibilidade daquilo que “teria
podido fazer de nossa histéria uma outra histdria” (GagNEBIN, 2009, p. 60),
0 que na narrativa de Rosa justifica a necessidade de narrar o trauma de
Riobaldo. Afinal, narrar seus eventos mais intimos e limites, como homem
comum, é também fazer conhecer a violéncia que imperava em um sistema
jagungo marcado pelo coronelismo e seus consequentes atos de violéncia.

O espago, na obra, é fundamental na analise do romance pois é o
elemento que o articula e articula os personagens, lugar em que a percep-
¢do espacial e as impressdes do protagonista vao se confundindo durante
toda a obra (“estda em toda parte ™#). As reminiscéncias fisicas sdo, para
além da reconstituicdo do espago — e da histéria —, também sua sau-
dade, sua memdria, é o que ele tem. “O que lembro, tenho.”*s. O sertdo,
ao menos o sertdo, lhe pertence, ainda que de modo muito misturado.

“MEU CORAGCAO, NAQUELAS LEMBRANCAS?”: O RELATO TESTEMUNHAL
COMO TENTATIVA DE CATARSE

[13] Pode-se entdo entender

a narrativa de Rosa como

uma elaboracdo das tarefas

do historiador benjaminiano,
restaurando elementos
inacabados e com eles
construindo a identidade do
sertdo. E ha muito do contexto
histérico nas entranhas de suas
veredas narrativas, como os
novelos discretos do discurso
desenvolvimentista dos anos
cinquenta de JK, na figura de
Zé Bebelo e sonho do sertao
pacificado, “A gente devia
mesmo era de reprovar 0s usos
de bando em armas invadir
cidades, arrasar o comércio,
saquear na sebaga”. O escritor
vai dando voz aos esquecidos
pela politica, as figuras do
desterro e do exilio interno,
como o préprio Riobaldo, que
sente raiva da cidade e se perde
na modernizagao, porque dela
nao é filho, “mas eu tinha raiva
surda das grandes cidades

que ha, que eu desconhecia.
Raiva — porque eu ndo era delas
produzido...”. (Rosa, 2001, p. 118)

[14] Cf. Rosa, 2001, p. 24.

[15] Idem, p.204.
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Com o desenvolvimento dos estudos sobre a memdria, surgiram
importantes contribui¢des no sentido da elaboragédo e do tratamento do
trauma de sobreviventes dessa “Era da Catastrofe”. Segundo Dora Laub,
a quem devemos muitas dessas valorosas contribui¢des, ha, em cada
vitima, “uma necessidade imperativa de ‘contar’ e portanto de ‘conhecer’
a sua prépria histéria, desimpedidos dos fantasmas do passado contra os
quais temos de nos proteger” (Laus, 1995, p. 63). Pois, segundo ela, so-
mente conhecendo suas verdades enterradas, os individuos traumatizados
poderao voltar a viver. Corroborando Laub, Selligmann-Silva credita ao
testemunho uma forma de trazer de volta a vida o individuo em desapa-
ricdo, pdés-trauma, porque ele necessita de um suporte, de “se apegar a
um Eu que ele esta recriando e reafirmando tanto quanto lhe é permitido
por um mundo que 0 puxa, se ndo para o exterminio, a0 menos para o
anonimato e para a sua insignificancia” (SELLIGMANN-SILVA, 2010, p. 9).

Todavia, ainda que se demarque a importancia do testemunho, as
memorias ndo sdo de facil acesso, uma vez que o trauma provocado
pela tragédia pessoal provoca uma clivagem interna, enfraquecendo a
capacidade do sujeito de organizar suas vivéncias, suas experiéncias e
suas memorias. O evento traumatico cria fragmentos da representagdo
de tudo aquilo que envolve as marcas do sujeito, de modo que as lem-
brancas se tornam cacos.

De acordo com Ivan Izquierdo, por muito tempo se acreditou que
para acessar uma informacao, bastava acessar o mesmo circuito neural
que fora ativado quando no primeiro estimulo a ela. No entanto, hoje se
sabe que os caminhos e mecanismos ativados no processo da memdria,
sdo diferentes para todas as informagées que processamos. S6 se pode
avaliar a memdria por meio de um complexo processo de evocagao.

Entretanto, as emogdes ativadas nesse territdrio, assim como o tem-
po de que delas decorre, “faz com que as memorias remotas sejam mais
suscetiveis ao esquecimento e a extingdo, assim como a inclusdo de
informagdo adicional, que as melhora ou falsifica.” (Izquierpo, 2004, p.
23). Riobaldo reconhece essa dificuldade em ativar memdrias, pois, em
uma de suas frases proverbiais, diz: “Contar ¢ muito, muito dificultoso.
Na&o pelos anos que ja se passaram. Mas pela asttcia que tem certas
coisas passadas de fazer balancé, de se remexerem dos lugares.”. Ele
compreende que, como um “sucedido desgovernado” de muitos eventos,
a memoaria vai traindo a experiéncia, selecionando e “falseando o exato
fazer-se dos fendmenos” (GarsuGLIO, 1983, p. 423).

Como fio que estrutura e une toda a obra, é importante destacar que
a memodria se apresenta de diferentes modos e em distintas construgoes
temporais, como um movimento de atragdo ou repulsa sobre o ato de
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narrar. Volta-se aqui ao duplo imperativo do testemunho: a necessidade
de falar contraposta a impossibilidade do ato, suscitando um necessario
apagamento pelo trauma. No caso de Riobaldo, ele decide por trabalhar
suas tragédias mais intimas, pois, atuando sobre suas memorias sempre
muito violentas como parte do sistema jagunco, consegue agir sobre
seus “lutos”.

Assim, seja na figura de Hermdgenes, seja na possibilidade do pacto
com o demodnio, ele articula com coragem o mal sofrido, verbalizando
o relato a fim de ndo o perpetuar em sua existéncia. Isso fica claro na
passagem “Do demo? Nao gloso. Senhor pergunte aos moradores. Em
falso receio, desfalam no nome dele — dizem sé: o Que-Diga. Vote! n3o...
Quem muito se evita, se convive.” (Rosa, 2001, p. 24). Ou ainda em “e, o
respeito de dar a ele assim esses nomes de rebugo, é que é mesmo um
querer invocar que ele forme forma, com as presencas!” (p. 52).

Como motivadas por afinidades e memdrias eletivas, fincadas na “lei
emocional da proximidade” (SELLIGMANN-SILVA, 2009, p. 135), as lembran-
cas se polarizam. Ora se dividem nos que o individuo tentou se afastar
do mal, ora aos que a ele sucumbiu; ora representam os momentos que
lembra com amor e saudade, ora os que rememora com repulsa e cruel-
dade; ora as recordacgdes se mostram na dureza dos eventos sofridos,
na crueza dos detalhes das mortes violentas, ora na recriagdo de formas
espirituosas, quase simpéticas; ou ainda na elaborag¢do de memorias
generalizadas ou minimalistas, que em outros momentos cedem lugar a
longos e minuciosos relatos. Riobaldo parece compreender em muitos
momentos essas sele¢des da memodria:

Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente. Eu desminto. Contar
é muito, muito dificultoso. Nao pelos anos que se ja passaram. Mas
pela astucia que tém certas coisas passadas — de fazer balance, de se
remexerem dos lugares. O que eu falei déi exato? Foi. Mas teria sido?
Agora, acho que nem n&o. S3o tantas horas de pessoas, tantas coisas

em tantos tempos, tudo miudo recruzado. (Rosa, 2001, p. 200)

Pode-se ilustrar as diferengas de posicionamentos da testemunha
que relata, diante da sele¢do da memoria, a partir da contraposicdo de
dois episddios: o duelo e a consequente morte de Treciziano, durante a
segunda travessia do Liso do Sussuarao; e a morte de Marcelino Pampa.
Ambos evocam lembrancas intensas de eventos violentos, mas que se
apresentam de modos muito distintos. No primeiro exemplo, como que
vendo no jagungo uma encarnagdo do demonio, do préprio Hermdgenes,
Riobaldo registra a cena com detalhes sérdidos, com um sadismo que
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pode ser sintetizado na frase antecipada do trecho seguinte, “morreu com
a goela roncando na garganta”.

Um Treciziano na segunda travessia do Liso “Vi: ele — o chapéu que
nao quebrava bem, o punhal que sobressaia muito na cintura, o monho,
o mudar das caras... Ele era o demo, de mim diante... O Demo!... Fez
uma careta, que sei que brilhava. Era o Demo, por escarnir, préprio

pessoal (...)

Esse luz-luziu a faca, afiafe, e urrou de 6dio de enfiar e cravar, se debru-
¢ando, para diante todo. Tirou uma estocada. Cerrei com ele... A ponta
daquele pegou, por um mau movimento, nas coisas e trens que eu tinha
na cintura e a tiracol: se prendeu ali, um mero. As asas que eu com a mi-
nha quicé, a lambe leal — pajeuzeira — em dura méao, peguei por baixo o
outro, encortei-recortei desde o principio da nuca — ferro ringiu rodeando
em 0ssos, deu o assovido esguichado, no se lesar o cano-do-ar, e mijou
alto o sangue dele. Cortei por cima do ad&o... Ele Outro caiu do cavalo,
ja veio antes do chao com os olhos duros apagados... Morreu maldito,
morreu com a goela roncando na garganta! E o que olhei? Sangue na
minha faca — bonito brilho, feito um verniz veludo... E ele: estava rente
aos espinhos dum mandacaru-quadrado. Conforme tinha sido. Ah-oh!
Aoh, mas ninguém nao vé o demoénio morto... O defunto, que estava ali,
era mesmo o do Treciziano! (...) Dentro de pouco, todos iam ficar cientes
da proeza daquele homem tdo morto: das beiras do corte — la nele — a
pele subia repuxada, a outra para baixo tinha descaido tamanhamente,
quase nas maminhas até, deixavam formado o buraco medonho horrendo,

se aparecendo a toda carnanga. (p. 528)

Nao héd aqui piedade ou sentimentalismo: a lembranca se da tal
qual o evento. J& no momento a seguir, o sadismo da lugar a um trans-
bordamento da memédria, que se configura de modo bastante extremado,
reavivando sentimentos e, desse modo, atenuando a tragédia. Segundo
Nestrovski e Seligmann-Silva (2000), “a recordagdo do momento de trans-
bordamento é, na maioria dos casos, extremamente acribica”, ou seja,
ela se projeta com preciso rigor, marcado na escolha das palavras, com
literalidade na recordagao.

— Av’ave! Marcelino Pampa, logo esse. Nem olhou ninguém. Curvou o
corpo quase se quebrando em dois, ia encostar testa no chéo; e largou
tudo, espaireceu as maos, e bofou da boca diversos dois feixes de

sangue. Sangue dele. Semelhava que um boi nele tivesse pisado... E
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eu desfechei dez, para a frente, vingando fosse. Dai, vigiei. Um homem
morre mais que vive, sem susto de instantaneamente, e esta ainda
com remela nos olhos, ranho moco no nariz, cuspes na boca, e obra e
urina e restos de de-comer, nas barrigas... Mas Marcelino Pampa era
ouro, merecia lagrimas dalguma mulher perto, mao tremente que lhe

fechasse bem os olhos. (Rosa, 2001, pp. 597-598)

Ainda que o episddio também seja de extrema violéncia, culminando
na morte de Marcelino, e que no relato Riobaldo traga a tona detalhes
das substancias que saem do corpo do companheiro jagungo, a memoria
nao evidencia seu lado demoniaco. Ao contrdrio, mesmo na violéncia,
surgem reminiscéncias quase consoladoras, como um alento, “merecia
lagrimas dalguma mulher perto, mao tremente que lhe fechasse bem os
olhos” (idem, p. 598).

Os eventos acima destacam-se pelas sele¢des da memoria diante
de diferentes apreensées da violéncia. Entretanto, ha outros momentos
em que “muitas das misturas que fazemos entre memorias ocorrem pelo
predominio do afeto sobre a precisdo” (IzqQuierpo, 2004, p. 61). Aqui, ganha
forga a imagem de Diadorim, a for¢a motriz da narrativa, o cerne do bem
e do mal nas lembrancas de Riobaldo, suas contradi¢des. Para Roncari®e,
ela representa a forca e o conflito do herdi sertanejo, “o demoénio a ser
enfrentado e derrotado; era também o espelho para onde Riobaldo olhava
e reconhecia tudo o que aspirava a ser e ndo era” (RoNCARI, 2004, p. 204).
Nas palavras de Coutinho, “Ela é, como seu proprio nome sugere, Deus
e o diabo, luz e trevas, carne e espirito, dor e prazer, homem e mulher,
e constitui pela contradi¢do a imagem do questionamento presente em
toda a obra rosiana” (1995, p. 122). Move a obra e faz mover Riobaldo,
tira-lhe o ar. “Aquele lugar, o ar. Primeiro, fiquei sabendo que gostava de
Diadorim — de amor mesmo amor, mal encoberto em amizade.” (Rosa,
2001, p. 252)

Nas lembrangas sobre Diadorim, saturadas de emogdes, hd um
transbordamento singular de memdrias. Sejam boas ou ruins, elas evi-
denciam aquilo que Seligmann-Silva entendeu como a construgdo de
uma “topografia emocional da memadria, passando por cronotopo que lhe
marcaram a vida” (SELLIGMANN-SILVA, 2009, p. 134). O menino que conhece
o Rio, ou a figura feminina que se revela na batalha final, centram as mais
marcantes de suas rememoragoes.

Trata-se da mise-en-scéne de uma memoria traumatica, marcada pela
“literalidade”, ou seja, por sua tendéncia ao fragmento, a ser caco do

passado. A construgdo narrativa é o meio de articular estes fragmen-

[16] Roncari, em seu
importante O Brasil de Rosa,
elucida a diferenca dos trés
amores de Riobaldo na travessia
do heroi: Otacilia, Diadorim

e Nhorinha. A primeira era

seu amor pacifico; a segunda,
seu amor que lhe dava forga,
amor da guerra; e a terceira,
seu amor terreno, que ndo
remetia nem ao céu, como a
primeira, nem ao inferno, como
a segunda. Os amores seriam
responsaveis pelas oscilacdes no
comportamento de Riobaldo.
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tos. Seu fio narrativo executa saltos, assim como o universo de nossa
memoria o faz, comandada tanto pelo principio das afinidades eletivas,

como por exigéncias emocionais. (idem, p. 135)

Diante desse apanhado de grandes emoc¢des, dois momentos se
destacam e se distinguem. O primeiro deles, marcado pela recordagdo
de um momento que resulta em uma das mais belas cenas da literatu-
ra, o primeiro encontro de Riobaldo e de Diadorim. Nessa lembranca, a
memodria é quase sensorial, evidenciando a literalidade da recordagéao.

Al pois, de repente, vi um menino, encostado numa arvore pitando
cigarro. Menino mocinho, pouco menos do que eu, ou devia de re-
gular minha idade. Ali estava, com um chapéu-de-couro, de sujigola
baixada, e se ria para mim. Ndo se mexeu. Antes fui eu que vim para

perto dele. (...)

Mas eu olhava esse menino, com um prazer de companhia, como nunca
por ninguém eu nao tinha sentido. Achava que ele era muito diferente,
gostei daquelas finas fei¢des, a voz mesma, muito leve, muito aprazivel.
Porque ele falava sem mudanca, nem inten¢do, sem sobejo de esforco,
fazia de conversar uma conversinha adulta e antiga. Fui recebendo em
mim um desejo de que ele ndo fosse mais embora, mas ficasse, sobre as
horas, e assim como estava sendo, sem parolagem miuda, sem brinca-
deira — s6 meu companheiro amigo desconhecido. Escondido enrolei
minha sacola, ai tanto, mesmo em fé de promessa, tive vergonha de
estar esmolando. Mas ele apreciava o trabalho dos homens, chamando
para eles meu olhar, com um jeito de siso. Senti, modo meu de menino,
que ele também se simpatizava a ja comigo. (...) Tive medo. Sabe? Tudo
foi isso: tive medo! Enxerguei os confins do rio, do outro lado. Longe,
longe, com que prazo se ir até 14? Medo e vergonha. (...) Eu tinha o medo
imediato. E tanta claridade do dia. O arrojo do rio, e s6 aquele estrape,
e o risco extenso d’agua, de parte a parte. Alto rio, fechei os olhos. Mas
eu tinha até ali agarrado uma esperanga. (...) Me deu uma tontura. O
6dio que eu quis: ah, tantas canoas no porto, boas canoas boiantes, de
faveira ou tamboril, de imburana, vinhatico ou cedro, e a gente tinha
escolhido aquela... Até fosse crime, fabricar dessas, de madeira burra!
A mentira fosse — mas eu devo de ter arregalado déidos olhos. Quieto,
composto, confronte, o0 menino via. — “Carece de ter coragem...” — ele
me disse. Visse que vinham minhas lagrimas? Doi de responder: — “Eu
ndo sei nadar...” O menino sorriu bonito. Afiangou: — “Eu também
ndo sei.” (Rosa, 2001, pp. 118-122)
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Riobaldo se entrega a rememorac¢do permitindo-se a representagao
longa de um momento agradéavel. De acordo com Izquierdo, esses questio-
namentos acontecem porque os individuos em trauma precisam acreditar
“em algo bom a respeito de nés mesmos e de nossos referenciais. E muito
dificil ter que conviver com um passado pessoal muitas vezes sombrio,
com referenciais falhos (...)” (Izquierbo, 2006, p. 62), ainda mais diante
da ciéncia de que a partir daquele momento sua existéncia efetivamente
comecou. Ele parece emergir para a vida no momento em que conhece
Diadorim, as margens do rio Sdo Francisco. O encontro é o ato primeiro
de uma sequéncia de desdobramentos que resultam no relato da histéria
e nos traumas que constroem o testemunho. Bastou encontrar aqueles
“olhos aos-grandes, verdes”, para ter seu mundo bipartido.

De acordo com Garbuglio, como a retomar Lukacs, “o mundo [de
Riobaldo] era uno em sua composic¢do, dai pra frente aparece cindido e
diversificado, ou persistentemente duplificado” (GarBuGLIO, 1972, p. 58).
Diadorim surge tornando problematico e demoniaco o caminho do herdi,
motivo pelo qual o encontro equivale ao sentido de toda a sua existéncia.
Arrigucci ressalta que “essa é a questdo fundamental do romance. Nao
é a toa que, depois dela, a narragdo, abandonada as inversées da luta,
tome a forma linear da biografia, tipica do romance, com que passa a
relatar de uma aprendizagem ou formag¢do” (Arricucct Jr., 1995, pp. 473-
474), que se estabelece na constituicdo do personagem depois do pacto.

Todavia, ainda que esse amor lhe dé forcas e lhe facga sair do os-
tracismo de uma vida até entdo sbfrega, ele se culpa pelo sentimento,
pelo conflito diante da possibilidade do amor homossexual, tomando
como “errado” o que sente, como um desvio no “normal” atribuido pelo
padrdo social. “Se aquele amor veio de Deus [de Otacilia, com quem se
casa depois], como veio entdo — o Outro? ... Todo tormento” (Rosa, 2001,
p. 119). O encantamento aos olhos verdes seria, entdo, como fruto dos
maus demoénios do herdi problematico, como um feitigo, colocando-se,
desse modo, em uma “batalha intrépida contra os poderes sobrenaturais”
(LurAcs, 2015, p. 100) de seu desejo.

Pouco mais adiante ao encontro, como que recuperado do subito
arrebatamento, ou como que percebendo no encontro a marca de seu
dilema existencial, Riobaldo passa a remoé-lo na memoaria, “por que
foi que eu precisei de encontrar aquele Menino?” (Rosa, 2001, p. 125).
A pergunta que ressoa em seu coragdo é a metafora de sua busca por
um sentido na vida, caminho para individuagdo do ser. De acordo com
Arrigucci Jr., “essa experiéncia (...) suscita a pergunta que corresponde
a singularizagdo do heréi de romance, pois da a dimensdo da experiéncia
individual que o diferencia e o afasta dos homens e das narrativas de
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tradigdo oral” (1995, pp. 473-474).

Em contrapartida a rememoracdo do primeiro momento, pode-se
destacar aquele em que o amor morre. Na lembranca fragmentada e
entrecortada por siléncios e lacunas, a evidéncia do que Riobaldo ante-
riormente pronunciou:

O senhor sabe? Nao acerto no contar, porque estou remexendo o vivido
longe alto, com pouco carogo, querendo esquentar, demear, de feito,
meu coragdo, naquelas lembrangas. Ou quero enfiar a idéia, achar o
rumorzinho forte das coisas, caminho do que houve e do que ndo houve.

As vezes ndo é facil. Fé que ndo é. (Rosa, 2001, p. 192)

Na lembranga “[d]esse...tristonho, que foi — que era um pobre me-
nino do destino” (idem, p. 41), a dificuldade de narrar a descoberta de
seu segredo, sua maior dor, a causa de todos os traumas, a dualidade de
rememorar aquilo que ainda aflige seu coragdo:

”»

— “Tua honra... Minha honra de homem valente!...” — eu me, em mim,
gemi: alma que perdeu o corpo. O fuzil caiu de minhas méaos, que nem
pude segurar com o queixo e com os peitos. Eu vi minhas agarras nao
valerem! Até que trespassei de horror, precipicio branco. Diadorim a
vir — do topo da rua, punhal em mé&o, avangar — correndo amouco...
Ai, eles se vinham, cometer. Os trezentos passos. Como eu estava
depravado a vivo, quedando. Eles todos, na furia, tdo animosamente.
Menos eu! (...) ... O diabo na rua, no meio do redemunho... (...)
Gemidos de todo édio. Os urros... Como, de repente, ndo vi mais Diado-
rim! No céu, um pano de nuvens... Diadorim! Naquilo, eu entdo pude, no
corte da dor: me mexi, mordi minha mé&o, de redoer, com ira de tudo...
Subi os abismos... (...)

Eu despertei de todo — como no instante em que o trovao ndo acabou
de rolar até o fundo, e se sabe que caiu o raio...

Diadorim tinha morrido — mil-vezes-mente — para sempre de mim; e
eu sabia, e ndo queria saber, meus olhos marejavam.

— “E aguerra?!” — eu disse. — “Chefe, Chefe, ganhamos, que acaba-
mos com eles!... (Rosa, 2001, pp. 610-612)

Com a morte de Diadorim as duvidas de Riobaldo s6 aumentam
e s6 fazem aumentar o sentimento de culpa que se remoi nes-
se individuo problematico, aniquilado de desilusdes, por isso
durante toda a narrativa ele busca um modo de absolvigdo. Em
alguns momentos desacredita do pacto e se livra da culpa (se
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nao vira o diabo, ele ndo existe entdo), mas a verdade maior é
que ele ndo consegue negar seu deménio interior, a maxima que
grita e o alerta que “quando um tem nocao de resolver a vender
a alma sua, que é porque ela ja estd vendida, sem se saber”
(Rosa, 2001, p. 56). Por isso segue na tentativa de se perdoar
através do relato, de seu testemunho. Assim, “fia-se no poder
da palavra, no testemunho de suas memérias, com a esperanga
de que, pelo compartilhar, sobre a culpa, sobre o amor, sobre
a falta de Diadorim, se tornar publica sua responsabilidade —
como fez Maria Mutema —, sera absolvido como ela” (OLIVEIRA,
Siva, 2019, p. 136). Diante do interlocutor divide suas aflicées
movido pela esperanga de que:

a palavra pode matar, mas também pode redimir; pode ser um meio de
minar a certeza e criar novamente a incerteza, refazendo ao contrario o
processo anterior. A esperancga estd em quebrar a coisa que esta dentro
da outra, admitindo-se que dentro da coisa internada pode haver uma
abertura; nas palavras de Riobaldo: “Mas liberdade — aposto — ainda
é 80 alegria de um pobre caminhozinho, no dentro do ferro de grandes

prisdes” (GaLvio, 1972, p. 128)

No relato-confissdo desse narrador problematico, cindido de ex-
periéncias traumaticas, reconhece-se um labor discursivo testemunhal,
que se aproxima dos verificados nas escritas de si dos testemunhos das
grandes tragédias da humanidade. Ainda que se tenha ciéncia da infinita
magnitude da tragédia das vitimas de nossa histdria real, entende-se que
Riobaldo também elabora suas memodrias para conseguir sobreviver, em
um complexo processo de revisitagdo de experiéncias frente a situagoes-
-limite, que tém por fim, e talvez atinjam, a catarse. Mesmo que diante
de um testemunho ficcional, o relato extrapola os sentidos da memoria
individual para a coletiva, elaborando o trauma e a violéncia vividos no
sertdo. A memoria do herdi ativa sentimentos de emudecimento diante de
um horror-limite, como a morte de Diadorim, e, em outros, permite reviver
quase que por completo os momentos experienciados outrem, relembran-
do detalhes, aparentemente sem importancia, mas que se encadeiam de
forma catartica. Ao fim e ao cabo, Riobaldo parece atingir o propdsito do
heroi de Lukdcs, conseguindo que, pela palavra, a “reconciliagdo entre
a interioridade e o mundo seja problematica, mas possivel; de que ela
tenha de ser buscada em penosas lutas e descaminhos, mas possa no
entanto ser encontrada” (LukAcs, 2015, p. 138).
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