34 | MAGMA _ENSAIOS DECURSO

A PRIMEIRA PESSOA
EM PRISMA:

UMA LEITURA DE “O UNICORNIO”, DE
HILDA HILST

DHEYNE DE SOUZA SANTOS

RESUMO

Este trabalho analisa alguns aspectos da narrativa “O unicérnio”, de Hilda Hilst, publicada em 1970: a frag-
mentag¢do formal e o deslocamento de vozes para narrar em primeira pessoa. Os procedimentos formais sdo
aqui associados a conflitos provenientes de uma estrutura social homogeneizante e autoritaria. A nogdo de
narrador descentrado, isto é, que esta fora do centro heteronormativo, apresentada por Jaime Ginzburg (2012),
contribui para analisar a constru¢do da narragdo em primeira pessoa em “O unicérnio”. Na narrativa, o recurso
do deslocamento da voz a personagens fora do centro patriarcal e heteronormativo, como a lésbica, a escri-
tora, o unicérnio, entre outros. O descentramento da voz narrativa é posto em didlogo com a nogao de sujeito
descentrado, de Stuart Hall (2006). Para esse autor, com as mudangas estruturais nas sociedades no final do
século XX, o sujeito passa a assumir identidades diferentes, as quais nao sdo unificadas ao redor de um “eu”
coerente. Essa “perda do sentido de si” caracterizaria um descentramento do sujeito, cuja identidade n&o é fixa,
essencial ou permanente. Em “O unicérnio”, as vozes que narram apresentam-se descentradas, deslocadas e
fragmentadas, sob a opressdo de uma perspectiva social hegeménica que responde a globalizagdo, a cultura
de massa e ao autoritarismo. Nesta leitura, sdo propostas relagdes entre a configuragdo formal fragmentéria, o
descentramento da primeira pessoa e uma estrutura social desordenada e violenta.
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ABSTRACT

This essay analyzes some aspects of Hilda Hilst’s narrative “O unicérnio”, published in 1970: the formal fragmenta-
tion and the displacement of voices to narrate in the first person. The formal procedures are associated with conflicts
arising from a homogenizing and authoritarian social structure. The notion of a decentralized narrator, outside the
heteronormative center, as it is presented by Jaime Ginzburg (2012), contributes to the analysis of the construction
of the first person voice in “O unicdrnio”. In the narrative, the displacement gives voice to characters outside the
patriarchal and heteronormative center, such as the lesbian woman, the female writer, the unicorn, among others.
This decentralization of the narrative voice dialogues with Stuart Hall’s (2006) notion of the decentered subject.
For this author, with the structural changes in societies at the end of the 20th century, the subject starts to assume
different identities, which are not unified around a coherent “I”. This “loss of sense of self” would characterize a
decentralization of the subject, whose identity is not fixed, essential or permanent. In “O unicérnio”, the voices that
narrate the story are decentralized, displaced, and fragmented, under the oppression of a hegemonic perspective
that responds to globalization, mass culture and authoritarianism. This reading proposes connections among the
fragmentation of the narrative, the decentralization of the first person and a disorderly and violent social structure.
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E olha as tuas maos agora manchando de preto o branco do papel, mas
vocé pensa seriamente que alguém vai se interessar por tudo isso? Vocé
pensa que adianta alguma coisa dizer que quando vocé fala da terra,
nao ¢é do teu jardim que vocé fala mas dessa terra que esta dentro de
todos, que quando vocé fala de um rosto vocé nao estd falando do teu
rosto mas do rosto de cada um de nés, do rosto que foi estilhagado e
que se dispersou em mil fragmentos, do rosto que vocé procura agora
recompor. Vocé pensa que falar sobre tudo isso adianta alguma coisa?

Hi, hi, hi, ha, ho, hu. (Hi.pa HiLst, em “O unicérnio”)

“O unicornio” é uma das cinco narrativas que compéem Fluxo-floe-
ma, de Hilda Hilst (1930-2004). O livro, que também retne os textos
“Fluxo”, “Osmo”, “Lazaro” e “Floema”, foi publicado em 1970. Essa obra
marca a literatura hilstiana, dentre outros motivos, por ser a primeira fic-
¢do de uma autora ja reconhecida pela sua poesia. Eliane Robert Moraes
(1999) afirma que, com Fluxo-floema, Hilda Hilst inaugura “uma vigorosa
linha de for¢a” ndo s6 na sua obra, mas no quadro da literatura brasileira
contemporanea.

O enredo de “O unicérnio” ndo é facilmente descrito, especialmente
devido a fragmentacao formal do texto e ao tipo de elaboragdo da narra-
¢do. Ha personagens que se deslocam para narrar em primeira pessoa,
que ora funcionam como interlocutores do narrador, ora tomam o controle
da voz narrativa. Essas vozes estdo de tal modo interligadas e confun-
didas no texto que ndo é possivel delimitar, muitas vezes, quem fala ou
para quem. Ha um predominio da voz de uma narradora, que, apés um
conflito em uma refinaria de petréleo, volta para casa e percebe que se
metamorfoseou em um unicérnio. Essa narradora-unicérnio demonstra
necessidade de se expressar e de se comunicar, entretanto encontra obs-
taculos ligados a contextos de violéncia.

Quando Fluxo-floema foi publicado, em 1970, Hilda Hilst ja possuia
uma extensa obra poética, iniciada vinte anos antes, seguida por uma
breve — porém, volumosa — producgdo dramaturgica, com oito pegas
teatrais escritas em apenas trés anos, entre 1967 e 1969. Essa produgdo
é muito comentada pela fortuna critica da autora quanto a influéncia tea-
tral exercida, especialmente, na sua prosa e na sua poesia posterior. Um
dos primeiros criticos da escritora, Leo Gilson Ribeiro (1977) indica que
varios temas prementes no seu teatro sdo alocados na prosa, como Deus,
humildade, terror, miséria dos marginalizados, além de uma sociedade
cruel, materialista e vulgar. Alcir Pécora (2015, p. 135) faz observagao
semelhante no artigo “O limbo de Hilda Hilst: teatro e cronica”, chegando
a afirmar que, “de certo ponto de vista, o efeito mais importante de seu
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teatro foi o de ensaiar a sua prosa”. Para Renata Pallottini (1999, p. 102),
as pecas de Hilda Hilst foram “escritas, claramente, sob o influxo das
condig¢des criadas pelo golpe militar de 1964”.

Essa investida dramaturgica coincide com o inicio da produgdo nar-
rativa, sob um contexto histérico ditatorial. Conforme anotagées nos seus
cadernos, preservados no acervo do Cedae-Unicamp (Cedae, s/d), Hilda
Hilst comegou os esbogos do seu primeiro texto em prosa, “O unicérnio”,
em 1968, ao mesmo tempo em que escrevia pegas sob grande influxo de
um contexto autoritario. O pais passava pelos anos mais truculentos da
ditadura civil-militar, periodo que tem sido estudado atualmente como
um trauma politico brasileiro. Marcos Napolitano, ao tratar da construgao
da memoria do regime militar brasileiro, aponta uma primeira fase entre
1964 e 1974, citando os seguintes eventos para a identificagdo de um
trauma na sociedade brasileira:

O golpe de Estado, a derrota do reformismo de esquerda, as vicissitudes
do governo Castelo Branco (oscilando entre o legalismo e a construgdo
da nova ordem autoritaria), as primeiras dissidéncias liberais, a luta
armada de esquerda, as manifesta¢des estudantis de 1968, a censura
prévia, a disseminagdo do terror de Estado como métodos repressivos
apods o Al-5 e o “milagre econémico”. A dupla derrota da esquerda, em
1964 e em 1973, quando a luta armada entrou em colapso definitivo,
tornou-se um verdadeiro trauma politico, o “fantasma da revolugédo

brasileira”. (2015, p. 20)

E possivel estabelecer relacdes entre a configuracio formal da prosa
hilstiana e o contexto histérico-politico de privagdo de liberdade e de
disseminacgdo de violéncia, desencadeador de um trauma politico. Para
Jaime Ginzburg, alguns escritores brasileiros destacaram o carater pro-
blemaético e agdénico da condigdo humana trazendo a problematiza¢do do
externo para o interno, de modo a atingir a forma de suas cria¢des. Isso
porque, no contexto histdrico brasileiro, “a constituicdo da subjetividade
é atingida pela opresséo sistemadtica da estrutura social, de formagao
autoritaria. Sendo abalada a nogdo de sujeito, em razdo do impacto vio-
lento dessa opressao, é abalada também a concepgao de representacdo”
(GiNzBURG, 2017, p. 215).

Na configuragdo de “O unicérnio”, é abalada, por exemplo, a cons-
trugdo do narrador, com o deslocamento de personagens para narrar em
primeira pessoa. Esse procedimento ocorre pela relagdo dialégica entre
aquele que narra e um possivel interlocutor, muitas vezes nao identi-
ficados por conta da auséncia de sinais graficos, como travessdes ou
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aspas, que comumente marcam as falas em um texto. Esse recurso formal
fraciona o encadeamento do texto e promove uma quebra na linearidade
da informagdo, desordenando o fluxo narrativo. Juarez Guimaraes Dias
(2010) nomeia esse procedimento como uma “proliferagdo de mascaras”,
apontando que a prosa hilstiana rompe com a literatura mais tradicional
porque impde nela um fluxo verborragico e fragmentado que destrona
uma narrativa linear. O aspecto dialégico na prosa de Hilda Hilst, fre-
quentemente comentado pela fortuna critica, algumas vezes é relacionado
a escrita dramaturgica. Pécora (2003) afirma que o fluxo de consciéncia
hilstiano é dialdgico, teatral e metalinguistico, sendo recorrente o didlogo
teatral com sucessdo de crénicas e réplicas, permitindo que até o fluxo
de consciéncia tenha uma forma dialdgica.

Essa elaboragdo formal que incorpora caracteristicas preponderan-
tes de outros géneros, como o aspecto dialdgico-teatral, associa-se a
tematicas que rompem com estruturas tradicionais de pensamento. Em
“O unicornio”, a sucessado de perguntas e respostas traz um tema consi-
derado polémico em uma cultura heteronormativa, o homossexualismo:
“Ela amava as mulheres. Mas isso ndo tem importancia e talvez ndo dé
malignidade a ninguém” (Hist, 2003, p. 145). O texto incita uma reflexdo
questionadora de padrdes sociais de julgamento, como imputar maligni-
dade a uma mulher que ama alguém do mesmo género. E uma tematica
que revolve o modo de narrar, de maneira que a duvida e o conflito fazem
parte da estrutura do texto. Questdes como “E ele?”, “E o irmao?”, “vai
falar da m&e?” e “vai falar da sdbia?” sdo exemplos de duvidas e conflitos
sobre a organizagdo do enredo. Para essas perguntas, a resposta é: “quero
falar mais dela”, insistindo sobre esse objeto do seu ponto de vista.

A voz de uma narradora é reconhecida pela desinéncia nominal de
género: “Eu fiquei comovida” (idem, p. 147). Essa narradora tenta contar
uma histéria que €, ao mesmo tempo, interrompida por perguntas e consi-
deragdes que abrem margem para outras histérias ou tiram do centro essa
“ela” sobre a qual quer falar. Esse movimento quebra a linearidade do
enredo e, ao recorrer a metalinguagem, aprofunda uma ruptura com uma
estrutura tradicional de ilusdo de realidade: “A irma era lésbica e o irmdo
pederasta? Isso tem importancia? N&o, ndo tem mas parece muita coisa
numa estéria, numa Unica estéria. Mas é assim.” (p. 147). Depreende-se
que a narradora, como escritora, procura uma forma de narrar uma “esto-
ria”, mas encontra obstaculos. Nesse caso, o fato de reunir personagens
que tematizam o homossexualismo e a pederastia constitui um enredo
polémico, complexo ou com informagdes demais (“parece muita coisa
numa estéria, numa unica estéria”). Sdo configuragdes formais e tema-
ticas que confrontam posicionamentos autoritarios e uma organizagdo



38 | MAGMA _ENSAIOS DECURSO

tradicional e patriarcal. Nesse sentido, a narrativa hilstiana evoca uma
critica sociopolitica perceptivel na prépria configuragdo fragmentaria,
expressiva de uma desordem narrativa e social.

De acordo com Ginzburg (2017, p. 447), “o regime ditatorial no Brasil
exigiu mudancgas nas condic¢des de producao literdria, incluindo renova-
¢Oes de linguagem e rupturas com valores tradicionais”. O critico literdrio
acrescenta que um dos recursos utilizados na literatura do periodo para a
realizacdo de uma critica politica foi o descentramento do foco narrativo.
No artigo “O narrador na literatura brasileira contemporanea”, o autor
salienta que, na contemporaneidade, ha uma presenca recorrente desses
narradores descentrados:

O centro, nesse caso, é entendido como um conjunto de campos do-
minantes na histéria social — a politica conservadora, a cultura pa-
triarcal, o autoritarismo de Estado, a repressao continuada, a defesa
de ideologias voltadas para o machismo, o racismo, a pureza étnica, a
heteronormatividade, a desigualdade econdémica, entre outros. O des-
centramento seria compreendido como um conjunto de for¢as voltadas

contra a exclusdo social, politica e econémica. (GiNzBURG, 2012, p. 201)

No texto hilstiano, o movimento de ruptura com o tradicional envolve
o descentramento da narragdo em primeira pessoa. Deslocando-se a voz
entre as personagens, desloca-se também a “identidade” do narrador, de
modo a dar voz a personagens como a lésbica, a escritora e o unicdrnio,
por exemplo, configurados como narradores fora do centro heteronormativo.
Essa critica aos valores tradicionais de uma cultura explora a tematica do
género em didlogo com o género do texto. A narrativa questiona a forma
de narrar: “Néo, quero dizer, sim, vamos escrever essa estdria. Vocé esta
cansada? E que na poesia ¢é diferente, ha toda uma atmosfera, uma con-
tengdo” (p. 145). A hesitagdo em “Nao, quero dizer, sim” acentua uma
insegurancga ou ndo confiabilidade quanto a forma de narrar. A distingdo
entre poesia e prosa exprime um antagonismo entre contencao e descri¢cdo
que ndo se soluciona na narrativa. Composta por blocos de textos e dois
poemas em versos, a configuragdo formal de “O unicérnio” acomoda as
contradi¢des e questiona-as textualmente. Esse procedimento fragmentario
é recorrente na prosa de Hilda Hilst. Desde Anatol Rosenfeld (1970), que
prefaciou a primeira publicagdo apontando a fusdo de géneros como uma
das caracteristicas do livro, a fortuna critica sobre Fluxo-floema pde em
evidéncia essa tensdo entre os géneros literdrios — também chamada de
“perversao de géneros” por Marcos Lemos Ferreira dos Santos (2010) e de
“degeneracdo de géneros” por Sonia da Silva Purceno de Andrade (2013).
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As vozes em primeira pessoa corporificam essa tensdo entre géneros:

ah, mas este ndo é o meu tom, eu sei que poderia escrever ficgdo... mas
isso ndo é bem ficcdo... isso que eu estou contando... Mas vocé tem
uma ideia antiga de ficgdo, ficgdo é assim mesmo, com mais enxertos,

enxertos de melhor qualidade, vocé compreende? (p. 153)

Ao mesmo tempo que uma voz em primeira pessoa questiona se
é uma ficgdo, outra voz toma a primeira pessoa para retrucar que, para
além de “uma ideia antiga” de ficgdo, haveria outras possibilidades de
narrar, expondo uma flexibilidade ante possiveis fronteiras tradicionais
de géneros literdrios. No trecho, o deslocamento das vozes ocorre sem
marcacdo grafica explicita, de maneira abrupta, em que o sujeito (“eu”
que estd contando a historia — e questionando a propria escrita — é,
na sequéncia, mobilizado para o lugar do interlocutor (“vocé”): “mas
isso ndo é bem ficgdo... isso que eu estou contando... Mas vocé tem uma
ideia antiga de ficgdo”. O recurso da metalinguagem adensa o aspecto
constitutivo da fragmentacdo na narrativa. E uma ficgdo com “enxertos”,
conforme uma das vozes sugere no trecho anteriormente citado.

“Sabe, uma estoria deve ter mil faces, é assim como se vocé colocas-
se um coiote, por exemplo, dentro de um prisma” (p. 148). Assim como o
prisma decompde a luz branca em diversas outras cores, a voz narrativa
decompde-se, ampliando as possibilidades de leitura. A imagem do pris-
ma estd ligada a uma “estdria” multifacetada e polissémica e se soma
as palavras iniciais da narrativa, com a primeira pessoa deslocando-se
nesse olhar fragmentado: “Eu estou dentro do que vé. Eu estou dentro
de alguma coisa que faz a agdo de ver. Vejo que essa coisa vé algo que
lhe traz sofrimento” (p. 145). Os trechos revelam uma fragmentagdo do
olhar. Ao mesmo tempo que a primeira pessoa é o ponto de vista ou se
aproxima dele, é objeto do ponto de vista. Quando a narradora se define
assim, com um olhar mutéavel e mével, sugere uma perspectiva multiface-
tada e fraturada. Uma pergunta se impde: o que fratura essa percepgao?
No trecho, observa-se que algo fere esse olhar: “Vejo que essa coisa vé
algo que lhe traz sofrimento”.

Na sequéncia da narrativa, surge um dos maiores obstaculos para
o ato de dizer reclamado pela primeira pessoa: “No fundo nés nos acha-
vamos excepcionais, eu sei que sou diferente de muitos, todos aqueles
que escrevem sdo diferentes de muitos, mas agora é preciso ser homem-
-massa, sendo ndo ha salvagdo” (p. 149). A imagem de um homem-massa
remete a globalizagdo e a um contexto sociopolitico autoritario, que dita
que “é preciso ser homem-massa”, o que implica na subordinagédo a esse
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tipo de cultura homogeneizadora, sugerida em “sendo nao ha salvagdo”. A
relagdo entre mundo globalizado e ordem autoritdria vai sendo, cada vez
mais, tensionada no decorrer do discurso narrativo: “Serd que ser bom
nao é ser? E antigo ser bom. A época é de violéncia, de assassinato, de
criancas delinquentes, de sexo” (p. 153). Essa imposi¢do mencionada de
se inserir em uma cultura de massa, ser homem-massa, em uma época
de violéncia, configura-se como um obstaculo a liberdade de expressao
da narradora. Percebe-se que ela, como escritora, é impelida a se inserir
nessa cultura de massa, de uma época de violéncias, e a escrever de
acordo com esse sistema, o que leva a outra pergunta: se nao se adequar,
a narradora-escritora é excluida, banida?

Ao tratar de escritores cujas obras caminham em dire¢do oposta a
do fascismo, Ginzburg argumenta que as representag¢ées de experiéncias
humanas, com temaéticas relacionadas a autoritarismo e violéncia, estdo
frequentemente marcadas “pela fragmentagdo e descontinuidade formal.
Esses elementos sdo importantes para desfazer qualquer impressao de
‘normalidade’ que aos componentes de catdstrofe da Histdria se pudesse
atribuir” (GinzBurg, 2017, p. 218). No texto literdrio hilstiano, o contexto
violento provoca um conflito para a narradora, o que é potencializado
pela fragmentagéo formal e também pelo deslocamento da voz narrativa.
Por exemplo, no seguinte trecho, a primeira pessoa apresenta-se como
o irmdo pederasta: “Eu, o irmdo pederasta, sou licido mas os aconteci-
mentos me invadem” (p. 160). Depois, quem toma a primeira pessoa é
uma narradora: “eu quero que vocé me abrace depressa porque daqui a
pouco eu nao serei mais a tua irm3, eu serei talvez integralmente por uns
instantes o meu irmao pederasta, ou aquela outra que desejava santidade
e sabedoria, ou essa que ¢ boa, generosa, estipida e safada” (p. 167).
A narradora toma a voz em primeira pessoa no discurso dialégico para
exprimir as possibilidades de mobilidade de vozes e, por consequéncia,
de identidades.

O recurso narrativo do descentramento, apresentado por Ginzburg
(2012), inclui um movimento para fora do centro heteronormativo e pa-
triarcal. Essa concepgdo de descentramento permite um didlogo com um
descentramento do préprio sujeito na contemporaneidade. Stuart Hall, em
A identidade cultural na pés-modernidade (2006), desenvolve a ideia de que
as identidades modernas estdo entrando em colapso devido a mudancas
estruturais nas sociedades no final do século XX. “Essas transformagoes
estdo também mudando nossas identidades pessoais, abalando a ideia
que temos de nds proprios como sujeitos integrados” (HaLL, 2006, p.
9). Essa “perda do sentido de si” caracterizaria um deslocamento ou
descentramento do sujeito, constituindo uma crise de identidade para o



A PRIMEIRA PESSOA EM PRISMA: _ DHEYNE DE SOUZA SANTOS ‘ 41

individuo, tanto em relagdo a si quanto ao seu lugar no mundo.

Essa fragmentagdo no processo de identificagdo estaria ligada
a mudancas estruturais e institucionais, promovendo um sujeito cuja
identidade ndo ¢é fixa, essencial ou permanente, conforme argumenta o
autor. “O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos,
identidades que ndo sdo unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente” (idem,
p. 13). Por esse motivo, as identificagbes sdo continuamente deslocadas,
o que tem relacdo com o processo de globalizagdo e com sua influéncia
sobre a identidade cultural. Neste trecho de “O unicérnio”, percebe-se
uma critica ao impacto capitalista:

E ela dird: meus amigos, esta era minha irma que arranjou para mim
um emprego numa refinaria de petréleo, mas eu era poeta e apesar de
ser hoje superintendente da companhia, nunca mais pude escrever com
honestidade. Eu escrevo. ACOES, PRODUCAO, SALARIO, QUOTAS,
SIGLAS, MAXIMO DE RENDIMENTO. Os irm&os sobem a escada.
Seus corpos fazem um ruido: tec-ter, tec-ter, tec-ter, tecnologia e terror,

tecnologia e terror (...) (pp. 176-177)

Na refinaria de petréleo, o som das maquinas é repercutido na nar-
rativa por meio da onomatopeia “tec-ter”, ressoando as palavras “tecnolo-
gia” e “terror”, em uma unido sugestiva entre globalizagdo e violéncia. A
primeira pessoa confessa: “era poeta e apesar de ser hoje superintendente
da companhia, nunca mais pude escrever com honestidade”. Na sequén-
cia, diz escrever: “ACOES, PRODUCAO, SALARIO, QUOTAS, SIGLAS,
MAXIMO DE RENDIMENTO”. Estabelece-se na prépria linguagem o
confronto entre escrever com dignidade e produzir com eficiéncia. A
sequéncia em maiusculas invade o padrdo formal narrativo, colocando-
-se em realce, o que acaba por surtir um efeito de opressdo, como se as
atividades assinaladas em maiusculas sobrepusessem uma liberdade
de expressdo na escrita (“nunca mais pude escrever com honestidade”).

Em uma cena seguinte, em um discurso, o conselheiro-chefe estabe-
lece uma relagdo simplificadora para extrair uma moral da histéria signifi-
cativa para o contexto. Ele conta que os filhotes de coelhos, ao nascerem,
sdo pelados e cegos, pois tém seus ninhos em tocas profundas, mas os
filhotes de lebres sdo peludos e aptos a cuidar de si, porque tém seus
ninhos na superficie exposta do solo. Conclui: “Senhores, sejamos lebres
e portanto astutos. Das profundezas sé nos interessa o nosso amado
produto. E viva a refinaria, companheiros lebres! Vivaaaaaaaaaaaaaaaaa
responderam todos.” (p. 179). A defesa do conselheiro-chefe, agente de um
mundo industrializado e estandardizado, é promover o culto ao produto e
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a acelera¢do da produgdo, em uma manipulagdo de massa em diregdo a
homogeneizagdo, sendo esta uma das problematiza¢ées levantadas por
Hall (2006) como consequéncia do processo de globaliza¢do. “Das pro-
fundezas s6 nos interessa o nosso amado produto” expressa o interesse
em um posicionamento superficial, que valorize o produto em detrimento
de um pensamento critico ou questionador. Como reac¢do ao discurso
do conselheiro-chefe, a narradora, nesse momento coberta de cacos de
vidros, toma consciéncia da agressividade:

consultem ai os computadores, as suas sentinelas eletrénicas, as suas
maes também e vejam o que é possivel fazer num caso de emergéncia. Eu
ndo saio daqui enquanto ndo me medicarem de maneira decente, afinal,
eu tenho tentado ser correta, afinal, eu ndo interrompi o discurso apesar de
terem cuspido vidro em todas as partes do meu corpo, e o fato de eu estar
assim toda encharcada de suor, meus dignissimos senhores, é consequén-

cia do esforgo de subir até aqui, de andar por esse chéo liso demais. (p. 180)

A reivindicagdo da personagem mescla uma manifestagdo passivel
de ser relacionada a quest6es de seguranga, a direitos trabalhistas e a
um movimento contra a violéncia e a alienagdo sugeridas pela moral da
histéria do conselheiro-chefe. Porém, é tomada como portadora de uma
enfermidade contagiosa, e os cacos de vidro em seu corpo sdo conside-
rados sarna. Diante da situacéo, precisa fugir para casa, onde trata das
feridas com pomadas: “Ah, como eu desejaria ser uma s, como seria bom
ser inteiriga, fazer-me entender, ter uma linguagem simples como um ovo”
(p. 182). Ter a “linguagem simples” e “ser uma s¢” manifestam-se como
impossibilidades. Quando a narradora afirma que deseja ser inteirica,
sobreleva-se o aspecto descentrado do sujeito, sem identidade fixa, nos
termos de Stuart Hall (2006), além de estabelecer uma correspondéncia
entre a sua fragmentagdo enquanto sujeito e a fragmentagao da prépria
linguagem em relagdo ao contexto. Nessa perspectiva, em “O unicérnio”,
narrador e expressao se mostram descentrados, deslocados e fragmenta-
dos, sob a opressdo de uma perspectiva social hegemonica que responde
a globalizagdo, a cultura de massa e ao autoritarismo.

Ha um momento na narrativa em que ocorre uma grande transforma-
¢do referente a voz narrativa. Ao sentir avolumar-se, a narradora percebe
que tem um corno e que se metamorfoseou em um unicérnio. Na sua casa,
o conselheiro-chefe, a superintendente, assim como o zelador do prédio
e um ajudante comegam a derrubar a parede para tirar o unicérnio dali.
As atitudes sdo violentas, invasivas e indicam um desejo de banir. Um
vizinho reclama do estrago e anota céalculos para cobrar, potencializando
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a agressividade do contexto capitalista. Enquanto isso, o unicérnio se
mostra entusiasmado com a transferéncia para um parque, na expectativa
de que poderia conhecer pessoas:

Estou muito comovido porque vou ficar pela primeira vez em contato
com toda espécie de gente (...) eu sei que sempre foi muito complicado
falar com as pessoas, mas em mim essa dificuldade néao foi falta de
amor, isso nao, foi talvez a memoria de certas lutas, a agressao re-
pentina daqueles que eram meus irmaos, mas eu estou certa de que a
maior culpa coube a mim, eu tinha uma voz tdo meiga, tinha um rosto
anémico, um olhar suplicante e todas essas coisas fazem com que os
outros se irritem, afinal ser assim é ser muito débil para um tempo tao
viril como é o nosso tempo. Ora pipocas — um amigo me dizia — agora
é preciso agredir, agredir sempre para que fique visivel aquilo que nés
queremos, agora é preciso matar, meu doce de coco, arranjar uma luger

e tatatatatatatatatatatata no peito, na cabega, no coragdo. (pp. 190-191)

A enumeragdo “foi talvez a memdria de certas lutas, a agressao
repentina daqueles que eram meus irm&dos” expressa uma ideia de cau-
salidade quanto a dificuldade comunicativa da narradora-unicérnio. Essa
memoria de lutas é mencionada junto a necessidade da época de agredir,
o que ¢ enfatizado pela onomatopeia que caracteriza o som de uma arma:
“tatatatatatatatatatatata”. O termo “luger” pode se referir a uma pistola
alema considerada um suvenir da Segunda Guerra Mundial. Neste trecho,
em que termos referentes a agressao se repetem, o tom da primeira pes-
soa é entremeado de culpa, confusdo e abdicacdo. As vozes também se
misturam. A narragdo em primeira pessoa do unicérnio desloca-se para
a narradora, o que se nota apenas pelas desinéncias em “comovido” e
“estou certa”, além da marcacédo gréafica “— um amigo me dizia —”, que
cita a fala de outra personagem. No trecho, percebe-se que a liberdade
de expressado, anteriormente reivindicada pela narradora, contrasta com
o confinamento e o estado de confusdo em que se encontra o unicérnio.

No texto hilstiano, a metamorfose da narradora em unicoérnio confi-
gura uma ndo adaptagdo como homem-massa e, consequentemente, um
processo de exclusdo daquele que ndo se adapta. O estado de degrada-
¢do, violéncia e exclusdo do unicérnio cresce cada vez mais até o fim do
texto. Ele conta que passa dias sem ver o zelador e, quando o vé, sofre
ofensas e maus-tratos. O espago para o qual foi levado é descrito como
um quadrado imundo no parque, com chdo de cimento e com muitas
verduras podres ao redor. Essa descrigdo espacial envolve um ambiente
confinado, de abandono, de violéncia e de privagdo de liberdade, o que
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pode ser articulado com o contexto de produgdo da obra.

Napolitano, no texto “Entre o imperativo da resisténcia e a cons-
ciéncia da derrota: a literatura brasileira durante o regime militar” (2016),
examina o papel da literatura diante da experiéncia histérica do regime
militar brasileiro entre os anos de 1960 e 1970. Para ele, a “resposta
criativa aos impasses estético-ideoldgicos e ao cerco da censura veio
na forma de certa fragmentagdo da linguagem e do fluxo narrativo que é
prépria ao género” (2016, p. 236). Nessa perspectiva, a construgédo frag-
mentdria e descentrada da primeira pessoa, em “O unicérnio”, apresenta
relagdes com a hostilidade derivada de uma estrutura social desordenada
e violenta.

Quando o unicérnio procura responder, com manifestagdes afetivas,
a esse sistema violento, é agredido justamente no tema problematizado
anteriormente pelas vozes narrativas, a liberdade de expressdo. Em uma
tentativa de superar as dificuldades de se comunicar, o unicérnio come-
gou a escrever a palavra “amor” com os restos de verdura no chdo. No
entanto, quando faltava a ultima letra, o zelador chegou para varrer “a
sua imundicie”. Sem a ultima letra, a palavra escrita pelo unicérnio forma
“amo”, transformando-se em um verbo cuja agdo recai sobre a primeira
pessoa e cujo significado opde-se a atitude do zelador. O unicérnio tenta
evitar o apagamento do simbolo da sua tentativa comunicativa, mas ndo
consegue falar com o zelador: “um unicérnio nao sabe dizer” (p. 214). Ex-
prime-se no texto a sua angustia: “por favor, ndo destrua minha palavra,
ndo apague minha palavra, ndo, ndo leve embora a minha palavra” (p.
215). A suplica do unicérnio envolve a importancia dada ao ato da palavra
e a voz. E justamente quando o zelador comete esse ato de apagamento
que o unicérnio conta estar morrendo, ao fim da narrativa:

E verdade, eu estou morrendo. E eu quero muito dizer, eu quero muito
dizer antes que a coisa venha, sabem, eu quero muito dizer que o que eu
estou tentando dizer é que... eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito
eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu
acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu
acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu
acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu
acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu

acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito (p. 216)

A narrativa termina com a repetigdo, por quarenta vezes, de “eu
acredito”, finalizando-se sem ponto final. O procedimento é calcado na
elipse, com a omissdo de termos acentuando a dificuldade de expressao.
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A construgdo fragmentdria “eu acredito”, repetida tantas vezes, conjuga
a necessidade de exprimir-se (“sabem, eu quero muito dizer que o que
eu estou tentando dizer é que... eu acredito”) com a impossibilidade ou
o impedimento de concluir esse ato. Nessa perspectiva, as motivagdes
sociais advindas de um contexto autoritario e de um capitalismo agres-
sivo atravessam a configuragdo textual, descentrando a primeira pessoa
e fragmentando a estrutura narrativa. Assim, “O unicérnio” desencadeia,
formal e tematicamente, uma reflexdo politica quanto ao sistema opressivo
e homogeneizante que fratura a constituigdo do sujeito — e da narracdo.
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