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RESUMO

Partindo da recepção mais imediata do poema “Essa Negra Fulô”, de Jorge de Lima, discute-se, à luz dos 

estudos de André Lefevere, a manipulação da fama literária e a tradução de marcadores de especificidade 

cultural incrustados na história e na literatura brasileiras. Para tanto, apresenta-se uma análise cruzada de 

sete reescritas refratadas em três línguas neolatinas, comparando-se os resultados semânticos entre si e com 

a discussão historiográfica e sociológica vigente.
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ABSTRACT

Starting from the more immediate reception of the poem “Essa Negra Fulô”, by Jorge de Lima, we discuss the 

translation of markers of cultural specificity embedded in Brazilian history and literature, using André Lefevere’s 

research on the manipulation of literary fame as a reference. To do so, we analysed seven rewrites in three neolatin 

languages, comparing the semantic results with each other and with the historiographical and sociological discussion.
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I.

Pelo lugar que ocupa nas antologias e nos manuais de ensino médio, 

pela música memorável dos versos, pelas questões de cunho histórico e 

sociológico que suscita, pela recepção entusiasmada que teve ao longo 

do século passado, gerando desde traduções para línguas distantes, como 

o húngaro, até adaptações musicais, passando pela ilustração de Lasar 

Segall em edição de luxo, e mesmo pelas paródias da nova poesia negra 

brasileira, não seria exagero dizer que o poema “Essa Negra Fulô”, de 

Jorge de Lima, faz-se digno de uma biografia própria, tal como a célebre 

“Canção do Exílio”, de Gonçalves Dias, ou “No meio do caminho”, de 

Drummond, autor que efetivamente compendiou a recepção do poema 

em 1967.

Antológica, a narrativa popular consagrou, no cânone da poesia 

modernista brasileira, o imaginário nordestino mítico dos banguês, com 

as opulentas habitações coloniais repletas de escravos, da “negrinha 

bonitinha nas casas-grandes, um perigo de tentação para o branco portu-

guês”, e da negra “penteando a sinhá branca nas redes” e “amamentando 

o menino branco” (Lima, 2002, p. 61).  As imagens correspondem aos 

“ambientes em que [o negro] demorou desde sua vinda para o Brasil” 

(idem), segundo o próprio Jorge de Lima em carta a Lasar Segall de 10 

de fevereiro de 1944, listando, ainda, os navios negreiros, as senzalas e 

os terreiros. O alagoano explicitava ao pintor, na ocasião, os assuntos 

de Poemas negros, que viria a ser ilustrado justamente por Segall para a 

publicação em 1947. Abundante nas compilações nacionais (e interna-

cionais) de poesia brasileira, a composição já foi definida como a reali-

zação poética da ideia de democracia racial de Gilberto Freyre, dando “a 

impressão de saltar diretamente das páginas de Casa Grande & Senzala” 

(Camilo, 2014, p. 178). Sendo a obra de Freyre posterior ao poema, talvez 

seja só impressão mesmo.

Chegando “já faz muito tempo”1 ao banguê do avô da voz saudosa 

que canta, Fulô torna-se mucama e recebe a missão de satisfazer os de-

sejos da mandatária voz (também feminina) que toma conta do poema. 

A caprichosa Sinhá necessita dos mais variados serviços, incluindo sua 

narração de histórias, pela qual a voz é outorgada à negra somente em 

função do mundo maravilhoso das canções de ninar. Para a mãe, um 

conto de princesa “que vivia num castelo” com inócuas peripécias que 

se multiplicam ao bel-prazer do “Rei-Sinhô”. Para seus filhos, um conto 

de madrasta cruel. Devolvida a voz à branca, uma longa sucessão de 

acusações de roubo se sobrepõe e a negra é castigada na presença do 

Sinhô. Ao ter a palavra concedida pelo narrador, o proprietário exclama 

[1]	  Para a fluidez do texto, as 

numerosas citações das palavras 

e dos versos do poema serão 

sempre citadas a partir de Lima, 
1949, pp. 143-147.
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o nome da escrava — sua única e vibrante elocução em todo o poema — 

e, com ele, todo o desejo que lhe turva a vista. Passa, então, a açoitar, 

sozinho, a nua Fulô, que acaba acusada, ao final, de ter roubado a posse 

mais sagrada da Sinhá, que “Nosso Senhor” lhe mandou — o marido. A 

casa-grande, o calor tropical, a intimidade corporal entre Sinhá e muca-

ma, o balanceio da rede, o cafuné, o sabiá, o terço religioso e mesmo a 

indumentária típica abastecem a narrativa do colorido nativista. 

Surgidos junto à sondagem do universo infantil dos Poemas limianos 

de 1927, os elementos da temática afronordestina advêm da integração de 

inovações do modernismo, após a produção parnasiana pela qual Jorge 

ingressa na lírica, ainda na infância, quando a mãe guardava os poemas 

que viriam a ser editados por Otto Maria Carpeaux em 1949. Antes desta 

edição, as tiragens eram baixíssimas e seus volumes considerados uma 

raridade.

“Essa Negra Fulô” foi inicialmente publicado em 1928, junto a “Ban-

guê”, numa edição com o título do primeiro. No ano seguinte, viria a 

figurar entre os Novos poemas (1929), obra que marca, na trajetória do 

autor, um avanço na exploração folclórica da cultura negra como elemento 

formador da mestiçagem nacional. Poemas escolhidos (1932) e Poemas 

negros (1947) completariam um ciclo de obras norteadas por um critério 

de antologia que liga a produção de ao menos duas décadas. Entre os 

dois últimos, sairiam, ainda, os dois principais livros de poesia cristã do 

autor (um deles em colaboração com Murilo Mendes), desembocando 

na fase órfica com que encerra uma lírica permeada de surrealismo. 

Representando localmente uma expressão lírica isolada (cf. Lima, 1949, 

p. XI), a obra folclórica de Jorge de Lima relaciona-se intimamente com 

o romance regionalista nordestino, que desponta, aliás, ao mesmo tempo 

— o romance seminal de José Américo de Almeida, A bagaceira, é do 

mesmo ano de “Essa Negra Fulô”.

Com relação à representação da cultura e, em especial, da mulher 

negra na poesia de Jorge de Lima, costuma-se filiar os seus poemas ditos 

“negros” à corrente denominada “negrista”, que foi incluída como “tema 

de vanguarda” em Vanguardas latino-americanas, de Jorge Schwartz. 

Segundo o crítico, o negrismo dos primeiros anos do século não pode 

ser confundido com a negritude que se seguiria na década de 1930, pois

constitui um repertório importado, desvinculado de uma realidade vi-

venciada. Trata-se de um discurso plástico produzido por uma elite 

artística branca e europeia que incorpora uma temática negra para 

divulgá-la junto a um público também branco, em geral pertencente ao 

mesmo grupo de elite cultural. (Schwartz, 2008, p. 656)
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 Independentemente de ter “revolucionado a arte moderna” (idem), o 

tema negrista carrega, segundo Schwartz, diferenças grandes com relação 

ao movimento ativo e de “tendência ideológica de fundo liberacionista” 

(idem) que tem no martinicano Aimé Césaire e no senegalês Léopold 

Senghor, e também no cubano Nicolás Guillén, figuras canônicas.

Ao buscar um refinamento dessa categoria tão profícua em países 

ex-coloniais, o estudioso da literatura afro-brasileira Eduardo de Assis 

Duarte revisita a história da literatura com atenção dada à interação dinâ-

mica dos cinco componentes (temática, autoria, ponto de vista, linguagem 

e público) que resultam numa “constante discursiva” do segmento literário 

a que se dedica. Tal critério, segundo o autor, é passível de aplicação em 

épocas distintas, embora, em diversos pontos de sua elucidação, ele se 

limite a citar a produção contemporânea (Duarte, 2010, p. 135). 

O Raul Bopp de Urucungo (1932) e o Jorge de Lima do ciclo de 

poemas que culmina no livro de 1947 seriam os principais representan-

tes da poesia negrista no Brasil, na medida em que tratam da cultura 

de matriz africana numa posição que não é a de identidade direta. Em 

prefácio aos Poemas negros, Gilberto Freyre já desqualificava as críticas 

à “gulodice do pitoresco” (Freyre, 2014, p. 14) que então se atribuía à 

poesia do alagoano:

Jorge de Lima não nos fala dos seus irmãos, descendentes de escravos, 

com resguardos profiláticos de poeta arrogantemente branco, erudito, 

acadêmico, a explorar o pitoresco do assunto com olhos distantes de 

turista ou de curioso. De modo nenhum. Seu verbo se faz carne: carne 

mestiça. Seu verbo de poeta se torna carnalmente mestiço quando fala 

de “democracia”, de “comidas”, de “Nosso Senhor do Bonfim”, embora 

a metade aristocrática desse nordestino total, de corpo colorido por je-

nipapo e marcado por catapora, não esqueça que a “bisavó dançou uma 

valsa com D. Pedro II”, nem que o avô teve banguê. (idem, pp. 14-15)

Freyre declara acreditar que não há “domínio exclusivo de uma tradi-

ção étnica, social ou de cultura sobre as outras” no Brasil, o que propicia 

ao país uma “tremenda superioridade” (idem) em relação aos Estados 

Unidos, este dotado de uma literatura de revolta e violência, sintomáti-

cos, portanto, do protesto social ligado ao movimento da negritude. Sob 

outro olhar, Schwartz pontua que a obra de Jorge de Lima “rememora as 

narrativas de sua infância, presentificando a herança negra do brasileiro”. 

De modo que “ele se afasta assim do perigo do exotismo fácil do poeta 

branco que opta por escrever poesia negrista” (Schwartz, 2008, p. 662). 

Ao resgatar aspectos como o “movimento solidário” (Camilo, 2014, p. 175) 
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e a “interiorização progressiva” (idem, p. 177), que caracterizam a lírica 

limiana, o professor Vagner Camilo faz a leitura minuciosa de diversos 

poemas para concluir a necessidade de “cautela na acusação em bloco 

de gulodice de pitoresco” (p. 182), achando mesmo “difícil falar da ado-

ção de uma perspectiva exterior e puramente pitoresca”. Não obstante, 

o professor Alfredo Bosi demonstra, na sua leitura dos poemas negros, 

que o poeta domina os recursos de evocação e de invocação de modo a 

presentificar

seres humanos na sua complexa fisionomia de escravos e homens e 

mulheres portadores de uma tradição ao mesmo tempo vigorosa e recal-

cada. Chamá-los a ter presença no corpo da poesia culta é, apesar dos 

riscos ideológicos que essa operação comporta, um projeto ético e es-

tético de sobrevivência, quando não de resistência. (Bosi, 2016, p. 186)

Criando “uma profunda sensação de empatia do poeta com figuras 

de ex-escravos que povoaram os seus verdes anos”, continua o crítico, 

esta técnica se faz sentir numa arte que não é meramente “folclórica”, 

mas notadamente memorialista. Explicitada pelo olhar estilístico, “Essa 

Negra Fulô” é definido por Bosi como “pedra angular de uma construção 

do que viria ser a chamada poesia negra” (2016, pp. 186-187).

Constando cada vez menos nas antologias de literatura afro-brasilei-

ra ou afro-americana, o autor dito “seminegro e cristão” (Silveira, 1998, p. 

109) e em especial a sua negra Fulô têm representado estigmas a serem 

desconstruídos pela poesia de intervenção social (Duarte, 2010, p. 134), 

como em “Outra Nega Fulô” do poeta Oliveira Silveira, que, por meio da 

paródia, dispensa a Fulô limiana, condescendente e sem voz, em nome 

da mulher negra e batalhadora que não disputa mais com sua Sinhá 

como amante do patriarca, mas antes como senhora de sua liberdade, 

conquistada não apenas pela fuga, como também pelo assassinato de 

seu algoz a pauladas.

Para além dessa forma de reescrita, muitas outras foram ensaiadas 

em relação a “Essa Negra Fulô”, tendo sido vastamente traduzido, para os 

padrões de um poema brasileiro. Foi ainda muito reivindicado em anto-

logias, geralmente acompanhado de breve apresentação do autor, que às 

vezes se prolonga em reflexões historiográficas de introduções gerais que 

tentam situar poetas e poemas em tendências estéticas, grupos regionais 

ou afinidade, fases etc. Entendida a complexidade das transformações 

pelas quais passa um texto literário em sua biografia, é importante elu-

cidar a importância da adoção de termos como “reescrita”, que toma o 

lugar, nestas páginas, de “tradução”. André Lefevere entende que
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por prepararem traduções, histórias literárias ou seus recortes mais 

compactos, obras de referência, antologias, crítica ou edição; em certa 

medida, reescritores adaptam e manipulam os originais com que tra-

balham, normalmente para ajustá-los à corrente ou às correntes domi-

nantes da poética e da ideologia de seu tempo. (Levefere, 1992, p. 8)2

Portanto, ao se referir a um amplo escopo de manipulação do ori-

ginal, que abrange apropriações mais amplas do que aquilo a que se 

acostumou chamar de “tradução”, o termo será reivindicado na medida 

em que as versões estudadas a partir de um original serão resultado não 

só de um trabalho com o idioma, mas também com outras variáveis de 

reescrita combinadas, especialmente a antologia.

Por mais que o sistema literário brasileiro não goze do mesmo 

prestígio de tantos outros, resultando em uma literatura periférica que, 

de acordo com os princípios da Teoria dos Polissistemas, “não tem in-

fluência nos processos maiores e é modelada de acordo com normas já 

convencionalmente estabelecidas por um tipo já dominante no sistema 

literário de chegada” (Even-Zohar, 2000, p. 195), cabe investigar essas 

outras histórias, aqui vistas como propulsoras de ideias subjacentes da 

literatura brasileira, cada qual com um enquadramento específico da obra.

II.

Sete reescritas de “Essa Negra Fulô” foram escolhidas para serem 

analisadas em perspectiva comparativa, com o intuito de explorar uma 

vertente pouco estudada de seu legado. O critério de seleção envolveu 

a ocasião em que o poema traduzido fizesse parte de uma antologia 

voltada à poesia brasileira em língua neolatina. São textos em três lín-

guas diversas: a saber, espanhol, italiano e francês. Não é objetivo deste 

ensaio senão fazer algumas observações pontuais sobre os textos após 

apresentá-los sucintamente, de modo a tirar proveito da perspectiva de 

análise comparada da tradução segundo um espectro relativamente am-

plo. O ponto de chegada destas observações preliminares retoma o aporte 

proposto até aqui na medida em que se discutem os afastamentos e 

aproximações de cada texto com relação aos elementos marcadores da 

cultura brasileira, notadamente do período escravagista, comentados à luz 

da historiografia referente à época. As questões apresentadas na primeira 

parte deste texto acerca do contexto de publicação e da recepção crítica 

do poema compõem um quadro para confronto diante das especificidades 

do texto na teia discursiva em que foi gestado.

As reescritas, ainda com Lefevere, constituem atividades condicio-

[2]	  Esta e as traduções 

seguintes para a língua 

portuguesa são de minha 

autoria.
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nadas, entre outros, por “instituições fundadas para regular, se não a 

escrita de literatura, ao menos sua distribuição” (Lefereve, p. 15), a que 

se deu o nome genérico de “patronagem” (“patronage”). Estudando as 

relações entre literatura e poder a partir do entendimento da canonização 

como “manipulação da fama literária” (idem), o teórico aponta para todo 

o universo de fatores por trás da figura de um simples tradutor. Sistêmica, 

a sua abordagem prevê que a patronagem pode tanto fomentar quanto 

impedir as atividades de reescrita. Para esta análise, os elementos de 

patronagem mostraram-se decisivos para a configuração de um critério 

de reescrita aqui abordado — tradução e antologia. Quanto ao gênero 

sobre o qual Lefevere fez um estudo de caso, trata-se, historicamente 

falando, de uma

cristalização híbrida de cooperação íntima e lucrativa entre editoras e 

instituições de ensino superior (...) que oferece um recorte transversal 

de textos canonizados e prefaciados com uma breve exposição da poé-

tica que garantiu sua canonização. Obras de literatura são retiradas de 

seu contexto histórico e toda a genealogia de influências e reescritas 

da qual são parte é silenciosamente obliterada. (idem, p. 22)

O critério filológico-linguístico românico confina os sete textos em 

um grupo para que a análise se faça praticável, do ponto de vista quan-

titativo e qualitativo. 

As reescritas mais antigas de nossa seleção são de língua espanhola: 

a saber, a uruguaia de Gastón Figueira e a argentina de Torres Oliveros 

e Arechavaleta, datando ambas de 1939. Poeta vinculado ao Instituto 

de Cultura Uruguayo-Brasileño, Figueira manteve fortes relações com 

autores brasileiros e publicou muitos ensaios sobre a literatura brasileira. 

Sua antologia Poesía Brasileña Contemporánea teve a primeira edição 

em 1947 e a segunda, revisada e ampliada, em 1969. Abrange grande 

quantidade de poetas do cânone modernista, com destaque para Manuel 

Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e Cecília Meireles, que tiveram 

maior número de poemas incluídos. A apresentação traz riqueza de in-

formações, incluindo referências à fortuna crítica e a outras reescritas, 

além de comentar diferentes fases da poesia de Jorge de Lima e tratar do 

próprio ofício de tradutor, citando a “saudade” e o “luar” como termos 

“intraduzíveis” de nossa língua (Figueira, 1969, p. 9).3 Quanto ao segmen-

to de poemas na linha de “Esa Negra Fuló!”, o poeta diz que Jorge “criou 

ritmos personalíssimos, livres, musicais, com os quais soube, muitas 

vezes, interpretar, depurar e estilizar certos matizes da toada folclórica” 

(idem, p. 37). Sabe-se do contato prévio entre autor e tradutor por conta 

[3]	  Por indisponibilidade da 

edição príncipe, as referências 

ao trabalho de Figueira serão 

feitas com base na 2ª edição 

(1969). Do mesmo modo que 

se fez com as citações do 

poema original, as numerosas 

referências aos textos traduzidos 

são feitas sempre com base nas 

edições referidas.
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da nota de rodapé em que o tradutor transcreve um trecho de carta en-

viada em 1939 pelo escritor alagoano para comunicar que achou o texto 

“otimamente traduzido” (apud Figueira, p. 39).

Editada inicialmente no Rio de Janeiro (1939) e depois na Argenti-

na (1956) pela editora Riagal, tem-se a reescrita argentina por J. Torres 

Oliveros e C. R. Arechavaleta de diversos Poemas do autor. No caso 

de “Esa Negra Fuló!”, a tradução é levada a cabo por Torres Oliveros, 

estando situada em uma antologia exclusivamente dedicada a textos de 

Jorge de Lima.

Em 1954, são lançadas uma antologia francesa e duas italianas. O 

francófilo Antonio Dias Tavares Bastos, poeta modernista recluso em 

Vitória até se mudar definitivamente para a Europa, organizou a An-

thologie de la Poésie Brésilienne Contemporaine, que seria reeditada em 

1966, após a sua morte. Compendia poemas de muitos autores, com 

destaque para Bandeira, Oswald de Andrade, Cassiano Ricardo, Mário 

Quintana e Vinicius de Moraes, que aparecem com a maior quantidade 

de poemas, além de si próprio (com apenas três poemas). Cada poeta tem 

uma apresentação cuidadosa; além disso, o volume traz uma introdução 

geral. Jorge de Lima surge como “poeta regional dos mais puros e dentre 

os melhores nomes da vanguarda” (Bastos, 1954, p. 89).

O professor Raffaele Spinelli, que lecionou cursos de literatura em 

Belo Horizonte e em Porto Alegre, e a jornalista Mercedes La Valle, entu-

siasta da obra de Cecília Meireles, publicaram nesse mesmo ano, respec-

tivamente, Croce del Sud e Un Secolo di Poesia Brasiliana. As antologias 

têm um caráter escolar: ambas trazem rigorosas introduções e grande 

variedade de poetas, não se restringindo, portanto, aos modernistas. 

Spinelli traz bibliografia e frequentes notas de rodapé onde demonstra 

acompanhar com empenho a difusão da literatura brasileira em seu país, 

empreendimento de que participou diretamente por meio de traduções em 

revistas culturais. A despeito da síntese histórica que traça na introdução, 

sua edição não apresenta particularmente os autores. Já a edição de La 

Valle tem um prefácio de Francesco Flora, capa de De Chirico, um índice 

de poemas e outro de tradutores (há outros colaboradores no volume), 

além da apresentação particularizada dos poetas. Se Spinelli é contido 

ao ver na obra de Jorge de Lima “uma eficácia incomum” (idem, p. 96) 

e um retrato da “aspirante harmonia racial que reina no Brasil” (p. 97), 

já a tradutora que verterá, mais tarde, Os Lusíadas de Camões, declara 

sem reservas que

Jorge de Lima foi certamente um dos maiores expoentes da nova poesia 

brasileira. A sua fecundidade e variedade de produção literária talvez 
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não tenha sido nunca superada pelos escritores e poetas de sua gera-

ção. Foi um dos mais eficazes reveladores do mistério escondido nas 

coisas e pessoas da sua terra, traçando com inspiração original, quer 

no romance quer na poesia, os mais vigorosos quadros tipicamente 

brasileiros. O Brasil perdeu, com sua morte imatura, um dos seus me-

lhores poetas. (La Valle, 1954, pp. 26-27)

Também italiana é a antologia de Pasquale Aniel Jannini, professor 

ligado à diplomacia do Brasil na Itália que organizou, complementarmente 

à sua antologia de poesia e prosa Le Più Belle Pagine della Letteratura 

Brasiliana (1957), uma Storia della Letteratura Brasiliana, além de ter 

estudado e traduzido nomes como Guimarães Rosa e Jorge Amado. Na 

antologia, única bilíngue dentre as italianas, os textos são acompanhados 

por fotografias que trazem desde a escultura de Aleijadinho até os monu-

mentos de Niemeyer, além de bibliografia, glossário de termos brasileiros, 

linha do tempo e mapa.

De 1964 é, por fim, a antologia de Ángel Crespo e Dámaso Alonso, 

número 9 da Revista de Cultura Brasileña, fundada com fomento da Em-

baixada do Brasil na Espanha sob os auspícios de João Cabral de Melo 

Neto, que delega a Crespo a direção da publicação. O espanhol, que 

traduziu de Dante a Guimarães Rosa, de Petrarca a Fernando Pessoa, 

continuaria em atividade na revista até 1970, do que resultará, mais tar-

de, a publicação de antologias de poesia brasileira. Já Dámaso Alonso, 

poeta da geração 27, filólogo e crítico ligado à estilística, colaborou em 

muitas traduções de Crespo ao longo de sua atividade. Os compiladores 

introduzem Jorge de Lima como “receptor e transmissor apaixonado da 

substância histórica e atual do Brasil”, obediente a “uma dialética pela 

qual são meras teses ou antíteses os princípios nacionalistas, regionalis-

tas, universalistas, populares e cultos dos homens de 22 e de seus mais 

imediatos sucessores” (Crespo e Alonso, 1964, p. 118).

Ao se falar em refração de um poema, terminologia por onde optamos 

trilhar, mais do que fazer uso da figura retórica que aproxima o fenôme-

no óptico da atividade de reescrita literária, remete-se a uma noção dos 

Estudos da Tradução que, consistindo em

tentar levar uma obra literária de um sistema a outro, representa um 

compromisso entre dois sistemas e é, como tal, o perfeito indicativo 

para os condicionantes dominantes nos dois sistemas. O hiato entre 

as duas hierarquias de condicionantes justifica porque certas obras 

“não vingam”, ou na melhor das hipóteses, desfrutam de uma posição 

ambígua no sistema para o qual estão sendo importadas.
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O grau de compromisso em uma refração dependerá da reputação do escri-

tor traduzido no sistema em que a tradução é feita. (Lefevere, 2000, p. 237)

As refrações que projetaram “Essa Negra Fulô” assumem, assim, 

caráter variável a depender da inserção do poeta alagoano na cultura 

de chegada. Como se viu, contextos consideravelmente diversos de re-

cepção, mais ou menos elogiosos, se mostram presentes nas reescritas 

aqui abordadas, apesar da proximidade filológico-linguística das línguas 

neolatinas, de modo que se buscará explorar adiante de que maneira as 

traduções que figuram nas antologias selecionadas responderam aos de-

safios relativos aos elementos de especificidade histórico-cultural. O con-

fronto proposto envolve as traduções de termos considerados marcadores 

culturais do universo escravagista brasileiro, sobre as quais serão feitas 

inferências em perspectiva comparativa a partir de obras de referência 

que exploram o arco semântico que envolve cada escolha, numa visada 

histórico-filológica. Com relação às explanações acerca do sentido e da 

história dos elementos doravante analisados, recorreu-se ao Dicionário 

do Brasil Colonial, organizado por Ronaldo Vainfas (2001), ao Dicionário 

da Escravidão e Liberdade, organizado por Lilia Schwarz e Flavio Gomes 

(2018) e a alguns verbetes do Grande Dicionário Houaiss da Língua Por-

tuguesa ([s.d.]). A respeito das traduções, os dicionários monolíngues 

constantes nas referências foram consultados.

III.
“Ora se deu que chegou

(isso já faz muito tempo)

no bangüê dum meu avô

uma negra bonitinha

chamada negra Fulô”

“Bangüê”, palavra de etimologia africana (banta ou quimbunda), 

refere-se a partes ou ao conjunto que constitui o primitivo engenho de 

açúcar do Brasil colonial, movido à força escrava ou animal. Se, por um 

lado, “a imensa maioria da população escravizada residiu nos engenhos, 

nas fazendas e nos sítios do interior” e “os maiores engenhos do Nordeste 

empregaram cativos até a abolição”, por outro, a historiografia mostra, 

a respeito do período em que há levantamentos feitos (entre o final do 

século XVIII e início do XIX), que “a imagem criada sobre os engenhos 

de açúcar coloniais está mais vinculada à importância simbólica dos que 

detinham sua propriedade do que aos rendimentos reais que auferiam” 

(Schwarcz e Gomes, 2018, [s.p.]). A lucratividade seria bem maior no 
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comércio, embora a qualidade de “senhor de terras e de homens, sinal 

de nobreza típico do Antigo Regime” tenha engendrado uma idealização 

dos latifundiários segundo a qual contavam com centenas de escravos, 

quando o número médio real era de 65 (Vainfas, 2001, pp. 201-202). En-

genhos raramente passavam para a segunda geração, embora a literatura 

regionalista (principalmente a obra de José Lins do Rego) tenha explorado 

vastamente a sua hereditariedade, sobre a qual do poema de Jorge de 

Lima só se pode inferir certo afastamento do eu lírico a partir do uso do 

artigo indefinido: “no bangüê dum meu avô”. As referências ao “Sinhô” 

também são feitas com um grau de distanciamento de quem só sabe a 

estória de ouvido, não obstante a minúcia da recordação de cada objeto 

supostamente roubado da Sinhá (adornos e cosméticos) — evidência 

também de um gênero da literatura oral e popular calcado nos catálogos 

dos poemas clássicos. A sobreposição de vozes no poema corrobora 

esse distanciamento, e a existência de uma canção de ninar, como a da 

quinta estrofe, no interior da composição exemplifica sua recorrente volta 

a si mesmo, quando o eu-mágico do conto maravilhoso nada mais narra 

senão a sujeição do próprio narrador ao alheio desejo de ouvir histórias 

(“O Rei-Sinhô me mandou/ que vos contasse mais cinco”). Tudo isso 

ressalta, no texto, uma característica decadente e longínqua do banguê, 

mito superado pela decadência do açúcar e pelo progresso do café, ele-

mentos que marcam a história econômica e social brasileira.

Em refração, tem-se com Figueira e com Jannini a manutenção 

de “banguê” tão somente adequando-o à fonologia do idioma, no caso 

uruguaio (“bangüé”), porém com recurso à nota explicativa: “primitivo 

engenho de açúcar” (Figueira, 1969, p. 39). Acrescente-se que, na sua 

introdução, o uruguaio põe-se a analisar o poema “Banguê” de Jorge de 

Lima, onde há, com efeito, um reforço da idealização, filiando o tradutor 

à estética do modernismo nordestino:

[o poema] Elogia o primitivo engenho de açúcar familiar, pitoresco e ale-

gre, que foi “devorado” pela usina feia e triste. É uma exaltação do traba-

lho ao ar livre, mesclado de cantigas populares, de mugidos de bois, de 

abelhas que vão sugar o resto das canas de açúcar. (idem, p. 36)

As traduções de Bastos (francesa) e Oliveros (argentina) propõem 

algo mais próximo de “fazenda”, como nos respectivos casos dos termos 

“ferme” e “hacienda/ingenio”. O Petit Robert chega a lhe apontar a defi-

nição “fazenda” (citada em português) junto à palavra “estancia” (em 

espanhol) e ao “ranch” norte-americano como equivalentes (Robert, 2008, 

p. 1028). As duas versões italianas de 1954 utilizam “casa”, afastando-se 
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do campo e generalizando a cena pela ideia de moradia, enquanto a espa-

nhola se furta ao problema ao reformular a sentença e retirar o elemento 

espacial (“Pues bien, pasó que llegó/ (de esto hace ya mucho tiempo/ con 

los negros de mi abuelo”). Ao falar nos “negros de meu avô”, no entanto, 

aponta mais para a atmosfera escravagista do que as refrações de La Valle 

e de Spinelli, que regridem a um lar genérico. Esta última, por outro lado, 

traz um aparato de notas e um “Pequeno Léxico de Termos Brasileiros”, 

em que informa (sobre a tradução de “bangüê” como “casa”) que o termo 

original significa “instalação para fabricação do açúcar e, por extensão, 

o complexo de edifícios que a formam, inclusive habitações” (Spinelli, 

1954, p. 245). A nota preenche a lacuna de maneira a definir com precisão, 

como na edição uruguaia, um termo de alta especificidade, embora ele só 

componha o tecido verbal propriamente lírico na versão de Figueira. Fiel à 

sua feição escolar, a refração italiana busca oferecer subsídio informativo 

quanto à especificidade cultural em detrimento de sua fluidez estética. 

Percebe-se que a força do símbolo nativista-nordestino de regresso à 

raiz por meio da reminiscência dos banguês apresenta um desafio que 

nos leva ao limite da traduzibilidade, com manutenção do termo em dois 

casos e reduções drásticas, por vezes dependentes de glossários, nos 

demais. Ainda assim, todo o efeito mítico de distanciamento temporal e 

pessoal do eu lírico derivado do artigo indefinido acoplado ao patriarca 

se perde nas refrações.

O par “Sinhô” (com a variante “Senhor” da estrofe final)/“Sinhá” 

teve, igualmente, grande oscilação por meio das versões estudadas. Tra-

ta-se de termos cruciais para o cruzamento das relações estabelecidas 

no poema de Jorge de Lima. “Sinhô(-or)” abrange o patrão, o marido, o 

“Rei” do conto de fadas contado por Fulô e, por fim, a divindade que cela 

o matrimônio, consagrando a família patriarcal. Figura esta que, segundo 

o Dicionário do Brasil colonial, ganha contornos próprios,

pois, além de se referir ao poder masculino dentro da família engloba 

também o seu domínio sobre os escravos, os dependentes e a política. 

Abrange, portanto, uma esfera bem mais ampla do que a administra-

ção doméstica e a transmissão do patrimônio. (...) O chefe de família, 

sempre branco, determinava a organização interna de sua casa e da 

clientela que gravitava ao redor, estendendo seu poder através de ar-

ranjos políticos e também pela violência de seus capangas. (Vainfas, 

2001, p. 470)

A historiografia brasileira diferenciou, por muito tempo, os espaços 

de senhorio e de escravizados pela inexistência de núcleos familiares. Ao 
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considerar um modelo de família patriarcal freyreana sob o parâmetro 

católico, monogâmico e sacramentado, a velha tese vem sendo superada 

por estudos que não se prendem à matrifocalidade (ausência do pai) da 

família escrava, sem casamento nem coabitação, propondo um entendi-

mento de que “o fator de instabilidade da família escrava não era inerente 

à moralidade ou à cultura de seus membros, mas ao sistema escravista” 

(Schwarcz e Gomes, 2018, [s.p.]). São relações e contrastes que entram 

em sintonia com a música do “A” x “O” dos versos, confrontando forma 

e história numa obra resultante de forte especificidade cultural.

As traduções não mantiveram a unidade fonética fundamental do 

jogo “Sinhô” x “Sinhá” para o delineamento da imponente figura da 

história social brasileira deste período. Se as traduções de Figueira e de 

Crespo e Alonso mantiveram lexicalmente o termo “señor”, ainda assim se 

identifica uma distinção quanto ao uso: Crespo e Alonso não o duplicam 

na forma feminina, para a qual adotam “Ama”; ao mesmo tempo, somente 

o “Nuestro Señor” da estrofe derradeira e o “Rey-Señor” (5ª estrofe) de 

Figueira vêm grafados com maiúsculas, enquanto no poema de Jorge de 

Lima todas as ocorrências o são. Se as acepções de “señor”/“señora” não 

se afastam das correspondentes em português, o uso de “ama” relega a 

personagem ao ambiente doméstico, de modo que o dicionário da Real 

Academia Española registra esta qualidade em seis das oito acepções 

que traz para o termo, incluindo funções sociais referentes ao serviço de 

casa (Diccionario, 2001, pp. 129-130). Em muitos aspectos, portanto, a 

Sinhá jamais poderia se prestar à qualidade de Ama em certas acepções, 

posto que tais funções coubessem estritamente à mucama. Por sutis que 

sejam, todos os contrastes atingem a suprema unidade política, simbólica 

e sagrada do senhor de engenho, reduzindo-a e afastando-se, enfim, da 

concepção enfaticamente onipotente que a voz do poema original suge-

re. As demais traduções duplicam o termo de modo a utilizar palavras 

diferentes para designar a entidade sagrada (“nosso Senhor”) e/ou o 

monarca da cantiga (“Rei-Sinhô”). Se a versão de Oliveros registra um 

reforço do senhorio ao iniciar o poema com “Pues señor era una vez”, ela 

não estabelece a unidade com a ocorrência final, traduzida como “Santo 

Dios”. Spinelli utiliza “Signo”/“Signora” mantendo-se assim até duplicar, 

na parte final do poema, adicionando “padrone”, termo que ultrapassa 

“patrão” ou “patrono”, envolvendo mesmo um âmbito religioso ou político 

na língua italiana. Jannini oscila, igualmente, entre “Signore”/“Signora” e 

“padrone”. A respeito deste último, o Zingarelli registra “Absoluto domi-

nador, único árbitro do destino de algo ou alguém” e “Profundo conhe-

cedor” (Zingarelli, 1988, p. 1309). As acepções ora parecem potencializar 

a imagem do patriarca, ora parecem apontar para outros âmbitos, como 
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o universo liberal do patrão que já se permite pagar os empregados. A 

polivalência, aliada à concomitância da corruptela de “Signore” usada 

por Spinelli, mantém mais a estrutura sonora que a semântica, abran-

gendo esta, na terra de Maquiavel, o universo do “Príncipe, soberano” 

(idem, p. 1803), entre outros, o que acaba afastando significativamente 

o imaginário do poema refratado dos trópicos sul-americanos. Para a 

cantiga, o italiano adota “Re nostro signore”, que parece apontar para o 

sentido religioso, embora acabe empregando, ao final, o preciso “Iddio”, 

que dissocia ainda mais a unidade presente no original. O “re-signore” 

(com iniciais minúsculas) e “Iddio” também comparecem na versão de 

Mercedes La Valle, que adota “padrone” na maior parte das ocorrências 

junto ao termo “signora”. De forma semelhante, Tavares Bastos emprega 

“Monsieur”/“Madame”, “Roi-Seigneur”, “Notre-Seigneur” e, ainda, “maître”. 

No país do “Rei Sol” Louis XIV, é esperado que “monsieur” traga, nas 

suas acepções, contextos de corte com “nobres ou burgueses”, “príncipes 

da família real” (Robert, 2008, p. 1629) etc., bem como “madame”, que, 

juntos, apontam para o mundo das relações de trabalho assalariadas, 

dos patrões. Nenhuma versão refrata com precisão a dimensão política 

e lexicalmente total do patriarca colonial brasileiro.

Com relação ao grupo social em que se enquadra Fulô, tem-se na 

“mucama” outra palavra cuja densidade de especificidade cultural justi-

fica a análise em tradução. Segundo o Houaiss, que registra a etimolo-

gia quimbunda como equivalente à “escrava concubina” (Houaiss, n.p.), 

mucama é a “escrava ou criada negra, geralmente jovem, que vivia mais 

próxima dos senhores, ajudava nos serviços caseiros e acompanhava 

sua senhora em passeios” (idem). Enquanto meninas brancas eram cria-

das reclusas, “vivendo sob a tirania do pai, posteriormente transferidas 

para a do marido” (Vainfas, 2001, p. 414), as negras, mulatas, índias e 

mamelucas

ganharam outro estereótipo, ligado basicamente ao desregramento e 

à transgressão, objeto que eram da lascívia dos homens brancos. Tor-

navam-se amigas, mancebas e caseiras, todos termos que indicavam 

relações sexuais ilícitas, nunca conjugais. (Vainfas, 2001, p. 414)

Assim como fizera nas outras traduções, Figueira manteve o termo, 

que, aliás, figura no dicionário da Real Academia Española, utilizado em 

diversos países da América do Sul com a acepção de “criado ou pessoa 

empregada no serviço doméstico” (Diccionario, 2001, p. 1548). La Valle 

recorre a “servetta”, diminutivo de “serva” e também um estereotipado 

“papel do teatro italiano que compreende a empregada alegre e vivaz” 
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(Zingarelli, 1988, p. 1780). Oliveros e Crespo e Alonso preferem o latino 

“doncella”, “criada que serve próximo à senhora ou que se ocupa dos 

afazeres domésticos alheios à cozinha” (Diccionario, 2001, p. 848), mais 

uma vez afastando a condição escravagista. Spinelli, Jannini e Bastos 

utilizam soluções muito próximas: “cameriera” e “femme de chambre”, 

equivalentes de “empregada doméstica” com matizes levemente diferen-

ciados pela função que assume no interior da casa. Mais uma vez, tem-se 

a confusão entre sistemas de trabalho não suficientemente esclarecidos, 

em comparação com o uso que faz Jorge de Lima.

O “cafuné”, hábito oriundo dos caprichos e da intimidade entre sinhá 

e escrava no Brasil colonial, também fornece matéria de divergência e 

aponta mais que os demais casos para uma certa “intraduzibilidade” no 

verso “vem me catar cafuné”. De etimologia controversa, mas africana 

como dois dos termos já analisados, o cafuné traz consigo uma carga de 

especificidade cultural que a língua portuguesa marca de maneira ímpar. 

Dessa vez, não houve manutenção do termo como estrangeirismo, 

como se viu com o “bangüê”; não havendo correspondentes, as tradu-

ções oscilaram entre os explicativos “caresse des doigts mes cheveux” 

(“acariciar os meus cabelos com os dedos”) de Bastos e “vieni a darmi 

dei buffettini sul capo” (vem me dar tapinhas na cabeça) de Jannini e o já 

distante “Vieni a pettinarmi” (“Vem me pentear”) de La Valle, chegando até 

a simples exclusão integral do verso, em Spinelli. Os demais tradutores 

remeteram à retirada dos parasitas que baseava a “desculpa” que era ri-

tualmente dada para pedir o cafuné, atividade que passaria gradualmente 

a se transformar em uma carícia de tipo bastante específico de nossa 

formação social, uma doçura especialmente cara às investigações de Gil-

berto Freyre. Crespo e Alonso traduzem como “ven a quitarme las liendres” 

(“vem me tirar as lêndeas”), e Figueira consegue acrescentar uma carga 

de afeto com “ven a matarme el piojito” (“vem matar meu piolhinho”). A 

oscilação entre a explicitação do gesto carinhoso e a exploração arqueo-

lógica dos seus fundamentos antropológicos indica escopos norteados 

ora por um nativismo do exótico, ora por uma fluidez mais universalista.

Consagrado na “Canção do Exílio” de Gonçalves Dias como símbolo 

de uma certa saudade brasileira, o sabiá também pode ser considerado 

um elemento marcador da cultura nacional. De origem tupi, o nome da 

ave rima com “Sinhá”, sendo o bode expiatório, no folclore do poema, 

para o castigo que a madrasta lhe inflige (“Minha mãe me penteou/ minha 

madrasta me enterrou/ pelos figos da figueira/ que o Sabiá beliscou”). 

Quase todas as versões utilizam-se do tupinismo no texto, uma delas 

destacando-o com itálico (Crespoe Alonso), outra com aspas (La Val-

le). É interessante observar, ainda, a refração da ação do sabiá, que só 
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realmente “belisca” os figos nas traduções de Figueira, Oliveros e de La 

Valle. Nas demais, ele os “bica” (Bastos) ou “come” (Crespoe Alonso e 

Jannini). A manutenção do termo expressa, por parte dos tradutores, 

uma especificidade lendária da ave que, em seu entendimento, deve ser 

preservada, dando conta, talvez, da espécie mais abundante na América 

do Sul: a saber, o sabiá-laranjeira.

Por fim, a tradução da indumentária que Fulô despe na nona estro-

fe aponta igualmente para uma reescrita com dificuldades atinentes à 

precisão da moda histórica nacional. Enquanto “saia” é um termo rela-

tivamente universalista, o mesmo não se pode dizer do “cabeção”, que, 

embora designe de maneira genérica uma gola pendente utilizada por 

homens e mulheres, mas especialmente por clérigos, denota também, no 

Brasil, uma “camisa de mulher, inteira e com mangas, usada como roupa 

íntima”, e, mais especificamente na Bahia, “a parte superior da camisa do 

traje típico das baianas” (Houaiss, [s.p.]) Em “Essa Negra Fulô”, a roupa 

contrasta mucama e sinhá na medida em que seu vestuário simplório não 

reflete a mesma ostentação dos muitos itens listados nas acusações da 

Sinhá e prefigurados no vestido “com os peixinhos do mar” da prince-

sa. Embora no Brasil colonial a moda se ligasse a uma “linguagem que 

marcava as hierarquias sociais, estabelecendo a evidência visual sobre 

a condição de quem se apresentava, traço típico da etiqueta no Antigo 

Regime” (Vainfas, 2001, p. 580), a historiografia mostra que as proibições 

referentes ao uso de indumentária e de acessórios se mostraram inócuas, 

havendo “outras maneiras de demarcar as hierarquias, a exemplo da cor 

dos indivíduos” (idem, p. 581). As roupas eram poucas e por isso muito 

usadas, o que fazia com que a nudez, que era naturalizada entre índios e 

africanos, sendo seus costumes de origem, fosse bastante comum mesmo 

entre mulheres brancas, quando (e somente quando) estavam no interior 

das casas (idem, p. 582). Mais uma instância em que o poema se aproxima 

de uma idealização lendária, a nudez de Fulô causa uma sensação de 

entorpecimento no Sinhô, instaurando na imagem poética um mito em 

que isso se trataria de visão insólita ou excepcional.

O traje típico de Fulô aparece refratado em “camisa” ou “blusa” na 

maioria dos casos: Spinelli, Bastos, Jannini e Crespo e Alonso. Figueira 

funde “saia” e “cabeção” em “vestido”, de modo a ecoar sugestivamente 

o episódio da princesa e seu vestido de peixinhos. Já La Valle funde as 

peças em “veste” e insere uma atmosfera sugestiva de suspense por meio 

das reticências no antepenúltimo verso da estrofe: “tolse anche il resto...” 

(“tirou também o resto...”). Ao dar destaque à estrofe, realocando-a ao final 

do texto, esta mudança se mostra significativa, sugerindo que depois da 

roupa a negra tinha mais alguma coisa para tirar, uma surpresa que não 
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se é revelada após o salto da negra nua – o que poderia ela “tirar” junto à 

roupa, no auge de sua injusta punição? Agrega-se ao texto de Mercedes 

La Valle uma expectativa com potencial de revirar a narrativa do avesso. 

Os elementos de especificidade cultural se diluem, neste ponto, em todas 

as traduções, embora deem lugar para a inovação criativa dos tradutores, 

caso especialmente instigante de uma das traduções italianas, única, 

aliás, levada a cabo por uma mulher.

IV.

Se Gilberto Freyre estava certo ao afirmar que a arte de Jorge de 

Lima “põe o estrangeiro que se aproxima da poesia brasileira em contato 

com uma das nossas maiores riquezas: a interpenetração de culturas, 

entre nós tão livre, ao lado do cruzamento de raças” (2014, p. 16), é pre-

ciso enxergar que esta interpenetração se faz presente num tecido verbal 

que, refratado, pode apontar com maior ou menor ênfase nesta direção, 

de modo que o aspecto nativista tem função preponderante rumo a esta 

missão, embora poemas desta alçada tenham também adquirido senti-

dos que prescindiram de um tom pitoresco. Se, por outro lado, procede 

a hipótese do professor Vagner Camilo de que um programa ideológico 

promovia a instrumentalização da poesia negra de Jorge de Lima, “ilus-

trando a suposta ‘harmonia’ racial brasileira como modelo para o resto 

do mundo” (Camilo, 2014, p. 170), o intento só teria efeito se os parâme-

tros dessa suposta harmonia estivessem no escopo maior que norteia 

a difusão, ou refração, de versos que têm elementos de especificidade 

cultural de maneira acentuada. Também a “manipulação da fama literária” 

concorre para a efetivação ou não desse programa, na medida em que a 

autoridade conferida ao autor se mostra bastante variável nas reescritas 

vislumbradas no cruzamento panorâmico proposto.

Limitada à contextualização das edições e ao aspecto lexical-semân-

tico na tradução de alguns marcadores de maior especificidade, nossa 

leitura não pretende esgotar a explicitação da matéria que compõe “Essa 

Negra Fulô” ou qualquer das sete refrações escolhidas, à maneira do ar-

co-íris brasileiro, que diverge sete cores. Traduzido com o fim de difusão 

de um ideário nativista de literatura brasileira em meio a outros poemas 

do autor, do movimento ao qual costuma ser associado (regionalismo) e 

do sistema literário de que provém, o poema de Jorge de Lima participa 

da consolidação e da transformação de padrões da poética e de discursos 

em torno da cultura brasileira com alguma notável variação, na esteira do 

embate entre o traduzível e o intraduzível. Os casos comentados aponta-

ram tanto tendências para a manutenção de termos da língua de partida 
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(como com o “Sabiá”) como a recusa paratextual ou ao estrangeirismo 

(como com o “cafuné”), passando pela complexa gama de nuances se-

mânticas que envolvem a tradução do “senhorio” oitocentista brasileiro.

Os discursos que referendam essas refrações expressam diferentes 

visões com relação à função desse imaginário mítico, tendo algumas 

antologias dedicado seções específicas aos poemas que trazem um “sabor 

brasileiro”, enquanto outras investiram numa leitura mais universalista 

ou ainda mais adaptada à constelação de referências da cultura em que 

se está inserindo a obra. O confronto de ideias sobre as raízes coloniais 

e escravagistas dos costumes, da formação étnico-racial e da cultura 

nacional em sentido amplo se estende, pela tradução, ao pensamento 

internacional acerca do Brasil, de modo a apontar tendências mais per-

meáveis à inserção real de um autor do porte de Jorge de Lima. 

As antologias abrangeram o final da década de 1930, a metade dos 

anos 50 e dos anos 60: momentos historicamente marcados por grandes 

eventos bélicos e as decorrentes tensões geopolíticas que foram decisivas 

para as relações interculturais que se seguiram, mas também por posturas 

diferenciadas a respeito da poesia e de sua tradução, e ainda por dife-

rentes gradações quanto ao prestígio internacional da cultura brasileira, 

principalmente pela difusão da música e do pensamento intelectual. Po-

der-se-ia mencionar ainda a identidade dos tradutores, que pode imprimir 

um ponto de vista brasileiro (no caso da tradução francesa) ou estrangeiro, 

sul-americano ou europeu, de acadêmico ou de poeta, masculino (o que 

se realiza em seis das sete refrações) ou feminino (no caso de Mercedes 

La Valle), entre outros recortes. Cada um, na especificidade de seu tra-

balho, tem a revelar um coeficiente complexo de agência do tradutor na 

refração a ser apresentada: como se viu, as estratégias de tradução não 

se sedimentam em padrões, logrando os seus agentes caminhos diversos 

no preparo de uma mesma versão, ainda que se possa rastrear poéticas 

mais conservadoras e outras subversivas. Não é dispensável lembrar que 

é por meio das refrações interculturais (mais do que linguísticas, na linha 

dos estudos de tradução como manipulação) que os clássicos se dão a 

conhecer na maioria dos casos, o que por si só justifica a relevância de 

tais estudos.
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