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RESUMO

ABSTRACT

Este artigo propõe uma breve reflexão sobre as leituras de Flaubert realizadas por Georg Lukács ao longo de

sua obra, a começar pela Teoria do romance, passando pelo Romance histórico, por “Balzac: Les Illusions

Perdues?” e outras obras contemporâneas ou posteriores. O objetivo desse artigo é expor a mudança na

posição que Flaubert ocupa na crítica literária de Lukács e contrapô-la à leitura de Dolf Oehler sobre o escritor

francês, ao lado de discussões desenvolvidas por Adorno acerca das mudanças na crítica estética lukacsiana.

De modo geral, nosso interesse, podemos dizer, relaciona-se com o tema do engajamento: A educação

sentimental é um livro que expõe uma realidade estática de modo neutro e meramente ilustrativo, ou haveria,

apesar da impotência de Frédéric, uma tomada de posição – e talvez um convite à ação – frente aos

acontecimentos narrados? 
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This article aims to expose a brief reflection concerning the readings of Flaubert made by Georg Lukács

throughout his work, starting with the Theory of the novel, passing through the Historical novel, then with

“Balzac: Les Illusions Perdues?” and other contemporary or later works. The objective of this article is to expose

the change in the position that Flaubert occupies in Lukács' literary criticism and to contrast it with Dolf Oehler's

reading of the French writer, alongside discussions developed by Adorno about the changes in Lukacsian

aesthetic criticism. In general, our interest is related to the theme of commitment: Sentimental education is a

book that exposes a static reality in a neutral and merely illustrative way, or would there be, despite Frédéric's

impotence, a position on the narrated events, maybe even a call to action?
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     A educação sentimental, romance escrito entre os anos de 1864 e
1869, possui uma das mais famosas representações literárias dos
conflitos de 1848 na França. O trecho acima refere-se ao embate de
fevereiro, início das manifestações contra a Monarquia de Julho. Como
pode-se observar, a cena não é narrada do ponto de vista de um
participante ativo da revolução, mas de alguém que foi levado pela
multidão dos Champs-Élysées ao Palais-Royal praticamente ao acaso.
Apesar de Frédéric Moreau, herói da Educação, possuir opiniões duras
sobre a monarquia e simpatizar sempre com os republicanos, ele não
possui a mesma inclinação à ação que seus amigos Hussonet, Sénécal
e sobretudo Dussardier, que se transforma em mártir ao fim do
romance. Frédéric tinha outros planos para o dia da revolução: o de
finalmente encontrar a senhora Arnoux, esposa de seu amigo e grande
amor de sua vida, em uma garçonnière especialmente preparada para 

INTRODUÇÃO – FRÉDÉRIC MOREAU, UM TURISTA

Os tambores tocavam a carregar. Gritos agudos, hurras de triunfo
erguiam-se. Um remoinho permanente fazia oscilar a multidão.
Frédéric, apanhado entre duas massas compactas, não se mexia,
aliás fascinado, e divertindo-se imenso. Os que caíam feridos, os
mortos ali estendidos não pareciam verdadeiros feridos, nem
verdadeiros mortos. Parecia-lhe estar assistindo a um espetáculo. [...] 
Os soldados de linha tinham desaparecido, e os municipais estavam
agora sozinhos na defesa da delegacia. Uma onda de intrépidos
avançou pela escadaria; caíram, outros os substituíram; e a porta,
abalada pelos golpes de barra de ferro, repercutia; os municipais não
cediam. Mas uma caleche carregada de feno, que ardia como
gigantesca tocha, foi arrastada para junto da parede. Não tardaram a
trazer molhos de lenha, palha, um barril de espírito de vinho. O fogo
subiu ao longo da cantaria; o edifício começou a fumegar por todos os
lados; e ao alto, com um ruído estridente, surgiram grandes chamas
entre os balaústres do terraço. O primeiro andar do Palais-Royal
enchera-se de guardas nacionais. Disparava-se de todas as janelas da
praça; as balas assobiavam; a água da fonte rebentada misturava-se
ao sangue, fazia poças no chão; escorregava-se, na lama, sobre peças
de vestuário, capacetes, armas; Frédéric sentiu debaixo do pé uma
coisa mole; era a mão de um sargento, de capote cor de cinza, caído
no enxurro, com o rosto para baixo. Novos bandos de populares
continuavam chegando, empurrando os combatentes para a
delegacia. O tiroteio tornava-se mais cerrado. Os armazéns de vinho
estavam abertos; ia-se lá, de quando em quando, fumar uma
cachimbada, beber um chope, para depois voltar ao combate. Um cão
perdido uivava. Dava vontade de rir. (FLAUBERT, 2015, p. 302-303)
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a ocasião. Mas, por aparente ironia do destino (“aparente”, pois
nenhum acaso é gratuito nesse livro, como veremos adiante), o filho
da senhora Arnoux adoece, o que a faz desistir da traição; enquanto
isso, Frédéric ansiosamente espera pela moça durante toda a tarde, ao
mesmo tempo que desvia dos caminhos que levam à Praça do
Panthéon para evitar o risco de encontrar algum de seus amigos
revolucionários e ser levado para a manifestação contra a sua vontade.
Segundo Dolf Oehler em “Crítica do consumo puro: Flaubert e os
iluminados de Fontainebleau” (1999), Flaubert constrói nessa cena
duas atmosferas de ansiedade e de expectativa que são diferentes –
de um lado o jovem apaixonado prestes a consumar o amor pela
mulher ideal, do outro os insurgentes apaixonados rumo a uma
revolução –, mas cuja composição sugere uma relação de
correspondência. Segundo o autor, “Frédéric corporifica as ilusões de
1848 no terreno em que elas pareciam mais inocentes: in eroticis”
(1999, p. 316). Essa correspondência – a simetria entre os ânimos
revolucionários que movem a história e o sentimento tão íntimo de um
jovem por uma mulher mais velha – está no centro daquilo que Oehler
identifica como a força crítica do romance.
    Quando percebe que a senhora Arnoux não irá ao encontro marcado,
Frédéric deseja se vingar; convida, então, a cortesã Rosanette para ir à
garçonière que havia preparado para a outra. No dia seguinte, Frédéric
desperta escondendo as lágrimas para sua nova amante; a cena
encerra o capítulo e somos, no capítulo que segue, arrastados com
Frédéric até o Palais-Royal no dia 25 de fevereiro. O trecho que
citamos acima retrata o momento no qual o personagem chega ao
centro do conflito, anestesiado tanto pela rejeição da senhora Arnoux
quanto pelo súbito deleite que passa a sentir nesse ambiente caótico;
de certa forma, o modo como a revolução é capaz de entretê-lo talvez
o impeça de encarar de frente a desilusão amorosa, como se uma
paixão pudesse ser intercambiada por outra. Essa, aliás, é uma
característica de Frédéric apontada por Oehler como fundamental: a
facilidade com a qual o personagem troca os objetos de sua paixão por
outros é fruto de sua postura diante da realidade como um “artista” ou
um “esteta” (1999, p. 316); ou, como irá concluir mais adiante: como
um turista.
     A caracterização de Frédéric como turista fica evidente no trecho
citado: o jovem simplesmente segue as massas, sem saber para onde
está indo; diverte-se com tudo o que vê ao seu redor de modo
distanciado, sem comover-se com os mortos e com a violência que
presencia. A cena descreve acontecimentos bárbaros ao lado dos mais 
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banais – o tropeço na mão de um cadáver, insurgentes tomando
chope, o uivo de um cão – de modo equivalente, o que pode ser
entendido como uma maneira de expressar, através do estilo indireto
livre, o ânimo com o qual o próprio Frédéric observa esses
acontecimentos que, apesar de tão distintos, são vistos de modo
igualitário: assim como a narrativa não gasta mais tempo em um
cadáver do que com os jovens que tomam chope ao lado dele, Frédéric
também gasta a mesma quantidade de tempo para contemplar um e
outro.  A “vontade de rir” que ele sente ao assistir o sangrento
combate que lhe aparece como um “espetáculo”, podemos dizer, não
surge pela visão de algum elemento específico; Frédéric parece não
observar detidamente nenhum deles (“os mortos ali estendidos”, por
exemplo, não lhe pareciam “verdadeiros mortos”). O riso surge da
justaposição desierarquizada de todos esses acontecimentos
incongruentes numa mesma cena e ao mesmo tempo; um riso, aliás,
que o leitor é convidado a compartilhar com o herói ao ler tal cena.
Essa postura de turista, segundo Oehler, é observável sobretudo
quando, justamente entre fevereiro e junho, ele e sua amante fogem
dos conflitos de Paris em direção ao paraíso kitsch da floresta de
Fontainebleau. Durante a estadia do casal, percebemos que a postura
distanciada de Frédéric diante dos quadros, dos objetos luxuosos do
castelo e da natureza exuberante – a postura, enfim, do turista que
embarca em uma viagem como mero espectador – não é diferente
daquela que o personagem adota diante de acontecimentos
absolutamente fundamentais para o momento histórico no qual ele se
insere.
    A passividade que Flaubert concede aos personagens em suas obras
é o que garante, podemos afirmar, a posição tão importante do
escritor nas reflexões estéticas de Georg Lukács, tanto pela admiração
quanto pela crítica. Flaubert revela, em A educação sentimental, uma
capacidade impressionante de atrelar a vida mais íntima dos
personagens a eventos históricos fundamentais da época, ainda que o
faça a partir da narração da vida de personagens passivos e
impotentes, aos quais está vetada a reflexão real sobre aquilo que
pensam e sobre os discursos que reproduzem. Mais uma vez segundo
Oehler, os personagens de Flaubert estão presos ao “palavrório” de
1848, que engloba tanto os lugares comuns nas discussões políticas
quanto os ideais amorosos que desembocam no kitsch; “é a blague,
não a violência”, escreve o crítico, “que parece ter sido sua verdadeira
tentação naqueles dias” (1999, p. 314). Por esse caráter ambíguo dos
romances de Flaubert, as opiniões de Lukács sobre o escritor francês
se transformaram ao longo do tempo: em suas obras de orientação
marxista, encontramos uma crítica contundente – afinal, há nos 
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romances sociais de Flaubert a negação de qualquer possibilidade real
de ação –, que contrasta com a importância central do autor em A teoria
do romance, em que A educação sentimental aparece como obra
exemplar do gênero. Dito isso, nos propomos a realizar brevemente
nesse artigo uma reflexão sobre as leituras de Flaubert realizadas por
Georg Lukács ao longo de sua obra, a começar pela Teoria do romance,
passando pelo Romance histórico, por “Balzac: Les Illusions Perdues?”
e outras obras contemporâneas ou posteriores. O objetivo desse artigo
é expor a mudança na posição que Flaubert ocupa na crítica literária de
Lukács e contrapô-la à leitura de Dolf Oehler sobre o escritor francês, ao
lado de discussões desenvolvidas por Adorno acerca das mudanças na
crítica estética lukacsiana. De modo geral, nosso interesse, podemos
dizer, relaciona-se com o tema do engajamento: A educação
sentimental é um livro que expõe uma realidade estática de modo
neutro e meramente ilustrativo, ou haveria, apesar da impotência de
Frédéric, uma tomada de posição – e talvez um convite à ação – frente
aos acontecimentos narrados?

ROMANTISMO DA DESILUSÃO

     Primeira obra do autor dedicada ao estudo sistemático da literatura,
A teoria do romance coloca A educação sentimental como o maior
exemplo de seu gênero: segundo o jovem Lukács, ela seria “o mais
típico romance do século XIX no que se refere a problemática da forma
romanesca” (2015, p. 132). Escrita em 1916 com um estilo ensaístico
muito particular que será abandonado em suas obras de orientação
marxista, A teoria do romance apresenta uma tipologia literária que tem
como base a construção de uma relação tanto de oposição quanto de
convergência entre epopeia grega e romance. Lukács está de acordo
com a concepção hegeliana segundo a qual o romance seria a epopeia
do mundo moderno, sendo por excelência o gênero capaz de retratar a
história e os heróis da sociedade burguesa. Ambos os gêneros são
considerados, portanto, como formas épicas que “não diferem pelas
intenções configuradoras”, escreve o crítico, “mas pelos dados
histórico-filosóficos com que se deparam para a configuração” (idem, p.
55). Ao mesmo tempo, apesar de possuírem uma função épica análoga,
epopeia e romance tem origem em mundos fundamentalmente
distintos: enquanto a epopeia grega tem em sua base a vida em
comunidade e plena de sentido, o romance tem como princípio motor a
desconexão total entre vida e essência em uma sociedade alienada. O
mundo burguês estaria, portanto, em um extremo oposto, no ápice de
um processo de decadência no qual todo o sentido imanente foi
perdido.
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  Na tipologia de Lukács, surgem dessa cisão duas tendências
distintas: o idealismo abstrato e o romantismo da desilusão. Enquanto
o primeiro é caracterizado pelo exemplo paradigmático de Dom
Quixote, no qual o herói age paralelamente em uma cópia distorcida da
realidade (há uma reconstrução ilusória da correspondência entre vida
e sentido), o segundo, como seu subsequente desenvolvimento,
refere-se aos romances de desilusão tão comuns no século XIX. A
perda do sentido imanente, ao contrário do que ocorre no idealismo
abstrato, é vista de frente pelo herói e tomada como ponto de partida
nesse tipo de romance; não há mais a sobreposição de um mundo
ideal a um outro desencantado, mas um conflito entre os conteúdos
que brotam do herói e os que são apresentados pelo mundo externo. A
vida do herói, portanto, “é capaz de produzir todos os conteúdos da
vida por si própria” e “pode ser integrada e perfeita, ainda que jamais
entre em contato com a realidade externa e alheia” (idem, p. 118).
Surge então a tendência a “esquivar-se de lutas e conflitos externos,
de não acolhê-los” (idem), pois o mundo externo lhe aparece como
caótico, imutável e “plenamente regido pela convenção”; há “a
verdadeira plenitude do conceito de segunda natureza: uma síntese de
leis alheias ao sentido, nas quais não se pode encontrar nenhuma
relação com a alma” (idem, p. 119). No romantismo da desilusão, por
fim, há a representação de uma sociedade alienada na qual as leis que
regem o mundo possuem um sentido identificado pelo herói como
artificial, que ao reconhecer tal alienação recusa o mundo e passa a
buscar um sentido somente em si próprio. 
   Dentre os romances de desilusão, A educação sentimental é,
segundo o jovem Lukács, “o único que com a desolação em nada
mitigada de sua matéria, alcançou a verdadeira objetividade épica”
(idem, p. 132). Como nenhum outro, o romance de Flaubert teria sido
capaz de representar tanto a fragmentariedade do mundo burguês
quanto a desconexão entre essa realidade desintegrada e as
aspirações dos personagens. “É o tempo”, diz o crítico, “que torna
possível esse triunfo”, pois ele “ordena o caos aleatório dos homens e
lhe empresta a aparência de uma organicidade que floresce por si”
(idem, p. 132). Seria a representação do tempo como um “continuum
concreto e orgânico” (idem, p. 133), o que faz com que esse fluxo
desenfreado se torne o “princípio unificador da homogeneidade que
lapida todos os fragmentos heterogêneos e os põe numa relação
recíproca, se bem que irracional e inexprimível” (idem, p. 132). É esse
continuum o que confere à Educação uma unidade.
      E tal unidade seria oposta, segundo o crítico, justamente à Comédia
humana de Balzac, cuja obra terá uma posição privilegiada em seus
escritos posteriores. Para o jovem Lukács, cada romance isolado de
Balzac é capaz de configurar uma unidade através de verdadeiros 
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feitos épicos, dado que elas colocam “o demonismo subjetivo-
psicológico” da sociedade moderna como “princípio de toda ação
humana essencial” (idem, p. 113).  Essa dimensão épica, no entanto,
vale somente para cada narrativa isolada, não à Comédia Humana como
um todo. Ao jovem Lukács, a Comédia humana possuía uma totalidade
abstrata: “epicamente configurado é somente o detalhe, o todo é
apenas reunido”; nenhuma parte, vista a partir do todo, “tem uma
necessidade real e orgânica de existência” (idem, p. 115). Mais adiante,
ao contrapô-la diretamente à Educação, Lukács defende que enquanto
o romance de Flaubert integra os personagens em um contexto
histórico-social vivo e dinâmico – o continuum concreto e orgânico que
já mencionamos – a totalidade aspirada pela Comédia humana é
identificada como “um conceito abstrato ou uma unidade mentalmente
pós-construída” (idem, p. 132). 
   Diferentemente do que observaremos nas obras posteriores de
Lukács, na Teoria do Romance, portanto, é Flaubert quem alcança o
“grande êxito” (idem, p. 136) de representar os sujeitos de seu tempo
emaranhados em um contexto histórico-social orgânico. Isso ocorreria
pois a existência desorientada desses personagens em um mundo
caótico, no qual tudo é “fragmentário, triste e sem sentido”, está
sempre irradiada “pela esperança ou pela recordação” (idem, p. 133).
Seria através da esperança em um outro mundo e da recordação do que
foi perdido que uma existência na qual vida e essência correspondam
pode ser projetada, ainda que o seja pela ausência. Vale a pena
transcrever os termos exatos do autor:

Em curioso e melancólico paradoxo, o fracasso é portanto o momento
do valor; o pensamento e a vivência daquilo que a vida recusou é a
fonte da qual parece jorrar a plenitude da vida. Configura-se a
absoluta ausência de toda a satisfação do sentido, mas a
configuração alça-se à realização rica e integrada de uma verdadeira
totalidade da vida. (LUKÁCS, 2015, p. 133)

    Já em “Balzac: Les Illusions Perdues” (1965), os juízos estéticos
sobre Balzac e Flaubert são drasticamente diferentes; a posição de
ambos é quase invertida. Esse texto escrito em 1935 – pouco tempo
antes do Romance histórico, finalizado entre 1936 e 1937 –, também
trata dos romances de desilusão, mas de uma perspectiva bastante
distinta. Para o crítico, Balzac criou em Ilusões perdidas “um novo tipo
de romance de desilusão” – tradição que divide com Musset e Stendhal,
não com Flaubert – que “supera em larga escala as formas que esse 

FLAUBERT E A DECADÊNCIA DO ROMANCE
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tipo de romance assumiu no século XIX” (LUKÁCS, 1965, p. 114).
Aludindo ao contexto histórico de modo mais claro, Lukács identifica
nesses romances uma resposta, através da literatura, ao modo como
os ideais revolucionários de 1789 haviam fracassado; em Ilusões
perdidas, escreve o crítico, podemos ver, “pela primeira vez de modo
completo, como a economia, o capitalismo, leva os ideais burgueses a
uma trágica dissolução” (idem, p. 96). Ao contrário do que irá apontar
em Flaubert mais adiante nesse capítulo, Balzac “não se satisfaz com
reconhecer e exprimir essa trágica ou tragicômica situação social”
(idem, p. 97); crítica que ficará mais clara em suas obras posteriores, a
vantagem de Balzac estaria no fato de que ele não realiza um quadro
estático de um mundo desencantado, mas narra, através das ações
dos personagens e de acontecimentos relevantes, de que maneira o
desenvolvimento do capitalismo dissolveu os ideais burgueses. Em
resumo, Balzac narraria o processo social através do qual existiu tal
dissolução ao invés de simplesmente descrever, como faria Flaubert, o
resultado de tal processo. 
     Ao construir uma narrativa de desilusão, portanto, Balzac apresenta
personagens capazes de agir, ainda que suas ações tenham um
destino trágico. E, se eles podem agir, pode-se projetar a possibilidade
de uma transformação social efetiva, mesmo que os personagens
falhem nessa empreitada. Lukács conclui, citando Flaubert somente
ao fim do ensaio: “Balzac mostra-nos o processo de formação do
capitalismo no terreno do espírito, enquanto os seus sucessores,
mesmo os maiores, como Flaubert, encontram-se como que diante de
um fato consumado” (idem, p. 114). Para o Lukács de orientação
marxista, não bastaria a projeção de um mundo que supera as
contradições da sociedade burguesa através da esperança ou da
recordação, como defendido na Teoria, se os personagens não são
capazes de agir: é preciso que seja possível visualizar nas ações dos
personagens o potencial para a transformação efetiva do mundo. É na
narração de ações dentro de um processo social que residiria o caráter
verdadeiramente épico do romance, o que fica claro também em
outros textos fundamentais do autor como “Narrar ou Descrever?”, “O
romance como epopeia burguesa” e, por fim, no Romance histórico. 
     Segundo Nicolas Tertulian, Lukács comenta, em uma carta a Béla
Balázs datada em 31 de janeiro de 1940, tais mudanças em seus
julgamentos literários causadas pela assimilação do marxismo:
“Balzac passou para o lugar de Flaubert; Tolstoi, para o de
Dostoievski; Fielding, para o de Sterne etc.” (LUKÁCS apud
TERTULIAN, 2003, p. 175). No Romance histórico, primeira grande
obra depois dessa nova fase, Lukács abandona a perspectiva idealista
presente na Teoria, adotando uma postura materialista que se
expressa na descrição objetiva e concreta dos eventos históricos que 



73 MAGMA _ ENSAIOS DE CURSO

deram origem e que influenciaram diretamente o gênero romance. Ao
abordar Flaubert, Lukács interessa-se sobretudo por Salambô como um
exemplo negativo de romance histórico. Segundo o crítico, o ódio de
Flaubert pela sociedade burguesa haveria originado um desejo de
escapismo, e seria essa recusa da realidade o que motivou o autor
francês a escrever o romance. Lukács acusa Flaubert de, “por meio de
uma arqueologia meticulosa”, tornar os objetos reais apenas “de
maneira externa, decorativa e pictórica” (LUKÁCS, 2011, p. 232); para o
crítico, o romance moderniza a psicologia dos personagens e interessa-
se pela descrição dos acontecimentos históricos somente na medida
em que eles podem proporcionar o mergulho em uma “fantasmagórica
vida ilusória” (idem); o que lhe interessa, por fim, não seria mais que um
“mundo de trajes e decorações historicamente exatas, uma mera
moldura pitoresca no interior da qual se desenrola um enredo
puramente moderno” (idem, grifo do autor). Essa é a ideia que está na
base da crítica de Lukács contra o Naturalismo, segundo a qual seria um
equívoco crer que a exatidão histórica ou arqueológica das descrições
seria capaz, por si só, de conferir à obra literária um caráter
verdadeiramente histórico. 
   É nesse sentido que a crítica aos romances sociais de Flaubert
(Madame Bovary, A educação sentimental e Bouvard e Pécuchet) se
desenvolve no Romance histórico. Lukács reconhece nesses romances
uma “superioridade artística” se comparado à Salambô, dado que “a
proporção entre o sentimento e o evento, entre o anseio e sua tradução
em ações, corresponde ao caráter real, sócio-histórico do sentimento e
do anseio”, opondo-se, portanto, ao puro exotismo do romance
histórico de Flaubert. No entanto, as tendências naturalistas
identificadas plenamente em Salambô já poderiam ser observadas,
defende Lukács, em seus romances sociais. A observação de tais
tendências já fora feita de outras formas tanto em “Balzac: Les Illusions
Perdues” quanto em “Narrar ou Descrever?”; no Romance histórico,
Lukács afirma que do profundo ódio de Flaubert contra a vida burguesa
moderna – o mesmo que o motiva a escapar para Cartago em Salambô
– faz com que ele concentre “sua ironia na figuração do cotidiano
burguês, dos burgueses medianos.” “Como extraordinário artista
realista que é”, Lukács continua, “ele chega a uma representação
infinitamente nuançada da tristeza cinzenta que constitui um dos
aspectos reais desse cotidiano” (LUKÁCS, 2011, p. 238); mas tais
descrições, segundo o autor, não são organizadas por uma tomada de
posição e não possuem um sentido verdadeiramente relevante. Assim
como é observável em Salambô, existiria já nesses romances uma
tendência a representar a mesquinhez da vida burguesa em detalhes
que, apesar de acurados, não são relevantes nem do ponto de vista
histórico, nem do ponto de vista do desenvolvimento da narrativa. 
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Seriam, portanto, inessenciais, aleatórios e passíveis de serem
trocados por qualquer outra descrição, dado que não são
determinantes para o desenrolar da ação. Por este motivo, Flaubert
possuiria uma “limitação social, moral e ideológica”:

ele odeia de fato o presente capitalista, mas seu ódio não tem
nenhuma raiz nas grandes tradições populares e democráticas do
passado ou do presente e, por isso, nenhuma perspectiva de futuro.
Seu ódio não se eleva historicamente acima do que ele odeia. (idem,
p. 238-239)

  Lukács, então, conclui: Flaubert é “um dos mais importantes
precursores da desumanização da literatura moderna” (idem, p. 239).
Tal opinião, amplamente exposta também em “Narrar ou Descrever?”,
continuará a aparecer em “Kafka ou Thomas Mann?” (1969), texto que
compõe Realismo crítico hoje. Trabalho publicado em 1957, Lukács
escreve que o Naturalismo teria preparado o terreno para o caráter
experimentalista das vanguardas, que adotariam em relação aos
fenômenos modernos uma postura fundamentalmente não-crítica.
“Para oferecer uma imagem real do mundo”, argumenta o crítico, “é
preciso que o escritor tome um determinado partido diante da
realidade efetiva na sua totalidade concreta” (LUKÁCS, 1969, p. 84); a
atitude descritiva e passiva que Lukács acusa nos naturalistas teria
como desenvolvimento subsequente a arte de vanguarda, cujo foco
está sobretudo na forma literária e na liberdade total do artista para
reproduzir o mundo de acordo com suas próprias aspirações. O autor
da vanguarda, portanto, conscientemente desiste de construir uma
narrativa que reflita a realidade de modo objetivo; ou, em outras
palavras, “o reflexo da realidade objetiva subjetiva-se” (idem, p. 110).
Dessa postura – e da supressão de todo o sentido imanente ao mundo
que lhe dá origem – Flaubert teria se tornado um “profeta muito
lúcido” (idem, p. 108). A propósito de A educação sentimental, Lukács
escreve:

o romance propriamente dito, o romance realista, acaba sobre as
barricadas, durante aquela noite em que Frédéric Moreau vê tombar
Dussardier gritando viva a República! e encontra, sob o uniforme dum
agente da polícia, Sénécal, o antigo adepto do “radicalismo”, o velho
camarada de combate. O romance realista acabou. O que começa
então para Moreau é já uma “busca do tempo perdido. (idem, p. 108)
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     O “militantismo ideológico e estético” (TERTULIAN, 2003, p. 169)
que Lukács exprime no Romance histórico é presente também nesse
texto, cujo comprometimento com o socialismo aparece como uma
questão central. Em “Kafka ou Thomas Mann?”, o realismo crítico deve,
necessariamente, posicionar-se frente ao socialismo, mesmo que não o
faça de maneira direta; não haveria como existir um realismo que não
lidasse com a existência do socialismo, pois isso apontaria para a
incapacidade de observar verdadeiramente o destino da humanidade.
Ao ignorar o socialismo, o escritor está fadado a observar e a
representar o mundo de modo estático, como se o capitalismo fosse
uma realidade imutável diante da qual só restaria, aos personagens
impotentes, uma postura passiva. Há aqui um pressuposto a ser
ressaltado, pois ilumina a crítica de Lukács a Flaubert a partir de seus
escritos da década de 30: o de que se o escritor não integra à sua obra
nenhuma possibilidade real de transformação – se ele vê e somente
reproduz o caos da sociedade burguesa – ele está equivocado. Esse não
é, para o Lukács maduro, um diagnóstico válido, mas sim um erro de
análise. Flaubert e Kafka são escritores que, em razão da angústia que o
mundo burguês lhes causa, foram incapazes de observar a realidade do
modo que Lukács considerava verdadeiramente crítico. Kafka é realista
ao conseguir dar forma a essa angústia que é fruto do mundo capitalista
– assim como Flaubert é realista até o momento da morte de Dussardier
– no entanto, a Lukács, eles não são críticos. O realismo de ambos
possuiria, portanto, um ponto cego que residiria na incapacidade desses
autores de perceber o que ultrapassa o capitalismo.
     De modo geral, podemos notar que tanto a Teoria do romance quanto
o Romance histórico e demais escritos que mencionamos compartilham
uma concepção de literatura que observa a relação dialética entre
forma literária e processo social. Ao longo das críticas feitas a Flaubert,
nota-se que Lukács sempre buscou orientar seus juízos pela maneira
como a literatura seria um veículo de mediação, cuja forma – nunca a
mera tematização de conteúdos históricos, é preciso salientar – seria o
que há de “verdadeiramente social na literatura” (LUKÁCS apud
MACEDO, 2015, p. 176). O que se transformou drasticamente foi a visão
do filósofo acerca do contexto histórico-social, motivo pelo qual seus
juízos estéticos e seu interesse ao debruçar-se sobre as formas
literárias sofreram uma transformação proporcionalmente drástica. Se
em A teoria do romance a Educação, em toda a sua aridez e falta de
perspectiva, foi considerada o exemplo paradigmático do gênero, era
porque essa forma literária, como produto de uma sociedade decaída,
só poderia expressar-se plenamente em uma obra que mimetizasse o
mundo de modo igualmente decaído. Se superasse tal decadência, não
seria mais um romance, mas sim um novo gênero até então
desconhecido; profetizada por Dostoiévski, seria uma nova literatura 
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pertencente a um novo mundo. Já no Romance histórico, o horizonte
aberto pelo socialismo aponta para a retomada dos valores burgueses;
a perspectiva materialista orientou Lukács a observar de que maneira
tais valores foram aniquilados na sociedade capitalista, assim como
lhe orientou a tomar o socialismo como uma maneira efetiva de revivê-
los. De maneira análoga, o crítico abandona a visão segundo a qual a
forma romance seria um gênero circunscrito ao ethos capitalista,
irreversivelmente aprisionada em um mundo decaído: o romance
crítico e humanista sobreviveria à sociedade burguesa e pertenceria,
também, ao novo mundo; A educação sentimental, por consequência,
perde para o filósofo a força de seu realismo.

A LOUCURA DO ACASO TEM MÉTODO

     Em “Reconciliação extorquida” (2014), Theodor Adorno faz duras
críticas aos trabalhos sobre estética do Lukács maduro. A propósito do
livro Realismo crítico hoje, Adorno comenta que, apesar das visíveis
mudanças nos julgamentos do filósofo húngaro presentes nessa obra
– como por exemplo o reconhecimento de aspectos positivos em
Brecht –, ela ainda apresentaria uma estrutura conceitual “estreita” e
que lhe “sacrifica o intelecto” (ADORNO, 2014, p. 321), orientada por
suas definições de realismo socialista ou realismo crítico, considerado
pelo filósofo alemão como reducionista. Adorno demonstra, nesse
texto, sua clara predileção pela obra de juventude de Lukács; segundo
ele, “Da Teoria do romance, retorna a ‘imanência de vida do sentido’,
mas humilhada sob a sentença de que a vida sob a construção
socialista seria dotada de sentido – um dogma” (idem, p. 321).
Acusadas de esteticismo, formalismo ou decadência, o Lukács
socialista recusaria toda forma de arte que não se adequasse aos
rígidos modelos por ele criados. “O pensamento torna-se adialético”, e
“o núcleo da teoria torna-se dogmático” (idem, p. 323), conclui
Adorno.
     Tal postura seria visível, segundo o filósofo alemão, no fato de que a
argumentação do autor permaneceria “amplamente abstrata”. Adorno
é categórico em sua crítica ao Lukács socialista: “praticamente nunca
o texto se submete à disciplina de uma obra de arte específica e aos
seus problemas imanentes. Em vez disso, dá ordens”; haveria um
“descuido em relação ao detalhe” (idem, p. 322). Essa acusação, não
se pode negar, é em certa medida injusta – em todos os textos de sua
obra madura que citamos é possível encontrar leituras brilhantes e
convincentes em suas análises literárias –, mas iluminadora se
pensarmos em suas leituras sobre Flaubert após os anos 30. Em 
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consonância com Adorno, o centro de nossa discordância com as
leituras de Lukács estaria em como o autor de fato não considera os
problemas imanentes colocados tanto por Madame Bovary quanto por A
educação sentimental, o que fica claro quando contrapomos sua crítica
às leituras de Dolf Oehler. Apresentaremos brevemente nossas
discordâncias a seguir.
    Sobretudo no Romance histórico e em “Narrar ou Descrever?”, Lukács
aponta em Flaubert uma tendência ao Naturalismo que se expressaria
no excesso de descrições que, apesar de historicamente acuradas, não
são essenciais do ponto de vista histórico, nem relevantes para o
desenrolar da narrativa. Mas é importante notar que, apesar do imenso
trabalho de pesquisa realizado por Flaubert antes da escritura de cada
livro, a função da precisão histórica nas descrições proposta pelos
naturalistas difere consideravelmente da que observamos na obra do
autor, que, vale mencionar, em muito discordava – e mesmo, em
algumas cartas, debochava – do que era defendido por seu amigo Zola.
Em sua análise da famosa cena dos comícios agrícolas em Madame
Bovary, por exemplo, na qual ao flerte entre Emma e Rodolphe é
intercalada a patética exposição agrícola, Lukács escreve que tal cena
teria como objetivo último a criação de um contraste irônico; os
personagens não seriam mais que espectadores da vida que eles
mesmos vivem, compondo um “cenário” no qual estão presos em um
quadro que “não tem praticamente nenhuma relação com os
acontecimentos”, assim como “não decorre do íntimo valor humano dos
acontecimentos narrados” (LUKÁCS, 2010, p. 154). Mas pensemos em
tal leitura à luz do trecho que citamos no início deste trabalho: assim
como a cena dos comícios agrícolas, a justaposição de imagens tão
incongruentes – os cadáveres, os insurgentes tomando chope, o cão
uivando – tem, também, um efeito irônico; mas tal efeito irônico,
segundo Dolf Oehler, está no centro da crítica que Flaubert realiza
acerca das manifestações de 1848. Longe de ser um simples deboche,
a ironia é um recurso crítico que aponta para brutalidade que existe na
maneira como Frédéric observa de modo desierarquizado elementos
tão distintos, típica daqueles que Oehler chama de iluminados de
Fontainebleau; esses não são os agentes, mas os cúmplices dos
massacres de junho. Em Madame Bovary, a ironia que surge da
justaposição entre flerte e o comício também seria um recurso crítico
que coloca em paralelo essas duas imagens de modo igualmente
desierarquizado; cenas como essa são fundamentais para a narrativa:
ela dá o diagnóstico do sofrimento espiritual de Emma e antecipa as
trágicas desilusões que a levam ao suicídio.
   Não há, de fato, personagens conscientes de suas ações, nem uma
perspectiva concreta de transformação social. Os personagens são
igualmente movidos pelo palavrório de 1848 – aqui a bêtise humaine, 
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tema constante nas correspondências do autor –, mas isso de modo
algum representa uma desconexão entre eles e as consequências
catastróficas de suas ações, ou da ausência delas, nos acontecimentos
mais relevantes de sua época; em outras palavras, não se pode dizer
que a impotência não os torna, de fato, espectadores. Segundo Oehler,
há em Flaubert uma clara diferença entre os cúmplices e as vítimas de
tal palavrório: de um lado há Dussardier, que crê piamente nos ideais
da revolução, motivo pelo qual pode ser visto como uma vítima, assim
como Emma, das ideias que tomou de empréstimo de tal palavrório.
Em Frédéric, por outro lado, haveria uma “hipocrisia inconsciente” que
viria do fato de que ele, diferentemente de seu ingênuo amigo, ao
mesmo tempo que não crê verdadeiramente em tal palavrório,
tampouco se permite desiludir de modo consciente e por completo. Ao
jovem estudante, os feridos não parecem feridos, nem os mortos
parecem verdadeiros mortos, pois Frédéric se recusa a reconhecer a
violência na violência. Analogamente, também se recusa a encarar de
frente a desilusão amorosa: são justamente os desencontros com
madame Arnoux – acasos que Flaubert compõe de modo meticuloso
–, que conferem à sua paixão uma vida tão longa.
     “Identificar o kitsch como fenômeno social e estigmatizá-lo com a
data de junho de 1848”, escreve Oehler, “não é o menor dos méritos
da literatura de Flaubert” (1999, p. 341). Observamos, desta forma,
que a partir dessa correspondência brilhantemente exposta em seu
livro, Oehler nos mostra como a postura consumista dos jovens
iluminados de Fontainebleau – que como turistas encaram a realidade
como uma vitrine composta por mercadorias a serem consumidas,
mesmo que estejam em um campo de batalha – tem graves
consequências históricas. A estadia de Frédéric em Fontainebleau
entre fevereiro e junho – que pode ser vista como uma lua-de-mel
tanto do casal quanto da revolução – possui uma série de descrições
da natureza que podem ser compreendidas como metáforas para os
massacres de junho: imagens de “carvalhos rugosos, enormes, que
convulsionavam, estiravam-se no solo” (FLAUBERT apud OEHLER, p.
323) provocam, escreve o crítico, “a lembrança das poderosas
barricadas da praça da Bastilha em Les Misérables” (idem, p. 323).
Flaubert coloca em seu romance, portanto, inúmeros alarmes e
advertências sobre a “seriedade do real que se faz presente à
memória” (idem, p. 324), ainda que Frédéric os ignore. Tal questão
remete à discussão sobre o problema do sofrimento desenvolvida por
Adorno em “Commitment”; se por um lado há em Flaubert, assim
como o filósofo alemão aponta em Schoenberg, a capacidade de fazer
o grito de sofrimento das vítimas de junho continuar a soar, também
há o risco de transformá-lo em um objeto de fruição. A esse risco, no
entanto, Flaubert se antecipa: se o leitor, assim como Frédéric, ignorar 
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ou não for capaz de ouvir tais alarmes e advertências – e, de certa
forma, a sutileza das metáforas e o temperamento indulgente de
Frédéric pode ser visto como um convite para ignorá-las – ele será
atingido pela mesma ironia e pela mesma acusação tenaz que o livro faz
ao seu protagonista, tornando-se ele mesmo cúmplice. A
impessoalidade do narrador de Flaubert, portanto, não pode jamais ser
confundida com a neutralidade. Flaubert não aponta soluções para os
problemas históricos que identifica; mas narra as ações que os causam
e, sem dúvidas, aponta para os culpados.
     Também à leitura presente na Teoria do romance podemos contrapor
o argumento desenvolvido por Oehler. Segundo o jovem Lukács, como
observamos anteriormente, A educação sentimental seria um romance
paradigmático por, entre outros motivos, conseguir reproduzir de modo
realista o caráter diabólico do mundo moderno, sendo a passagem do
tempo o elemento que confere unidade aos acontecimentos caóticos da
vida do personagem. No entanto, como defende Oehler, “a loucura do
acaso tem método nesse romance” (idem, p. 316). Faz parte dos
desafios estruturais que Flaubert colocou a si mesmo atrelar aos acasos
da vida do herói os eventos mais relevantes de sua época; haveria uma
“correspondência diabólica entre a lógica individual e a atividade global
da sociedade”, o que “revela-se com uma nitidez alucinatória”; desta
maneira, conclui o autor, “Flaubert produz implacavelmente a prova da
cumplicidade de seu jovem herói ao iluminar as dobras mais recônditas
de sua alma” (idem, p. 317). 
     A representação do caos, portanto, não tem origem em uma posição
neutra por parte do autor, tampouco pode ser identificada como uma
reprodução de caráter naturalista. A proeza de Flaubert estaria,
segundo nossa hipótese, na capacidade de organizar o caos através da
forma literária; seria através de tal organização que o leitor seria capaz
de compreender aquilo que aos personagens do livro seria impossível.
Essa é a organização que observamos, por exemplo, no trecho que
citamos no início deste trabalho: a justaposição de elementos tão
distintos, sobretudo a coordenação entre cenas de violência e cenas de
divertimento, apresenta ao leitor um diagnóstico sobre a postura com a
qual Frédéric age no mundo. Estamos, aqui, pensando A educação
sentimental à luz da leitura de Erich Auerbach sobre Madame Bovary em
Mimesis (2016). Segundo o crítico, Flaubert tem acesso ao estado
interno e confuso de Emma, que organiza através da linguagem:
“Flaubert não faz senão tornar linguisticamente maduro o material que
ela oferece, em sua plena subjetividade” (2016, p. 423). Seria, para
Auerbach, um equívoco compreender tais momentos como uma
reprodução naturalista dos pensamentos de Emma; se Emma possuísse
um tal nível de organização por si só, “não seria mais o que é, ter-se-ia
emancipado de si mesma e, com isso, estaria salva” (idem).
Analogamente, se Dussardier percebesse que seus ideais não passavam 
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de um palavrório, talvez Frédéric não o teria visto tombar gritando viva
a República! como escreveu Lukács. Se Frédéric tivesse a coragem de
encarar de frente a falsidade de seus próprios ideais, se possuísse “a
agudeza e a fria honestidade que resulta de uma prestação de contas
consigo mesmo” (idem), não seria mais um cúmplice dos massacres
de junho. Oehler comenta um relato de Maxime Du Camp, no qual
Flaubert teria dito ao amigo, diante das Tulherias em 1871, que se os
leitores houvessem compreendido A educação sentimental a
catástrofe da Comuna de Paris teria sido evitada. Flaubert teria
acreditado, diz Oehler, “num castigo histórico do mau leitor” (OEHLER,
1999, p. 324). Dito isso, terminamos esse artigo com a seguinte
questão: A educação sentimental não é, de modo algum, uma obra
militante. Mas não seria correto dizer que é uma obra engajada?
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