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OUINCAS BORBA E O
ROMANCE OITOCENTISTA
FRANCES: COISAS DELES,
COISAS NOSSAS

— ANDRE TADAO KAMEDA

RESUMO

Este artigo tem por objetivo fazer uma analise comparada de trechos dos romances A educacgdo sentimental
(1867), de Gustave Flaubert, e Quincas Borba (1891), de Machado de Assis. Para isso, vamos delinear
brevemente o contexto dos periodos em que os enredos se passam, procurando destacar eventos histéricos
que figuram em ambas as obras, ou que estdao em seus horizontes. Em seguida, buscaremos mostrar pontos
de contato entre os romances, como procedimentos narrativos, concepgao de tempo, personagens e temas.
As discussdes sobre o realismo e o modernismo abordados em ensaios de Lukacs e Adorno servirdo de baliza
para a analise. A hipotese é que passagens significativas da obra de Machado, sobretudo em Quincas Borba,
apontam para a convergéncia entre os processos de reificacdo do capitalismo, que Adorno identificava no

romance francés, e a dimensao desumanizante da escravidao.
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ABSTRACT

This article aims to make a comparative analysis of excerpts from the novels Sentimental Education (1867), by
Gustave Flaubert, and Quincas Borba (1891), by Machado de Assis. For this, we will briefly outline the context of
the periods in which the plots take place, seeking to highlight historical events that appear in both works or are
on their horizon. Next, we will seek to show points of contact between the novels, such as narrative procedures,
conception of time, characters and themes. Discussions about realism and modernism addressed in essays by
Lukdcs and Adorno will serve as a guide for the analysis. The hypothesis is that significant passages in
Machado's work, especially in Quincas Borba, point to the convergence between the reification processes of

capitalism, which Adorno identified in French novel, and the dehumanizing dimension of slavery.
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A educagdo sentimental (1867) nos conta a histéria do jovem
Frédéric Moreau, que deixa a pequena cidade de Nogent-sur-Seine por
volta de 1840 para viver em Paris, capital da Franca. O enredo é
representativo do romance de formagao oitocentista europeu, ou seja,
a histéria de um jovem que deixa a provincia para viver na metrépole,
onde vai se deparar com os diversos aspectos da modernidade
capitalista: as inovacodes técnicas, as transformagdes rapidas, uma
vida social complexa, as relacoes fugidias. Como mola da narrativa, a
ambicao em ter sucesso e vencer na vida.

Numa viagem de navio a sua cidade natal, Frédéric conhece
Jacques Arnoux, dono do L’Art Industriel, um estabelecimento que
vende quadros e funciona também como jornal de artes, e Marie, sua
esposa, por quem o jovem prontamente se apaixona. A senhora
Arnoux & um dos motivos pelos quais, alids, Frédéric decide se mudar
em definitivo para Paris. Pouco antes da mudanga, Deslauriers, melhor
amigo de Frédéric, o aconselha a se introduzir na casa de Dambreuse,
um banqueiro a quem um conhecido presta servigos, e até tornar-se
amante da mulher dele. “[...] Lembre-se de Rastignac, na Comédia
Humana! Vocé triunfard, tenho certeza!” (FLAUBERT, 2017, p. 50)
Como se sabe, Rastignac é o protagonista de O Pai Goriot, romance de
Honoré de Balzac, um personagem jovem e ambicioso como Frédéric.

No entanto, a diferenca de Balzac, ndo ha em A educagdo aquele
esforco titdnico empreendido pelos protagonistas para vencer as
forgas que se lhe opdem. Frédéric é um rapaz com alguns ideais, que
almeja o reconhecimento publico, mas que ndo emprega grande
energia em realiza-los. De inicio, ndo consegue ser admitido nos altos
circulos da sociedade e se fecha em seus estudos na faculdade de
Direito. Chega mesmo a se queixar, pouco depois da mudanca a Paris,
de que sua felicidade demorava a chegar. Depois de um tempo,
quando conhece Hussonet, um homem que escreve para o jornal L’Art
Industriel, passa a frequentar o circulo de Arnoux. Nao demora para
que também receba um convite de Dambreuse, com quem passa a
cultivar relagdes. Porém, ao ficar sabendo da situacdo de penuria da
mae, volta para a cidade natal a fim de ajuda-la. E sé quando fica
sabendo que o tio morreu e que vai receber parte da heranca dele é
que volta a Paris.

Esse retorno marca o inicio da segunda parte do romance, na qual
Frédéric vai empreender negdcios com Arnoux e se envolver com a
mulher deste, seu ideal amoroso. Quando Frédéric consegue marcar o
desejado encontro com a senhora Arnoux, ela ndao aparece por causa
do filho, que acabara ficando doente naquele dia. O encontro
malogrado com a amada faz com que Frédéric sinta uma “raiva de
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orgulho”, mas depois, “como uma folha levada pelo furacdo, seu amor
desapareceu” (idem, p. 363). Resta-lhe Rosanette, prostituta com quem
ja vinha se relacionando. Quando Frédéric se encontra com ela, os
motins populares de fevereiro de 1848 chacoalham Paris. Enquanto
andam pela cidade, uma espécie de cinismo, de complacéncia
acanalhada, toma conta do protagonista: “Ah, estdo quebrando uns
burgueses” (idem, p. 365), comenta tranquilamente com Rosanette.

Frédéric toma parte, entao, na agitagcdo politica que ocorre em Paris.
“Sem abalos, por si sé a monarquia derretia, uma dissolucao rapida”,
diz o narrador (idem, p. 368). Busca participar de conselhos, de
discussbes, pensa mesmo em se candidatar a deputado. Planeja um
discurso a ser proferido num clube, mas fracassa em seu intento. Com
isso, de uma hora para outra, Frédéric se desfaz de seu aparente
engajamento e viaja com Rosanette para Fontainebleu. L&, vivera um
idilio romantico com a amante, ignorando as barricadas de junho, que
terminardao com o massacre do campo popular[1].

Frédéric estda na encruzilhada da histéria: entre o momento
ascensional da burguesia, com seus ideais democraticos, e o instante
em que ela, ciente de que é incapaz de promover esses valores, passa a
fase de autojustificacdo. O ponto de virada é justamente junho de 1848,
quando as revoltas explodem na Franca para tirar a nobreza do poder.
Para Lukacs (2011, p. 211), trata-se de “uma reviravolta na histéria em
escala internacional”, pois ali se tratava-se “pela primeira vez uma
batalha decisiva entre proletariado e burguesia com a violéncia das
armas”. Com a derrota dos proletarios, a “democracia revolucionaria”
burguesa se transforma em mero “liberalismo de compromisso” (idem,
p. 211). Essa virada provocara impacto também “no plano ideoldgico,
no destino da ciéncia e da arte” (idem, p. 212).

Ainda segundo o critico hingaro (idem, p. 213), ndo se trata somente
de uma disputa intelectual, “mas da vivéncia que as massas tém da
propria historia”. Isso significa que ndo necessariamente essa ruptura
influenciara diretamente a producao dos escritores, por exemplo, mas
que deve ser observado o “conjunto das tendéncias de reagdo a
realidade” (idem, p. 213). Assim, Lukacs (idem, p. 216) observa que,
nesse periodo, sdo as tendéncias mais desistoricizantes do Iluminismo
que prevalecerdo: certo darwinismo social, cuja fraseologia se torna
“simples apologética da dominacao brutal do capital”; o problema da
raca, com uma “terminologia pseudo-cientifica” (idem, p. 216); e a
propria concepgao de histdria, que nao mais sera entendida como “pré-
histéria do presente”, ou um “processo contraditério do progresso
humano”, mas como mera “colecao de curiosidades e excentricidades”
(idem, p. 217). Em suma,

[11
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Em todas essas teorias, veem-se os esforcos convulsivos dos
idedlogos desse periodo para desviar o olhar dos fatos e das
tendéncias reais de evolugdo da historia, ndo reconhecé-los e, ao
mesmo tempo, encontrar para esse desvio uma explicacdo razoavel e
oportuna a partir da “esséncia eterna da vida” (idem, p. 223).

Na arte e na literatura, o passado sera concebido, portanto, como
um “enorme caos multicolorido” (idem, p. 223), que nao se liga ao
presente de modo objetivo e de maneira organica. Privada de seus
nexos internos, de seu movimento contraditorio e dialético, a histdria
se apresentard a observagao dos artistas em “uma grandeza apenas
pictérica, figurativa” (idem, p. 224). Como os contextos histéricos
estao infensos a compreensao, sobressaem “os tracos humanos mais
selvagens, sensiveis e bestiais”, numa “brutalidade disfarcada de
mistica bioldgica” (o alvo aqui é Zola) (idem, p. 224). Para Lukacs
(idem, p. 224-5), os escritores do periodo p6s-1848 concebem a
histéria como um “protesto sincero contra a feiura e a mesquinhez
abjeta do presente capitalista”, no qual o passado é “estilizado e
idealizado como tremendamente barbaro”. Mais a frente, veremos
como essa concepgao do passado aparece na obra de Flaubert.

Ja em Quincas Borba, o protagonista Rubido ¢ um homem de
Barbacena, no interior de Minas Gerais, que também se muda para a
cidade grande, nesse caso para o Rio de Janeiro, entao capital do
Império. Aqui, no entanto, ja ndo se trata de um rapaz, mas sim de um
homem de 40 anos, embora tdo ingénuo quanto aqueles jovens
provincianos europeus. Como Frédéric, Rubido também recebe uma
heranga e pretende desfrutar dela na corte imperial. No caminho para
o Rio de Janeiro, numa estacao de trem, ele conhece um casal:
Cristiano Palha, um especulador aspirante a banqueiro, e Sofia, filha
de funcionario publico. O casal vai se aproveitar da heranga de Rubiao
para enriquecer, inclusive se valendo da paixao que o mineiro passa a
nutrir por Sofia. Dividido entre os negdcios com Palha e o amor por
Sofia, além de estar cercado por toda sorte de aproveitadores no Rio
de Janeiro, Rubiao vai enlouquecendo progressivamente.

O romance comega nos apresentando Rubidao no momento em que
acorda para mais um dia, ja investido da heranca recebida, em sua
mansao na enseada de Botafogo. Ele compara seu passado de humilde
professor com o presente de “capitalista”, observa a paisagem e seus
bens, e “tudo, desde as chinelas até o céu, tudo entra na mesma
sensacao de propriedade”. (ASSIS, 2012, p. 47)



111 | MAGMA _ENSAIOS DE CURSO

Seguem-se capitulos digressivos, que explicam os ensinamentos de
Quincas Borba com sua teoria do Humanitismo, descrevem os cuidados
de Rubido, que se torna uma espécie de enfermeiro do amigo, e
mostram como ele se torna herdeiro universal do fildsofo, recebendo,
além dos bens materiais, o cachorro homénimo do falecido dono.

E interessante notar as semelhancas de enredo: tanto Frédéric
quanto Rubido sao homens ingénuos que aspiram ao sucesso na cidade
grande, seja na esfera publica, seja em negbcios privados. Os dois
também mantém relacdo estreita com homens de negdcios (Arnoux e
Palha) e se apaixonam pelas mulheres desses homens (Marie e Sofia).
Ambos, ainda, sao recebedores de herangas as quais vao administrar
com dificuldade, por inapeténcia ou ingenuidade. Por fim, a sensagao de
fracasso serad patente ao final dos dois romances. Embora a situacao
armada seja muito parecida, o tratamento que esse material recebera
de Flaubert e Machado sera um tanto diferente, o que veremos mais a
frente.

FLAUBERT COM BALZAC - ADORNO CORRIGE LUKACS

Embora as obras de Flaubert e Zola tenham feicdes claramente
distintas, Lukacs procura equipara-las, em seu famoso ensaio “Narrar
ou descrever?”, para contrapo-las as de outros autores, como Tolstoi e
Balzac. Resumindo o argumento para o que aqui nos interessa,
enquanto estes optam primordialmente pelo procedimento da narragao,
os primeiros encontrariam na descricdao a sua técnica principal. Para o
critico, essas duas técnicas implicavam também em diferentes atitudes:
a narragao estaria vinculada a participacdo, ao passo que a descricao
seria ligada a observacao. Essas posturas, por sua vez, eram derivadas
de contextos historicos especificos: enquanto Balzac e Tolstoi
representavam o processo de consolidacao da sociedade burguesa em
meio a graves crises, e participavam ativamente dele, Flaubert e Zola
passaram a escrever em uma sociedade burguesa ja constituida. O
marco dessa ruptura, como procuramos descrever mais acima, foi junho
de 1848. Aos artistas que aceitaram aqueles desdobramentos, restou a
apologia do capitalismo vencedor (cf. 1968, p. 47-99). Aqueles que nao
se conformaram, como Zola e Flaubert, “sé puderam escolher a solidao,
tornando-se observadores e criticos da sociedade burguesa.” (LUKACS,
1968, p. 57)

A certa altura do ensaio, Lukacs cita uma autocritica de Flaubert a
respeito de A educacdo sentimental, na qual o escritor confessa nao ter
concebido um ponto de culminancia no enredo. Embora reconheca que
esse cume nao exista na vida ela mesma, o romancista pondera que a
arte ndo coincide com a vida. E finaliza ao dizer que, apesar disso, cré
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que ninguém tenha ido mais longe, como ele, em termos de
sinceridade. Lukacs considera errada essa concepgao, segundo a qual
os pontos culminantes so existem na arte (cf. 1968, p. 59-60). Para
ele, trata-se de “um preconceito resultante da observacao exterior e
superficial das manifestacoes da vida burguesa” (LUKACS, 1968, p.
60). Flaubert, segundo essa visao, observa a vida como uma “lisa e
monotona superficie sem articulacdes”, por vezes interrompida por
“catastrofes ‘improvisadas’” (idem, p. 60). O que faltaria ao
romancista francés seria mostrar os pontos essenciais dessas
articulacdes, que nao aparecem na superficie e cuja “evolugcao é
complexa e desigual”, e os quais explicariam a gestacdao das
catastrofes (idem, p. 60).

Com efeito, ha uma monotonia patente em A educacdo,
principalmente em sua primeira e segunda partes. Frédéric almeja
uma posicao na sociedade mas sem terminar os estudos, quer uma
vida amorosa plena mas nao empreende grandes esforgos na
aproximagdo com a senhora Arnoux, parecendo desejar manté-la
apenas como um ideal. Seu carater voltvel o torna dispersivo, e ele
passa de uma situagao a outra sem muito refletir sobre os seus maus
passos. Nesse ponto, o herdi de Flaubert difere bastante daqueles de
Balzac, cujas peripécias Lukacs também descreveu.

No entanto, diversamente do juizo que faz de Flaubert, Lukacs (cf.
1968, p. 101-121) ressalta, em outro ensaio, as qualidades da obra de
Balzac, principalmente de As ilusées perdidas. Segundo o critico,
Balzac cria com essa obra um novo tipo de romance, que exercera
influéncia decisiva na literatura de todo o século XIX:

o romance de desilusao, isto &, que representa como o falso conceito
da vida, necessariamente criado pelo homem da sociedade burguesa,
desaba miseravelmente ao chocar-se com a brutal prepoténcia da
vida capitalista. (LUKACS, 1968, p. 101)

Na obra, segundo Lukacs, Balzac retrata a ascensdo do capitalismo,
do artesanato a industria, e de como o capital surrupia tanto a cidade
quanto o campo, além do retraimento dos ideais sociais burgueses
ante a marcha vitoriosa do capitalismo. A obra se concentrara
principalmente na representacao da atividade literaria em todas as
suas dimensdes — desde os aspectos técnicos, como a fabricagao do
papel, aos mais espirituais, como os sentimentos e as ideias -,
mostrando como também ela se transforma em mercadoria (idem, p.
103-104).
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Nesse processo, ainda no esquema de Lukacs, Balzac opde o
protagonista Lucien de Rubempré, um jovem idealista com ambigoes
literarias, a seu amigo David Séchard, de personalidade mais
pragmatica. Para o critico, a “tensao implicita no argumento se exprime
sob a forma de paixdes humanas” (idem, p. 105), e a oposicao entre os
dois personagens mostra o contraste das maneiras pelas quais o
individuo pode reagir contra a monstruosidade do capitalismo. Assim,
do lado de Séchard, exprime-se a tendéncia a resignacao a uma vida
tranquila e conformada na felicidade individual, ao passo que Lucien
representa a tendéncia daqueles jovens ambiciosos da Restauragao,
que se arruinam ou, adaptando-se, fazem carreira (idem, p. 105-107).

Com isso, para Lukacs, Balzac consegue dar forma ao processo de
ascensao e triunfo do capitalismo, concentrando-se na figura de Lucien,
cujo fracasso final é o “destino tipico do poeta puro” (idem, p. 108)
nessa sociedade. Essa figuracdo ndo é apenas individual, ela esta
sempre em intima conexao com o todo social. Mas como Balzac pde em
cena uma quantidade enorme de personagens, ndo ha como delinear os
destinos de cada um deles num s6 enredo — dai a necessidade do
escritor de compor os romances ciclicos. Cada um desses romances
tem autonomia e figuram destinos individuais. No entanto, “esse
‘individual’ resulta sempre no socialmente ‘tipico’, o movimento
socialmente ‘universal’, que so6 a analise posterior pode distinguir dos
fatos individuais” (idem, p. 110).

Assim, na analise de Lukacs

Balzac mostra-nos o processo de formagao do capitalismo no terreno
do espirito, enquanto os seus sucessores, mesmo 0S maiores, como
Flaubert, encontram-se como que diante de um fato consumado:
todos os valores humanos ja estao incluidos na relacao capitalista de
mercadoria para mercadoria. (idem, p. 120-121)

“O furor da luta” contra as forcas do capital, figurado em As ilusdes,
é substituido, nos romancistas seguintes, por uma “ironia impotente e
altiva” (idem, p. 121), que confronta essas forgas apenas de maneira
indireta. Desse modo

Seus sucessores que ‘desenvolvem’ esse género literario, mesmo
quando eram realmente grandes poetas, representaram um
rebaixamento do nivel artistico atingido por Balzac; mas, do ponto de
vista social e histérico, esse rebaixamento era inevitavel. (idem, p.
121)



QUINCAS BORBA E O ROMANCE OITOCENTISTAFRANCES_ | 114

E interessante reter esse Ultimo juizo para avaliar as concepcdes de
Lukacs. O critico afirma que mesmo os grandes escritores posteriores
a Balzac — e aqui o termo de comparagao parece ser Flaubert —,
mesmo esses 0s grandes escritores, representam uma queda na
qualidade da literatura do tempo, e que essa queda & inevitavel por
causa dos desdobramentos histéricos. Ora, se ndao ha como impedir
esse rebaixamento qualitativo, também nao se pode desejar que se
adote uma forma literaria cujos pressupostos deitam raizes em um
periodo histérico anterior. E bem verdade que Lukacs nao diz isso
explicitamente, mas pode-se reconhecer esse argumento tdcito,
principalmente quando o critico afirma que Flaubert nao conseguia
enxergar as articulacdes subterrdneas do processo social. Ora, trata-
se de incapacidade de observar essa dindmica ou elaboracao
consciente da forma literaria a partir de certa concepcao histérica de
seu tempo?

Por sua vez, Theodor Adorno fard uma avaliacdo diferente da de
Lukacs sobre Balzac. Para ele, o que move o protagonista de As ilusdes
perdidas sao menos as paixdes humanas do que o que ele chama de
“fantasia exata” (ADORNO, 1991a, p. 121), uma espécie de
compensagao imaginaria gerada pelo ressentimento do provinciano —
que Balzac também era, assim como seu protagonista — sem acesso
aos estabelecimentos da burguesia citadina. Ela é exata por conta da
precisdao imaginativa com que o escritor reconstréi o movimento da
sociedade, algo que a investigacao cientifica ndo consegue alcancar.

Por meio de sua intuicao intelectual, Balzac percebeu que no
capitalismo avangado as pessoas sdo mascaras de personagens, para
usar uma expressao que Marx cunhou mais tarde. A reificagdo é mais
assustadoramente radiante no frescor do amanhecer e nas cores
brilhantes da vida nova do que a critica da economia politica ao meio
dia. (ADORNO, 19914, p. 122)

Assim, o romancista consegue recompor a totalidade da sociedade,
nao somente de modo extensivo, descrevendo-a em seus variados
aspectos, mas também de forma intensiva, como conjunto de funcoes,
expondo a dindmica com que ela se reproduz. Nessa dinamica, por sua
vez, todo individuo estara implicado, pois o sistema s6 se reproduz
como totalidade. E somente nesse sentido que a igualdade se efetiva,
porque as classes sociais estdo atadas ao todo falso (cf. ADORNO,
19914, p. 122-123).
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De forma resumida, e acompanhando o argumento de Adorno a
respeito principalmente da construcao dos personagens, cada individuo
serd, dessa maneira, concebido com seus tracos psicoldgicos proprios,
e Balzac mostrara como uma pessoa de boa indole pode se transformar,
pela ganancia que o sistema incentiva, numa trapaceira. No entanto, o
personagem ganha maior legitimidade quando o escritor confere a este
o aspecto de marionete, o que o leva além da esfera psicoldgica
individual. No quadro econémico da sociedade, as pessoas
desempenham fungdes sociais que as fazem se comportar como
marionetes (cf. ADORNO, 19914, p. 123).

No nascente industrialismo, Balzac vé sintomas geralmente atribuidos
a fase de decadéncia.

Contra o pano de fundo de uma ordem pré-burguesa que esta
abalada, mas continua a sobreviver, a racionalidade desencadeada
assume uma irracionalidade semelhante ao nexo universal de culpa
de que essa racionalidade permaneca; seus primeiros ataques foram
o prelidio da irracionalidade de sua fase tardia. (ADORNO, 19914, p.
126)

Assim, naquela galeria de conquistadores da acumulagao primitiva,
retratada por Balzac, ja resplandecia uma irracionalidade comumente
atribuida somente a um estagio mais avancado de desenvolvimento do
capitalismo (cf. ADORNO, 1991a, p. 126). E importante fixar essa
avaliagao, pois, como se sabe, essa acumulagao se deu nao somente de
forma enddgena, nos limites de uma nacdo, mas sobretudo numa
dimensdao mundial, com a exploracdo colonial, o que tera
consequéncias também para as formas literarias elaboradas nas
periferias do sistema, como se vera.

Por ora, interessa acrescentar que, em outro ensaio sobre Balzac,
Adorno o reputard como uma espécie de precursor do modernismo. Em
“Sobre um folhetim imaginario”, o critico alemao analisa o trecho do
romance no qual se reproduz a critica de Lucien sobre uma peca teatral,
que alavanca a sua carreira (cf. 1991b, p. 32-39). Com essa critica,
Lucien tem o duplo intento de lisonjear a sua amada e agradar o autor
da peca. Esse procedimento em que a obra volta-se sobre si mesma, ou
melhor, em que expde os procedimentos em que ela propria se compoe,
é, como se sabe, um procedimento tipicamente moderno.

Essa concepcao sobre Balzac como um precursor do modernismo é
reforcada numa critica de Adorno (cf. 2016, p. 319-347) a um livro de
Lukacs, em que o fildsofo hingaro introduz os conceitos de perspectiva
e de realismo critico. Adorno procura, aqui, salvar o jovem Lukacs do
Lukacs maduro, cuja visao teria sido obnubilada pela burocracia
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stalinista. Em termos breves, o ensaista alemao critica as nogoes de
decadéncia, esteticismo e formalismo que Lukacs utiliza em sua
avaliacao sobre a arte moderna.

A certa altura dessa critica, Adorno (2016, p. 333) reitera sua
opinido de que As ilusées perdidas sao “uma reconstrucao da
realidade de fantasia alienada, isto €, ndo mais experimentada pelo
sujeito”. Desse modo, a avaliagao que faz de Balzac nao poderia ser
diferente dos artistas modernos, “vitimas avanguardistas da justica de
classe social lukacsiana” (idem, p. 333). A diferenca é que Balzac, para
Adorno, “considerava seus monologos como plenitude do mundo, ao
passo que os grandes romancistas do século XX ocultam sua plenitude
do mundo no mondlogo.” (idem, p. 333)

Em outro trecho, Adorno critica a posicao de Lukacs sobre Thomas
Mann, que ele opoe a Joyce. A questdo central seria a concepgao de
tempo como foi formulada por Bergson. Mas como Lukacs é
“objetivista”, é o tempo objetivo que precisa prevalecer, porque “o
tempo subjetivo seria meramente distor¢ao da decadéncia” (idem, p.
341). No entanto, para Adorno, nao foi “o espirito subjetivista da
subversdao” que levou Bergson a formular sua concepcao de tempo,
“mas a simples incapacidade de suportar a passagem vazia de sentido
do tempo reificado alienado, que o jovem Lukacs descreveu uma vez
de modo t3o penetrante para a Education sentimentale.” (idem, p.
341)

Com efeito, os juizos do jovem Lukacs em A teoria do romance,
quando ainda nao havia tomado contato com o materialismo dialético,
parecem mais precisos do que aqueles que fara mais tarde sobre a
obra flaubertiana. Sobretudo a respeito de A educacgdo, ele fard uma
caracterizacdo bem delineada a respeito daquele tempo vazio,
monotono e carente de sentido. Vale a pena transcrever o longo trecho
sobre a concepgao de tempo no romance de Flaubert:

Semelhante experiéncia do tempo estd na base da Educagdo
sentimental de Flaubert, e sua falta, a apreensao unilateralmente
negativa do tempo, foi em dultima instdncia a ruina dos demais
grandes romances da desilusdo. De todas as grandes obras desse
tipo, a Educagdo sentimental é aparentemente a menos trabalhada;
nela nao se faz nenhuma tentativa de superar a desintegracao da
realidade exterior em partes fragmentarias, carcomidas e
heterogéneas por meio de algum processo de unificagdo, nem de
substituir o nexo ausente e a densidade sensivel pela pintura lirica
dos estados de animo: duros, quebradicos e isolados, os fragmentos
avulsos da realidade postam-se enfileirados. E o personagem central
ndo é dotado de importancia quer pela limitagdo do nimero de
pessoas e a rigorosa convergéncia da composigao sobre o centro,
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quer pelo destaque de sua personalidade que sobressai aos demais: a
vida interior do herdi é tdao fragmentaria quanto o seu mundo
circundante, e a sua interioridade nao possui poder patético algum,
seja lirico ou sarddnico, que possa contrapor-se a essa insignificancia.
E ndo obstante, esse mais tipico romance do século XIX no que se
refere a problematica da forma romanesca como um todo € o Unico
que, com a desolacdo em nada mitigada de sua matéria, alcangou a
verdadeira objetividade épica e, através dela, a positividade e a
energia afirmativa de uma forma consumada. (LUKACS, 2000, p. 131-
132)

E nesse sentido que, na mesma época, Marcel Proust vai caracterizar
o tempo e os personagens de A educacdo. Atento a construgao
estilistica empreendida por Flaubert nesse romance, Proust vai chamar
o método do escritor de “calcada rolante” (PROUST, 2017, p. 538),
caracterizada como um “desfile continuo, mondétono, sombrio,
indefinido” (idem, p. 540). De acordo com Proust, o emprego dos
pronomes por Flaubert é peculiar, pois frequentemente é usado para
designar alguém quando deveria se aplicar a outra pessoa, e isso
quando ndo é empregado para confundir pessoas e coisas. Em seu
romance, acrescenta Proust, “as coisas tém tanta vida como os
homens” (idem, p. 540). Assim também com um uso novo que Flaubert
aplica a preposicdes, advérbios e verbos, estes Ultimos em grande
variedade, demandados em funcdao de as agdes geralmente terem
coisas como protagonistas, e frequentemente no passado imperfeito,
indicando um estado que se prolonga. Para Proust, “essa variedade do
verbo ganha os homens, que, nessa visdo continua, homogénea, nao
sdao mais do que as coisas mas sao, ao menos, ‘uma ilusao a descrever’”
(idem, p. 541). O eterno imperfeito, por sua vez, aparece habitualmente
em estilo indireto na boca dos personagens, para que estes “se
confundam com o resto” (idem, p. 541). O que Proust parece indicar,
com essas observacdes, é que o uso peculiar dos pronomes e da grande
variedade de verbos — geralmente no passado imperfeito — provocam
um efeito geral de indistincao entre homens e coisas, e de estados
indefinidos que se prolongam.

Resumindo nosso argumento, Lukacs avalia em Flaubert um escritor
cujo método principal é a descricao, que apenas observa mas nao toma
parte na narrativa, e que esse método estd fundado na verdadeira
ruptura de época que foi junho de 1848, quando foram abandonados os
ideais revolucionarios da burguesia e esta se recolheu em si, apenas
analisando ironicamente o seu tempo. Para o filésofo hungaro, Balzac é
quem melhor retratou o seu tempo, sob a forma de paixdes humanas
em conflito contra as forgas monstruosas do capital, num tempo pleno
de sentido. Ja Adorno dird que Balzac retrata nao o capitalismo em sua
plenitude, mas um momento de barbarie daquela fase inicial de
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acumulagao primitiva, mais comumente atribuido a fases posteriores
de seu desenvolvimento. Para Adorno, os personagens de Balzac sao,
ja, mascaras, titeres que cumprem sua funcao social, dominados por
um mecanismo que atua pelas suas proprias costas. Mas o critico
alemao também recupera uma analise do jovem Lukacs, em que este
descreve com acuidade a concepgao de tempo em A educacao, um
tempo ja reificado. Seres reificados, relacdes reificadas, tempo
reificado. Mas o que isso pode nos dizer sobre Machado e o Brasil?

MACHADO ADIANTA AS HORAS BRASILEIRAS NO FUSO MUNDIAL

Em seus primeiros romances, Machado de Assis procurava realizar
uma racionalizacao do paternalismo brasileiro, mostrando os
meandros que individuos livres e pobres tinham de percorrer, em meio
a uma sociedade escravista, para efetivar a sua formagao. Com
Memdrias Péstumas, a inversdo do ponto de vista, ou seja, a opgao de
dar a palavra a classe proprietaria, parecia sinalizar que Machado ja
nao acreditava nessa possibilidade, que a formacao desses individuos
estava baldada, e que, a partir de entdo, iria se concentrar na
especificagao das iniquidades com que os de cima subjugavam os
mais pobres. Para isso, Machado concebeu nos romances da fase
madura narradores em primeira pessoa, pertencentes a camada rica
da sociedade, cujos desplantes espetaculosos variavam entre a norma
liberal e o jugo escravista, entre a indiferenca moderna e a dominagao
direta (cf. SCHWARZ, 2012, p. 248-249).

A excecao foi Quincas Borba, romance em que vemos novamente
um narrador em terceira pessoa. Pode-se especular as razdes para tal
escolha: queria Machado voltar as tentativas de racionalizacdo do
paternalismo? Ou desejava mostrar que aquelas mesmas iniquidades
podiam ser reveladas por um narrador distanciado? Ou, ainda, tera
sido um desvio e Machado se viu numa crise, hesitante entre um
narrador confiavel e um inconfiavel, como aponta John Gledson (cf.
2011, p. 29-50)?

E bem provavel que a Ultima hipdtese esteja correta. Isso porque,
na passagem do romance para a versao em livro, Machado tentou
apagar as marcas do narrador do folhetim, como, por exemplo, o tom
de conversa intima com o leitor. Ainda assim, algumas intrusdes do
narrador permaneceram. Um critico chegou a afirmar que, na
transposicao do folhetim para o livro, mudangas na primeira parte do
romance, e principalmente no capitulo 106, induziriam o leitor a erro
e, nessa transposicdo, o narrador passaria de confiavel a inconfiavel
(cf. KINNEAR, 1976, p. 58-60). Seja como for, nao estamos falando
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aqui do classico narrador em terceira pessoa, distanciado e impassivel,
como encontramos em Flaubert. Embora ndao haja uma caracterizagao
social mais explicita, podemos enxergar no narrador de Quincas Borba
as marcas de um representante da elite culta do pais, que mobiliza um
repertorio variado da civilizacdo ocidental, da mitologia grega aos
romancistas franceses.

Ainda no nivel da composi¢do, nao ha aquela tensao implicita sob a
forma de paixdes humanas, como a que Lukacs caracterizou em Balzac.
Ao contrario, a composicao é fragmentaria, o protagonista Rubido vaga
de uma situacao a outra sem maiores consequéncias, suas acdes nao se
encadeiam. Nas palavras de Roberto Schwarz, “o conjunto fica solto,
sem hierarquias ou centro, e se desdobra através de digressoes,
associacdes, analogias, paralelos, repeticoes, etc.” (1979, p. XXIII) Em
lugar da tensdo dramatica que opde individuo e sociedade, esta “a curva
de compensacdes imaginarias repetidas, em cujo final estdao o cansaco,
a saciedade, a extingao, o ceticismo ou a loucura” (idem, p. XXIII).

Mas o que pretendia Machado mostrar, ao alterar o esquema do
romance de formacao oitocentista europeu?

Vejamos a que Machado fugia ao abandonar a férmula do romance
romantico-individualista, centrada, digamos, nos grandes projetos de
um jovem. De fato, o pano de fundo postulado dessa maneira,
necessario ademais para seu pleno rendimento, é a sociedade aberta
as carreiras, onde é possivel que um zé ninguém se torne Napoledo.
Todavia, no Brasil, a decisiva diferenga de classe nao se franqueava a
forca de méritos pessoais; nao existia uma carreira que de escravo
levasse a homem livre, e muito menos a ministro. E havia mais outro
nivel no qual esse esquema nao se encaixava em nds: o romance
romantico valoriza, no projeto individualista, a radicalidade sem
concessoes; contudo, no universo do favor, a concessao e os
convénios ndao somente nao sao signos de debilidade, como sdo
indispensaveis a forca. Para apreciar finalmente até que ponto
Machado se desviava desses modelos, lembre-se que Rubido vai da
provincia a capital, da pobreza a riqueza, do anonimato a politica, da
simplicidade a ideologia, sem que em nenhum momento seu caminho
se assimile ao passo da pureza a corrupgao. Quando era provinciano e
pobre, Rubido se esforcava para servir e agradar Quincas Borba, na
esperanca de ser lembrado no testamento do milionario louco. Por
conseguinte, quando mais adiante for roubado pelos cariocas, o
conflito se situara entre os ladinos da capital e um ladino ingénuo de
Barbacena; conflito este que nada tem de romantico. No Brasil sem
feudalismo, a provincia ndo se opde a sociedade do dinheiro, da qual
é uma versao desbotada. Contudo, a oposicao entre feudalismo e
capitalismo, que bem ou mal se reflete nas oposicdes entre campo e
cidade, ricos e pobres, familia e mercado, talento e sobrevivéncia, é a
Unica sobre a qual se esquematizou a quase totalidade dos romances
europeus." (SCHWARZ, 1979, p. XXIII)
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Para Schwarz, ndo ha no romance de Machado “uma figura aberta
em cuja perspectiva o leitor pode mergulhar para explorar a vida”
(2979, p. XXII). As personagens sao limitadas pelos seus vicios, o que
as torna encantadoras mas também nao permite que sejam levadas a
sério. Embora haja ousadia na analise das relagdes do casal Palha, por
exemplo, o interesse do romance estaria nao nas personagens, “mas
no movimento que constantemente os apresenta como bonecos e
titeres ja conhecidos” (idem, p. XXII-XXIII). Assim, se por um lado
Quincas Borba difere bastante da tensdo dramatica de As ilusées
perdidas e da forga titanica de seu protagonista Lucien, caracterizadas
por Lukacs, por outro coincide com as mascaras sociais das
personagens de Balzac, caracterizadas por Adorno, e com aquele
tempo mondtono e vazio de sentido, que o jovem Lukacs um dia viu em
A educacgdo.

Tomemos como exemplo um episddio de Quincas Borba, no qual
Sofia relata a seu marido, Cristiano Palha, as investidas de Rubidao
contra ela num baile na residéncia do casal. De inicio, depois de
falarem amenidades sobre os convidados, Sofia tenta fazer o marido
adivinhar “o melhor episédio da noite”, com a condigdo de que ele ndo
se zangue nem faca barulhos (ASSIS, 2012, p. 117). Num vaivém
psicoldgico, tipicamente machadiano, o casal entra numa espécie de
negaceio, ora satisfeitos, ora irritados um com o outro. Sofia revela,
entao, que ouviu uma declaragao de amor, e a palidez do marido a
deixa ainda mais satisfeita de si. Em seguida, afirma que Rubido é o
autor da declaragdo e que é preciso “trancar-lhe a porta — ou de uma
vez ou aos poucos” (idem, p. 118). Palha pondera, passa a minimizar
os gestos de Rubido e cogita que a mulher, por ser bonita, também
responde a flertes, e que isso ndo é nada. Ao perceber esse
movimento, Sofia o provoca, dizendo que Rubiao pegou em suas maos
para manté-la no jardim. Palha se irrita ao imaginar o contato entre os
dois, mas logo volta a sopesar os gestos do amigo, transferindo a culpa
para Sofia, a qual ndao deveria dar ocasido para esse tipo de situacao.
Para ele, talvez tenha sido “um simples efeito de vinhos” (idem, p.
118). O marido acrescenta que deve obrigagdes a Rubido e, depois,
que deve a ele “muito dinheiro” (idem, p. 122). Com essa revelagao,
Sofia acaba concordando com o marido e diz que sera mais fria com
Rubido, e que Palha é quem nao deve alterar o comportamento com o
amigo, “para que ndo parega que sabes o que se deu” (idem, p. 123).

No dia seguinte, Sofia ainda reflete sobre a conversa com o marido
e a situagao embaragosa com Rubido. Arrepende-se de ter contado o
episodio a Palha, irrita-se com as tentativas de explicacao do marido,
receia que o Major Siqueira, que tinha flagrado a situagao com Rubiao,
espalhe a histdria, imagina-se viajando para outra cidade, culpa-se
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pelas atengdes dispensadas a Rubido. Enquanto se perde em
pensamentos, tudo em volta a aborrece: plantas, moveis, uma cigarra,
vozes da rua, barulho de pratos, “o andar das escravas, e até um pobre
preto velho que, em frente a casa dela, trepava com dificuldade um
pedaco de morro. As cautelas do preto buliam-lhe com os nervos”
(idem, p. 125).

Pode-se dizer que Sofia é franca com o marido, num primeiro
momento, mas ndo sem uma certa dose de provocagdo. Palha, por sua
vez, busca uma saida para manter os negécios com o amigo, com quem
certamente se decepcionou, mas sem desagradar a mulher. A certa
altura, Sofia acaba se vendo como mero instrumento para que o marido
continue a ganhar dinheiro. Mas também sabe que, se o marido perde
financeiramente, ela também perde, e acaba concedendo aos apelos de
Palha. Aqui, Machado demonstra bem como funcionam as engrenagens
de um mecanismo social em que o dinheiro passa a mediar todo tipo de
relacbes. As personagens sdo titeres, comandadas por uma
racionalidade que as rege para além de suas proprias consciéncias, e
que bem pode ser irracional. Embora Sofia acabe concordando com a
solugdo proposta por Palha, e até tome parte no conluio, ao sugerir
como o marido deve se comportar, permanece nela um incémodo que
invade o dia seguinte. Tudo a aborrece, mas sua irritacao chega ao apice
quando observa um homem negro, provavelmente um escravo,
escalando um morro.

Sofia parece efetuar, aqui, uma espécie de identificacdo, na qual a
sua reducdo a mero instrumento pelo marido é equiparada a condicao
do escravo pelo seu senhor. E um breve contato entre a vida dos ricos,
que se passa no interior dos espagos — nas casas, nos bailes e nos
saraus —, e aquela dos escravos, vivida sobretudo no espago publico da
rua. Confinada em casa, presa no decoro matrimonial, Sofia tem uma
crise de nervos ao observar um momento de aparente liberdade de um
homem negro. A cena provoca uma espécie de curto-circuito nela, como
se subitamente compreendesse que, para completar a escalada social,
teria de se submeter ao poder de mando de Palha. Este, por sua vez,
apesar de contrariado com os avancos de Rubiao sobre Sofia, prefere
abafar qualquer conflito para também prosseguir no projeto de
enriquecimento do casal. No recesso do lar, incomodada com o uso que
o marido faz dela, a mulher em plena escalada social identifica-se com
o homem escravizado, ironicamente também ele subindo um morro —
como se ela visse na propria ascensao um aspecto degradante, espécie
de subida para baixo.

Assim, naquele olhar para o homem negro do lado de fora, pode-se
vislumbrar o encontro marcado entre a nova e a velha barbarie no
Brasil: por um lado, uma ldgica econbmica que vai ganhando
preponderancia sobre outras esferas e atua a revelia dos sujeitos, pelas
suas préprias costas, e que faz desses proprios sujeitos, objetos; por
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outro, a realidade do regime escravista, que transforma, sem
mediagdes, os individuos em mercadorias e bens. Com isso, ao mundo
do dinheiro e do patriarcalismo, Machado adiciona a dose envenenada
do escravismo: se acreditavamos que a sociedade capitalista
rebaixava as pessoas a coisas somente ao se generalizar, Machado nos
mostra que essa realidade € antecipada pela escravidao. Esta, como
se sabe, ndo constituia mero atraso residual, a ser superado com o
desenvolvimento das forgas produtivas, mas, sim, desempenhava
fungao decisiva no sistema mundial de mercadorias.

Ao comentar questoes relativas a forma de Memorias Péstumas de
Brds Cubas, Roberto Schwarz aponta, a certa altura, que Machado
procurava detalhar e apurar “a dimensdo nao burguesa da existéncia
burguesa no Brasil” (2000, p. 185), a qual assumia a forma da
transgressao, encontrada de forma abundante nos desplantes do
narrador. Para o critico

Este passo naturalmente se via facilitado pelas evolugdes antiliberais
que na Europa comegavam a empurrar em direcao da ilegalidade
assumida, evolucdes de que era possivel emprestar ideias e formas
“adiantadas”. Em consequéncia, escravismo e clientelismo ndo sao
fixados apenas pelo lado 6bvio, do atraso, mas também pelo lado
perturbador e mais substantivo de sua afinidade com a tendéncia
nova (idem, p. 185).

Assim, a etapa de asselvajamento em que entra o capitalismo na
Europa pos-junho de 1848 vai encontrar afinidades com os modos de
dominagao da escravidao brasileira, também ela capitalista por sua
vez. A reificagdo comum é um dos nos que ata essas duas pontas de
temporalidades aparentemente distintas, mas que descobriremos
estarem unidas. Nao foi necessaria no Brasil a consolidacdao do
capitalismo tal como ocorreu na Europa para que se instalasse aqui
uma realidade reificada, dada de antemao, desde o seu inicio.

Segundo Adorno,

Os tempos plenos de sentido a cujo retorno o primeiro Lukacs
aspirava foram o produto da reificagdo, de uma instituicao desumana,
tanto quanto os tempos burgueses aos quais unicamente ele atribui a
reificacdo. As caracterizacdbes contemporaneas das cidades
medievais costumam dar a impressao de que uma execugao tinha
lugar expressamente para o divertimento do povo. Se a harmonia
entre o sujeito e o objeto pdde vigorar outrora, essa harmonia foi
produzida pela pressdo e se mostra como fragil, assim como a mais
recente. A transfiguragdo de condicbes passadas serve a uma
rendincia posterior e supérflua que se experimenta como
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incontornavel; somente como perdidas elas conquistam seu brilho.
Na era do individuo desagregado e do coletivo regressivo, o culto das
fases pré-subjetivas chega a si mesmo no horror. Com o
desencadeamento das ciéncias da natureza, a reificacio e a
consciéncia reificada atualizaram o potencial de um mundo sem falta;
aquilo que é coisalmente desumanizado ja era antes a condicao da
humanidade (2009, p. 164).

Se Adorno vé ja na obra de Balzac os processos de reificacao naquela
fase de acumulagao primitiva e, portanto, o considera um precursor do
modernismo, podemos especular o que nao acharia de Machado de
Assis, em cuja obra a presenca da escravidao, ainda que timida, aponta
para processos de ordem mundial que o centro do sistema tem
dificuldade de enxergar. Talvez a obra de Machado pudesse ser um
argumento a mais, talvez decisivo, no debate de Adorno com Lukacs a
respeito do realismo e do modernismo.
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