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RESUMO

Este trabalho relé “Che cos’e la poesia?”, de Jacques Derrida, buscando encontrar questdoes que, em um
primeiro momento, pensam a possibilidade de resposta enquanto aquela a sempre se definir e se atualizar a
partir da leitura (logo, dando a entender que toda leitura poderia, por ventura, se tornar uma leitura critica) e,
dado o encontro do leitor com o poema (metonimia da poesia, Unica forma possivel de entendé-la), esbocar
certos argumentos que unam leitor e poema a uma certa maneira de ler enquanto uma teoria do amor, do

afeto e de seus proprios limites.
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ABSTRACT

This paper rereads Jacques Derrida’s “Che cos’é la poesia?”, searching questions in it that, at first sight, reflect
upon the possibility of answering as the one that’s always defined and rethought starting with reading
(therefore, suggesting that every act of reading could, at some point, become a critical reading) and, given the
reader’s encounter with the poem (working as a metonym for poetry, being the only chance of actually
understanding it), this paper draws certain arguments that tide together both reader and poem to a certain way

of reading understood as a theory of love, of affection and it’s own limits.
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“O que é..?” chora o desaparecimento do poema — uma outra
catastrofe. Anunciando o que é tal como é, uma questao sauda o
nascimento da prosa.

Jacques Derrida, “Che cos’é la poesia?”

Comentar, resenhar e contra-assinar, ja que a leitura é também
assinar junto do nome, assinar o meu nome aquele que assina o texto,
fundindo-me ao autor, Jacques Derrida, ndao é dificil: & prazeroso.
Reconhecer no poder dizer e no ser convidado a falar sobre, a dizer
algo a respeito, a resenhar e a inserir algo a ser posteriormente
considerado como critico, nos traz questionamentos cuja necessidade
de serem modulados como uma ferramenta negativa nao existe de
antemao, mas sim como algo que nos traz ainda mais para perto, junto
com o autor e daquilo que poderiamos considerar recorrente,
caracteristico, se ainda poderiamos falar enquanto estamos ndo so
falando de, com e a partir de Jacques Derrida, mas também a respeito
de todo e qualquer outro tépico a ser considerado como nosso
comentario, como nosso entendimento, como esse encontro entre o
acontecimento do texto, sem usarmos o termo “original”, mas ainda
estabelecendo, ou tentando estabelecer, um momento para proclamar
como a origem do acontecimento (sem dizer “origem”), sem dizer da
certificagdo de um acontecimento, como se o mesmo fosse de facil
identificacao e entendimento testamentario.

Isto porque todo comentario € acontecimento e novo ponto de uma
coisa que poderiamos estabelecer como origem. Origem pois, como o
poema gera o0 coragao, a leitura é gerada pela critica (e esta também ¢é
gerada por essa) nesse movimento no qual ndo se sabe definir ao certo
quem teria inventado quem em primeiro lugar, como se houvesse
sempre uma promessa anterior: leia-me criticamente que criticarei a
sua leitura, como se, para repetir a modulagao, ler e criticar nao
fossem dissociaveis, pois isso se daria dentro da promessa desse
amor que clama pelo outro. O ponto, no entanto, ou ainda, o ponto,
evidentemente em uma situagao na qual ndo se sabe o que se espera
enquanto tanto a relacdo do poema no porvir quanto o da leitura e a
sua relagdo com uma opiniao a respeito dela passam pela
impossibilidade da determinacao de linguagem Unica, ja& que isso,
como corolario, traz a supressao da possibilidade da surpresa, do jogo,
da hospitalidade do outro Outro e, logo, tem na possibilidade da
supressao, do problema, o resultado:
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Nao é isso o poema, quando uma garantia é dada, a vinda de um
acontecimento, no momento em que a travessia da estrada chamada
traducdo torna-se tdo improvavel quanto um acidente, contudo
intensamente sonhada, necessaria na medida em que o que ela
promete deixa sempre a desejar? (DERRIDA, 2001, p. 113-114)

E se assim o &, ou seja, o que ela promete deixa sempre a desejar, €
porque a promessa ja é feita dentro de outra promessa, dentro dessa
estrutura sempre anterior e que gera a possibilidade da construcao de
mais outra promessa, sendo essa segunda sempre falha porque
determina um ponto de chegada sem ao menos dizermos para onde
estamos indo porque, se podemos dizer de fato, de fato, ndo sabemos
ainda para onde vamos, pois ndo saimos a ler o texto.

Como novo acontecimento, como interrupcao do até aqui estabelecido
por esse traco: comentar e ler Jacques Derrida equivale a comentar e a
ler todo e qualquer texto possivel, pois toda leitura é também de
alguma maneira e em algum sentido critico porque o observador e o
leitor contra-assinam e assinam embaixo, junto e concomitante ao texto
através do que leem. Se ler criticamente é ler, de alguma maneira, com
uma perspectiva, com algum fio condutor, toda e qualquer leitura pode
vir a ser considerada critica em algum ponto, mesmo que dele se
discorde, o que em si é também outro ato critico através do verbo "ler",
porque é critica e é leitura ao mesmo tempo.

Assim o é pois inaugura, junto do acontecimento, e é inaugurada por
ele, enquanto leitura e critica: o acontecimento da leitura gera a critica e
a critica gera o acontecimento da leitura, daquela leitura, daquela
leitura singular e tao fragmentada quanto a possibilidade de rememorar
a leitura porque um eu e um outro surgem a partir desse momento
enquanto dois, enquanto um, enquanto mais de um e menos que dois
porque fantasmaticos, inaugurados nesta fantasmagoria da leitura que
nao é mais dificil por ser Derrida nem mais simples, mas sim mais uma
leitura nesse modo de ler, nesse modo de ser convidado a leitura e ao
comentario porque a mesa na qual se podera sentar e partilhar deste
momento encontra-se aberta (DERRIDA e FERRARIS, 2006).

Como essa leitura aqui inaugurada ja se configura enquanto nova
abertura e, ao mesmo tempo, repetida e limitada — de cinco a oito
paginas, ndo €? —, pois o outro, tanto na publicagdo original — em duas
palavras, ndo é? (DERRIDA, 2010, p. 113) —, quanto neste novo texto, ja
se encontra determinado e um pouco imaginado, um pouco mais
daquilo que se sabe do que se pode saber, de acordo com o que tanto a
escrita quanto o texto escondem, separam e diferenciam (DERRIDA,
2015). Isso porque so6 se pode especular sobre o comentario, sobre o
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que leva o comentéario do comentario e sobre o que pode o comentério
do comentario quando se comenta algo enquanto se especula e
enquanto se varia dentro da variagao, levando o pensamento ao ponto
do enlouquecimento, enquanto damos nossas voltas a partir de, com,
através e contra-assinando Derrida.

Da mesma maneira que toda possibilidade de leitura pode vir a ser
critica porque ndo estamos estabelecendo de antemao o que definiria
este adjetivo ou a possibilidade de entender o que é o ato adjetivado,
assim como a combinagao, podemos ver a possibilidade do argumento
quando entendemos, na exploracao da leitura, da leitura da literatura,
um exercicio Unico e repetitivo ao mesmo tempo, exatamente pela
possibilidade de iteracao, de repeticao, de repeticado como mecanismo
comparativo (porque a critica também teria algo de comparacao nela
mesma, seja pela possibilidade de ver na critica uma comparacgao ou
na comparacdo uma critica, uma possibilidade de juntar através do
acontecimento da leitura a comparagao, o acontecimento e a leitura)
(DERRIDA, 2008). Um ponto fantasmatico que me assombra enquanto
escrevo, é que se tudo é possivel, também nada é possivel. Esse
fantasma, essa fantasmagoria implicada pelo problema do fantasma,
do poema-ourico-fantasmatico, também é do texto e da leitura, da
possibilidade de nao se imaginar um mundo no qual a hospitalidade
continua sendo entendida enquanto tal pelos moldes como se da o
dilema entre o hospedeiro e hospede (DERRIDA, 2000), tem-se como
paralelo que toda leitura é também possivel, assim como totalmente
impossivel, pois se faz ali presente enquanto um desafio para o, assim
como perante o, ourigo: no momento em que a promessa ja esta
jurada e gerada, o ourico se fecha e a mim sé me cabe dizer, decoro-
te, devoro-te, faco de vocé mim, faca de mim vocé:

Literalmente, vocé gostaria de decorar uma forma absolutamente
Unica, um acontecimento cuja intangivel singularidade ja nao
separasse a idealidade, o sentido ideal, como se diz, do corpo da
letra. Nesse desejo da inseparacao absoluta, o nao-absoluto absoluto,
vocé respira a origem do poético. Dai a resisténcia infinita a
transferéncia da letra que o animal, em seu nome, todavia solicita. E a
desgraca do ourico. O que quer a desgraca, o préprio estresse? stricto
sensu alertar. Dai a profecia: traduza-me, vela-me, guarda-me um
pouco mais, salve-se, deixemos a estrada. [...] Chamo poema aquilo
gue ensina o coragao, que inventa o coragao, enfim aquilo que a
palavra coracao parece querer dizer e que na minha lingua me parece
dificil distinguir da palavra coracao. (DERRIDA, 2001, p. 115)
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Esse acontecimento que ja acontece porque ja chega, ouricado,
velado a possibilidade de reconhecimento e de abertura ao outro, pois
ela é a constatacao de que um eu poderia amar o outro, devora-lo e
vela-lo, ou seja, excluir o mecanismo aparente da diferenciacdo, da
linha que separa o eu do outro, pois se lhe como, se lhe devoro na
leitura e na interpretagdo, entdo o eu e o outro fazem parte agora do eu
e do outro, e ndo mais como entes separados. O ourico, a se proteger da
possibilidade de se tornar refém de um hospedeiro[1] que vem até ele
para lé-lo, devora-lo, faz da possibilidade de interpretacdo total um
aviso no qual ha resisténcia, ainda que se ame, que se adore, que se
implore, através da primeira promessa feita que instaura e inaugura
tanto o poema, quanto o leitor, quanto também esta no correlato da
inauguragdo do coracao, ja que este depende do ourigo.

Ler, devorar e velar o poema, ou seja, interpreta-lo, tentar agarra-lo
ou, como o desafio instaurado por Derrida, defini-lo através da
amargura da pergunta “O que é?”, é um desafio de hospitalidade, de
“hostipitalidade” (DERRIDA, 2000), préprio dela, como “O que é?” é
proprio da filosofial2], logo, também trazendo consigo questdes
parecidas, cujos rumos se definem a partir das especificidades desse
acontecimento que, se acontecimento, também se repete, se diferencia,
deixa seus tragos, como na leitura:

N&o, uma marca a vocé dirigida, deixada, confiada, € acompanhada
por uma injungdo, é na verdade instituida nessa mesma ordem que,
por sua vez, constitui vocé, estabelecendo sua origem ou dando-lhe
lugar: destrua-me, ou melhor, torne meu suporte invisivel do lado de
fora, no mundo (neste ponto, ja aparece o traco de todas as
dissociagdes, a histéria das transcendéncias), faca com que a
proveniéncia da marca permaneca de agora em diante inencontravel
ou irreconhecivel. Prometa-o: que ela se desfigure, transfigure ou
indetermine em seu porto, e nessa palavra vocé ouvira a margem da
partida, assim como o referente na direcao do qual uma translacao se
reporta. Coma, beba, engula minha letra, porte-a, transporte-a em
vocé como a lei de uma escritura tornada seu corpo: a escritura em si.
A astlcia da injuncdo pode inicialmente deixar-se inspirar pela
simples possibilidade da morte, pelo perigo que um veiculo traz a
todo ser finito. Vocé ouve a catastrofe vir. Desde entdo, impresso
sobre o proprio traco, vindo do coragao, o desejo do mortal desperta
em vocé o movimento (contraditério, estd me acompanhando?, dupla
restricdo, imposicao aporética) de proteger do esquecimento esta
coisa que a0 mesmo tempo se expde a morte e se protege — em uma
palavra, o porte, a retracao do ourico, como na estrada um animal
enrolado em bola. Gostariamos de pega-lo nas maos, aprendé-lo e
compreendé-lo, guarda-lo para nos, junto de nés. (DERRIDA, 2001, p.
114)

[1]
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Guardar o poema se equipara a ideia de uma promessa de amor
obcecada pela vontade de fechar o poema para si, como uma
confissao de vontade prépria do leitor de decora-lo, de saber todos os
seus segredos, de desvenda-lo, pois, se decorado, ndo ha surpresa,
nao ha volta dada no mapa da cartografia dessa escritura que nao
seria reconhecida. No entanto, vela-lo, guarda-lo para si, € escondé-lo:
um poema velado é um poema encoberto, € um poema escondido, é o
ourico ja recolhido em si com as flechas apontando para o lado de fora.
Velar se torna, ao mesmo tempo, a promessa de amor deixada para
garantir a sobrevivéncia do ourico, como também seu atestado de
rejeicao nesse amor que nao se coloca como promessa primeira pela
impossibilidade de se garantir a continuidade da vida sem a devoracao
da diferenca e a tentativa de anular aquilo a juntar Eu e Outro
enquanto duas categorias juntas, porém separadas, porque ja
diferenciadas em um traco que, se diferenciado, ndo volta, mas se
diferencia e se repete.

Além disso, se velo, se prezo pelo ourico, se prezo pelo poema, se
velo o poema, sei que o poema esta pronto para partir: se velo, se
estou ali, na soleira da porta, na beira do acontecimento, estou prestes
a enterrar o poema, a vela-lo em um caixao, a suprimir aquilo que falta
para esconder a diferenca. Velar enquanto possibilidade de dizer a
Ultima prece, aquela que ja ndo se dirige mais para o outro Outro
porque o outro a quem se dirige a prece, a prece para velar o corpo,
cobrir o morto, € uma prece a um corpo que nao me responde, que nao
mais me ama mesmo dada a possibilidade de continuar amando o
poema ali presente, ourico cuja tentativa de atravessar a estrada
encontrou exatamente ali, naquele encontro, o sacrificio do que se
perde na estrada: o fim do poema, o inicio da prosa. Quando o poema
gera o coracao que aprende a decorar algo, a transladar para dentro de
si algo a ser traduzido, ja ndo o faz como ourigo, mas como prosa, ja o
faz enquanto traducao, uma busca pelo nome, em uma guerra pelo
nome, pois busca dizer e dizer mais uma vez, repetindo-se,
prolongando a duracao ja da traducao, do corpo enterrado.

Esta prece que dirijo ao e nao digiro o poema, ao ourico sendo
auxiliado a atravessar a estrada entre o eu e o outro, a transladar, a ser
traduzido, é também uma prece para que o ourigo viva, sobreviva e
continue vivendo sem mim: o aprendido pelo coragao se torna, ao
mesmo tempo, a morte do poema e a possibilidade de sobrevida
quando se deixa o poema ir, quando nao se prende o ourico tempo
demais em suas maos para sufoca-lo. A prece de amor do coracao
recém-gerado é uma prece enlutada, mas a unica forma de rezar é
quando se reza a um outro: ndo o outro diretamente na sua frente, mas
ao outro Outro, nesse caso, Deus (DERRIDA, 2011).
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Deus & o nome para o qual se reza pois se sabe da possibilidade da
partida: a prece surge dessa suplica anterior ao outro Outro que é todo
outro (tout autre), pois nao existe mundo possivel a partir do qual eu e o
ourico amado possamos viver juntos; sé ha ilhas. E se s6 ha ilhas no
mundo, sé ha a possibilidade de comunicacao através da traducao, que
também é pelo nome de Deus (DERRIDA, 2002), garantindo a
sobrevivéncia do texto, assim como a do poema e a do ourigo. Je suis
seul(e)[3]: eu, ilha, lendo, gerado e gerando ao poema uma outra vida,
tendo uma outra vida, um primeiro coracao, pelo qual rezo, pelo qual
agradeco, pelo qual peco a Deus, a esse nome dos nomes, que leve o
poema, que o faca sobreviver, que o faga permanecer. O dom da leitura
dado, o dom do acontecimento, a dadiva que aqui sobra, aquilo que
resta, para permanecermos com Derrida, caso seja possivel crer na
possibilidade de em algum momento termos abandonado Derrida e nao
estarmos também velando-o, aquilo que resta é também o traco. Agora
o trago do poema, do poema em mim e do poema na estrada, ourigo
fechado em si que continua a sobreviver. Ilha, ainda que sozinha, mas
nao a mesma: todo caminho de translado entre mim e o poema, nesse
movimento de manté-lo e gerar em mim o coracao que o ama, em prece
pelo dom da dadiva recebida, gera traco de traducdo que garante a
possibilidade de sempre dizé-lo novamente, reencontra-lo no caminho,
sem a necessidade de fazé-lo meu, somente meu.

A aporia de determinar o que é algo, responder em poucas palavras,
é como reler e comentar em poucas paginas[4]: evento na aporia que,
para se manter, ndao tem fim. Nao tem fim por ser uma aporia, por ser
aporético, por ter em si a continuidade da repeticdo de um trago ja
definido, por ter no ato de ler e comentar, de trazer para si o ourigo que
dessa vez chamamos de Derrida: nunca termina, s6 se estende. A
agonia seria tentar conter a aporia, 0 movimento espiral, a possibilidade
de deixar a porta aberta e dizer: desse ato de conservacao com a
promessa e a oragao para Derrida, junto dele, acima, perto, encostado,
mas nunca nele, é também a possibilidade de manter o ourico, dessa
vez 0 poema, vivo. Manté-lo velado, cobri-lo no desejo egoista de
manté-lo por perto, e vela-lo para evitar que morra: orar sabendo da
finitude, pedindo uma possibilidade de prolongar o momento de
encontro e fazendo dessa oracdo uma promessal5] (por favor volte, se
repita, venha mais uma vez, ja que o encontro da casa, nessa ilha
habitada por uma pessoa com somente seus dois livros, nunca € o
mesmo quando se sai dela).

Antes do fim, antes da promessa de deixar-se ir, retomo uma nota
disponivel no texto derridiano, extraido do volume editado por Elisabeth
Weber, Points de Suspension (1992), que fora traduzida por Marcos
Siscar e Tathiana Rios:
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ja estivesse assim,
morto, tornado
prosa.
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A revista italiana Poesia, onde esse texto foi publicado em novembro
de 1988 (traduzido por Maurizio Ferraris), inicia cada um de seus
numeros com a tentativa ou o simulacro de uma resposta, em
algumas linhas, para a questdo che cos’e la poesia? Ela é feita a
alguém vivo, a resposta a questao che cos’era la poesia? estando a
cargo de um morto, nesse caso a Odradek de Kafka. No momento em
que escreve, o vivo ignora a resposta do morto: ela vem no final da
revista segundo a escolha dos editores. (WEBER, 2001, p. 116)

Ainda que o acontecimento da escolha esteja indisponivel para o
autor da resposta, o autor para quem se elege a possibilidade de
resposta do morto, aquele a nao ouvir nossas preces, traz uma
possibilidade de encerrarmos, com uma virgula e ndao um ponto final, a
possibilidade de entendermos o porqué de fugirmos tanto da chance
de guardar nossos ouricos somente para nds. O pai de Odradek se
incomoda com a possibilidade de sobrevida do filho, desse outro tao
préximo de si tdo ouricado, tdo fechado a possibilidade de
entendimento total, permanecendo segredo, secreto:

Naturalmente nao se fazem a ele perguntas dificeis, mas sim o
tratamos — seu diminuto tamanho nos leva a isso — tal qual uma
crianca. “Como te chamas?” perguntam-lhe. “Odradek”, diz. “E onde
moras?” "Domicilio incerto”, responde, e ri, mas é um riso sem
pulmdes. Soa como um sussurro de folhas secas. [...] Nao faz mal a
ninguém, mas a ideia de que possa sobreviver-me é quase dolorosa
para mim. (KAFKA, s.d., s.p.)

A dor da prece ¢ vista e revista como a possibilidade de que o ourico
permaneca. Aporia impossivel de resolver quando da indissociabilidade
da existéncia de um eu que se entende como outro, de um eu que vé o
outro e nao assume a possibilidade de que o outro exista enquanto
outro Outro. O fim, o fim desse fim, é de Elvira Vigna (2018), que
encerrara o que tenho a dizer, como ela mesma diria, com mais nada a
dizer:

Vamos imaginar que ele ndo seja isso, um pai.

Vamos imaginar que seja um pai simbdlico.

Represente a ordem constituida, os bons modos etc.

Mas o texto do Kafka vale de qualquer maneira.

Se vocé diz ndo para tudo:

— Para formas fisicas redutiveis a geometria ou a padrées de beleza;
— Para nomes reconheciveis em alguma lingua do mundo.

— Para conversinhas bestas.
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Se vocé diz ndo para isso e para tudo mais que tenha utilidade.
— Aiincluindo consumir alguma coisa ou vender outra.

Vocé simplesmente vence.

Alguns Odradeks ficam famosos.

Van Gogh.

Tratado como lixo, nunca morreu. (VIGNA, 2018, s.p.)
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