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POVO E ARTIFICIO:
SOBRE O MOSAICO
NARRATIVO DE LUIZ
RUFFATO

— NATHALIA ELISA COLLI

E bastante comum que a ideia de mosaico narrativo apareca na
literatura como uma espécie indeterminada de jogo, que se desloca
horizontalmente do escritor para o leitor: mosaico é também a
maneira como Davi Arrigucci definiu a Valise de crondpio de Cortazar,
onde a proposta ficcional de Rayuela teria invadido todo aparato
critico dos textos elencados na selecao, quase como se este fosse o
critério dos organizadores do livro: encontrar o ponto em que o autor
de romances experimentais transfere ao contorno de suas analises os
recursos da prosa. O conjunto de ensaios ali reunidos por Arigucci e
Haroldo de Campos promove a leitura o prazer duplo que coincide
entre a palavra e o brincar. Por este mesmo caminho, ainda que o
privilégio esteja na diferenca, ndo em suas semelhangas, podemos
propor uma leitura de outro autor, mais contemporaneo e mais
proximo de nosso chao nacional, como é o caso de Luiz Ruffato. Claro
que indicar um mosaico narrativo que se desdobre por toda a obra
deste segundo autor ndo é & uma das tarefas mais obvias como
quando estamos diante do autor de Rayuela. O peso do tema, a tarefa
sempre tao nobre de narrar os pobres na literatura brasileira, talvez
afaste a brincadeira de uma leitura que se queira critica.

Ruffato nasceu em 1961, em Cataguases, interior de Minas Gerais.
Ainda na adolescéncia, se formou no SENAI, em Minas, tendo em vista
o trabalho operario que florescia no pais. J& na faculdade, se afasta da
carreira de trabalhador-padrdao para habitar o mundo das letras, se
formando em Jornalismo na Universidade Federal de Juiz de Fora.
Trabalhou como cronista e colaborou com artigos para muitos jornais,
principalmente nos anos 90, quando publicou textos sobre literatura e
critica literaria, com destaque para a sua passagem pela Folha de Sdo
Paulo. Estreou na prosa como contista com o livro Histérias de
remorsos e rancores (1998), seguido por (os sobreviventes) (2000),
ambos incorporados posteriormente ao projeto de Inferno provisorio



POVO EARTIFICIO_ | 206

(2016). Os contos, género no qual também podemos incluir o
romance, tinham como tema central pequenas histodrias cotidianas de
pessoas pobres, comuns, pairando sobre algum canto do sudeste
brasileiro. Canto este que aos poucos vai tomando o contorno de uma
cidade-protagonista: Cataguases €& o espaco habitado pelas
personagens por exceléncia.

O trago quase autobiografico perde pessoalidade e ganha o carater
de literatura através de um lago peculiar entre essas historias
menores. Por histérias menores podemos entender historias
cotidianas de sujeitos absolutamente an6nimos, que sdo parte do que
denominamos povo. Neste sentido € que o povo retratado por Ruffato
é antes um artificio da linguagem e menos uma imagem uniforme da
realidade. A alegoria perde um pouco o terreno, fazendo das
personagens um experimento da narrativa, como se o autor buscasse,
com alguma obsessao, a forma de narrar a anomia social através de
condigdes subjetivas muito apequenadas. O efeito de tal critério
narrativo oscila um tanto, pois é dificil deter o que exatamente
transforma a vivéncia daquelas personagens em experiéncias
narraveis. Talvez o artificial esteja justamente ai, onde a caneta forja
sempre mais o ideario de um povo, ja perdido ha tempos, sem apontar
dentro da economia da obra a onde se quer chegar. Nao € apenas a
matéria social que vaga, mas a propria narrativa.

O desejo de transformar a vida pessoal em literatura € comum aos
chamados escritores proletarios, com os quais Ruffato se identificou
no comeco da carreira. E o caso do italiano Vasco Pratolini, também
filho de trabalhadores, ele mesmo operario e depois jornalista. Em
suas Crénicas de pobres amantes (1946), a vida de um cortico se
enreda entre o florescimento urbano (ainda incipiente) e a tradicdo do
campo (ainda muito viva), retratando o desamparo pessoal da vida
dessas pessoas que tentam correr para acompanhar o curso do
mundo, mesmo quando muito contrariadas no abandono de suas
tradicdes e desejos. Poderiamos citar muitos exemplos dentro dessa
literatura; no Brasil, elas também nao nos faltam, onde o problema
central da vida de um sujeito que escreve se transforma em mote
narrativo. Como imagem, fica Jodo Anténio em seu Malagueta, Perus e
Bacanago (2004). A distancia, porém, entre um narrador proletario,
como o de Ruffato, e aqueles mencionados acima, parte, em principio,
de seu proprio contexto histérico, em que o declinio da sociedade do
trabalho da o tom melancolico e fatalista de suas personagens, sem o
ar desenvolto da malandragem, quase apaticos, tdo desorientados e
receosos quanto qualquer sujeito contempordneo. Alids, talvez
decorra daqui, desse sentimento catastrofico do mundo, seu traco
realista, ndo necessariamente o que narram os habitantes da
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Cataguases ficcionalizada, mas como nos narram suas ilusoes e
remorsos. Em Eles eram muitos cavalos (2001), por exemplo, a
fragmentagao do texto em 69 episddios busca incansavelmente pela
polifonia de vozes andnimas num dia comum na cidade de Sao Paulo -
essa busca incessante pela voz do narrador pode ser lida como uma
busca literaria pela linguagem capaz de atingir o cerne daquilo que um
dia foi o povo brasileiro. E como se todos os personagens que
caminham por uma cidade grande, cheios de desilusdes e traumas,
estivessem sozinhos e sofressem sozinhos a dor coletiva de um pais
que ficou na promessa. Mal temos tempo de nos habituar com a voz de
um personagem, ja estamos no ritmo de outra, diante de milhares de
problemas pessoais que poderiam ser elencados como o problema
histérico, universal de nosso tempo, mas que ndao chegam ao ponto de
tomar esse contorno, ao menos nao imediatamente. O encontro com a
totalidade do sofrimento social desses personagens escapa ao
narrador, aos muitos narradores, escapa ao leitor, que aos poucos se
dilui no dia a dia dessas histérias. Em Inferno provisério (2016), esse
presente que nao passa, essa continua fumacga de futuro acomete
também a todos, todas as histérias sdo repetiveis, excessivamente
banais, todas falam sobre o tempo, mas como falam? Do que falam
exatamente essas personagens? Algo na literatura de Ruffato insiste
no povo enquanto artificio de linguagem, como se, ao narrar essas
dezenas de histérias, o autor nos dissesse: perdemos. Nao nos diz o
que perdemos, mas a unidade, a passagem daquelas pequenas
narrativas para a compreensao do todo, talvez apareca como algo com
0 que sonhavamos coletivamente e que ficou para tras. A
fragmentacao, portanto, fala por si. Ainda que fragmente o sempre
igual, daquilo que um dia nds concebemos enquanto nacdo, o
fragmento cumpre papel decisivo em nossa propria consciéncia social
danificada, encontra o tempo do mundo, mas encontra pelo artificio,
pelas beiradas.

Nesse sentido, o Ultimo romance de Ruffato da continuidade ao
movimento iniciado com os contos: Oséias, personagem central de
Verdo tardio (2019), reflete entre o transe e a vertigem[1] a anomia
subjetiva e social do Brasil contemporaneo. O narrador amadurece seu
tom realista ao passo que experimenta muitas formas para alcangar a
matéria nacional contemporanea, como se os altos e baixos de sua
literatura nos comunicassem um entrave da linguagem que
acompanha o curso da vida, cada vez mais amesquinhada, cada vez
mais dificil de ser narrada. Para a revista Magma, temos agora um
conto inédito que se retira para um outro horizonte, um horizonte além
mar, ainda contemporaneo, mas que restabelece a angustia da
periferia como a imagem decisiva da angustia do centro de uma
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sociedade em vias de esgotamento. Foi brincando com a forma
literaria que este escritor proletario alcancou o solo social, ndo o
inverso. E dentro da literatura e fora da vida que Ruffato comunica,
esse é seu estado de graca.

NATHALIA COLLI — Formada em Filosofia pela Unifesp e mestranda do
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