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   Mattia coloca meio pacote de açúcar no café, dá duas mexidelas, e
bebe-o num trago, como sempre faz. Conheces a Elena?, perguntou-
me. Quem? A Elena, a que trabalha na pastelaria da esquina. Não,
respondi, mas era mentira. Conheço-a muito bem. A Elena, a que
Mattia se refere, é minha vizinha, e ocupa os meus pensamentos desde
que se mudou para aquela casa. Não faz minimamente o meu tipo, mas
lá que tem qualquer coisa... Que expressão idiota, "o meu tipo". Mas
estás a ver quem é, certo? Sim, tenho uma ideia. Estou apaixonado por
ela, disse Mattia. Também eu, pensei para mim, e de que maneira.
Estás?, olha parabéns. Parabéns?, retorquiu Mattia. Sim, estar
apaixonado é uma coisa boa. Foi a primeira coisa que me ocorreu
dizer-lhe. Bem, mas há um problema. Não lhe perguntei qual era, ele
dir-me-ia de qualquer forma. Entretanto dei um golo no café. Ela tem
namorado. É sempre assim, respondi. Sabes quem é o gajo? Não faço
ideia, mas era novamente mentira. É um tipo enorme, com umas
sobrancelhas muito negras e farfalhudas. Julgo que se chama
Tommaso. Trabalha na frutaria, mas imagino-o sempre como um
marinheiro. É grosseiro de corpo e de espírito, mas tem um hálito
incrivelmente fresco. Eu também teria, se não fumasse tanto. E se não
bebesse tanto café. Acho que eles namoram há pouco tempo, disse
Mattia. Estás enganado, pensei para mim. Desde que está naquela
casa, Elena recebe todas as quintas-feiras uma visita do seu
marinheiro. Aquele desgraçado. A semana passada bem a ouvi gritar
«bate-me cabrão, bate-me». O que achas que devo fazer?, perguntou-
me. Sei lá, respondi secamente. Achas que devia contar-lhe? Contar-
lhe o quê? O que havia de ser?, que gosto dela. A minha paciência
estava no limite. Estás à espera que ela deixe o gajo por tua causa?, é
isso? Não sei, disse Mattia baixinho. Porra, olha bem para ti. Se estás 
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com vontade de ser humilhado, porque não vais choramingar ao teu
senhorio?, pode ser que ele te deixe lá ficar mais um mês e assim não
tens de voltar para casa da tua mãe. Mattia olhou-me furioso. Depois
suspirou e olhou tristemente pela janela. Não dá, aquele gajo é um
pirata.

HENRIK E A PROSTITUTA

  Então é aqui que vives? Não faças barulho, por favor. Belo sofá,
vamos dar uns amassos? Silêncio. Que péssima ideia a minha, pensei,
que péssima ideia. Queres ir para o quarto é?, não tens nada que se
beba? Ideia de um bêbado, claro. Os meus pais a dormir no quarto e
eu com uma prostituta em casa. Ouvi o meu pai a tossir e arrepiei-me
todo. Se somos apanhados nem quero imaginar. Entretanto ela
começa a fumar. Estás louca?, apaga isso. Ahahah, arranja lá uma
cervejinha. E ela assim vestida não engana ninguém. Por favor, não
faças barulho, vamos para o quarto, mas não faças barulho. Estás com
medo de quê?, há pouco não estavas com meias medidas. Bem senti o
teu entusiasmo, ahahah. Cala-te, e apaga o cigarro, já te disse. Foda-
se, retorquiu ela, e atirou o cigarro para o chão, em cheio no tapete.
Por pouco não desmaiei ali mesmo. Valha-me deus. O que estava eu a
pensar quando a trouxe para aqui? O melhor é irmos embora, e já.
Henrik?, és tu? É o meu pai, estou perdido. Henrik? Respondo ou não
respondo? Só me passa pela cabeça o embaraço do confronto. Não há
nenhuma explicação aceitável para isto. O melhor é desaparecermos.
Chamas-te Henrik?, perguntou ela. Cala-te por favor e vamos embora.
Vives com os teus pais?, ahahah. Agarro-a pelo pulso. Anda, vamos.
Henrik? Sim é ele, respondeu ela às gargalhadas, é o seu Henrik. Ouço
passos. Rápido, vamos embora. Abro a porta e lanço-a para a rua. Ela
só se ri. Eu saio logo depois. Ao fechar vejo ainda o vulto do meu pai a
chegar do corredor. Henrik, o que se passa?

KLAUS E A CENTOPEIA

  Klaus, vê se te levantas. Ouço passos apressados e uma porta a
bater. Que horas serão? Dormi demais. Tenho a cabeça tão pesada que
temo não me conseguir levantar. No quarto reina uma obscuridade
melada. Deixo-me ficar na cama mais uns minutos, esperando reunir
energia e vontade, e adormeço. Não tenho a certeza do tempo que
passou, talvez uma ou duas horas. Continuo com a cabeça pesada e
dói-me o fundo das costas. A culpa é deste colchão miserável. Viro-me
para o lado e encosto os joelhos ao peito. A dor suspende-se e volto a
adormecer. Bem, agora é que é. Arrasto-me para fora da cama e 
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ponho-me de pé. Sinto as articulações a estalar. A dor nas costas
volta, funda e num só ponto, como uma lança. Sobe-me à cabeça uma
tontura que me obriga a sentar. Levantara-me muito depressa. Estico
o braço e corro a persiana de uma só vez. Hoje não vai fazer muito
calor, o que me dá algum alento. Levanto-me e vou à casa de banho.
Esvazio a bexiga e lavo a cara, esperando que me alivie do peso na
cabeça. Não alivia. Volto ao quarto. Agora iluminado parece-me
indecente. Preciso limpá-lo, hoje ou amanhã, ou depois. Não tenho
roupa lavada, por isso visto a camisa de ontem, que apanho do chão.
Das calças é melhor não falar. Pego num cotonete, lambo a ponta, e
enfio-o no ouvido. É um hábito repugnante, bem sei, mas o homem
solitário presta-se às coisas mais indecorosas. Volto à casa de banho.
Está imunda, talvez pior que o quarto. O pudor impede-me de fazer
qualquer descrição. Olho-me ao espelho. A minha triste figura
deprime-me, e penso que os espelhos são de facto abomináveis.
Pouso o cotonete no lavatório, que desliza e cai junto aos meus pés
descalços. Nesse momento, uma centopeia, que eu pensei ser uma
mancha na cerâmica, atira-se ao cotonete para lamber a cera
adocicada. Olho-a com abjeção, mas não me mexo. Tenho mesmo de
limpar isto.
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