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já não estás, no entanto sinto
romper-se, de raro em raro
um sopro ao revés da brisa
como se houvesses passado

como se na mesma leva
do espanto te anunciaras
em um arfar que não revela:
traz-te sutil, esboçada

vinda de vento e memória
– qual bruma fina que invade
os campos, tingindo a rosa
do alvo algodão a que sabes –

eriças toda epiderme
sem dar aviso, e o contato
 – seja de sonho ou de pele –
é esguio como um intervalo

pois não acorres das marcas
do horizonte – vens de dentro:
de um ponto ambíguo em que escapas
à dobra do esquecimento
cada ânimo do lembrar-te
no que te guarda te míngua
retendo parte da parte
de ti que é a lembrança exígua

pois já de lembrar lembrando
vais corrompendo-te em massa
mista de impressões, enganos,
serenos, vãos e palavras
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e assim difusa és tão lépida
que alças ao ar, preenchendo
cada olhar que não te entrega
e rosto em que não te vejo

como as nuvens, quando cirros
no céu de um dia frio;
como sentidos antigos
do nome, em balbucio;

como dádiva, permeia
tua presença a minha vida
e quanto mais rarefeita
tão mais decantada e íntima
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quem vai na frente
vai mal: estorvo
de horizonte
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