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O diario intimo 4’0 Trapicheiro:

um exercicio para o equilibrio

Ana Cecilia Agua de Melo*

RESUMO: O presente artigo discute alguns aspectos da subjetividade represen-
tada n* O Trapicheiro, primeiro volume do diario-ficgdgo O espelho partido, de
Marques Rebelo. O exame dos procedimentos formais, do arranjo dos frag-
mentos nas paginas do didrio mostra que o Eu, como narrador, se mescla a

processos a partir dos quais emerge uma consciéncia suprapessoal.

PALAVRAS-CHAVE: Marques Rebelo; didrios; narrador.

Quando chega a noite, bem noite, e na casa os méveis dormem; quando
dormem os tapetes, os discos, as lougas e os quadros na parede; quando s6 0
relégio e a geladeira elétrica trabatham e s6 as baratas tém vida, ai a mao,
cheirando a cigarro, abre, cansada de tanfos cumprimentos dispensaveis, tan-
tos gestos infrutiferos, tanto labor insano, em qualquer pagina ainda em bran-

co, o0 escondido diéirio...

Nessa e em muitas outras entradas d’O Trapicheiro, primeiro volume do
didrio-ficgdo O espelho partido, que Marques Rebelo comecava a publicar
em 1959, o didrio, “escritura do eu”, aparece como um espago de intimidade
e autenticidade. Observe-se que as duas coisas — intimidade e autenticidade
— surgem ligadas. J4 vai algando v6o uma subjetividade distante dos
“cumprimentos dispensdveis”, que mira a si mesma. O intuito destas notas ¢
examinar alguns movimentos dessa subjetividade na urdidura ficcional d’O
Trapicheiro. Para tanto, comeco pela leitura do que pode ser destacado como
as pdginas inaugurais do didrio, na intencdo de, jd pelo olhar sobre o arran-
jo dos fragmentos, comegar a descobrir como se delineia o “eu”. A propési-
to, as entradas correspondem ao perfodo de 10 de janeiro de 1936 a 28 de
dezembro de 1938. Os registros dos dias 10 a 17 de janeiro de 1936! ficam

como um recorte da “abertura” do didrio.

No dia 10 de janeiro, temos um pardgrafo lirico acerca da chegada de Luisa,
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nova funciondria, ao escritdrio, lirismo que banha as imagens do cotidiano
burocrético. No dia 11, as impressdes da imagem da mulher sobre o narrador
sdo sintetizadas em uma tnica sentenca, também de exaltado lirismo: “nio,
ndo poderia perdé-la, visio salvadora, poma materna, cordio umbilical que me
artancaria do limbo!” E apenas no dia 12 que o narrador toma conhecimento
do nome daquela que serd sua musa e, nesse mesmo dia, o lirismo d4 lugar a
um olhar irbnico sobre personagens do escritério, o que nio exclui, entre
parénteses, um breve registro da paisagem. O conteddo do dia 13 é motivado
pelo do dia anterior. Como o narrador soubera o0 nome da nova funciondria, h4,
no dia 13, uma reflexdo sobre os nomes. Em um processo associativo, o regis-
tro referente ao dia 14 comeca pela exclamagiio “e palavras!” No caso, o nar-
rador se ocupa da problemdtica conjugacio dos oficios de burocrata e escritor.
Ele tenta disfarcar a presenca dos rascunhos sobre a mesa de trabalho, como,
no colégio, tinha de esconder seus papéis dos olhos de Seu Silva. Nos dias 15
e 16, contemplagdo da paisagem e flashes da infancia. No dia 17, o narrador
salta para o tema da persegui¢do aos comunistas, reproduzindo manchetes de

Jornal e registrando a opinido de um amigo, Délio Porcidncula.

Aqui, pausa para um primeiro balango. O narrador, Eduardo, pode ser caracte-
rizado pela versatilidade. O lirismo nfo exclui o tom de cronica do dia-a-dia
no escritorio; a reflexdo casual convive com a meméria e o registro do coti-
diano politico. O narrador assume vdrias perspectivas, que implicam graus
diferentes de participagdo do “eu”. A cronica e o acompanhamento da vida
politica do pafs traduzem os momentos de maior distanciamento ou, melhor
dizendo, os momentos em que o “‘eu” se engaja no mundo exterior; as efu-
soes liricas e as recordagdes, por sua vez, manifestam a esfera da intimidade.
Essas diferentes perspectivas, ou niveis, se ordenam no texto segundo linhas
de continuidade e descontinuidade. A continuidade, no recorte acima, se dé
pelo tema ou por associacdo de idéias — do nome de Luisa para uma reflexdo
sobre os nomes e, em seguida, sobre as palavras do escritor. Esse mecanis-
mo associativo € o responsdvel pelo efeito de casualidade, em que se sobre-
pde a linha reta da cronologia o vai da valsa de uma-idéia-puka—a-outra. No
dia 14, por exemplo, os rascunhos do livro sobre a mesa do escritério reme-
tem a fiscalizagdo mediocre do professor do colégio. A descontinuidade se
apresenta em sua forma mais flagrante no aparecimento de uma nota sobre

eventos politicos em meio a fragmentos intimistas.

Pode-se dizer, desse modo, que o “eu” se desdobra, inquieto, o que ajuda a

matizar o fragmento citado no inicio destas notas a intimidade e a autentici-
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@) Idem, p. 349.

() Idem, pp. 336-343.

dade, como que dialeticamente, fazem ressoar dentro de si as impurezas do
mundo exterior. Mais que isso, a subjetividade é questionada no didrio; esse
questionamento, explicito, tem carater programético ou, por outra, integra o
projeto do livro. O Trapicheiro pode ser lido como um exercicio que tem por
meta o equilibrio, o que fica patente na seguinte passagem, que sintetiza as

ambicdes do narrador:

Nossas intimas, secretas perturbacdes ndo nos afastam totalmente das pertur-
bacdes do mundo préximo ou remoto. E ai se nio fora assim! E a forca cen-
trifuga dos acontecimentos exteriores, e ainda a corrente estabilizadora da
memoria, que, nos atraindo, impedem que sucumbamos fatalmente tragados

pelo vdrtice de nés mesmos.2

O mundo exterior mais a memdria resgatam a subjetividade, que dessa forma
emerge como narradora. Estd claro que as duas for¢as nao sfo antagdnicas;
a intimidade se deixa permear pelas impurezas do mundo, e a memdria vai
se nutrindo do olhar sobre os acontecimentos presentes. A subjetividade estd
sempre no entrecruzamento de varios eixos, o que se mostra de diversas for-

mas na construgéio do texto de Rebelo.

Dentro da tradic@o literdria, € inevitdvel tomar Marcel Proust como o para-
digma moderno desse eu nas linhas cruzadas, e quase indiscerniveis, da
memoria e das sugestdes do presente. No primeiro volume de Em busca do
tempo perdido, No caminho de Swann, o narrador associa a recuperacio do
passado individual ao acaso e a prépria permanéncia da individualidade é
tida como um prodigio didrio, dada a heterogeneidade dos estimulos no inte-
rior do ser. Em algumas passagens de O Trapicheiro podemos identificar

ecos da poética proustiana, o que exemplificaremos a seguir.

O contetido correspondente ao dia 14 de janeiro de 1938 se estende por oito
paginas,? sendo dividido em duas partes, separadas por um tra¢o pontilhado.
A primeira, menor, com duas paginas ¢ meia, compreende a narragio trivial
de uma insola¢do sofrida pelo narrador trés dias antes, até 0 momento em
que ele adormece em casa. A segunda parte, mais longa, se inicia com o des-

pertar pela manhi, que evoca de modo irresistivel o universo proustiano:

Abri os olhos, e por eles a manha entrou, rompendo a ramela noturna, feita de
matéria defensiva e residuos de morte, manhi transldcida, calida, virginal,
com voos de borboletus e estertores de cigarras, com gritos infantis e pregdes

de vendedores-ambulantes, clara manha estival que incorporava i sua subs-
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tincia o espelho da sala, a cama torneada e os retratos sobre a mesinha, com-
plexo de luz e sons que fazia repetir sensorialmente em mim outras manhis
iguais, prismdticas e sonoras matinadas, como se nossas mais belas recorda-

¢Oes, por forca duma fisica encantada, ndo fossem mais que miisica e paleta.

Sacudi-me entre as cobertas num esfor¢o muscular de reintegracio, hauri com
profundeza o olor do mato, detergente poderoso que a aragem morna arrasta-
va da montanha com palmeiras no cume, destruf a ilusio espectral e sonorosa,
despertando a memédria e juntando & conjugagdo matinal de cores e sons a par-
ticipagdo do eu, que poderia singularizar cada manhd por mais interpolada e
constante que fosse a sua componéncia luminosa e sonora. E a manhi que ressur-
giu foi a da Boca do Mato, em casa de Mimi e Florzinha, manha de prima-

vera, ndo de estio, manhi de milagre, com um cheiro de café e de pdo quente! 4 () Idem, pp. 338-339.

Assiste-se, nesses pardgrafos, a reintegracio da subjetividade apds o sono,
cena de evidente corte proustiano. E ressaltada a singularidade de cada
fragmento do real que, impressionando os sentidos, pode movimentar a
memoria. Pedacos e mesmo fildes inteiros do passado, muitas vezes soterra-
dos, emergem a partir de um ponto de contato com o instante presente, um
sabor, um aroma. Assim, o resgate do passado é regido pelo acaso. E impos-
sivel prever quando, e qual acidente do cotidiano ird despertar a meméria.

Quando o narrador acorda é a temporada na casa de Mimi e Florzinha, na
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adolescéncia, que volta. Apds um acidente que quase o deixara paraplégico,
e seis meses de cama, Eduardo é acometido por uma doenga nervosa, que lhe
causa dores agudas e trava qualquer movimento. O professor Teixeira
Mendes, chamado pela familia, acaba por recomendar uma mudanca de ares.

E desse modo o jovem Eduardo é carregado para a casa das velhas primas,

e

onde comega o0 doloroso trabalho para ficar de pé e andar. Despertando apés

a insolagéo, tentando recobrar as forgas, o narrador € assaltado pela lem-
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branca de uma manha de redencdo. em casa de Mimi e Florzinha, quando

finalmente conseguiu dar, livre, alguns passos:

O DI

0 E naquela manhi, cromdtica e cantante, cromatismo e sonoridade que me
g haviam despertado mais cedo que do costume, quando ia me amparando pelo
. corredor a caminho da copa, num impulso de coragem e confianga, e mais
-S que tudo, de fé, recolhi as maos! Recolhi-as como um trapezista recolhe a
5 rede protetora como inditil, e ndo perdi o equilibrio, ndo senti mais, parando

0 coragio, o vicuo da queda. As pernas canhestras se firmaram como em
22 suprema defesa, ¢ se adiantaram, déceis ao comando nervoso, para uma meta
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() Idem, pp. 342-343.

(®) Idem, pp. 408-413.

) Idem, pp. 334-335

de felicidade que devia ficar no fundo do corredor! E ao transpor o ambi-
cionado umbral, com cortina de ampolas, foi como se passasse do palco, onde
por tanto rempo representara um papel infeliz, para a platéia que ressaltava do
fundo de azulejos, azulejos azuis, que lembravam um céu de promissdo, cujo

prémio fosse o amor! 3

A experiéncia vivida pelo narrador na adolescéncia e o desenlace repleto de
conotagdes de vitéria, forca, felicidade teriam um lugar significativo em pro-
jetadas memérias, entrando no didrio como um flash, um relimpago de
memoria involuntdria. O arranjo dos fragmentos heterogéneos, justapostos
ou soldados pela livre associac@o, permite pensar também numa memoria
suprapessoal, para além da subjetividade que sustenta os registros. Em
muitos momentos, o narrador evoca, dentre impressdes subjetivas, situacdes
que lhe dizem respeito apenas indiretamente. Por outras palavras, a intimi-
dade se ultrapassa dentro de si mesma, transpondo suas fronteiras. O proces-
so se d4 de modo muito discreto. Por exemplo, na entrada do dia 31 de maio
de 1938, Eduardo narra seu encontro com o sambista Antdnio Augusto, o
Zuza, antigo companheiro de caserna. O arranjo formal sublinha o jogo entre
tempo exterior e interior — o didlogo de Eduardo com o sambista ¢ interca-
lado pelas evocac¢des do narrador (um trecho de samba, cantarolado por
Antdnio Augusto, remete Eduardo aos tempos do servigo militar). As recor-
dagdes alcancam as desventuras de Zuza com a amante Clotilde, ou seja,
estdo enquistadas na esfera da intimidade situagdes em que o “eu” ocupa
uma posi¢cio marginal, de observador. Reaparece nesse dado a versatilidade
do narrador ou, melhor dizendo, sua posicdo cambiante. Deparamos nova-
mente, assim, com a matriz proustiana; o narrador de Em busca do rempo
perdido, embora empreste a tudo as cores de sua afetividade, apresenta uma

perspectiva flutuante, nem sempre o “eu” € o centro da matéria narrada.

A memdria suprapessoal desdobra-se nos tracos de historicidade das recor-
dacdes. Muitas vezes as figuras familiares, da intimidade, sdo evocadas em
suas idéias e posi¢des politicas, o que faz com que o plano da memdria se
avizinhe de outros niveis da narrativa: o comentério da vida politica do pais
e sua andlise intersubjetiva. Como na entrada do dia 9 de janeiro de 19387,
em que estdo transcritas duas declaragbes, uma do Desembargador
Mascarenhas, comunicando a Eduardo seu apreco pelo avd deste, pela
“desassombrada atitude ante a pressdo do presidente da Republica”, e outra
do pai do narrador, invectivando contra a “republica golpista e prematura” e

a inanidade da minoria letrada. As palavras de “Papai”, transcritas sem
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comentdrios, destacadas do discurso do eu-narrador, associam-se a outras
vozes, estas, perplexas com o Brasil do Estado Novo. Como dito hd pouco,
a intimidade se ultrapassa dentro de si mesma. No seio da memoria, o retrai-

mento do “eu”, que cede espaco.

i

Anatol Rosenfeld, nas “Reflexdes sobre o romance moderno™, sustenta que a
perspectiva, no romance, se constitui pela relacdo entre dois pélos, o homem
e o mundo. O romance moderno, assim como a pintura, seria caracterizado
pelo enfraquecimento da perspectiva. Ora domina a subjetividade, desapare-
cendo o mundo, ora o homem, como individuo, € pulverizado pela forca do
mundo exterior. Essa formulacdo propde um problema para a andlise d’O
Trapicheiro. H& momentos em que se observa um retraimento do “eu”; este
como que sai de cena, emergindo entdo outras vozes. Serd que podemos falar
de enfraquecimento da subjetividade? Esta seria “tragada” pelo mundo? Falta
considerar um aspecto fundamental: a participagdo da personalidade no
mundo integra o projeto do didrio. Lembre-se que o narrador se constitui no
jogo da “forca centrifuga dos acontecimentos exteriores” € da “corrente esta-
bilizadora da meméria”. Mas, retomando Rosenfeld, a atuacio de outras
vozes revela a “precariedade da posicdo do individuo no mundo moderno™®.
O eu-narrador, ao abdicar de sua posicdo central e re?;istrar a palavra alheia,
sem intervir nas contradices, d4 conta de sua insuficiéncia na apreensio do
mundo. A subjetividade faz com que ressoe por meio do espago do didrio

intimo a multiplicidade do real. A intimidade abriga o que vai além dela.

A formulacdo de Rosenfeld tem paralelo na distingdo, enunciada por Erich
Auerbach no conhecido ensaio “A meia marrom”, entre subjetivismo unipes-
soal e pluripessoal. A forma romanesca moderna seria caracterizada pelo
entrecruzamento de diversas subjetividades, processo distinto da vigéncia de
uma Unica consciéncia, centro a partir do qual se ordena a matéria. Nas
palavras do préprio Auerbach: “a inten¢do de aproximagdo da realidade au-
téntica e objetiva mediante muitas impressdes subjetivas, obtidas por dife-
rentes pessoas, em diferentes instantes, é essencial para o processo moderno
que estamos considerando. Diferencia-se nisto fundamentalmente do subje-
tivismo unipessoal, que s6 permite que fale um tnico ser, geralmente muito

peculiar e que s6 considera vilida a sua visdo da realidade”.?

VEé-se que a conquista de uma objetividade far-se-ia pelo entrecruzamento de
diversas subjetividades: assim, nio se confia mais naquela consciéncia que

observa a realidade “de cima”, transmitindo uma viséo univoca dos aconte-

(8) ROSENFELD, Anatol,
“Reflexbes sobre o
romance moderno”, in
Texto/contexto, Sdo Paulo,
Perspectiva/lNL, 1973,
p97.

(9) AUERBACH, Erich,
“A meia marrom”, in
Mimesis: a representagdo
da realidade na literatura
ocidental, trad. Jorge
Bernard Sperber, Sao
Paulo, Perspectiva, 1971,
p.483.



cimentos. Parece que a formulagdo de Auerbach, que implica a desconfianca

diante de qualquer voz totalizante, é adequada para os procedimentos obser-

vados n’O Trapicheiro. No extremo dessa “representacdo da consciéncia

(10) idem, p. 487. pluripessoal”, !0 estdo as séries de transcri¢bes de opinides dispares, que se
" confrontam com a conivéncia tdcita do narrador. Como na entrada do dia 22

(1) Op. cit, pp.453-455. de agosto de 1938,!! em que estdo dispostas, em seqiiéncia, sete declaracdes
relativas a figura de Geutilio, com os respectivos autores identificados entre

parénteses. Quase se adivinha o sorriso entre irdnico e aplicado do narrador,

na penumbra do escritério.

Se se verifica, em muitas passagens, esse retraimento do narrador, também
se pode pensar, em outros momentos, no seu desdobramento. No processo de
“aproximacdo da realidade”, o narrador, inquieto, operaria um movimento
duplo, de retragdo e desdobramento. O eu-protagonista, nesse sentido, se
desdobraria no narrador em terceira pessoa; assumindo a onisciéncia, d4
conta de fatos de que ndo foi testemunha. Essa passagem, algumas vezes,
ocorre de modo explicito, ou seja, o narrador enuncia os limites de sua sub-
Jetividade na rela¢@io com certos eventos. Tome-se a entrada referente ao dia

12 de maio de 1938, que principia assim:

Enquanto que entrava pela madrugada, dando retoques nos originais de A

estrela, cuja epigrafe camoniana entusiasmou Mério Mora e faz com que, cada

MacGma n.8, p. 19-29, 2002/2003

vez que nos encontramos. repita-a em tom eloqiiente e trocista, em outro

extremo da cidade desenrolavam-se acontecimentos da maior gravidade. que se
tivessem sido coroados de éxito ainda tornariam pior a nossa condicdo, campo

(12) 1dem, p.400. aberto para uma ditadura de sangue, exterminio e discriminagdo racial. 12

-

Segue-se um relato detalhado do levante integralista. Pela “mudanca de

(13) AUERBACH, Erich, posicdo da qual se relata”,!3 de um lado estd o eu-narrador, ocupado com
op. cit., p. 492.
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seus afazeres, de outro, “em outro extremo da cidade”, estd o narrador em

terceira pessoa, que se ocupa do mundo. Fica clara a distincia entre o “eu”

O b1

e o mundo, distdncia que o narrador perfaz em virtude de sua posicdo cam-

g biante. O relato do levante, minucioso, estendendo-se por trés pardgrafos, é

Melo

um texto de reporter ou, por outra, de narrador-leitor de jornais e ouvinte do
burburinho da rua, que se aplica em anotar no didrio o material coletado. Se

a subjetividade se questiona em seus limites, se se retrai ¢ se desdobra, em

ensaios

um primeiro momento poderiamos pensar num narrador mercurial, men-
sageiro entre diversas insténcias. No entanto, algo sugere que a nocio de

limite pesa dolorosamente sobre o narrador; a distincia entre o “eu” e o
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mundo ndo € vencida sem hesitagdes e recuos.

O titulo do primeiro volume do didrio-fic¢do de Marques Rebelo, O Trapi-
cheiro, remete a uma vertente memorialista — o Trapicheiro € o lugar onde
Eduardo passou a infincia. Ora, o plano memorialistico se constitui em
oposicdo a matéria imediata do didrio, o cotidiano, 0 momento presente. A
tensdo entre dois géneros — a memoria e o didrio — se desdobra no con-
traponto entre o universo da infincia e a realidade do homem maduro. Esta
é marcada pela instabilidade, cuja expressdo maxima, na esfera ptblica, € a
aproximacdo da guerra. A infincia seria o contraponto a essa instabilidade.
Desse modo, a convivéncia entre dois géneros se traduz no jogo entre dois
planos existenciais, do qual o narrador mostra aguda consciéncia. Em
acréscimo, a partir da evocagdo das experiéncias da infincia, o narrador
questiona sua inser¢io no momento histérico, que se faz mais problematica.
Como na relacfio entre dois fragmentos, referentes aos dias 11 e 12 de abril
de 1936. O primeiro, do dia 11, traz a evocagdo da paisagem ao redor do
Trapicheiro. Os verbos estdo todos no presente e o texto vai se compondo de

sugestdes sensoriais:

Que o tempo faz mais amplo e mais luminoso, Luisa, 14 fora esta o dia, ¢ mais
agreste 0 caminho que sobe, cobreando, para a caixa d’agua do Trapicheiro,
infestado de borboletas. O chio é timido. Os olhos sdo infantis, mas caute-
losos — hd perigo de jararacas. As sombras das altas drvores, entremeadas de
cipds, pdem um frio arrepio na pele, e a certa altura, por entre frestas de galhos,
vé-se um pedacinho do mar. (...) Depois da pontezinha e do largo dominado

pelas duas amendoeiras, que é o ponto de descanso e merenda dos mascates .

Séo rendas finas, as que vendem. Finas e baratas — gritam, batendo com o
metro de pau na caixa de pau — rendas do Norte. E lengos, meias, grampos,
pentes, perfumes, sabonetes, quinquilharias. E € penoso nos adaptarmos a um

outro mundo, Luisa, menos simples, sem rendas nem mascates. !4

Cabe salientar que a presenca, no inicio e no fim do fragmento ora examina-
do, do vocativo Luisa vem tornar ainda mais flagrante a manifestacdo da
esfera da intimidade do narrador, que anseia por harmonia e comunhdo. A
sentenga que encerra o fragmento estabelece o contraponto passado (infén-
cia)/presente (idade madura), harmonia/desarmonia. O fragmento seguinte,
do dia 12 de abril, se opde ao anterior; nele se tem a transcricdo de uma
provavel declaracdo oficial do regime getulista, acerca das ddvidas que

pairam sobre a morte do comunista Vitor Allan Baron. O narrador se limita

(14 0p. cit., pp. 46-47.



(15) idem, pp. 212-216

(16) idem, p. 213.

(7) idem, p. 214

(18) ROSENFELD, Anatol,
op. cit, p. 81.

ao questionamento: “Adaptar-nos-emos?” Em um fragmento, a presentificacdo
de um mundo que se mantém vivido e préximo; em outro, o estranhamento
tacito diante do arbitrio. A paisagem da meninice, td0o viva para os sentidos,
¢ contraposta a esfera publica, percebida pelo adulto, mas estranha,
incognoscivel. Os dois fragmentos se encerram, simetricamente, com O pro-
blema da adaptagdo. Tem-se, nesse caso, uma composi¢do por contraste,
contraste esse que revela um narrador dividido entre dois mundos, o autén-
tico e o inauténtico. Porém, se, nos dois fragmentos destacados, o contraste
passado/presente se desdobra nos contrastes voz prépria/voz alheia, auténti-
co/inauténtico, em outros momentos, como ja tivemos oportunidade de exa-
minar, existe um maior transito entre os dois pdlos. O pélo da meméria pode

se integrar & grande Histdria, ao testemunho intersubjetivo dos eventos.

Observam-se passagens, ainda, em que o arranjo formal iconiza a for¢ca com
que se impdem os acontecimentos presentes. Note-se, por exemplo, o que
ocorre nos fragmentos de 20 a 23 de marco de 1937.13 No dia 20, a longa
evocacdo das visitas do adolescente Eduardo & Exposi¢do do Centendrio. As
reticéncias marcam o brusco corte:
(...) E para l4 nos dirigfamos. Os barracdes cheiravam & aniagem das divisdes,
cheiravam a ferr/o, a pé, a verniz, a graxa, a couro, cheiravam a breu, & bor-

racha e...16

A interrupgio do fluxo evocativo se deve 2 entrada em cena, nos dias 21 e
22, do relato de um desfile de integralistas, feito com leve sabor irdnico. No
dia 22, estdo transcritas impressdes diversas sobre o evento, sem comen-
tarios do narrador. E, por fim, no dia 23, é retomada a frase antes interroni-

pida e o fluxo evocativo prossegue:

. e num canto, protegido por um gradil e de frente para o publico que
se amontoava, ora mudo, ora loquaz de admiracio, o rubicundo artesdo, de
avental de couro, vergado silencioso sobre o zumbido do macarico, de roxa-
azulada chama, soprando ¢ moldando com movimentos delicados e preci-

sos (..).17

E assim a urgéncia com que se impdem na consciéncia do narrador os acori-
tecimentos externos ¢ reproduzida no préprio arranjo dos fragmentos. As
preocupacgdes subjacentes a feitura do romance, como lembra Rosenfeld,!8
ndo se manifestam apenas no nivel dos temas, mas, modernamente, trazem

implicagdes para a estrutura da obra. Nos fragmentos tomados hd pouco

como exemplo, vemos concretizado, no detalhe, o projeto do narrador, de
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equilibrio entre a memdria e o mundo exterior.

O veio da evocagio da infancia, mais que um dos pélos de equilibrio da per-
sonalidade, constitui o ponto a partir do qual o narrador avalia sua insercio
no, mundo. O contraste do universo infantil, instincia existencial distinta da
presente, leva o narrador a concluir pela inevitabilidade da relagdo com o
mundo exterior. De fato, os dois planos — o da crianca e o do adulto — se dis-
tinguem, em primeira andlise, pelo grau de engajamento da personalidade

nos problemas do “grande mundo™:

-

Eramos felizes? Talvez que as criancas sé sejam descuidadas, ou melhor,
anestesiadas, que a infincia tem algo de anestésico, sem o que nenhuma sub-
sistiria aos choques e aos traumatismos familiares, aos impactos do mundo

que existe para além dos portdes caseiros, aos arrasantes descobrimentos.!9

O narrador alude, no contraste com as experiéncias da infincia, 4 sua
dolorosa participacdo no mundo; enquanto as criancas sdo anestesiadas, o
adulto estaria fadado a relagdo com os acontecimentos exteriores. A impos-
sibilidade de alheamento se converte. como diria Lukécs, em problema
estético da obra.29 A conjugacdo de memdria e exterioridade integra o proje-
to do romancista, projeto que se manifesta, como vimos, na estrutura mesma
d’O Trapicheiro. Os fragmentos, no seu arranjo, dio conta do jogo tenso
entre os dois niveis. No extremo, a problematiza¢@io da subjetividade se con-
funde com o questionamento do préprio ato de escrever o didrio. Eis o frag-

mento de 2 de agosto de 1938:

Toda agéo € tristeza. Cada gesto, cada movimento, cada atitude importa em
dor. Como se matdssemos qualquer coisa dentro de nés. Meu coracio ¢ 0
mundo falam uma linguagem diferente. E o melhor seria calar. Penso na

morte, que € a eterna mudez, ou a pergunta sem resposta.2!

Nesse fragmento, elogiiente em seu poder de sintese, observam-se vérias
implicagdes: a distincia entre 0 “eu” (meu cora¢io) e 0 mundo, a vizinhanca
da acdo (gesto, movimento, atitude) e da escrita do didrio (a hesitagio entre
falar e calar). Os planos se cruzam de maneira intrincada, pois, embora o
coracdo e o mundo falem linguagens diferentes, as impressdes deste reper-
cutem na feitura do didrio, espago da intimidade. A constata¢io “e o melhor
seria calar” alude a um s6 tempo & morte e ao abandono do didrio. A fusio
entre vida e escrita confere ressondncia a formulagdio de Lukdcs: o projeto

que embasa O Trapicheiro se manifesta de maneira tdo tensa que nio excluj

(19) Op. cit. pp. 390-391.

(20) GOLDMANN,
Lucien, “Introdu¢io aos
problemas de uma
Sociologia do Romance”,
in Sociologia do romance,
trad. Alvaro Cabral, Rio
de Janeiro, Paz e Terra,
1967.

(21)Op. cit., p. 445.



(22) idem, pp. 22-23.

(23) Idem, pp. 383-384.

o questionamento do valor (humano) da obra.

A idéia que perseguimos nestas notas € a da representagdo de uma subjetivi-
dade a partir de um entrecru'zamento de planos bastante heterogéneos; tentou-
se privilegiar, sob esse aspecto, o exame dos procedimentos formais. O dado
evidente ¢ a inexisténcia, n'O Trapicheiro, do que se poderia charﬁar de for-
mas puras. Assim como o “eu” e o mundo se interpenetram, as solu¢ées for-
mais transitam entre os diversos planos da narrativa, o que gera, a despeito
das tensdes, um jogo de aproximacao. N&o serd excessivo recorrer a um der-
radeiro exemplo, o recurso do retrato, espécie de sintese critica de uma
existéncia. O fragmento do dia 8 de fevereiro de 1936 € um belo perfil, em
que se misturam melancolia e ridiculo, de Seu Silva, o velho professor do
colégio.?2 Em outro momento, dia 24 de marco de 1938, 0 mesmo recurso, a
pequena biografia, sintetiza a figura de Lobélia, mulher de quem o narrador
se separa depois de anos de uma convivéncia vazia.23 Seu Silva estd no plano
do Trapicheiro, das memorias, ao passo que Lobélia é o desencantado pre-

sente, mas os dois niveis se avizinham no tratamento dado aos retratos.

Comegamos nosso trajeto por colocar a questio dos movimentos da subje-
tividade no espago intimo do didrio. Pode-se dizer que o “eu”, subjacente a
forma escolhida para a realiza¢iio da narrativa, embora esteja sempre em
questdo, € posto em escala no contato com outros elementos da realidade.
Pela diversidade de planos e solugdes formais, o “eu’ se apresenta modula-
do, ainda mais se se considerar a versatilidade do narrador — a voz lirica con-
vive com o narrador em terceira pessoa, o eu-protagonista com o eu-obser-
vador. A forma do didrio, em suma, propicia a colisdo entre a onipresenca do
“eu” e o arranjo polifénico, o questionamento ‘do centro pessoal, tal qual

enunciado por Rosenfeld.

ABSTRACT: This essay discusses some aspects of subjectivity represented in O
trapicheiro, the first volume of Marques Rebelo's O espelho partido. The frag-
ments composition at the diary pages shows how the self, as a narrator, is

mixed with procedures from which a suprapersonal consciousness emerges.

KEYWORDS: Marques Rebelo; diaries; narrator.
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