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RESUMO: O ensaio analisa os contos de Malagueta, Perus e Bacanaco, de Jodo
Antdnio, segundo a trajetdria de formagdo de seus protagonistas. Procura
compreender a aproximagao entre sinuca, marginalidade e literatura como
expressao de um projeto de comunhdo fraterna entre escritor, leitor e uni-

verso ficcional,

PALAVRAS-CHAVE: Jodo Anténio; literatura marginal; funcdo fraterna.

Escritor marginal ou escritor de literatura marginal? A pergunta d4 conta da
mais vigorosa faceta da obra de Jodo Antdnio. A um escritor cuja literatura é
de tal forma permeada por aspectos de sua vida parece natural conferir uma
leitura que dilua os limites entre escritor e personagens, autor e narrador.
Filho de imigrantes portugueses que residiam no subtrbio paulistano de Presi-
dente Altino, office-boy, jornalista e boémio, Jodo Antdnio escreveu sobre-

tudo a partir daquilo que viveu, deixando em sua obra um rastro de biografia.

Ha outras perguntas escondidas nessa estratégia de leitura: se a obra de Jodo
Antdnio estd impregnada de vida (ou do real), qual sua verdadeira dimensdo
depois que a realidade que a fez nascer jd ndo existe? Por que uma histéria
de trés jogadores de sinuca que percorrem a noite paulistana continua a nos
envolver hoje, quando a subsisténcia & margem da sociedade brasileira tem
como principal manifesta¢do a criminalidade, e porque ao universo da sinu-

ca e da malandragem reservamos um olhar de nostalgia complacente?
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A divida que o questionamento a respeito do limite entre realidade e ficcdo
coloca € a da permanéncia da literatura de Jodo Antdnio, passados quarenta
anos de sua estréia como escritor, em 1963, com Malagueta, Perus e Bacana-
¢o. A tensdo entre o que € factual e o que € ficcdo guarda o segredo da riqueza
literdria do escritor e ndo hé qualquer boa leitura de sua obra que fuja ao de-
safio de interpretd-la desse ponto de vista. Com uma prosa que se aproxima do
documental ou do jornalistico, Jodo Antdnio criou um estilo a0 mesmo tempo
seco e afetivo, simples e refinado em sua habilidade de fazer da variedade da

fala um instrumento comum de narracdo e constitui¢do dos personagens.

Para alguns, reportagem emotiva. Para outros, pintura deformadora. Alfredo
Bosi v€ em sua prosa um “estilo original, realista até o limite da reportagem
sem deixar de envolver-se em um fortissimo pathos que vai do 6dio & ternu-
ra e do sarcasmo 2 piedade”.! Para Fldvio Aguiar, a prosa do escritor tem
pouco de documental: “Jodo Antdnio ndo bate fotos. Pinta quadros apaixon-
adamente deformados”.2 O critico que melhor define essa condi¢@o hibrida
na obra do escritor é Antonio Candido.? Seu enfoque recai sobre a oralidade
do narrador de Jodo Antdnio. A partir dessa caracteristica, tdo marcada na
prosa do autor, o critico chega a conclusdo de que a partir de uma “cidade
documentariamente real”, a prosa de Jodo Antbnio cria uma “segunda natu-
reza no reino da transfiguracdo criadora”. Para Candido, os-contos “Menindo
do Caixote” e “Malagueta, Perus e Bacanago™ sdo exemplares de como, para
os personagens do autor, o universo da sinuca substitui a dura realidade do

trabalho e da convivéncia social normatizada.

“Malagueta, Perus e Bacanaco™ € o texto mais importante do volume, como
sublinha a leitura de Candido. Penso, porém, que a interpretacdo do texto
deva levar em conta o seu lugar no livro. A posicdo da narrativa no final do
volume indica que tudo que a precede concorre para defini-la, jd que o enca-
deamento dos contos e sua leitura conjunta suscitam relacdes entre as varias

histérias e os diferentes protagonistas.
Em busca do préprio destino

Malagueta, Perus e Bacanago € dividido em trés partes. Na primeira, Contos
Gerais, sio trés os textos: “Busca”, “Afinacdo da Arte de Chutar Tampinhas”
e “Fujie”. A segunda parte, Caserna, tem duas narrativas: “Retalhos de Fome
numa Tarde de G.C.” ¢ “Natal na Cafua”. Na terceira, Sinuca, sdo quatro os
contos: “Frio”, “Visita”, “Menindo do Caixote™ e “*Malagueta, Perus e Ba-

canaco”. As trés primeiras histérias tém um narrador em primeira pessoa.

(1) BOSI, Alfredo, “Um
Boémio entre Duas
Cidades (prefacio)”, in
ANTONIO, Jodo,
Abragado ao meu rancor,
Rio de Janeiro,
Guanabara, 1986.

@) AGUIAR, Flavio,
“Evocagdo de Jodo
Antonio”, Remate de
Males, Campinas,
Instituto de Estudos da
Linguagern/Unicamp,
n. 19,1999, p. 108.

() CANDIDO, Antonio,
"Na noite enxovalhada’”’,
Remate de Males,
Campinas, Instituto

de Estudos da
Linguager/Unicamp,
n.19, 1999



) ANTONIO, Jodo,
Malagueta, Perus e
Bacanago, 7. ed, Rio de
Janeiro, Record, 1980.
Todas as citagdes da obra
referem-se a esta edico.

O protagonista de “Busca” chama-se Vicente e é o nico nesta parte identi-
ficado por um nome. O rapaz mora com a mée na zona oeste de Sdo Paulo,
em algum bairro préximo da ‘Lapa‘ A aglo da narrativa se passa toda num tni-
co dia: num “domingo chato, mole, balofo”, o rapaz deixa a casa da mée para

passear a esmo pela cidade.

Desde que papai morreu, esta mania. Andar. Quando venho do servico, num
domingo, férias, a vontade aparece. O velho, quando vivo, fazia passeios a‘
Santos, uma porgéo de coisas. Bom. A gente se divertia, a semana comecava
menos pesada, menos comprida, ndo sei. As vezes penso que poderia

recomegar os passeios. (p. 12)4

Vicente decide sair, andar, mania que adquiriu desde a morte do pai. Vai a pé
para os lados da Lapa, onde mora Luis, colega de trabalho na oficina em que

o protagonista € chefe de solda. Ele passa na casa do amigo e volta para a rua:

Chateza na tarde. Ia para os lados do Piqueri. Havia bebericado conhaque num
boteco, jogado uma partida de bilhar com Luis. Fingira aten¢fo nas tacadas, um
capricho que ndo é meu. Sorrira, pegara no giz, insinuara apostas. Mas por den-
tro estava era triste, oco, ansia de encontrar alguma coisa. Nio parede verde de

tinhordes e trepadeiras, nem bola sete dificil, nem Lidia, nem... (pp- 14-15)

Vicente sente-se oco, em busca de algo que ndo sabe bem o que é — “Busca”
€ o nome do conto, lembre-se. O que ele procura ndo é uma tacada de sinuca,
ndo € Lidia, ndo é... Vicente suspende a divagacio, surpreso com o encadea-
mento involuntdrio de seus pensamentos. Lidia é uma garota que vem lhe
dando bola, insinuando-se, com a aprovagdo da mie do rapaz. O conto nos le-
va a alguém que, apesar de jd ter uma profissdo e um emprego estdvel, ainda
d4 sinais de imaturidade afetiva — recusa-se, com viruléncia, a considerar as
insinuacdes da mie e de Lidia —, e se langa pelas ruas da cidade a procura de
algo que ele préprio ndo sabe o que é. No final do conto, depois de suas
andangas solitdrias, Vicente passa a considerar a hipétese de se casar, ter fi-
lhos e de retomar, em companhia da mie, os passeios que o pai empreendia

quando vivo.

Espacialmente, o percurso do protagonista termina onde comecgou: na prépria
casa. Mas a paisagem interior do personagem volta 4 casa materna transfor-
mada. O ponto de inflexdo da narrativa é aquele em que Vicente senta-se no
banco de um parque piblico e se dd conta, ainda de forma meio atabalhoa-

da, de que ele jd deixou de ser um adolescente para adentrar a vida adulta
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naquilo que ela tem que mais imperioso: a constitui¢do de si mesmo em
rela¢do aos outros e ao mundo. Quando retoma a sua caminhada, ele se vé&
contraposto a cidade: 6nibus apinhados de pessoas que voltam do cinema,
programa dominical dessa “gente de subiirbio mesquinho”. Vicente sente-se
em desacordo com o seu mundo: ele mesmo é um morador desse subtrbio,
mas ndo se reconhece entre aqueles que se apertam nas conducgdes cheias:

“— Essas vilas por ai sdo umas misérias”.

O momento vivido por Vicente €, como se disse, de tomada de consciéncia de
sua condi¢do individual e social. Aqui se esboca o cerne do projeto ficcional
do escritor. A referéncia 4 morte do pai e ao hdbito de andar causado por essa
perda € crucial para entender as motivagdes dos personagens de Jodo Antdnio
e, como se verd mais A frente, também de sua literatura como um todo. Em
“Busca”, a morte do pai abandona o rapaz a prépria sorte, sem eixo, e 0 con-
dena a vagar, procurando o seu lugar no mundo. Um lugar, mas também um
tempo em que ele se sinta inteiro em si mesmo. Como indica uma frase do
conto seguinte, “Afinacdo da Arte de Chutar Tampinhas”, o personagem de
Jodo Antdnio € um “homem se atilando naquilo que faz”. A nostalgia (“sam-
bas antigos, dores de cotovelo, promessa, saudade™), marca da ficcdo do
-autor, guarda um desejo de reconciliacio com valores perdidos, sejam eles
individuais ou sociais. A perda da autoridade do pai faz, entdo, com que os
personagens de Jodo Antdnio se lancem & procura de novas praticas, novos

comportamentos ¢ novas regras que thes proporcionem um sentido de vida.

Perdida a referéncia paterna, os personagens tém de se haver com uma nova
instancia de autoridade. Subitamente, os protagonistas desse mundo sem pai
se véem desamparados, despertos para a dimensdo do mundo e impelidos a
seguir o préprio caminho numa sociedade em que os percursos sio miiltip-
los e as possibilidades de realizagdo para os habitantes do suburbio, incertas.
Nesta busca, € no companheirismo do amigo ou do parceiro de jogo que os
protagonistas de Jodo Ant6nio vdo encontrar um outro que seja a0 mesmo

tempo elemento de identificacdio e de diferenciacdo.
Fraternidade e amizade, parceria e subsisténcia

A psicanalista e poeta Maria Rita Kehl organizou recentemente um volume
de ensaios, Fungdo fraterna, que trata das associacBes entre irmaos como um
conftraponto necessdario & fungio paterna, exercida nas organizagdes sociais
por relagdes verticais de autoridade. Maria Rita propde a retomada da idéia

de fratria enquanto forma de associagiio e de convivéncia que se pauta pela



(5) KEHL, Maria Rita,
“Existe uma Func¢do
Fraternal”, Funcdo
fraterna, Rio de Janeiro,
Relume Dumara, 2000,
p. 35.

“semelhanca na diferenca”. Segundo o mito freudiano da passagem de uma
condigdo de barbérie para a da civilizacdo, o assassinato do pai da horda

primitiva pelos irmaos instaura ao mesmo tempo a Lei, que garante que

todos tém os mesmos direitos, e a culpa, matriz dos comportamentos neuréti-

€Os 1o sujeito moderno.

No ensaio “Existe uma func¢io fraterna?”, Maria Rita expoe as relacdes entre
as associagOes fraternas e a ordem social. A Lei que substitui a tirania pri-
mitiva leva os irmfos a sentirem a necessidade de encontrar formas de socia-
bilidade que impec¢am o retorno da horda. A autoridade do pai € substituida

pelas regras sociais.

Se 0 ato dos irmios, no mito das origens, instituiu a fun¢fo paterna, € a par-
tir da cultura, da linguagem, que esta fun¢io continua operando. O pai real, e
as diversas autoridades que podem substituf-lo, ndo fazem mais do que trans-
mitir a Lei — a qual também estdo como sujeitos... assujeitados. Separar o pai
(real) do pai simbélico equivale, na ontogénese, ao assassinato primordial;
refazer na vida pessoal o percurso da horda primitiva & coletividade civiliza-
da € tarefa que néo se realiza sem a participacfio do semelhante.s

z

E esse percurso da barbdrie para a civilizacfo que os personagens de Jodo
Antdnio refazem em suas histérias pessoais. A busca por um irméo — na figu-
ra do amigo ou do parceiro — que ajude a constituir a si mesmo é uma cons-
tante no comportamento dos protagonistas de Malagueta, Perus e Bacanaco.
A perda do pai, que o protagonista do primeiro conto associa ao costume de
andar, o impele a tomar consciéncia de outras formas de autoridade e de
procurar o apoio de um outro que seja um semelhante, mas que por conta
mesmo dessa forca de identidade também lhe permita tomar um caminho

individual, conferindo-lhe a liberdade que o amparo do grupo proporciona.

No terceiro conto da primeira parte do livro, “Fujie”, as pecas do tabuleiro
ficcional de Jofio Ant6nio se mantém mais ou menos as mesmas das duas
histérias anteriores. O tempo presente da narrativa €, de novo, o da busca de
sentido em perambulagdo pela cidade. A diferenca em relacio aos dois
primeiros contos € que a mulher, aqui, ndo é impertinente como a Lidia de
“Busca”, nem “diaba” como Aldénia ou casadoura como a professorinha,
ambas de “Afinacdo”. Fujie, a mulher do melhor amigo, Toshitaro, é o obje-
to proibido, que o protagonista deseja, mas ndo tem coragem de tomar para

si. Toshi € um amigo de infincia, que o narrador conheceu quando o pai 0

levava para lutar judé no bairro da Liberdade. Com ele, o narrador diz que
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aprendeu mais do que com os trés professores de judd que teve: a convivén-
cia com o amigo confunde-se com o alargamento do horizonte de conheci-
mento e da percepciio da realidade. Além de lhe introduzir no universo cul-
tural do Japdo, Toshi também arruma um emprego para o amigo no labo-
ra;(’)rio de fotografia do pai, seu Teikam. Mas o que poderia se estabelecer
como uma parceria fraterna € desestabilizado pela figura sedutora da mulher,
que ameaga estragar uma amizade de anos. Por isso, em febre de desejo, o
protagonista “adoraria estar longe!”, para ndo fazer uma bobagem: possuir a
mulher do melhor amigo. Zonzo, vadio, ele procura evadir-se: tenta assistir
a um filme no cinema, recorre & bebida, mas s6 o que hd no ar “é o corpo de

Fujie”. Ndo ha para onde fugir - ele capitula e vai ao encontro da garota:

Eu sé sabia que estava fazendo uma canalhice. la chover mais, ia chover
muito. Era chuva que Deus mandava. Eu fazia um esforco para me agarrar a
idéia de que ndo era culpado. Culpada era a avenida, era a noite, era a chuva,

era qualquer coisa. {...)
Chuva 14 fora, zoeira de moscas atribuladas. Dentro do quarto, amor. (p. 33)

“Dentro do quarto, amor” — a frase encerra a primeira parte do livro. A edu-
cacdo sentimental dos jovens pr/btagonistas culmina na descoberta do amor e
da vastiddo de um mundo em que os designios de Deus estdo dispersos,
ainda que onipresentes, como a chuva que toma conta da cidade. Mas a
autoridade divina também estd assujeitada as aspira¢des do homem, que per-

corre o espaco social em busca do sentido que ndo acha na religido.
Uma formac@o na marginalidade

Em Malagueta, Perus ¢ Bacanago, 0s personagens andam a esmo — em
“ansia deambulatéria”, nas palavras de Alfredo Bosi — antes de uma expe-
riéncia extrema e radicalmente oposta: a do confinamento. Os dois contos de
Caserna ocupam o miolo do livro, entre a primeira parte, da ingenuidade da
infancia e da adolescéncia, e a terceira se¢io, a do mundo “fechado™ da sinu-
ca. Apesar de MPB ndo ser um romance, acredito que seja possivel identi-
ficar na trajetéria dos personagens do livro um percurso formativo, tipico do
herdéi cuja “problemadtica reside (...) no fato de querer realizar, de algum
modo, o dmago de interioridade no mundo”.% A opcdo pela subsisténcia no
universo da malandragem e da sinuca visa ndo a subsituir a ordem estabele-
cida do trabalho, mas a criar uma estrutura a mais, antes inexistente, que

-

agregue novas possibilidades as variadas camadas estruturais do sistema. E

(6) LUKACS, Georg,

A teoria do romance, trad.
José Marcos Mariani de
Macedo, Sdo Paulo, Duas
Cidades/Ed. 34, 2000, p.
{42,



@) Idem, p. 144.

dessa heterogeneidade de estruturas que fala Lukdcs em relacdo ao mundo
social que dd origem ao romance de formacao, tipologia que tem em Os anos

de aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe, sua realizacdo paradigmadtica:

A estrutura dos homens e destinos no Wilhelm Meister define a construgio do
mundo social que os circunda. Aqui, também, se trata de uma situagdo inter-
medidria: as estruturas da vida social nfo sfo cdpias de um mundo transcen-
dente estivel e seguro, nem em si mesmas uma ordem fechada e claramente
articulada que se substancializa em fim préprio; fosse assim, a prépria busca
e a possibilidade de extraviar-se estariam excluidas deste mundo. Mas nio
constituem tampouco uma massa amorfa, pois do contrdrio a interioridade
balizada pela ordem teria de permanecer para sempre apdtrida em seu do-
minio, e a consecucio do objetivo seria desde o inicio impensavel. O mundo
social, portanto, tem de tornar-se um mundo da convengao parcialmente aber-

to & penetragiio do sentido vivo.”

Assim, surge um novo principio de heterogeneidade no mundo exterior: a hie-
rarquia irracional e ndo racionalizdvel das diversas estruturas e camadas de
estruturas, de acordo com sua permeabilidade ao sentido, que nesse caso nio

significa algo objetivo, mas a possibilidade de uma atuacdo da personalidade.

A possibilidade de atuacdo de suas personalidades € o que buscam os per-
sonagens de Jodo Antonio. A seqiiéncia de organizacdo dos contos de MPB
leva a crer que. depois do encarceramento, 0$ personagens optem por uma
estratégia de sobrevivéncia alternativa Aquelas oferecidas pela sociedade ofi-
cial, estabelecida. Depois de sofrer na prépria pele a opressdo da autoridade
paterna — desdobrada em duas, a do pai natural e a do superior na hierarquia
militar —, os personagens se recusam a aderir a um sistema em que essas rela-
¢Bes verticais continuem atuando, ndo mais no ambito familiar, mas no plano

socioecondmico: na figura do chefe, por exemplo.

Os contos de Sinuca também refazem, nas histérias de seus protagonistas,
um percurso formativo. O protagonista de “Frio”, primeiro conto dessa par-
te, € um menino que cruza a cidade a pé, incumbido da tarefa de levar um
misterioso embrulho as Perdizes. A cidade é grande demais para o “cora-
¢iozinho” apertado do menino, que encontra um norte no malandro sinu-

queiro Parand. A formacdo do protagonista se dd4 no universo da sinuca.

No conto seguinte, “Visita™, o narrador € um rapaz que se debate entre dois

mundos: o do trabalho e 0 da malandragem.
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Ja curti um desemprego, cinco meses que s6 eu sei... Vida do joguinho. O dia
na cama, a noite na rua. Cinco nieses. Mas naquele tempo eu fumava cigarros
estrangeiros ¢ mandava polir as unhas. Nio engolia um desaforo. Dinheiro? Eu

tinha muita cabeca e era um taco de verdade. Noites de levantar quatro-cinco

contos! Mas jogo € jogo e eu ndo nego — peguel rebordosas medonhas — néo foi

uma vez que deixei o salio sem dinheiro para o dnibus. (p.73)

O protagonista € levado ao “joguinho” pelo funcionamento social: é a falta
de emprego que o abandona a um mundo de sinais invertidos, em que se
passa o dia na cama e a noite na rua. E a prépria l6gica de uma sociedade
marginalizadora que faz florescer um universo que se afirma como seu neg-
ativo. Ciente do estado de peniiria em que se encontram a cidade e seus habi-
tantes, o protagonista se pergunta o que ele préprio pode fazer para mudar
essa situacdo. Ele estd confuso: pensa em arranjar uma namorada, maldiz um
quartel que avista em seu trajeto, reclama consigo mesmo da “familia reza-
deira”, que o “atinge com a moral”, pragueja contra 0 emprego no escrité-
rio, onde € um “bobo a servir gente estrangeira”. Ele anda pela cidade e vai
a casa do amigo Carlinhos, mas nio o encontra, e termina a noite no “mundo
de dimensoes do pano verde de uma mesa de sinuca”. O final do conto é
inconclusivo a respeito das determinacdes do narrador: ndo sesabe se as pre-
ocupacdes em relag@o a miséria da vida da grande cidade vdo se transformar
em acgoes de transformagio ou em conformismo. O que falta para a defini-

¢d0? A companhia do amigo, que ele vai buscar, mas ndo encontra?

Finalmente, nos dois dltimos contos do livro, “Menindo do Caixote™ e
“Malagueta, Perus e Bacanago”, a prdtica da sinuca se efetua enquanto modo
de vida. Menindo narra a sua trajetdria de garoto “afeito as surras, aos xinga-
mentos” — assujeitado a autoridade paterna —, que descobre nos saldes de
jogo uma amabilidade que lhe parece muita e uma linguagem que o apaixo-
na. Ele € iniciado por Vitorino, e o jogo se transforma em seu ganha-péo.

Sinuca, subsisténcia e linguagem se aproximam de forma umbilical:

Minha vida ferveu. Ambientes, ambientes do joguinho. No fundo, todos os
mesmos e os dias também iguais. Meus olhos nas coisas. O trouxa, a marme-
lada, o inveterado, traiciio, traicio. O Deus, como... por que € que certos tipos
se metiam a jogar o joguinho? Meus olhos se entristeciam, meus olhos
gozavam. Mas havendo entusiasmo, minha vida ferveu. Conheci vadios e
vadias. Dei-me com toda a canalha. Aos catorze, num cortico na Lapa-de-
baixo conheci a primeira mina. Mulatinha, empregadinha, quente. Ela gosta-

va da minha charla, a gente se entendia. (p. 90)



) Op. cit., pp. 87-88.

) ANTONIO, Jodo, O
leitor € um parceiro que
eu vou procurar’, in
Malagueta, Perus e
Bacanago, Sio Paulo,
Atica, 1987.

Menin&o tenta abandonar o jogo varias vezes. Sua atuacdo na sinuca coin-
cide com o periodo de formacio, fazendo frente a educacdo formal. O colégio
ndo ¢ limado de sua vida, mas € a “charla”, a fala aprendida no corpo-a-cor-
po com a sinuca, que o define como homem. Sua capacidade de se virar na
vida, ganhando dinheiro e conquistando uma mulher, ele deve ao que apren-
deu com a sinuca. E € por meio dessa charla, a fala do Menino narrador, que

ficamos conhecendo sua histdria — sinuca, vida e literatura se confundem.

Volto agora ao ensaio de Antonio Candido, que se detém na oralidade da
obra de Jodo AntOnio, para supreender em sua escrita a capacidade de “dar
voz, de mostrar em pé de igualdade os individuos de todas as classes e gru-
pos”. Na visdo do critico, narrador culto € personagens marginais se aproxi-

mam fraternamente:

{...) Narrador e personagem se fundem, nos seus contos, pela unificacio do
estilo, que forma um lencol homogéneo (...). Ndo se trata, portanto, de mais
um autor que usa como pitoresco, como coisa exterior a si préprio, a fala pecu-
liar dos incultos. Trata-se de um narrador culto que usa a sua cultura para
diminuir as distdncias. irmanando a sua voz & dos marginais que povoam a 110i-
te cheia de angistia e transgressdo, numa cidade documentariamente real, € que

no entanto ganha uma segunda natureza no reino da transfiguracio criadora.®

E particularmente da narrativa derradeira que se ocupa Antonio Candido. O
conto é narrado em terceira pessoa: trés malandros, o menino Perus, o
homem Bacanaco e¢ o coroa Malagueta, percorrem a noite de Sdo Paulo
fazendo o itinerdrio dos melhores saldes de jogo da cidade. O conto divide-
se de acordo com os bairros pelos quais os companheiros de taco pas‘sam:
Lapa, Agua Branca. Barra Funda, Cidade, Pinheiros. Talvez seja bastante
esclarecedor o que o préprio Jodo Anténio tem a dizer de sua composi¢do

mais conhecida:

“Malagueta. Perus e Bacanago™ € simplesmente uma aventura noturna que
cansei de viver logo depois que saf do quartel, € que consistia em tentar arran-
jar algum dinheiro em andancas pelos saldes de sinuca. Isso, em geral, era
feito pelas tltimas horas da tarde, entrando pela noite e madrugada. Assim,
ndo imaginei nada na histéria de Malagueta. Simplesmente foi a coleta de
uma experiéncia vivida numerosas vezes e que ainda hoje se vive. O roteiro
do livro ¢ exatamente aquele que nds fazifamos: saiamos da Lapa, famos 2
Agua Branca, depois Barra Funda, depois cidade, a seguir Pinheiros e nova-

mente torndvamos a Lapa.”
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Em outro trecho da entrevista, o escritor declara que “o leitor € um parceiro
que eu vou procurar”. As pistas dadas pelo prdprio autor sobre seu projeto de
escrita nos devolvem ao ensaio de Maria Rita*Kehl sobre a funcio fraterna.
A busca pelo amparo de um parceiro que os protagonistas empreendem coin-
cide com a do préprio Jodo Antonio. Autor e personagens estdo procurando
uma “experiéncia com os limites”, amparada pela coletividade, de que fala
Maria Rita. Como ela afirma, a fun¢éo fraterna nfio pretende substituir a
fungio paterna: a primeira cumpre um papel de supléncia em relacdo a
segunda. E por isso que um gesto de disrupgdo, se amparado pela fratria,
pode questionar a autoridade da Lei e nuangar “verdades tidas como absolu-
tas pela cultura”. A busca dos personagens pelo amparo do grupo se justifi-
ca pela necessidade de “diminui¢do da ameaga e'da culpa que pode pairar
sobre cada um, isoladamente”. O encadeamento do livro nos conduz por uma
seqii€ncia de experimentacgio de préticas e de linguagens: em companhia do
parceiro, os malandros se langam ao projeto renovador de sobrevivéncia 2
margem do mundo do trabalho, da moral da familia rezadeira e da ordem
fechada das institui¢Bes militares. Num mundo social “aberto 4 penetracio
do sentido vivo™ (Lukdcs), a “desobediéncia civil coletiva” (Kehl) da sinuca

teria a capacidade de fundar uma nova ordem.
A literatura como tempo e lugar de comunhio

A escrita de Jofio Antdnio carrega a convicgdo de que € possivel fazer com
que a “gente feia” do “subidrbio mesquinho” se aperceba da condicio de
pendria em que se encontra, Para que isso aconte¢a é necessdrio que se viva
um periodo de suspensdo, como o domingo chato de “Busca” ou uns “meses
de vagabundagem” pelos quais passou o protagonista de “Visita”. Jodo
Antdnio v€ a vadiagem como um estado transformador, tempo necessario
para que se vivencie a gestagdo de uma idéia transgressora e entio se possa
inventar um lugar e um tempo de liberdade criativa. Em Malagueta, Perus e
Bacanago, esse tempo-espaco é o da sinuca — o “jogo da vida” — e também

o da literatura.

O projeto de Jodo Anténio ndo é outro sendo o de, por meio da literatura,
tecer uma rede de interlocugdo entre autor, personagens e leitor, em que
todos se aproximam fraternalmente, sem no entanto perderem suas singular-
idades. E, assim, construir um lugar, antes inexistente, destinado ao encon-
tro e a convivéncia de quem se sente ou fora de lugar ou mesmo sem lugar.

A literatura do autor tem um ideal ambicioso de comunhiio na marginalidade.



Essa comunidade s6 pode se estabelecer no avesso da Sdo Paulo oficial: na

noite, nas mesas de sinuca, na memoria, na nostalgia, na literatura.

Ampliando entdo a forga e o alcance da leitura de Antonio Candido, acredi-
to que a literatura de Jodo Antdnio carregue em si um projeto de comunhio
entre as diversas instincias literdrias, incluindo af, além de narrador e per-
sonagens, também escritor e leitores, ficgdo e realidade. Com isso. talvez
possamos responder as nossas perguntas iniciais. O interesse pela obra de
Jodo Antdnio s6 tem crescido nos dltimos anos, como se disse. O acolhi-
mento que sua literatura promove tem se mostrado largo o suficiente para
receber, além de personagens excluidos, também aqueles que continuam
acreditando na forca da forma literdria. Escritor marginal, mas também de
literatura marginal, Jodo Antdnio cumpre um percurso rumo ao centro do
panorama da literatura contemporinea — ja que ela mesma se marginalizou
enquanto prética social —, acolhendo os que se sentem sem lugar: leitores e

escritores contemporineos.

ABSTRACT: This essay analyzes the Jodo Anténio's short-stories Malagueta, Perus e
Bacanaco as the way of its characters bildungs. It tries to understand the contact

between snooker, marginal and literature as a expression of fraternal comunion proj-

ect among writer, lector and ficcional universe.

KEYWORDS: Jodo Anténio; marginal literature; fraternal function.
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