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RESUMO: O texto estuda as relagdes de género na obra de Rachel de Quei-
roz a partir da triade feminilidade-maternidade-auséncia/morte de criancas.
Investiga também a relagdo entre esses topicos e os esteridtipos “escrita de

homem/escrita de mulher”.

PALAVRAS-CHAVES: Critica de género; Rachel de Queiroz; feminilidade:

maternidade; morte de criangas.

“Deixara de pensar, 0 que mesmo nem suportasse — hoje se sabe — a0 toque
de cada idéia em imagem seu corag¢do era mais pequeno. O menino sempre

ausente rodeava-a de infinidade e falta.”  Guimaries Rosa

Talvez ndo seja exagero afirmar que ninguém na literatura brasileira utilizou
tanto a morte de criangas em seus romances como Rachel de Queiroz. Neles,
mulheres abortam involuntariamente, criangas morrem dias aps o parto; crian-

¢as morrem, de fome, envenenadas pela mandioca brava, de febre.

Muitas criangas ainda morrem no Brasil, embora os niveis de mortalidade
decrescam a cada década. Muitas mais morriam nas primeiras décadas do
século XX, cendrio de grande parte dos romances de Rachel de Queiroz. E
certo também que a prépria autora sofreu com a perda de sua filha, aos
dezoito meses, em 1935, e nunca mais teve filhos. Mas tais fatos nio dio
conta de justificar a utilizagio mais recorrente do tema da morte de criangas

na literatura contemporénea, o que ainda nos desafia ao estudo.

Voltando nosso olhar para a questéo da morte das criangas e localizando-a na
obra de Rachel, podemos nos formular algumas indagacdes: quais os senti-
dos que a morte de criangas assume em sua obra? O que essas mortes nos

revelam sobre a perda, sobre a seca e o sertdo, sobre as mulheres?

Antes, uma pausa para trés contos que abordam a morte de criangas.
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De maes e de suas perdas

Se a morte de criancgas nos revela do modo mais cruel a fragilidade de nés
mesmos e de nossa descendéncia, alterando de algum modo a ordem natural
em,que se espera que os filhos enterrem seus pais, se ela € capaz de desven-
dar as mazelas sociais de nosso pafs, que atingem antes e mais profunda-
mente os mais fracos, quais questionamentos a literatura nos permite acres-

centar por meio da representagdo da morte de criangas?

Uma rdpida busca na memdria nos pde diante de dois textos bastante inten-
sos na abordagem do tema. “Gaetaninho”, de Alcdntara Machado,! tem nos
desejos infantis e na supressdo/morte da personagem-titulo seu eixo. Dificil
ndo ser tocado pela singeleza do passeio que o garoto deseja realizar e o mo-
do como o realiza, morto. O conto simboliza, por meio dessa morte, mudan-
cas latentes da Sdo Paulo que morre e renasce no seu avancgo industrial: ja
ndo hd espaco para as criangas brincarem em tranqiiilidade; o bonde, trans-
porte moderno, ¢ também instrumento de morte. Triste € premonitdrio o

cortejo do garoto italianinho.

De uma outra perspectiva, Guimardes Rosa centra-se na mie de quem
tomam o filho em “Sinh4 Secada”.> A mulher aceita sem o choro ou a revol-
ta esperados sua perda, seca para a vida como a chupeta que lhe resta do
filho. Bela imagem esta, a da chupeta que a mie guarda, seca e initil porque
sem a boca da crianca, molhada, a sugd-la como ao peito materno. A suspei-
ta contra a honra da mulher é que d4 ao marido o direito de proceder tdo
rudemente. A mulher, em dois, trés dias resume-se a farrapo. Anos depois, no
encontro com o suposto filho, j4 homem, o tinico sorriso em anos. Ao mor-
rer, o narrador nos revela ainda a derradeira noticia: o filho morrera logo

depois de arrebatado & mie, nem chegara a andar ou falar.

Mae e filho secam diante da brusca separagdo. Se no conto de Alcdntara
Machado havia o consolo do acidente, da culpa dispersa entre a cidade, o
bonde, o descuido da prépria crian¢a, Guimardes nos pde diante da injustica,
do desmando. Sem revolta ou choro, o texto nos fala de autoritarismo, de um
sertao com lei prépria, da mulher fragilizada nessa estrutura, de uma crianca

— mals uma crian¢a —~ sertaneja que morre. Estatisticas.

Os dois contos, sentimentais e denunciadores em grande medida, escritos por
homens. Faz-se necessdrio ainda introduzir um terceiro conto antes de nos

debrucarmos exclusivamente sobre Rachel de Queiroz. O conto se chama “A

() MACHADO,
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noite indigna™3 e foi escrito pela portuguesa Maria Judite de Carvalho. Nele,
a autora nos apresenta um novo e perturbador viés da questio — a morte do

filho como dolorida forma'de libertacdo e autodescoberta.

Na dita noite indigna, Tina chora s6 apds a morte num acidente de carro de

seu filho tnico. Separada, préxima dos cingiienta anos, é por si mesma que
ela chora ao perceber que seguira as pisadas da mie, na pressa de casar, sem
estudo; que, sem o marido que a deixou, passara a trabalhar loucamente para
criar o filho, nunca satisfeito, sempre a exigir. O amor que lhe batera & porta
ela recusou, o que o filho pensaria? E agora ao se dar conta do pouco que o
filho lhe dera, as ldgrimas que chora sdo por uma mulher. Ao fim dessa noite

indigna, como qualquer outra mie, ela chora por seu filho.

Estd certo que o filho jd ndo era uma crianga e o desadoro com que a nar-
radora fala de suas exigéncias é mais compreensivel entdo. Mas na hesitacfio
entre pensar em si e sentir o filho como parte de si realmente introduz-se
uma questdo para a mulher na contemporaneidade. A brecha que Maria
Judite vislumbra € a que permite analisar a mulher. Ndo a muther-mée para
a qual seria impossivel desejar e/ou lamentar outra vida que niio a dedicada
ao filho. Aqui estamos diante de uma mae que j4 ndo se satisfaz com isso.
Diante da perda lamenta néo ter sido também uma mulher. Mas é necessdria
a perda para detonar a crise. Crise pouca, rdpida, no espaco de uma noite.
Mas significativa para essa portuguesa que se anuncia a tirar um dos dois pés

da tradica@o ibérica de devog¢do calada e total.

Diferentemente dos contos ahteriores, em que a morte das criancas € tragica
em si, o ponto de vista de Maria Judite nos pde'em face da tragédia deriva-
da da morte do filho, advinda do vazio deixado, libertadora da mulher em si
e por si. Por ser conto de mulher, por ser conto contemporineo, por ser conto
forte, ele nos pode ajudar na resposta das questdes que nos colocamos acer-
ca de Rachel de Queiroz e dos sentidos que as mortes de crianga assumem

em sua obra.
Da orfandade e da morte de criancas

Desde O gquinze,* de 1930, Rachel demonstra um especial talento para
retratar criancas de modo vivo, sem falsos didlogos ou descrigdes. Nesse seu
primeiro romance, duas questdes se sobressaem do pano de fundo da seca e

permanecerdo com pujanga em seus romances ao longo dessa década: a

orfandade vivida ou simbélica de seus protagonistas e a morte de criangas.

, 2002/2003
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Duas questdes fortemente ligadas ao feminino e unidas por um mesmo fio —
o da maternidade. Surpreende notar que o olhar de parte da critica tenha
negado esse viés autenticamente feminino de sua escrita, visto nela a mulher
que escrevia como homem, talvez para se resguardar da presenca algo incd-

moda daquela cearense em meio ao romance regional que despontava entéo.

Estd ali a mulher que escreve como mulher a retratar a soliddo e o sem-lugar
de Conceigdo, 6rfa criada pela avé, a buscar em suas leituras colocagio e
companhia. Em seguida, seu foco segue para a avd, paralisada diante do hor-
ror da seca, a criar em suas mdos o croché como a combater o desamparo e
a morte. E também feminino o olhar que descreve a morte por envenena-
mento de Josias, filho do retirante Chico Bento. A lenta agonia é descrita
com sobriedade, acompanhada pelo choro constante e contido da mie. Josias
morre, outro filho se perde, o sertdo da seca separa, mata, desumaniza a
todos, reduzidos a quase fantasmas ao chegar ao campo de concentragdo. O
olhar feminino que nos pde em contato com esses dramas ndo € o estereoti-
pado, das mulheres sentimentais ao extremo, é o da mulher agreste que
avanga sobre a seca, contra a seca, capaz de senti-la em seu corpo na forma

da ndo-maternidade, da perda do filho, da esterilidade.

MaAGMA n.8, p. 75-85, 2002/2003

A segunda morte profetiza uma miséria mais urbana, a das “mdes de alu-
guel”: duas mulheres discutem pela morte de uma crianga. A mie o empres-
tava a outra para esmolar e ambas dividiam o dinheiro, agora perdido com a
morte da crianga. Tragédia que desvenda as avessas as artimanhas de Salo-
méo - ninguém disputa ou respeita a crianga morta, embora ambas neces-
sitassem sobremaneira da crianga viva. A crianga € a moeda de troca da

miséria das mulheres.

Em Jodo Miguel,’ de 1932, a morte do filho de Santa aos cinco dias é a ima-  (5) QUEIROZ, Rachel de.
Jodo Miguel, 7. ed., Rio de
Janeiro, José Olympio,
de Jodo Miguel, que se mantém quase intacta apesar da prisio, Santa sofre  978.

gem que nos fica de sua derrocada moral e fisica. Paradoxalmente & imagem

SOBRE A MATERNIDADE...

ao trocd-lo por outro homem e € na mulher mais uma vez que Rachel vai
concentrar a tragicidade da existéncia. Do mesmo modo, persiste a imagem

da orfandade. Jodo Miguel, 6rfio, foi criado num comboio de cachaca onde

Alves

adquiriu o vicio que o leva ao crime e 2 prisdo. Nela, uma nova orfandade se
dd, na medida em que se vé& desvencilhado do mundo e abandonado por

Santa. Vive entdo dois anos & espera de seu julgamento, s6, em angustioso

ensaio

contato consigo mesmo. Liberto, avanca para a liberdade, renasce.

78 Tanto em As tré; Marias, de 1939, como em Ddra, Doralina, de 1975,
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6) Caminho de pedras,
6. ed., Rio de Janeiro, josé
Olympio, 1976.

®) Idem, p. 18.

deparamo-nos com mortes dos filhos das protagonistas. A vivéncia da perda
do filho e da esterilidade € marcante para ambas. A relagfio com a méie/ma-
drasta também. Guta, de A§ trés Marias, 6rfd de mde, mantém uma relacio
distante com a madrasta ao mesmo tempo em que acalenta boas lembrancgas
da mde. J4 a relac@o entre Dora e Senhora é uma relacio de embate, uma

orfandade simbélica que marcard a protagonista ao longo de todo o romance.

-

E, porém, em Caminho de pedras,® de 1936, que a questdo da perda, da
soliddo materna se vé& mais bem traduzida na obra de Rachel de Queiroz, na

morte do filho da protagonista, nomeado apenas Guri.

O romance todo aborda perdas, medo de mudanga, necessidade de luta.
Escrito em meio ao regime militar imposto por Getdlio Vargas, retrata os
desencontros na tentativa de formar um grupo de discussio e acio comunista
em Fortaleza. Com a chegada de Roberto do Rio de Janeiro para organizar o
grupo, Noemi passa a ver nele uma espécie de preceptor e paralelamente vai-
se dando conta das falhas na figura do marido, Jodo Jaques, j4 descrente e
distante da luta em que ela se engaja. Tem inicio entdo um dolorido tridngu-
lo amoroso em que Noemi opta por Roberto, a despeito do carinho por Jodo,
do habito do casamento, do filho com ele. As opg¢des sdo dificeis, complexas,

executadas longamente e quase que a revelia.

A vida da mulher pouco muda. Logo a rotina com Roberto se estabelece, j4
sem o fervor dos primeiros tempos. O filho permanece como a sombra do
outro, ja embarcado para o Rio de Janeiro. O desconforto com a chegada de
uma carta do pai para o menino é talvez a pista mais evidente da futura morte
da crianga, nesse romance em que os fatos centrais vém todos anunciados
aos olhos mais atentos: ndo hd mais espaco para o Guri e a meméria de Jodo

Jaques deve ser eliminada, incomoda.

Exemplo dessa antecipagdo de acOes futuras vemos na figura de Roberto,
que termina preso politico, levado provavelmente a Ilha Grande, sendo

descrito ja as primeiras paginas como fugitivo:

“Era alto e triste. Parecia que estava sempre de folga, andava em longas per-
nadas que comiam o caminho. Tinha o ar de quem vai embora, seus bragos se
abriam freqiientemente em gesto de viajante e quando dizia “até logo”, era
distante, como se dissesse adeus. Noemi notou isso quando ele se despediu, 2
porta da fotografia. Nio era frio nem seco, era fugitivo: isolava-se de repente,

cortava a comunicagio.”$
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Noemi, por sua vez, tem como emprego retocar fotos. Retoca a realidade
com a maestria que vai lhe faltar para refazer o quadro familiar apés a opgdo
por Roberto. Fato significativo é que na nova vida néo ha lugar para retratos.
A r/ealidade se impde soberana, irretocdvel. O interesse de Roberto, se desde
sempre é por Noemi, ndo deixa de se manifestar também num interesse inve-
joso pela familia de Jodo Jaques, antecipando uma disputa que € pela mu-
lher, mas também pelo lugar partilhado, pela vivéncia em familia, pelo filho
de ambos. De modo mais amplo, é da familia de Noemi que Roberto se

enciima:
— Eu nio tenho nada com a Noemi, Filipe.
— Nio tem mas tera. Terd.

- Creio que ndo. E como quer vocé que me interesse por uma dessas outras,
que nunca a0 menos me falaram? Até se encolhem, quando as olho. Enquanto

a Noemi... Vocé ja viu o filho dela? O marido € louco pelo garoto.®
Do mesmo modo, ao discutir com Noemi:

— Por que vocé é tdo ficil de ofender? Por que é que eu iria lhe enganar?
~

Roberto ainda estava sombrio, duro, néo se adocou:

Tudo é contra mim. Vocé vive com ele, tem um filho dele, pode se arrepen-

der destas palavras que disse agora.”

Nesse panorama, a morte do Guri vai aos poucos se delineando na mesma
medida em que se carrega de sentidos. Vem indiciada no medo de Noemit,
que embora j& ndo ame o marido, demora a se convencer em deixd-lo e, em
meio a-esse medo, apos o distanciamento com o marido, ela manifesta pela

primeira vez o temor pela vida do filho e surpreende a st mesma com isso:

A moca ia andando pela calcada para apanhar o 6nibus na ouira esquina; de
repente teve necessidade de voltar para recomendar & comadre gque nao deixas-
se o Guri brincar perto da cacimba. Por que, jd na rua. esse terror repentino da
cacimba? O Guri se criara ali, junto do poco. Nervos. Sentiu vergonha. Nervosa,

histérica. Mas voltou, fez a recomendacio. Foi embora mais tranquila.“)

A discussdo entre Noemi e Jodo Jaques pelo Guri, bem como a morte de um
companheiro do partido (e o medo que toma Noemi de perder alguém, todos,
menos o Gurl, esse imortal para ela) também nos alertam para o destino

incerto da crian¢a. E em Noemi que a tragédia se anuncia, mulher entre

®) idem, p.41.

O) Idem, p. €9.

(10) 1dem, p. 50.
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Caminho de pedras, 3. ed.,
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Martins, 1970.

(13) MONTENEGRO,
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Queiroz”, in O romance
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meninos, a dar-lhes o braco, a acolhida. E mais uma vez na mulher que’

Rachel vai concentrar o sentimento do trdgico. Seja na Noemi disputada,
confusa, a que mais sofre e a que mais se doa na necessidade de manter bem
todos os seus meninos, seja na mée que perde o filho. No capitulo 18, apds

o amor com Roberto, € a si que Noemi reprova:

Duas vezes em dois dias um homem se aninhava assim em seus bracos, bus-
cando-lhe o calor e o conforto do colo, depois dos esfor¢os do amor. Ontem
o Marido, hoje Roberto. Carne fraca e miserdvel. Ontem um, hoje o outro. De
que lhe serviam as resolugdes, o desejo desesperado de ser sincera e niio
enganar nenhum! No fundo, ndo tinha coragem nem energia, acabava sempre
deixando-se levar pelo desejo deles, compadecida e atormentada.!!

-

E nesse momento que ela se dd conta do impossivel da tarefa a que se
propde: contentar e acalentar igualmente a seus trés meninos: o marido, o
novo amor e o filho. A escolha se faz urgente. Por fim, escolha feita, o Guri
morre, cumprindo o ciclo febre, cuidados médicos vios, ataques, morte. Do
pensamento inicial “Por que esse terror? Toda crianca tem doencas” até o

desenlace com “A morte € silenciosa e modesta. Os vivos é que a cobrem de

- gritos, de aglomeracdo, de ritos” s@o seis pdginas de agonia para Noemi

acompanhadas de perto pelo leitor na narrativa direta, que nos contamina
com o que Graciliano Ramos chamou de “uma agonia imensa, uma angistia

que nos aperta a garganta”. 12

Literariamente, a morte do Guri tem uma funcfo especifica no romance e
vem carregada de sentidos: reafirma a vida ao rés-do-chao das personagens
e precipita o final do romance, com Roberto preso, Noemi subempregada.
Nao hd redengdo no amor, a morte, a falta e a perda espreitam a todos, pelos
othos da miséria e pelos olhos vigilantes da ditadura. Mas é outro ainda o
sentido que desejamos alcancar, o dos excessos, o da escrita feminina que
Rachel moldava entdo, o sentido que escapou a Olivio Montenegro bem

como a grande parte da critica de Rachel de Queiroz.
Do feminino, do corpo e da perda

Num ensaio!? publicado em 1953 sobre Caminho de pedras, Olivio Monte-
negro viu em Rachel o traco de uma personalidade viril, em nenhum momen-
to deixando trair o “sentimentalismo de seu sexo”, capaz de ver o drama em
sua nudez. Elogia o fato de a autora preservar-se da propaganda no romance

e fugir aos esteridtipos ao trabalhar o casal central num amor de olhos “luci-
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damente abertos”. E define que o livro tem cenas que acariciam a imagi-

nacio, ndo o ouvido.

Nesse romance de “gente magra, (...) fome, trabalho excessivo, persegui-
¢Oes, cadeia, injustica (...)”, como bem definiu Graciliano Ramos!4, Olivio
Montenegro viu muita coisa. Sua andlise do casal central, despindo-os de
toda a expectativa romdntica tipica das histérias de amor é precisa, bem
como o garimpo da poesia na escrita de Rachel, construida nas cenas e ndo

no ritmo frasal, nas frases de efeito.

Interessa-nos aqui, no entanto, buscar o que Olivio Montenegro nio viu. A
observag@o com que abre o ensaio, elogiando em Rachel sua “personalidade
viril”, parece-nos ser mais uma expectativa a priori do que seria a escrita
feminina e menos uma critica debrucada nos meandros e excessos do
romance em questio. E certo que a escrita de Rachel de Queiroz é despoja-
da, direta, sem espago para sentimentalismos. Ao aliar tais caracteristicas ao
seu sexo, no entanto, o autor incorre em dois erros, pelo menos. O primeiro
deles € excluir a escrita da Rachel da escrita feminina por atribuir a esta um
tom menor, uma qualidade inferior, elogia na escrita de uma mulher o que
seria a escrita de um homem. O segundo deles € nfio perceber que a escrita
de Rachel possui caracteristicas que, se nfio vale a pena discutir se sio de
homem ou de mulher, podem ser nomeadas como fazendo parte do universo

da escrita e da vivéncia feminina, do género feminino.

Se os equivocos podem ser justificados porque a época o que se esperava da
escrita de uma autora mulher nfo é o que Rachel faz, temos de reconhecer
hoje que a autora ja trabalhava com questdes a que autoras da década
seguinte dardo um formato mais definitivo!S e isso pode ser revelado por
meio daquilo que Olivio Montenegro ndo viu: os excessos, as explosdes,
ainda_ que contidas, a concentragdo do tragico na mulher, as metdforas do

romance se perfazendo no corpo das mulheres.

H4 dois momentos no romance em que o estilo agreste de Rachel se conta-
mina pelo sentimento, excede. O primeiro € a cena em que a mulher do pa-
deiro Daniel, feito preso politico, discursa em prol do marido enquanto o
filho se Ihe agarra as pernas. Ambos solucam e o momento é descrito como
de um “terror terrivel”, associacdo de palavras quase impensavel para o esti-
lo enxuto da autora. O segundo estd nos capitulos 25 e 26, que incluem a
morte do Guri e a agonia de Noemi nos dias que se seguem a ela. Nio se

pode propriamente nomear de excessivamente sentimental a maneira como a

(1) RAMOS, Gradiliano,
op. cit., p. 168.

(15) Para tanto, pensemos
nas obras de Clarice
Lispector e Lygia
Fagundes Telles, por
exemplo.




doenga do garoto é descrita, mas hé algo de excessivo, que destoa do restante
do livro, na apreensio inicial da mée que gradativamente se torna desespero;
na figura impassivel do médico que é capaz de conversar com Roberto
banalidades e a0 mesmo tempo afirmar que o caso € grave, inspira cuidados;
na morte silenciosa e calma do Guri, que enche de terror a mie, que tenta
acolhé-lo nos bragos enquanto seu corpo esfria; na constata¢io de que no fim
do mundo ninguém ird pedir socorro, ndo ha mais o que socorrer. As palavras
e imagens sdo excessivas, de uma beleza tragica, que encanta e apavora. Nas
palavras da propria Noemi, “a dor dos outros é sempre absurda, espetacu-
losa, excessiva”. Sem ela, porém, como apreender a cena e significd-la no

contexto do romance sem a impressdo de falsidade?

Em par com este momento estd aquele em que, imaginando-se melhor,
precisando sair, Noemi acompanha Filipe a casa de Angelita e no caminho,
a0 ver tantas criangas na rua, € tomada pelo desespero. H4 tantas criancas
vivas, doentes, fracas, mas vivas. O mundo estd cheio de meninos vivos,
quantos escapam. Ali, a dor individualizada de Noemi discorda de qualquer
estatistica: cada crianga morta € Unica para sua mée. Ao final do capitulo,
de volta & casa, olha o préprio corpo. o seio, o ventre, o quadril, o corpo que
fora do filho mais que de qualqu/er homem e o sentimento € de esterilidade,

inutilidade. Como pode seguir vivendo? — € a pergunta que se faz.

Nao hd como negar nesses momentos excessivos pincelados aqui e acold
nos romances de Rachel de Queiroz e que escaparam a Olivio Montenegro,
bem como a grande parte da critica, qualidades capazes de transformar o
que aparentemente pode parecer negativo, em positivo. O excesso aqui serve
para mostrar as brechas que a literatura de Rachel abria na escrita prepon-
derantemente masculina da década de 1930. Se € s6 com As trés Marias,
de 1939, que podemos observar Rachel trabalhando mais de perto com a
escrita psicoldgica que seria uma marca da escrita feminina da década de
1940, Caminho de pedras ja nos revela, em 1936, fendas por onde o discur-
so feminino pode se infiltrar. A morte do Guri, sentida profundamente pela
mde no préprio corpo, pde-nos diante de uma imagem-conceito que envolve
toda a obra de Rachel de um modo ou de outro: a da seca, do corpo, da
maternidade, da esterilidade, da perda. Presente de vdrias maneiras, seja na
seca de 1915, seja na morte de criangas ou nos abortos de suas protagonistas,
a vida agreste insinua um sentido para o sertdo que se relaciona direta e tragi-

camente com o bindmio vida/morte e se corporifica nas mulheres.
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E certo que a imagem final se nfio chega a ser propriamente de esperanca, é
ao menos de compasso de espera — Noemi estd gravida ao subir a ladeira do

Gasbmetro. O caminho € de pedras, mas denuncia a possivel renovagio, o

espago para mudangas que podem ser percebidas tanto na vida da person-

agem quanto na literatura. Rachel abre seu espago no romance brasileiro,
introduz definitivamente a temdtica da mulher em meio ao panorama da vida
nordestina e sertaneja. A morte do Guri encerra o ciclo que se renova de
modo amargo na vida de Noemi e Roberto, este ainda preso. A histéria das
mulheres se escreve em seus corpos como a seca machuca a terra que se re-

nova ao primeiro sinal de chuva.
Escrita de homem, escrita de mulher

A vivéncia da perda e a fntima relagdo com a terra sdo duas recorréncias nos
romances de Rachel de Queiroz. Em O quinze, a perda se insinua no gado
morto, na fome extrema, na terra seca e estéril, na impossibilidade do didlo-
go entre Concei¢do e Vicente, nas criancas mortas. A chuva traz a esperanca
€ 0 recomeco, mas na vida do nordestino as ameagas da seca e da perda

pairam sempre.

Em Caminho de pedras, a seca ndo ¢ pano de fundo, mas o parco, o pouco a
mesa, os sentimentos comedidos, o conhecimento da vivéncia minima,
retratam personagens identificadas com o nordeste da perda que a seca inten-
sifica. Nesse contexto, Rachel concentra nas mulheres e em seus COrpos o
sentimento de angistia, a brecha que anuncia uma revolta intima. E certo que
a época a morte de criangas poderia passar como enredo comum, ainda mais
a uma escritora nordestina, com a memoéria da seca de 1915 circulando viva-
mente, mas o tratamento que Rachel dd a questdo excede a sua escrita pau-

tada pelo limite, pelo contido.

Escrevendo como mulher, Rachel de Queiroz foca o cotidiano tio de perto
que chega quase a desfocd-lo, no olhar midido das pequenas e continuas
angs‘i do trabalho cansativo. da sopa ao fim do dia, da brincadeira com o
filho como quase tinico lazer, dos encontros e desencontros no grupo comu-
nista como tnica possibilidade de luta. Tecendo de forma complexa a malha
amorosa que envolve Noemi, Roberto e Jodo Jaques, Rachel nos coloca em
meio ao redemoinho de emogdes que recolhe antes e de modo mais intenso
a mulher, fato comprovado pelo narrador que passa a acompanhar Noemi
depois de definitivamente composto o tridngulo amoroso. Transportando

para a mulher e seu corpo a vivéncia do estranhamento, da perda, da deses-
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peranga e do desamparo social na década de 1930, Rachel abriu caminhos
para a escrita feminina da década seguinte. Suas personagens femininas,
sempre sobre o pano de fundo nordestino, quase sertanejo mesmo,!6 viven-
ciam na experiéncia da ndo-maternidade ou da perda do filho um encontro
forcado consigo mesmas. Talvez essa vivéncia ndo tenha entdo o peso que
adquire mais contemporaneamente, com a libertacdo que a morte do filho
deixa entrever sob a angistia no conto de Maria Judite de Carvalho, mas rep-
resenta um marco de como a escrita das mulheres pdde ir construindo suas

metdforas via corpo numa experiéncia intensamente feminina.

Diferentemente do que Freud propunha,!’ o destino do ser mulher na con-
temporaneidade, a0 menos na literatura, parece abranger também, e muitas
vezes prioritariamente, a expefiéncia da perda e da ndo-maternidade. Rachel
de Queiroz soube, por meio de sua sensibilidade e de sua escrita de mulher,

transformar o negativo ein positivo, a perda em criaciio literdria.

ABSTRACT: This text aims at studying the gender relations in the works of Rachel de
Queiroz from the point of view of three issues: femininity-maternity-absence/death of
children. It investigates as well the relation between these topics and the stereotypes

“man’s writing/fwoman’s writing”.

KEYWORDS: Gender; Rachel de Queiroz; feminity; maternity; death of children.
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