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TIGRES QUE ENGENDRAM

ADALBERTO LUIS DE OLIVEIRA*

RESUMO: O trabalho visa [evantar alguns aspectos presentes no texto “Tigres azules”, de Jorge
Luis Borges, utilizando como ferramentas a nogéo de herdi problemdtico, de Georg Lukdcs; o
problema dodesejo, abordado por Marthe Robert em sua investigagao sobre a origem do romance;
¢ a questdo da ironia, inserida por Northrop Frye nos modos da ficgdo comica. Por meio dessas
trés ferramentas podemos perceber como o escritor argentino elabora e inverte os elementos
narrativos, conseguindo escapar com maestria dos clichés literdrios, dando-lhes, apesar da
tradicdo que carregam (o tigre, o Mal, o salvador € o viajante buscador de si) um novo
brilho € direcio, maior riqueza ¢ profundidade.

PALAVRAS-CHAVE: Jorge Luis Borges; Herdi problematico; Georg Lukécs.

Tiger! Tiger! burning bright
In the forests of the night,
What immortal hand or eye

Could frame thy fearful symmetry?

WILLIAM BLAKE!

Borges sempre me intrigou, pois no final de seus contos experimentava
uma auséncia, como se apesar de estar diante de um mundo repleto de imagens
pulsando vida, essas imagens estivessem separadas por uma vasta distancia e,
embora participantes de um mesmo espago, elas ndo se comunicassem,
estivessem apenas justapostas e cada qual ensimesmada em sua condigéo.

A vastiddo, além de assustar, gerava uma vaga nostalgia, “saudade”, talvez,
de um mundo em que as coisas significavam, um tempo em que os bichos
falavam e a comunhao era possivel. “Era uma vez...”
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Mas os contos de Borges sdo de outra natureza, e investigar de mais
perto alguns dos elementos de sua fic¢o talvez possibilite compreender, em
pequena dose, seu angulo aleph do mundo.

Para isso, algumas ferramentas ou teorias da literatura, particularmente
as que tratam da teoria do romance, serdo necessarias.

No entanto, verificar problemas concemnentes ao romance por meio de
um conto de Borges pode parecer estranho. Mas o conto é também fruto da
criagio de um “genio” literario, possui sua gestalt, ¢ essa Forma Simpies, como

define André Jolles,? apresenta uma problemética bastante similar a do romance: @ André JOLLES, Formas
o heréi do conto de Borges também € um heréi problematico, a imanéncia do Simples, Séo Paulo,
sentido a vida escapa-lhe incessante. Cultrix, 1976.

Borges constréi um mundo que, apesar de complexo, cheio de pistas
falsas e pesado de conteudo filoséfico, longe estd de ser enfadonho. Sua
construgio rigorosa torna-se um verdadeiro estimulo e um convite ao
enredamento vertiginoso, de fundo mesmo policial, de sua ficgdo. Colocar
enigmas, descobrir a relatividade dos conceitos, ironizar as circunstincias
desafia nossas opinides e abre um universo mais amplo da nossa compreensdo
do homem.

“Tigres azules” € o conto com o qual vamos ensaiar uma primeira
abordagem desse estranho universo. O texto é de 1977 e foi publicado, em
Buenos Aires, juntamente com um outro conto chamado “La rosa de Paracelso”,
pela Swan, Avantos & Hakeldama.

Delinear a acdo do conto é, certamente, reduzir as veredas intrincadas
que constituem o enredo borgiano. Mas para que possamos trazer a tona algumas
questdes, teremos de incorrer, ou mesmo cair, nesse desvao:

TIGRES AZUIS

Alexander Craigie, professor de logica, movido pela obsessdo ou amor
aos tigres, deixa sua cidade, Alberdeen, Escécia, para lecionar na Universidade
de Lahore, India. Certa vez, ouve noticias de que em uma pequena aldeia,
muito distante do Ganges, vive uma variedade azul da espécie. Como j4 havia
sonhado com tigres de um azul indizivel, decide empreender uma viagem até o
local a fim de investigar o fato. Ao escalar a colina sagrada, ao pé da qual
achava-se a aldeia, Alexander descobre pedras azuis que se multiplicam ou
diminuem de numero segundo uma légica completamente inusitada. A
populagdo da aldeia chamava-as de “tigres azuis” e o professor, a0 mesmo
tempo venerado por té-las encontrado, era também um maldito profanador de
um mistério ancestral.

De volta a Lahore, Alexander esta inteiramente tomado pelo estranho
comportamento das pedras que engendram e tenta por varios processos légicos
compreender o acontecimento que ja o aterroriza. Em seus sonhos, ele as vé
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como Behemoth ou Leviati, “seres que indicam, na Escritura, a irracionalidade
de Deus”. Essas imagens o estio conduzindo a loucura, quando entdo, ao
penetrar em uma mesquita, pede a Deus ou Ala que o livre do pesadelo das
pedras. Imediatamente, surge ao seu lado um mendigo cego que lhe pede uma
esmola. Ele s6 possui as estranhas pedras e estende uma delas ao mendigo.
Este pede ao professor que lhe dé todas as pedras, pois “quem ndo deu tudo,
ndo deu nada”. O professor cede, alertando que as pedras sfo muito espantosas.
O mendigo estende o concavo da méo e as recebe, como o mar, onde elas caem
silenciosamente. O mendigo lhe diz que nfo sabe o que sfo as pedras, mas que
elas s@o a Unica coisa que lhe cabe receber, pois ¢ um pecador. E antes de
desaparecer por entre a bruma da aurora, da ao professor também uma esmola:
“os dias e as noites, a sensatez, os habitos, o mundo”.

ANALISE

O romance é a epopéia de um tempo em que a totalidade
extensiva da vida ndo ¢ ja dada de maneira imediata, de
um tempo para o qual a imanéncia do sentido a vida se
tornou problema mas que, apesar de tudo, ndo cessou de

aspirar & totalidade.

GEORG LUKACS?

Do breve relato, alguns pontos principais permitem visualizar o
movimento geral da narrativa: o personagem; o tigre; o espago; 0 encontro; o
Mal; a redengfo; o retorno. Todos coordenados para estruturar o tema central
da busca de uma interioridade tornada estranha ao ser. .

Sabemos que esquemas sdo sempre redutores, € no caso de Borges eles
se tornam ainda mais criticos. Mas para o ritual literario € preciso, as vezes,
dividir em partes para que no espirito se realize o todo.

O PERSONAGEM

Alexander Craigie ¢ a sintese do racionalismo mais puro. Professor de
logica ocidental e oriental, é ainda estudioso de Spinoza. Sua erudi¢éo abarca
a compreensdo logica do mundo em que até mesmo a idéia de divindade é
razdo pura. No entanto, ¢ um personagem que possui uma outra natureza,
representada pelo tigre azul que povoa seus sonhos.

Desde logo temos um personagem mergulhado num ‘universo cuja
constituiggio se faz por convengdes, normas ou formas de estruturar a realidade.
No entanto essas formas e estruturas “deixaram de carregar consigo a
consagracio do absoluto [...]. Formam o mundo' da convengfio; mundo todo
poderoso ao qual ndo escapa sendo a parte mais intima da almal [...]. Esse mundo
€ uma segunda natureza”.
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E o personagem, povoado por sonhos que rompém o sentido dessa segunda
natureza, parte para a procura de sua integridade, nfo como paixdo (pathos)
evidenciada, mas como ordem légica estruturada (logos).

"“E os homens chamam leis aquilo que sabem desta forga que os subjuga

e, através deste conceito de lei, o horror da sua omnipoténcia e da sua
universalidade transforma-se, para a consciéncia, na sublime e exaltante logica
de uma inumana, eterna e imutavel necessidade”.

Eis, segundo Lukécs, o mundo (a convengdo da logica) de nosso heréi
problematico, que narra sua busca ou que confessa, agora nas palavras de Lucien
Goldmann,* sua “investigag@o degradada, pesquisa de valores auténticos num ® Lucien GOLDMANN,
mundo também degradado”. Para Alexander Craigie, a 16gica define a existén- Sociologia do Roman-
cia, mas por dentro o corrdi um valor ndo apreendido pela razdo: o tigre, natu- ce, Rio de Janeiro, Paz
reza “tornada estranha” ao proprio ser. ¢ Terra, 1967.

O TIGRE

Ponto capital para o personagem, o tigre ¢ o condutor interno de suas
acOes. Essa imagem, que sé lhe sobrevem nos sonhos — porta que rompe a
barreira da racionalidade para fazer brotar, mortal e poderoso, o tigre em sua
consciéncia — é o objeto de sua busca no plano da realidade objetiva. E o
movel da narrativa.

O proprio personagem reconhece que o tigre pode ser um arquétipo do Mal, |
na defini¢3o de William Blake, mas prefere a interpreta¢fio de Chesterton, que o vé&
como simbolo de terrivel elegancia. E a narrativa parece compor-se em torno dessas |
duas definigGes. A terrivel elegincia o seduz para conduzi-lo ao Mal, identificado, {
por exemplo, a Leviati, monstro fenicio do Caos ou da desordem.

Para o enredo, essa elegincia é o0 movimento da narrativa e € terrivel, pois
coloca o personagem em contato com o arquétipo do Mal, com a “irracionalidade

N —

de Deus”. As duas definigdes se fundem quando a narrativa se completa € a
“preferéncia” do narrador € impotente diante da realidade do simbolo.
Por outro lado, o tigre ¢ visto, pelos chineses, como simbolo de forga e

ferocidade, as forgas instintivas incontroladas. Uma pequena pincelada de Marthe
©) Marthe ROBERT, Ro-

Robert® e veriamos Alexander Craigie, razio pura, entrando em contato com suas - .
man des origines et ori-

forgas libidinosas mais primitivas. Para ele, o sonho € 0 momento do afloramento gines du roman, Paris,
dessas forgas que permanecem, no homem civilizado, subjacentes a ordem pelo Gallimard, 1981.
mundo estabelecida. Instinto selvagem recalcado que s6 aflora no relaxamento do

ego e superego, quando se submerge no id, na inconsciéncia do sono. /

0 ESPACO
O espago da manifestagiio do primitivo é o cadtico: a India. Pais exético

“onde o homem pulula” e, melhor que isso, o interior da India, onde a selva
pulula, onde a selva é selvagem.
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E nesse espago que Alexander busca o tigre azul, no alto de uma colina
escarpada considerada tabu, lugar sagrado, inviolavel para os homens da aldeia.
Lugar mitico, espago religioso em que a propria natureza manifesta o ritual do
encontro: “a lua estava no horizonte...”, indicando a presen¢a do magico. A
lua, contraponto do sol, anuncia ja sua desgraga: a loucura. E a“solene simpatia”
da natureza tomada as avessas de Shakespeare, que, segundo Northrop Frye,$
insere o her6i num mundo mitico.

O narrador sugere que aquele lugar estaria descrito em alguma pagina de
Kipling, uma vez que nelas esti toda a India e, de algum modo, todo o orbe.
Aquele lugar era a India, que era por sua vez todo o orbe. Borges refere-se ao
aleph, um dos pontos do espago que contém todos os pontos (Cf. O Aleph, J.L.
Borges). Portanto, aquela aldeia adquire um carater revelador de um
conhecimento condensado de toda a fndia ou de todo o planeta — sintese do
conhecimento humano. Trata-se de uma “aldeia-aleph” em que Alexander
vivencia a experiéncia da dualidade dltima da realidade, que pode ser divina
ou humana, uma vez que o homem por si mesmo alienou-se de sua interioridade
e vive num mundo sem deuses.

O ENCONTRO

Para apropriar-se do desejo, o herdi € levado a profanar o tabu, a escalar
a colina interdita. Alexander ultrapassa um limite, comete Aybris, como diriam
os gregos da Antigiiidade, e por isso est4d condenado. A apropriagéio do desejo
¢ um descomedimento porque rompe a convengao.

Em O Mal-Estar na Civilizag¢do (1930), Freud ressalta que o homem,
para satisfazer suas necessidades econdmicas, paga um pesado tributo imposto
a sua sexualidade e agressividade. Freud considera a existéncia do impulso ou
pulsdo de morte em todo o individuo, além da pulséo de vida.

A quebra da convengdo leva o homem a apropriar-se de sua inteira
sexualidade e também de sua violéncia.

Entdo da-se a metamorfose, elemento caro ao escritor. O tigre agora sdo
pedras que engendram. Alexander chama a isso de obsceno milagre. No entanto,
Alexander esta fadado a loucura, pois tenta reduzir o que ¢ livre ao logico.

A razdo, associada as pedras que ensinaram aos homens as leis € a
Matematica, depara-se com pedras que subvertem o célculo € a ordem com
uma ferocidade que nfo permite logica, nem chicote que as domine — para
quem cometeu o desregramento de contempla-las € dada a loucura.

E a metamorfose que instaura o processo da loucura. Sua natureza interior
(o tigre azul), quando presente no plano da realidade objetiva, segue a aparente
natureza daquela que a procurou (a logica), mas em seu sentido simétrico: a
logica que deu nascimento a Matemaética encontra pedras que destroem o calculo.

A simetria do mundo se faz percepgdo consciente para o heroi. E como
se Alexander tivesse visto um deus em sua divergente manifestacio e, para os
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gregos, quando um deus ¢é visto por um mortal, este ¢ levado a loucura ou &
cegueira. Excesso de luz cega, excesso de razio conduz a loucura.

O encontro com o desejo ndo € uma satisfagdo ou revelago apaziguadora,
langando o herdi para fora do mundo revelado, pois ele tenta aplicar as mesmas
leis da l6gica ao que € “irredutivel”. Sua condigdo ¢ nitidamente tragica.
Alexander nfo sacrifica na Montanha, na presenga do mito, a ordem: sua
natureza selvagem o apavora, condena-o & impossibilidade da vida. Sua
destruigdo vira pela loucura, com as pedras que minam por dentro as bases da
razdo.

OMAL

Alexander depara-se com a irracionalidade de Deus. Sua percepgéo do
mundo se amplia, pois percebe que a razdo ndo da conta da manifestagdo.
Deus ou Ala também ¢ Behemoth ou Leviatd. Os polos razio/irracionalidade
sdo partes de um mesmo ser, separados por uma infinita espiral composta de
varios sdtios e algapdes, lembrando uma frase de um outro personagem bastante
conhecido: “Na casa de meu pai ha muitas moradas”, revela Jesus arespeito de
seu “reino que ndo é desse mundo”. Ou melhor, nfo apenas desse mundo.

No p6lo oposto & organizagdo do mundo encontra-se o Mal, a
irracionalidade, o primitivo selvagem, o tigre azul/negro, as pedras em seu
obsceno milagre. E este modo de perceber a realidade nfo deixa de ser uma
concepedo dantesca do mundo. E a forma que Borges utiliza para relacionar
Inferno, Purgatério e Paraiso € a espiral, ou seja, embora tudo retorne ao seu
principio, o grau de conscientizagfio é sempre outro. A espiral ¢ uma forma
mais dindmica que os circulos empregados por Dante em sua Comédia.

O tigre, representante final do arquétipo do Mal para o narrador, € inspi-
rado em William Blake. Em “The Tiger”, Blake pergunta ao tigre: What
immortal hand or eye/ Could frame thy fearful symmetry? Em sua descrigdo, o
tigre resplandece como fogo na noite escura, fazendo de sua imagem um con-
junto de luz e treva; quanto mais luz, mais treva resplandecente. E mais adiante:
Did he who made the Lamb make thee?, fazendo-o proceder da mesma fonte
criadora de onde concebido foi o cordeiro. Luz e treva € o universo no tigre;
inocéncia e malignidade procedem do mesmo ser criador. Alexander, razdo
pura, € preenchido de treva onde brilha raz&o maior que a luz da logica fria.

AREDENCAO

O her6i ndo pode suportar a revelago e tem de voltar ao mundo “natural”.
Para isso pede a Deus que o liberte das pedras.

Ha uma interveng#o da divindade, que nunca se sabe clara, pois a arte de
Borges explora a ambigiiidade do acaso, tornando possivel que agora aparec;a"
um mendigo salvador.

’

O tema da salvagéo, que Northrop Frye insere nos modos da fic¢io comica

OLiverra. Tigres que engendram.
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(integragio do personagem ao mundo ao qual pretende pertencer), é usado de
maneira invertida por Borges: o mendigo salva Alexander e, a0 mesmo tempo,
o condena ao nada da vida. O mito o abandona quando ele é salvo. Esse modo
distancia o ser do mito e define sua condi¢do como ir6nica.

Sem o Mal, o que € o homem? Sem a agressividade, que € recalcada para
garantir o pdo, o homem esti condenado ao mundo da segunda natureza.

Mas hé uma inversdo também do salvador, que ndo é mais o cordeiro
sacrificado para salvar os homens do inferno. E um pecador, que recebe aquilo
que lhe cabe. Apesar de pecador e cego, a consciéncia brutal de sua condigfo,
que o faz aceitar o que merece, coloca-o no escalfo dos “santos” e lhe garante
o dom da salvacfo. Para os gregos, os sabios videntes eram cegos. A falta da
luz dos olhos ¢ a luz que ilumina o espirito. Mas a salvagéo, para Alexander
Craigie, ndo deixa de ser sua condenag@o.

Borges portanto trabalha no plano mitico para expulsar o homem (que
ndo deu tudo) para o0 mundo profano.

O RETORNO

Depois de algar-se, romper o plano da natureza depositaria de um
“ossuario de interioridades mortas”, depois de seguir a tragicidade de seu espirito
adentrando de forma desmedida o plano mitico — esse espirito sera levado a
loucura. Ele ndo pode vislumbrar o todo simboélico do universo, tentando sempre
reduzi-lo ao 16gico. No sacrifica na Montanha seu Isaac adorado.” Se ele tivesse
tido um pouco mais de fé... E como quem nio deu tudo, como deu Abrado, néo
deu nada, esse ser tem de voltar ao mundo dos seus.

Mas o retorno se da na espiral, sua consciéncia nfo € mais a mesma. O
proprio narrador diz que sua desventura nfo terminou ainda (mesmo depois de
voltar ao mundo dos mortos), seus sonhos agora sdo povoados ndo mais por
tigres mas por outras formas, que provavelmente perpetuam seu obsceno milagre
da multiplicacdo.

CONCLUSAO

Como se vé, miultiplos elementos latejam nesse universo de aparentes
contradigdes, em que o conflito se resume numa luta entre pathos (paixio) e
logos (razdo). Cada elemento € um universo repleto de histérié, de tradigdo
literaria, de significados vivos. Os motivos na realidade sdo ter’has.

A narrativa parece ser um arranjo de todos esses elementos para explorar
o insélito: “oposigdo radical (estrutural) & forma do pensamento e a praxis do
homo occidentalis: a mimese”, como define Lenira Marques Covizzi.?

Essa construgdo resulta numa ampliagdo de nossos conceitos, pois Borges
os alarga, toma-os as avessas, conclui absurdos e isso nos permite ver, de outro
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angulo, conceitos que possuem ji uma tradi¢io. Leva-nos a questionar a
ilogicidade do universo e a mascara com que nos vestimos para ganhar um
pedaco de péo.

O homem € o lobo do homem. Sua autodestruigio. No espelho, onde se
aloja o lobo, em que vemos apenas nossa imagem, as regras sao outras e o que
habita esse mundo € selvagem e nao se reduz a ordem. O lado de 14 € o Caos.

A realizagdo do desejo € o adentrar o espelho — isto condena o homem
comum 2a loucura. Antes que isso acontega, ele tem de voltar a vida sem
concretizar plenamente seu gesto. E ndo o concretiza pois tenta reduzir o mundo
“de 1a” a compreensao 16gica. Ndo sacrifica a razdo, “nao deu tudo” e, portanto,
“nao deu nada”.

Na verdade, o volume do desejo € maior que a percepgao que o herdi tem
de si. O simbolo (o tigre) é a sintese de uma vida muito maior que sua
compreensao da realidade.

Assim, a condi¢ao do herdi € bastante ir6nica, pois a “realizagdo” do
desejo, ao invés de inseri-lo no contexto que imagina, repele-o desse mundo —
a obtengao € a perda. Esse paradoxo revela o cardter de impoténcia do homem
frente & realidade Gltima do universo, frente ao espelho, o mundo simétrico.

E quem dard o primeiro passo? Ou, quem poderd estar na soleira: um
brago aqui, 14 dentro uma pata tdo negra. E quem suporta olhar sua imagem e
ver 0 que ela possui de “a mais”? A natureza do homem — ser dual cujo suor
deve ser o resultado de librar os pratos da balanga enquanto danga — € a questao
filoséfica sobre a qual Borges se debruga. Mas nao sé. Brinca com imagens
dispares. Reformula oposigoes e nao diz o que se espera. Nao faz do homem
que encontra seu ser interior um iluminado, antes o langa & loucura. Nao faz do
salvador um ser honoravel, mas sim um pecador. Néo salva o personagem dando-
Ihe tranqiiilidade, mas dando-lhe a mesmice. E zombeteiro e ndo disfar¢a um
certo desprezo por esse cariter fraco do homem que ja ndo é comum, pois
buscou mais, mas que ndo foi forte o suficiente para renegar a razao.

E néo seria essa uma das caracteristicas do préprio Borges, cuja erudicdo
levou-o a mais pura descrenga... E essa arte de zombar de si mesmo é que o
torna tao comovente, faz de sua arrogancia abolida uma humildade alcangada.

ABSTRACT: Some aspects of Borges’ Tigres Azules are chartered making use of the theoretical
tools provided by Lukdcs’ notion of problematic heroe, Marthe Robert’s notion of desire in
her investigation of the origins of the novel, and irony in Frye’s comic fictional modes.
These three approaches enable us to see how the Argentinian writer elaborates and inverts
the narrative elements, thus masterly evading literary cliches. By doing so, he recicles those
cliches (the tiger, Evil, the saviour, and the traveller in search of himself) conferring to
them a new brighteness and direction, and richer complexity.

KeywoORrDSs: Jorge Luis Borges; Problematic heroe; Georg Lukacs

Texto elaborado para a disciplina Problemas de Teoria Literdria: trés teorias do romance,
ministrada pelo Prof. Dr. Joao Luiz Machado Lafeta, no 1° semestre de 1994.
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