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Eu acho que neste empo e¢m que nés
estamos vivendo, se nio formos capazes de to-
dos os dias irmos fazendo uns golpes de migi-
¢a, somos soterrados por pressaes de toda or-
dem que nada tém que ver com aquele cerro
gosto que nos faz viver, Ora, foi justamente esse
gosto de viver, essa necessidade de reencontrar
a amizade, a fraternidade, de a gente olhar no
espelho e ndo ver a nossa cara mas ver a cara de
10550 amigo — que € o que estou agora a fazer —,
foi sempre esse impulso que me trouxe a0 Bra-
sil.

O Brasil foi sempre para mim o outro idén-
tico, ou o diferente igual. Do lado de 14, desde
muito crianga, ouvi falar sempre no Brasil como
um sitio mitico, longinquo mas préximo pela
linguagem. Chegavam-me do Brasil toda espé-
cie de jornais e de literatura infantil, que nio
havia em Portugal nos anos 40 ( ¢ preciso ver
qize eu nasci em 1932, j& 14 vai muito tempo,
qQuase uma outra civilizagio...). Chegavam-me
umas histérias aos quadrinhos, umas anedotas
engragadas ¢ a literatura de Monteiro Lobaro.
Portanto, desde muito cedo, o Brasil entrou no
meu imagindrio. NAo havia, dentro de meu
ambiente familiar, qualquer relagio imediata
com o Brasil.

Essa relagéo foi crescendo e eu fui-me inte-
ressando por conhecer um pals t3o grande onde
se falava a minha lingua. Sempre tive uma rela-

¢3o muito forte com a lingua. Lembro-me de
ser repreendido pela minha mie e pelo meu
padrinho, quando tinha sete ou oito anos de
idade, por, em vez de fazer meus trabalhos es-
colares, escrever versos escondido nos jardins,
atrds de um arbusto. A escrita era uma coisa
transgressiva. Além disso, dizia-se que no que-
tiam poctas na minha familia: os poetas sio se-
r¢s que ndo produzem nada, sdo indteis, e eu
era o dinico rebento masculino de uma familia
de industriais, que via em mim a salvagio, a
continuidade dos empreendimentos. Portanto,
eu ndo poderia ser pocta, nio poderia desde
pequeno escrever, mas eu escrevi e habituei-me
a entender a escrita como transgressio. Uma
simples quadrinha feita a uma prima de quem
eu gostava muito eraimediatamente confiscada
e era motivo de castigo. Mas eu continuava a
escrever. De fato criei-me sempre nessa
dualidade: de um lado, a escrita transgressiva,
de outro, a necessidade de corresponder as ex-
pectativas ¢ esperangas da familia que sobre
mim pesavam,

Meu pai tinha uma biblioteca bastante gran-
de e numa mesa os livros se empilhavam. Nes-
sa mesa apareceu um dia um livro, publicado
em Portugal, mas que eu percebi que se tratava
de um liveo de auror brasileiro. Fra a Viagem
de Cecilia Meireles, Nessa altura, teria cu meus
treze ou catorze anos, a descoberta da poesia de
Cecilia Meireles foi decisiva,porque imediata-
mente identifiquei sua poesia como um texto
diferente de tudo o que eu conhecia, mas que
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era especifico, caracteristico, era dela. Eu seria
capaz de descobrir um texto de Cecilia mesmo
se nio estivesse assinado. Havia ali um trago
distintivo, o reflexo de uma personalidade hu-
mana que estava transformada em texto — a
materializagio, mais que reflexo, do ser em tex-
to vivo, capaz de me comunicar algo de dife-
rente. Posso dizer que fol esse 0 momento em
que decidi realmente ser escritor - custasse o
que custasse, Contraa familia, contra tudo que
viesse.

Continuava, ¢ claro, a estudar diligente-
mente. Mas por baixo da Geografia havia sem-
pre um livro de poesia; ou por baixo da Mate-
mitica estava o Fernando Pessoa, o Mario de
S4-Carneiro ou 0 Manuel Bandeira — minha
segunda descoberta da pocsia brasileira. Fui cri-
ando, assim, essa inseparabilidade entre os es-
tudos das matérias escolares pragmdticas e o es-
tudo e a fruigio poética, o que veio a determi-
nar minha vida futura.

Acabei por me formar em Engenharia,
correspondendo s expectativas da familia. Por
acaso, até gosto de ser engenheiro, gosto das
minhas “engenhoquices”. Exerci essa profissio
e foi com ela que me agiientei e me agiiento
ainda financeiramente, quando todo o império
familiar ruiu. Costumo dizer que tenho um “ir-
mio’, o engenheiro, que tem a mania terrivel
de me copiar em tudo, mas tem uma virtude :
paga-me as contas, paga as contas do poeta. 3
ele que paga os livros que compro, ¢ ele que
paga algumas das viagens que eu fago. Enfim,
paga todos os luxos de que os poetas gostam de
se revestis, como seres excepcionais, seres ala-
dos que pairam sobre as vicissitudes da vida.

Desse modo, a minha relagio com a litera-
tura e principalmente com a poesia brasileira
foi-se aprofundando. O contato com as van-
guardas aqui de Sdo Paulo foi apenas natural,
como consequéncia de meu estudo, que pas-
sou muito mais pelos poetas do que pelos pro-
sadores brasileiros. A leitura da critica e da
teorizacio brasileiras também foi importante.
O contato com as vanguardas daqui estabele-
ceu-se através do diplomata Alberto da Costa e
Silva, no final de 1959. Eu colaborei um pou-
co na difusio da poesia concreta na Europa,
através do suplemento literrio do Times, atra-

MAGMA REVISTA OUT/94

vés de amigos na Inglaterra — onde eu tinha
vivido quatro anos ¢ estado em contato com o
meio literdrio mais avancado de 4, muito mais
do que com os franceses, italianos ou espanhdis.

Nesse tempo viviamos de costas viradas para
a Espanha porque os ditadores tinham
convencionado, em pacto secreto, manter a di-
visio das nagdes ibéricas; era importante que
Portugal e Espanha se nio entendessem. Hoje,
o povo ibérico, com todas as suas diferengas,
constitul uma comunidade polilingiiistica e
policultural, baseada no respeito e na aprecia-
¢io mdtua - ¢ sobretudo baseada no contato
direto entre as pessoas.

Ora bem, nesse tempo ndo era assim. Vivi-
amos muito isolados nos anos 60. Tinhamos
uma guerrd colonial estGpida em Africa, que
sangrava e levava grande paste da nossa juven-
tude. Eu ajudei muitos poetas e escritores jo-
vens a fugirem a essa guerra e a se exilarem clan-
destinamente na Europa, para nio terem deir
matar nativos em Angola — “matar pretos”,
como se dizia.

A ligagio com a vanguarda brasileira foi
muito sauddvel para nés porque nos criou uma
abertura. Evidentemente, essa apologia do pan-
iberismo que fiz, eu gostaria de ver estendida
a0 Brasil e 3 Africa. Infelizmente, nossos gover-
nos, apesar de nio serem fascistas, estio muito
interessados em reforcar as diferencas entre Por-
tugal e Brasil. Estou convencido de que, se ndo
houvesse esse imenso Atlintico entre nds, as
fronteiras se atenuariam naturalmente, nao era
preciso governos, nés nos entenderfamos como
irmios, talvez até com mais facilidade que com
os espanhdis. Na constituigdo de uma comuni-
dade com o Brasil, o momento das vanguardas
foi, verdadeiramente, ligagdo entre individuos
com interesses comuns ¢ com formagio seme-
lhante. Tudo isso é realmente muito mais im-
portanté que qualquer acordo ortografico ou
comercial ou de Ministérios de Educacio: as
ligagées fazem-se espontaneamente entre ami-
gos e irmos.

Por isso, nunca mais deixei de vir ao Brasil.
Venho sempre que posso, sempre que minha
complicada vida mo permite. Curiosamente, a
minha fitha, a cantora Eugénia de Castro, her-
dou esse mesmo espirito. Um dia, quando ela

tinha 17 anos, chegou a0 pé de mim e disse:
“Pai, vou para o Brasil”, e cu disse: “Vai”. Pare-
cia que o Brasil era ao lado, e ¢ a0 lado, ¢ s6
pegar o avido. Ela tem desenvolvido toda uma
vida cd e l4, sem saber onde é o cd ¢ onde € o l4.
Creio que sdo ligagbes desse tipo que constitu-
em a verdadeira cultura, e s30 momentos como
esse em que a gente pode abrir o coragio ¢ lati-
namente dizer: “Eu amo-vos”.
E 0 meu depoimento...

.DEBATE: POESIA EVISUALIDADE.

MELO E CASTRO: Muito me alegrou o
convite do Prof. Davi Arrigucci Jr. para desen-
volver esse curso na Universidade de Sio Pau-
lo*. Como nio sou professor universitirio de
carreira, senti esse convite como um desafio:
“Ve 14! Andaste aqui h4 nio sei quantos anos a
pregar a vanguarda, vé 14 o que és capaz de fa-
zer, vE 14 0 que é que tiras da cartola! Se tiras
coelho, se tiras lebre ou se tiras nada!”. Foi as-
sim que preparei cuidadosamente um progra-
ma ambicioso — porque acho que quando faze-
mos coisas sem ambigio acabamos por nio fa-
zer nada.

Esse programa procurou fazer um levanta-
mento das formas de criagio poética que, na
nossa civilizagao, conduziram 2 visualidade do
final deste século. E um caminho de certo modo
inverso ao proposto pelo Plano Piloto da Poe-
sia Concreta - que foi extremamente ttil e fe-
cundo nas suas repercussGes. A poesia concreta
foi buscar os referentes culturais imediatamen-
te anteriores ¢ a sua justificagio na teorizagio
do Fenollosa ¢ na nogio poundiana de
ideograma — o que foi seminal para as vanguar-
das de 1950, 1960. Existe, no entanto, outra
tradicio, subrerrinea, que éa tradigio helénica
da cultura ocidental mediterrinica. No Plano
Piloto quase nio € aflorado o aspecto da raiz
helénica, mas jd hd uma referéncia posterior em

textos de Augusto de Campos.

SAMIR MESERANI: Vocé ndo funda a tua
poesia nas mesmas bases dos irm3os Campose
do Décio Pignatari. Suas bases, como vocé diz,
sio a Grécia e as experiéncias através da histé-

ria européia. Vocé nega uma relagio com a teo-
ria de Pound?

MELO E CASTRO: Nio rejeito Pound de
maneira nenhuma. A sua influéncia como im-
pulso inseminador na poesta portuguesa é bem
diferente do que na poesia brasileira. Ele ndo
foi assimilado por ld como foi pela vanguarda
daqui. Curiosamente, na Espanha também foi
bastante assimilado. Eu, por minha parte, fui
procurar as rajzes européias, helénicas, latinas
até, para a visualidade — ¢ encontrei-as. Nio
estou a fazer criticas ao Fenollosa, 20 Pound ou
20 Plano Piloto, estou apenas a dizer que toda
essa teorizagdo encontrou um terreno fértil e
que nds estdvamos, talvez, subliminarmente
preparados para isso. Herdclito diz: “Se nio
procuras o inesperado, nunca o encontrards. No
terreno ndo preparado, nada florescers”.

Havia um caldo cultural preparado para
toda essa movimentagio de vanguarda paraa
poesia visual. Simplesmente estava reprimido,
sistematicamente esquecido, estava de fato
“sequestrado”, como diz 0 Haroldo de Campos
acerca do Barroco. De forma que fui procura
desse filio subterrineo na cultura e na literacu-
ra, ¢ que vem desde Sfmias de Rodes’; aliss ¢
ainda ancerior, vem desde Creta, desde os egip-
cios e da fungo da escrita no mundo egipcio.
Basta lembrar que para os egipcios a visualidade
da escrita era tio importante que era mais gra-
ve rasurar o nome dum morto numa lapide do
que matar uma pessoa; porque, matando-a, cla
continuava no além, mas, se lhe rasurdssemos
o nome, ela desapareceria.

Portanto, o problema da visualidade nos
estd tdo embutido que podemos ir até os ho-
mens das cavernas ¢ suas inscricaes nas pedras,

curioso notar que Freud fez muitos esforcos
paraligar a criagio da escrita alfabética 3 passa-
gem do politefsmo a0 monoteismo. O
monoteismo comegou no Egito e passou para
os hebreus - ndo nos esquegamos de que Moisés
foi conselheiro do faraé que propds uma reli-
gifo monoteista. Mas Freud nio conseguiu de-
MOonStrar esse interessante ponto de vista, nem
oadmitiu por completo, porque, seja como for,
historicamente a coisa ¢ bem mais complicada.
Contudo, 2 hipétese ¢ muito bonita.

Isso éapenas para dizer que araiz é comum,
e tanto faz vir pelo Oriente para chegar a Sio

Paulo, como vir do Mediterrineo para chegara
/
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30 Paulo: o importante ¢ chegar a Sdo Paulo.
A coisa é tio engragada que agé um maluco dum
senhor — que vivia entre Nova lorque ¢ E.st{)-
colmo ¢ cra um artista ex6tico que fazia
performances avant-la-letre— produz em 1953
Wm texro sem muita importincia tedrica, com
o titulo Manifesto da Poesia Concreta - um ano
depois das primeiras experiéncias da poesia con-
creta brasileira, na Revista Noigandres, Esse
maluco era sueco mas nascido ¢m Sdo Paulo...
Houve uma “conjuntura astral” engragada: o
que ¢ que fez convergir essa histéria toda de
poesia concreta aqui para Sio Paulo?! )
Por outro lado, em Portugal nés estivemos
muito mais ligados & nossa heranga barroca,
num nivel profundl’ssimo, “sub-inconsciente-
mente”, como costumo dizer. Nés na Peninsu-
la Ibérica somos naturalmente barrocos e ex-
portamos tudo isso paraa América Latina como
um bloco cultural j4 preparado e que aqui flo-
resceu e diferencion-se, ganhando autonomia.
Curioso & lembrar 2 idéia de “sequestro” do Bar-
roco, no que se refere i repressio da visualidade
em pocsia, pois até mesmo os compiladores das
grandes antologias da pocsia barroca portugue-
s2 omitem a poesia visual. Hd pouquissima po-
esia visual na Fénix Renascida ¢ no Postilhdo
de Apolo. Até que se comegou a pesquisar €
encontraram-se coisas realmente maravithosas
- ¢ ai temos de citar a pesquisadora e pocta Ana
Hatherly, hoje grande investigadora com reco-
nhecimento mundial pelas suas descobertas,
entre elas a de uma coletdnea de poemas muito
importante chamada Fénix de Portugal I?rodi?
giosa, toda constituida de poemas visuais. Ali
aparecem poernas de autores até entdo desco-
nhecidos, como o grande Luis Nunes Tinoco,
que era também arquitero.

Parece que hi uma repressio sistemdtica a
visualidade em poesia. No século XX todos sa-
bemos das polémicas que envolveram as poesi-
as experimentais. H4 uma teoria de que, em
momentos de crise da produgio simbélica, a
poesia visual ressurge. Alids, 0 alemdo Botho
Strauss diz que parece impossivel que nas nos-
sas sociedades a renovagio do lixo da lingua-
gem scja entregue ainda a uma espécie de pes-
soas ineptas: 0s poetas. Os ineptos s3o os mar-
ginais, 0s rcjcitados que ndo contribuem pon-

tualmente para aumentar a riqueza dos ricos —
esses 5o os poetas. E reciclar o lixo da lingua-
gem ainda é uma tarefa entregue a esses pobres
diabos, ora vejam!

POESIA E BIOGRAFIA.

LiGIA CHIAPPINI: Vou fazer uma per-
gunta provocadora. Acabei de reler seu b(?lo
ensaio no qual vocé nega a necessidade da bio-
graﬁa". Porém, vocé comegou esta nossa con-
versa com um depoimento aurobiografico, num
centro de psicodrama. Como voct enxerga essa
aparente contradi¢io?

MELO E CASTRO: Realmente nesse meu
cnsaio eu nego a importancia da biogeafia ¢ de
alguns clichés como: “Para que lado dorme o
pocta? Pae a barba para dentro ou para forado
lengol?” Evidentemente que 05 biografemas ou
unidades seménticas relacionadas 2 biografia
encontrados nos discursos podem ser extrema-
mente interessantes. A recusa da biografia fez
parte do momento da vanguarda, na medida
em que se sobrevalorizava o trabalho da lin-
guagem contra a supervalorizagio dos fatos da
vida do artista como justificativas das suas obras,
do tipo: “Fulano tinha sempre a mania‘dc se-
guir pelo lado direito: era fascista”. A ligagio
de causa ¢ efeito entre aquilo que acontece 2

uma pessoa ¢ aquilo que ela escreve € 0 que a
gente queria negar —¢ ainda quer. )

Agora, cu comecei por um testemunho bi-
ografico para justificar o estar aqui, ¢ o estar
aquindo é um texto, é um fato biogrifico. Ago-
ra, cu acho que sou livre em optar por ndo es-
crever textos em que os biografemas sejam pre-
dominantes. E o problema dos quatro graus da
poesia lirica definidos por Fernando Pessoa—¢
aplicdveisa todaa literatura, penso cu:

1. grau: O poeta fala sentimentalmente. £
a poesia dos namorados, em quea biografia é
extremamente importante, em que nio hd se-
paragio entre 0 eu € aquilo que se escreve. Ea
que todos somos capazes de fazer ¢ fazemos.

2.° grau: O autor, com certo
distanciamento, escreve sobre seus sentimen-
tos. Ele v&-se como se fosse outro.

3.° grau: O autor ¢ capaz de ter um
distanciamento igual em relagio asicem rela-

e s — P

¢o As outras pessoas, produzindo poesia que
nio tem nada que ver com seus sentimentos
pessoais, escrevendo sobre tudo. Grande parte
da poesia de vanguarda insere-se nesse tipo.
Aqui a biografia nio tem importincia alguma.

4.2 grau: O poeta se despersonaliza brutal e
complctame:ntc, criando outros poetas ou per-
sonagens. E o poeta dramitico, o caso da
heteronimia de Pessoa, que pode ser entendida
como um caso de metalinguagem segundo
Haroldo de Campos, ou como um caso de
carnavalizacio, como quer Fernando Segolin.
Aquiabiografia volta a ser importante.

Pessoa fez biografias para seus heterénimos,
mas elas sio simula¢bes, sio méscaras. A bio-
grafia passa a ser um elemento constitutivo do
texto. O que eu estive a fazer hoje aqui é como
uma méscara. Eu nfo estive aqui aos sete anos
de idade, mas aos sessenta e um, e construi o
meu heterénimo de sete anos.

SAMIR MESERANI: Vocé se transformou
numa matéria narrativa? Eu ndo sou obrigado
aacreditar no que vocé disse...?

MELO E CASTRO: Nio. O que eu disse
aqui talvez seja mentira, quem sabe?

LIGIA CHIAPPINI: Eu cambém coloquei
uma miscara ao fazer a pergunta. Afinal, o tema
fol proposto, vocé ndo optou por comegar com
o depoimento. (risos)

ARUPTURA DOS ANOS 60.

FERNANDO SEGOLIN: Lendo a sua obra
eu noto que vocé realmente passou por fases
que podem ser enquadradas nesses quatro graus
descritos por Pessoa. Vocé tem momentos,
como é 8bvio, de poesia fortemente subjetiva,
fortemente marcada pela presenga de um eu;
mas num determinado momento vocé d4 um
salto, quando nasce propriamente o pocta Melo
e Castro. Vocé falou em Cecilia Meireles como
um dos autores que o influenciaram, mas Ce-
cilia realmente nio é uma poeta que explicaria
esse salto. Eu gostaria de saber quais os poetas
que mais marcaram, vamos dizer assim, esse
momento de virada da sua poesia.

MELO E CASTRO: E uma pergunta mui-
to pertinente, mas de resposta extremamente

dificil. Ndo h4 ddvida de que h4 um periodo

em que minha poesia ¢ uma poesia do eu, uma
poesia dos sentimentos, da expressio imediata
dos sentimentos sentidos. Mas curiosamente os
meus primeifos Pocmas nascem lOgO marcﬂdos
com uma tentativa de diferenciagio, de
distanciamento em relacio a0 eu. Eu lembro-
me de um poema meu, dos dezessete anos que
é assim:

MAQUINA

“Luzes de mais

ofuscam os meus olhos.

Luzes de menos

fazem-me doente.

Déem-me um dispositivo automético

para regular o sal
a0 nascer, no zénite e no poente”.’

J4 hd uma tentativa de um dispositivo au-
tomdtico para rcgular a percep¢ao; quer dizer,
nio é uma coisa vinda de dentro, ¢ uma visio
JA exterior, eu vejo-me j4 como um persona-
gem. Esse é um poema muito incipientezinho,
mas ¢ um poema dos dezessete anos, digamos
assim. Quando cu falei em Cecilia Meireles eu
falei como uma descoberta da palavra poética,
o que nio quer dizer que Cecilia Meireles me
tenha influenciado. Eu descobri af a poesia.
Descobri que a poesia era um dizer diferente
do dizer comum, ¢ isso ¢ muito importante,
nem que seja o dizer do eu ou o dizer dos sen-
timentos, mas um dizer diferente; porque até
af eu escrevia versos, mas nio tinha essa consci-
éncia. Eu descobri outros poetas a0 mesmo
tempo que Cecilia Meireles, como, por exem-
plo, Eugénio de Castro, poeta simbolista por-
tugués, ou 0 Antdnio Nobre, também na mes-
ma altura,ou o Antero de Quental, também l4

nos meus quatorze anos, até a descoberta de
Fernando Pessoa...

DECIO PIGNATARI: Cesério Verde...

MELO E CASTRO: Cesirio Verde, justa-
mente, mas é um bocadinho tardio. Cesirio
Verde j4 vem para mim na zona dos dezessete
anos ¢, na minha lembranca, eu estou ainda,
digamos, na pré-histéria. Portanto, com todos
eles foi uma descoberta da diferenca que eraa
poesia. Depois houve o Manuel Bandeira, e
depois evidentemente o Fernando I;cssoa, que

/
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foi um desfumbramento. Af entio é que veio o
nosso amigo Cesdrio Verde, ¢ o Carlos
Drummond de Andrade, porque eu nio fazia
grande diferenca entre poetas portugueses ¢ po-
ctas brasileiros, era tudo misturado. Felizmen-
te na biblioteca de meu pai estava tudo mistu-
rado; portanto, sou um privilegiado, ¢ é assim
que eu gosto de ser.

De forma que, para responder 2 pergunta do
Fernado Segolin, cu devo dizer que o salto sé se
d4 no final dos anos 50. Uma descoberta impor-
tante foi a do poeta Vicente Huidobro. A minha
passagem pela Inglaterra tinha-me posto em
contanto com o Elliot, o Pound, o Dylan
Thomas, mas também com os poetas imagistas,
e eu tinha lido muito a poesia inglesa, tinha
contactado com muitos poetas ingleses e, por-
tanto, no final dos anos 50 eu estava preparado
para o salto que cu podia ndo ter dado.

Aconteceu-me, curiosamente, de entrar em

contato com um pequeno livro do poeta An-
ténio Ramos Rosa, um conjunto de poemas
chamado Voz Inicial, em que me apareceu, pela
primeira vez na poesia portuguesa, uma poesia
er que o tratamento da linguagem era auté-
nomo. Nio era uma poesia ideolégica, ndo era
uma poesia sentimental, n2o era uma poesia
discursiva, era uma poesia-poesia, de grande
influéncia mallarmaica (também j4 conhecia
Mallarmé nesta altura — embora mal, devo di-
zer). Assim, foi 0 Antdnio Ramos Rosa que me
deu o empurrdo, o impulso de que eu estavaa
precisar para passar para o segundo e eventual-
mente para o comego do terceiro grau da poe-
sia— da iniciagio poética, se quisermos assim.
Nessa altura eu vivia numa cidade no norte de
Portugal e lembro-me de que, quando recebio
liveo do Anténio Ramos Rosa, peguei o auto-
mével, andei quase 400km ¢ fui a Faro conhe-
cer o poeta. Entabulei com ele uma conversa
que durou vérios dias € varias noites, alimenta-
das a jarras de café que a mie do Antdnio nos
vivia trazendo.

Foi realmente a partir daf que a minha po-
esia se transformou. Nesse verdo eu vivi trés
meses em Faro, em contato com a luz atlintica
sul, que ¢ muito diferente da luz do Acléntico
Norte ou da luz mediterrinica — é uma luz la-
ranja com um sabor especial. Em contato com
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essa luz e em contato com virios poetas que a
essa altura convergiram todos para Faro, como,
por cxcmplo, o Gastio Cruz, a Fiama Pacs
Brandio, a Tereza Horta, o pintor Manuel Ba-
tista, o préprio Egito Gongalves —um homem
vindo do neo-realismo, mas que partilhou
conosco dessa evolucio. Nés, de fato, engen-
dramos af aquilo a que se veio chamar a “rup-
tura de G0”, ou seja, a passagem de uma litera-
tura ou de uma poesia referencial, social, poli-
tica, ideoldgica, sentimental e discursiva para
uma pocsia-poesia, para uma poesia em que o
tratamento do texto era o principal — uma
metapoesia, s¢ quisermos assim. A partir daf
h4 toda a aventura experimental. E nessa altu-
ra que eu tomo Contaro principalmente com
Haroldo de Campos, depois aqui com o “Se-
nhot” Décio, numa viagem que eu fiz em GG,
quando a gente se conheceu ~ pois, quando
vocé esteve em Portugal, em 1956, nio
contactou comigo, pela simples razio de que
eu nio estava l4, porque sendo eu o teria desco-
berto, ndo é?

DECIO PIGNATARI: Nagquela época sé
havia os fascistas.

MELO E CASTRO: Isso. Foi um horror.
O Décio entrou com uma estrela negativa em
Portugal. Vocé conheceu o Fernando Guedes
na “Brasileira do Chiado™. Ele curiosamente
era um bom poeta, e estava com o Ellior em
cima da mesa, ndo for? Conte-nos essa histd-
ria, Décio.

DECIO PIGNATARI: Foi quase isso. Es-
rava l4 eu, perdido em Portugal, depois de dois
anos na Europa. Eu entrei na “Brasileira” ¢ 14
estavam todos os poetas no café. Eu fui proibi-
do de ficar porque estava sem paleté. Mas ai
alguém se pronunciou e falou: “Ah, nio, isso
também j4 ¢ demais.” Vejam que tempos esses!
Eu entdo me aproximei de um grupo e vi,
numa cadeira, nio o Elliot, mas o Ulisses, do
Joyce, e perguntei: quem € de vocés que estd
interessado no Ulisses, de Joyce? Foi assim que
se estabeleceu esse conhecimento.

MELO E CASTRO: Era o pior periodo. O
Guedes era diretor de uma revista chamada
Tempo Presente, que era 56 neo-fascista, neo-
nazi, e mais nada... O precursor do neo-nazis-
mo. De forma que esse homem era um homem

e e

tenebroso, a revista era controlada pela censu-
ra; alids, todas eram, mas aqucla revista era uma
emanagio da prépria censura.

DECIO PIGNATARE: Eu fui salvo pelo
Jorge de Sena.

MELO E CASTRO: Entfo foi bem salvo.

O CORPONU E O CORPOVESTIDO.

DECIO PIGNATARI: Mas eu nio quero
ficar contando as histérias, quero fazer pergun-
tas para vocé. Me permita fazer justamente duas
observagbes. Voct levantou tantas questdes re-
almente interessantes, mas duas delas me to-
cam assim mais de perto.

Para o piiblico brasileiro que nfo sabe mui-
to bem como as coisas se passaram, vocé co-
megoua falar ¢ eu ia fazer uma pergunta a esse
respeito. A primeira questao é de natureza téc-
nico-histérica, a segunda é de natureza politi-
ca.

Voce falou de algo muito interessante sobre
avisualidade na poesia, sobre o faro de que, na
verdade, ela sempre houve de alguma forma, e
vocé sc referiu s technopacgnias dos gregos. Eu
cheguei a traduzir um longo artigo sobre isso e
comparei 0 ovo de Simias de Rodes a0 ovo do
Augusto de Campos; mas hoje, quando penso
nessa questio, eu, sem tentar referéncias hist-
ricas que ji estdo muito conhecidas ou podem
ser pesquisadas, eu Jango mio de uma metdfora
que éado corpo nu e do corpo vestido. Tem-se
a poesia justamente como um corpo vestido;
mas na verdade ela ¢ um icone, é uma figura

que esté vestida de discurso. De vez em quan-
do aparece alguém, a0 longo da histéria, e mos-
tra 0 corpo nu, ou seja, a poesia visual — dos
gregos, da Biblia— e isso choca o Ocidente par-
ticularmente. Ou seja, 2 poesia finge um dis-
curso 1dgico sob o qual estd um discurso
icdnico, ﬁgurado, cuja gramdtica ¢ outra que
nio a gramdtica cujo discurso ela aparentemente
faz. Voct usa a légica da gramdtica, mas vocé
usa a analégica da agramitica sob ela: o com-
primento das palavras, a sonoridade, quantas
vogais tém, quantas consoantes tém, que ritmo
¢ este etc. Entdo, quando a poesia visual surge
20 longo dos séculos, para nio dizer dos milé-
nios, ela simplesmente expostula o corpo nu

de um corpo vestido — pois que a poesia sem-
pre fol icdnica, mesmo em versos. A. poesia vi-
sual assume a iconicidade da poesia, s isso.

O Pound desconfiava de que a poesia nio
pertencesse 2 literatura, eu desconfio de que a
poesia visual ndo pertenga i poesia. A poesia
visual abre caminho para outro universo de
signos, vocé dialoga com toda uma abertura,
com um outro mundo: musica, quadrinhos
hojc, pintura em outros tempos, escultura, ar-
quitetura ou o que vocé quiser. Entdo a poesia
¢ um signo limite, de abertura do verbal parao
ngo-verbal, ¢ quem quiser fazer essa abertura
tem de entender que a poesia ¢ esse pornto de
contato e de fissura em que se d4 a crise entre o
verbal e o nfo-verbal, pois que € o verbal figu-
rado ou a ﬁgura verbalizada. Assim, ndo ¢ a
poesia concreta que ¢ concreta, pois a poesia
sempre teve seu lado figurado. De vez em quan-
do simplesmente a poesia vem e mostra o cor-
po nu escondido sob a roupa — finge que ¢
hipotaxe, mas ¢ pararaxe, finge que ¢ verbal,
mas é nio-verbal. Est4 toda entre o yinge yang
de uma posicio — foi essa imagem que a sua
fala me suscitou.

Agora, quanto a0 segundo ponto, eu gosta-
ria de seu testemunho sobre o momento em
que vocé usava a poesia visual para emitir men-
sagens secretas contra a ditadura. Eles n3o en-
tendiam aquilo e, portanto, no sabiam como
julgar, nem tinham meios para censurar. En-
t30, num dado momento, a poesia visual pas-
sou a ser uma arma contra a ditadura. Foi ver-
dade?

MELO E CASTRO: Foi exatamente isso. A
poesia visual desempenhou para todos nés o
papel da desconstrugio dos virios discursos ofi-
ciais que se sobrepunham em Portugal, no s6
o discurso ideolégico, como o tel igioso, o fa-
miliar, ¢ todos os discursos opressivos que pe-
savam sobre nés. A poesia realmente era usa-
da para passar mensagens cifradas.

Por exemplo, eu vinha de Inglaterra e es-
crevi um poema que passou por estar em inglés
€ por ser poesia visual. Era uma cruz ao contra-
rio que dizia: “Let the men be free, let the free
be men”. Isso passou, mas se eu escrevesse em
portugués um soneto a dizer assim : “Viva a
liberdade, que a liberdade seja a constru¢io do
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homem e que 0 homem herdico prevalega so-
bre as forgas do mal”, isso era cortade, mas “let
the men be free, let the free be men” passou. E
muitas outras coisas como, por cxemplo, 0
“Péndulo”. Um inocente péndulo oscilando s6
para um lado, implicava a oscilagio necesséria
para o outro, portanto uma alternincia; e falar
e alternincia era proibido em Portugal, por-
que significava alternincia do poder, ¢ aquele
péndulo era o péndulo do poder, justamente
um poema politico.

Anos mais tarde, em 1968-69, jd a censura
estava alerta para isso ¢ um poema meu, s6 com
a palavra siléncio, foi sistematicamente proibido
de ser publicado pela censura. Eu enviava para
um jornal, era proibido, enviava pra outro jor-
nal, era proibido, passava dois ou trés meses,
enviava pra um jornal de provincfa, era proibi-
do. Para aquele poemazinho que sé tinha a pala-
vra siléncio que desaparecia nuns quadrinhos —
era um poema em quadrinhos, ou em
fotogramas, se quiserem — a censura ja estava
alerta. Por qué? Porque nés, quando aparece-
mos, fomos fortemente combatidos pela estéti-
ca do realismo socialista e do zdanovismo’, isto
¢, do mais ortodoxo neo-realismo, queerareal-

MAGMA REVISTAQUT/4

mente a estética oficial do Partido Comunista.
Nessa altura, a censura salazarista ficou alercada
contra nds e entdo deixamos de ter, digamos,
ranta facilidade de publicaggo e de difusdo.

Até que, num determinado momento, os
comunistas perceberam que o trabalho sobre a
linguagem, o trabalho de pesquisa, o trabalho
de renovagio do tal lixo da linguagem, era um
trabalho subversivo em relagio a0 poder fascis-
ta institufdo. Nessa altura eles deixaram de nos
combater, mas af os anos j4 eram outros, j4 era
o final da década de 60, quando houve a cha-
mada “Primavera Marcelista”® que estabeleceu
uma grande confusio na censura e na repres-
sdo, e nés conseguiamos fazer happeningse ex-
posicbes e passdvamos a nossa mensagem. Por-
tanto, isto para rcspondcr 4 sua pergunta: nio
h4 divida de que a poesia experimental desem-
penhou esse papel de combate 4 ditatura.

POESIA: O SOFTDO SOFT.

LIGIA CHIAPPINI: Eu queria fazer uma
observagio, que ¢ 20 mesmo tempo uma per-
gunta. Eu s6 entendo a expressao “Poesia Visu-
al” como uma expressdo pra marcar uma espé-
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cie de desenvolvimento de algo que ji estd la-
tente, que existe em toda poesia desde queelaé
escrita; quer dizer, a poesia sempre usou os bran-
cos, os espagos, o tipo de letra como parte do
seu material significante. Ento eu vejo muito
mais uma tensio entre tempo e espago, verbal
e nfo-verbal, som e letra, que é constitutiva da
poesia escrita e que a poesia visual exacerba , as
vezes até como arma muito eficaz contra a cha-
madas poesia “discursiva’, “verborrigica”, poe-
sia “de bacharel”, poesia “panfletdria”, poesias
que na verdade levam impropriamente 0 nome
de poesia. E tanto eu acho queé € assim, que a
chamada poesia visual, pelo menos na poesia
concreta brasileira — que eu conhego e que mar-
cou a minha géragio na década de 60 —, é um
instrumento muito poderoso paraa percepgio
da materialidade da palavra como forma visual
€ como som.

DECIO PIGNATARL: Na verdade, nés
achdvamos — principalmente em relagio 4 po-
esia italiana, poesia visiva — que a denomina-
¢ao “poesia visual” era restritiva, enquanto que
“poesia concreta” era mais abrangente. Eu pos-
so ter um verso de Dante, de Shakespeare, ou
de Camées, e dizer que se trata de poesia con-
creta. Alids, a poesia visiva italiana ¢ um fen6-
meno Unico, pois eNcontrou um espago no pro-
prio mercado, junto aos museus, na relagio
entre as artes visuais pldsticas e a poesia. Vocé
encontra poetas italianos que vivem de sua pro-
dugio, o que ndo ¢ possivel para um poeta em
todo 0 mundo. A poesia é a inica arte que sen-
do fundante nio ¢ profissionalizdvel; ninguém
pode ganhar a vida escrevendo poemas. Todo
mundo diz que adora poesia - eu tiro um sarro
com meus alunos -, todo mundo quer ter uma
vida poética; no entanto, ninguém I¢ poesia.
Quando o Drummond chegou a0 auge de ven-
da ndo vendia mais do que trés mil exemplares
porano. Todo mundo sabe que livro de poesia
¢ veneno, ninguém compra, ninguém 1, mas
todo mundo quer ter uma vida poética. Entdo
¢ muito interessante esta gratuidade daquilo
que ¢ fundante. Existe um publico que ¢ no
tempo, ndo ¢ no espago. Eu me pergunto:
Quem 1& Camées nesta terra? Entdo temos,
sempre teremos cem, duzentas ou trezentas
pessoas que vio ler Camées. Somando nos sé-
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culos e milénios, eles dacdio milhdes, muito
mais do que os milh&es que vendem hoje o5
Paulos Coelhos da vida, por exemplo, que ali-
mentam o misticismo barato de milhares de
pessoas, nio ¢ verdade? Entdo ¢ curioso que
aquilo que nio tem prego, que nio ¢
profissionalizivel, seja fundante. E possivel
entender a cultura inglesa sem Shakespeare? E
possivel entender a cultura luso-brasileira sem
Cambes, sem Machado de Assis? Nio d4 pra
entender. Entdo é fascinante aquilo que o Jean-
Paul Sartre chamava a “generosidade da arte”.
O mundo dos signos é espantoso, ele se multi-
plica na cabega das pessoas; ou seja, poesia para
mim €é o software dos softwares, é aquela
pastilbazinha que € o soff do soff, ndo ¢
hardware, é software puro, é coca 99% pura. E
¢ fascinante que estejamos justamente aqui a
discutir teoria literdria € poesia entre 25 pesso-
as: é o soft do sofft S3o milhées nos séculos,
porém nio milhées no espago!

MELO E CASTRO: Nio hi divida, o D¢-
cio disse muito bem, de que pode haver uma
poesia concreta que, embora seja determinada
visualmente, é determinada verbi-voco-visual-
mente, € 0 nosso curso na USP tem sido muito
a propésito dessa visualidade que existe em to-
dos os textos. E eu propus-lhes, ja nio sei em
que aula foi, este poema que eu agora me permi-
to descaradamente ler aqui — porque acho que o
poeta também tem de ter um pouco, digamos,
um pouco de histrifo, um pouco de bobo. E
vou ler um poema que tem a forma gréfica de
um soneto, mas que eu considero um poema
concreto:

“Um pouco como um oco
um dente como um ente
colosso como um osso
um COMo COmo UMm coco

Um pouco como um louco
Um 050 COMO UM 0S50
Um ente COMO um rente
coloco como 0 oco

Um passo como 0 2¢o
um pogo COmO U 0S50
um visto como um isto

Um duro como um urro
um razao como um nio
um nio, um nio, um nio.”?

Esse poema é um objeto sonoro, concreto,
que se pode visualizar 20 ouvir; ¢ um poema
sinestésico, portanto. Foi também um poema
de resisténcia e dos tais que passaram porque
os “tipos” ndio eram capazes de ler. “O que ¢
isto: ‘um duro como um urro, um razio como
um nio’? Este cara estd maluco, ninguém en-
tende o que cle quer dizer!” Esse poema foi
publicado, pois eles nio descobriram que era
de fato um grande poema da recusa: nio, nio,
nio.

SAMIR MESERANT: Uma das discussbes
presentes no Brasil é 2 oposicio que se comega
a fazer entre poesia “engajada” e poesia “ndo-
engajada”, sugerindo-se — ¢ eu nio vou citar
nomes — que a poesia concreta ¢ uma poesia
“nio—engajada”, uma poesia “de alienacio”...

MELO E CASTRO: Em Portugal foi a mes-
ma coisa. Ainda h4 hoje os velhos zdanovistas
~ como os hd aqui e em toda parte do mundo
~que acham que a mensagem é uma coisa, que
a forma ¢ outra, que a ideologia tem de ser
vasada em determinados termos, senio o povo
ndo entende - 0 que éa pior ofensa que se pode
fazer a0 povo. Sempre entendi o realismo soci-
alista como uma ofensa 2 inteligéncia do povo.
De forma que eles continuem presos a essa his-
téria de forma e de conteddo, da mensagem e
disto ¢ daquilo, mas estes... Bem, a gente n2o
pode fazer nada, eu nfo posso fazer nada por
eles.

SAMIR MESERANI: Em Portugal nio che-
garam a fazer movimentos como o da Poesia
Préxis aqui?

MELO E CASTRO: Nio, nao houve. Em
Portugal foi se constituindo uma geragio de
poetas finisseculares, digamos assim,

deeadentistas, que foram buscar os paradigmas
do sentimento, os paradigmas do umbigo, da
autocomplacéncia, enfim, os paradigmas
finisseculares: “Ai! que medo, vem ai o
apocalipse, que medo que cu tenho de morrer
(como s fossem as primciras pessoas do mun-
do a morrer) que medo!, vem af a bomba, que
medo!, vém ai as drogas, vem ai o Aids, que

medo!, vem o fim do século”. Eles entio rejei-
tam violentamente todo este tipo de proble-
mitica que nds estamos aqui a ter. Se a gente
fosse acreditar nesse discurso, a tnica solugao
que nds tinhamos era tomar estricnina, veneno
de rato, e suicidar-nos rapidamente, coisa que
eu nio fago. De fato, a gente nfo pode levar a
sério essa retérica finissecular, autocomplacente:
“Marquei um encontro no final do século, mas
na dobrada do século estard alguém do outro
lado a me receber ?” Evidentemente que na vi-
rada do século estard muira gente, talvez até
gente demais, porque o problema é a explosio
demogrifica e ndo a diminuigio da populago.
Eu estou a desconstruir o discurso, ironicamen-
te, mas ¢ claro que essa poesia existe em toda a
parte. Euma praga do século.

OSANOS 80: RETORNO
APOESIA TEMATICA.

MARIA DOS PRAZERES: Parece quelogo
apés o periodo dureo da “poesia experimental”,
ja por volta dos anos 80 mais ou menos, come-
¢a a surgir em Portugal um grupo de poetas
novos que levaram a uma diluicio muito gran-
de todas aquelas conquistas que vocés defini-
ram ~ como a de uma poesia ligada a uma pra-
tica politica, mas que se fazia através de um tra-
balho com a materialidade do signo.Essa dilui-
¢do acabou levando a uma compreensio meio
equivocada das préprias propostas iniciais da
poesia experimental. Vocé coloca agora que se
estd voltando 4 poesia temirica. Quer dizer, de-
pois da diluigio da poesia concreta, da poesia
experimental ,tem-se uma retomada do conted-
do, da poesia semAntica ¢ sentimental. Como €
que foi esse percurso?

MELO E CASTRO: Bem, esse percurso
vocé acaba de caracterizar muito bem. De faro,
no final dos anos 70, grande parte da carga
desmitificadora da poesia experimental portu-
guesa ja tinha desaparecido, o fascismo tinha
desaparecido. Mas nés ndo nos limitdvamos evi-
dentemente 2 desconstrucio do discurso fas-
cista, a coisa fa muito mais longe: propunha-se
realmente uma outra maneira, como o Décio
disse muico bem, de tirar o vestido e mostrar o
corpo nu da poesia. Essa proposta permanece e
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nio ha didvida de que hoje nds temos outras
tarefas desmitificadoras, como seja, por exem-
plo, em relagio ao neo-liberalismo e aos novos
poderes constituidos; isto é, continua a haver
razGes para a existéncia de uma poesia experi-
mental desconstrutora dos signos do poder.

Os poetas novos ligados performance co-
Jocaram-se deliberadamente fora do campo da
poesia. Foram principalmente homens vindos
da pintura, da escultura, do teatro, ou vindos
de parte nenhuma, que chegaram e apodera-
ram-se das nossas conquistas e as dilufram fora
do contexto literrio, propondo uma cultura
alternativa, uma “paracultura’, digamos assim.
Essas pessoas continuam a atuar ¢ até conse-
guem fazer exposigdes internacionais subven-
cionadas por organismos oficiais ,como o Mi-
nistério da Cultura. Eu e a Ana Hatherly nio
conseguimos. Ao fim ¢ a0 cabo, eles estao com
o pod@r.

DECIO PIGNATARLI: Isso que vocé sugere
me leva a uma consideragio curiosa. A idéia
nio ¢ minha, mas hd muitos anos, na década
de 60, o José Lino Grunewald, observava algo
muito interessante que €U agora resumo a par-
tir de suas observagdes.

Bem, a literatura levou 7000 anos para che-
gar a um certo ponto do seu desenvolvimento
na poesia. Ao cinema bastaram 70. Em 70 anos
o cinema comegou do mais primitivo 4 mais
desvairada vanguarda; em 70 anos comegou-
se a falar do fim do cinema, como se fala do
fim da literatura, do fim da poesia. Mas como
dizia o José Lino, o cinema s6 chegou 4 mais
alta vanguarda a partir da literatura; isto ¢,

quando o Cidaddo Kane, quando A noite pas-
sada em Marienbad chegaram, eles foram fa-
zer o que o Ulisses de Joyce tinha feito, o quea
literatura tinha feito: o rompimento da
linearidade narrativa etc. Curiosamente, o ci-
nema chegou 70 anos depois onde a literatura
j4 tinha chegado; ou seja, a literatura é que foie
é tecnologia de ponta. O que é curioso é que os
midia avangados necessariamente ndo signifi-
cam arte avangada e, seguindo a resposta de
Melo € Castro, a gente percebe esse fendmeno
de diluigio da literatura pelos novos midiz de
ponta.

MELO E CASTRO: Em Portugal, mesmo
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nos anos 60, houve uma reagio 3 poesia experi-
mental por parte dos chamados “poctas de 617,
que eram todos mais jovens que nés. Para elesa
poesia experimental no era poesia, € reivindica-
vam para sia posse da poesia, 0 que para mim ¢
j4 uma pretensio, uma exorbitincia, um abuso.

DECIO PIGNATARI: Nio ¢ uma poesia, é
uma “possefa’.

MELO E CASTRO: Justamente é isso. Mas
isso nunca me incomodou muito porque era
possivel a convivéncia. O que me incomoda um
bocado é a dilui¢io, a vulgarizagio, o esvazia-
mento dos propdsitos iniciais e principalmen-
te o fato de colocarem-se a servigo do poder,
mesmo que seja um poder democratico. De-
pois de ter passado pelo Partido Comunista,
eu acabei por soltar meu ego e hoje sou um
anarquista luso-ibérico-sul-americanol...

O PRIMEIROE O
QUARTO MUNDO.

DECIO PIGNATARI: Antes de chegar 3
pergunta que ¢ a mais quente, eu ainda quero
alimentar o fogo dos nossos inimigos dizendo
que o Ezra Pound, com quem a gente se
correspondia nos anos 50 ¢ 60, ficou absoluta-
mente horrorizado com a poesia concreta, a
qual ele negou, dizendo: “ Toma que o filho ¢
teu, eu nio tenho nada a ver com isso”. Poesia
pra ele era impregnada de significado, de con-
teddo. Essa fol a piada pra alimentar o fogo dos
nossos inimigos. Agora, para alimentar o fogo
dos amigos, eu me pergunto: que tal a sensa-
¢do de voces hoje em Portugal tirando um sar-
ro do Brasil, que se julgava muito importante
porque, pensando caminhar para o Primeiro
Mundo, acabou indo para o Quarto —enquan-
to vocés hoje caminham tranquilamente para
o Primeiro Mundo europeu. O que é que vocé
acha disso?

MELO E CASTRO: Primeiro, nés nio ca-
minhamos trangiiilamente para o Primeiro
Mundo. Segundo, caminhamos com muitos
sobressaltos, com muita inquietagio, embora o
novo-riquismo e o kitsch portugués achem o
contrario. Sim, porque o Primeiro Ministro que
néds temos, o senhor Cavaco e Silva, é um Pri-
meiro Ministro kitsch, ¢ ele e a sua entourage

vivemn num pals de sucesso, mas 99% do pais
vive o insucesso. Portanto, a imagem de expor-
tagio que chega aqui, e que as palavras do Dé-
cio reflitam talvez ironicamente, nio é mais do
que uma miragem. )

A prépria Comunidade Européia caminha
rapidamente para uma terceiro-mundizacfo.
Isso parece uma afirmagio polémica, mas repa-
rem: o sistema monetdrio europeu esteve 3 bei-
ra da ruptura e esteve 2 beira mesmo de produ-
zir a desvalorizagio das respectivas moedas —
tanto que a idéia da moeda tinica, projerada
para 1997, foi adiada pelo préprio Chanceler
alemio para o século XXI, porque senio a Eu-
ropa desagregava-se. O desemprego aumenta
vertiginosamente em todos os pafses europeus,
desemprego provocado pela preponderdncia das
grandes empresas multieuropéias € também das
multinacionais dos virios palses europeus que,
criando ofertas verdadeiramente aliciantes para
os consumidores, acabam com o pequeno co-
merciante ,com 0 pequeno agricultor e com o
pequeno industrial, nomeadamente nos paises
menos fortes como Portugal, Espanha, sul de
Iedlia, Grécia e Itlanda. A prépria Dinamarca ,,
tem muitas dividas acerca do famoso tratado
de Maastrich; acabou por ratificd-lo, mas com
um malabarismo aritmético, com eleigges per-
feitamente manobradas ~ porque hoje, na Eu-
ropa e fora dela, também se sabe manobrar
todo 0 mecanismo das eleicges.

Estamos 4 beira de um toralitarismo
neoliberalista comandado por Bruxelas. Estio
aimpor 4 Europa uma unificagio violentissima,
que s6 tem paralelo na unificagio estabelecida
por Stalin na Unido Soviética, com a aboliczo
das linguas nacionais, com a abolicio das fron-
teiras, com a instalagio da moeda tnica etc.
Evidentemente que Bruxelas no manda ma-
tar camponeses, mas tira-lhes os meios de sub-
sisténcia.

DECIO PIGNATARI: Mas estd matando
poetas? O que esse caminhar para o Primeiro
Mundo provoca na cultura portuguesa?

MELO E CASTRO: De fato, o “pals euro-
peu” é um pals que ndo existe ¢ que vai estou-
rar mais ano menos ano; talvez seja uma pena,
mas € assim, é um sonho que s esvai. Em Por-
tugal h4 os poetas e artistas oficiais, numa nova

versio dos bobos-da-corte, e hd de fato aqueles
artistas que se recusam e que tém cada vez me-
nos meios de subsisténcia — em todo caso, isso
n30 Nos assusta porque a gente NUNCA teve apoi-
os de ninguém. A poesia experimental foi feita
sem apoios oficiais; o teatro “alternativo”, como
nés dizemos, j4 quase ndo tem apoios e subsis-
te miraculosamente; portanto, ha realmente
uma cultura que estd no subsolo, que estd em-
bebida no tecido social portugués e que subsis-
te em qualquer sistema politico e econdmico.

Nao hd didvida de que os prémios, os subsi-
dios, as bolsas vio para as pessoas que andam
na corte, mas eu acho que sempre foi assim mais
ou menos. O direcionamento para o Primeiro
Mundo pode produzir um aumento de inter-
cimbio de tradugdes, por exemplo, de obras de
literatura portuguesa em francés, em inglés ou
em dinamarqués — mas de fato isso nio é mui-
to importante para o andamento da cultura por-
tuguesa, que sempre foi uma cultura auténo-
ma. Eu nfo estou a defender o isolacionismo,
porque sendo nio estaria aqui. Alids, reforcar as
raizes de nossa prépria cultura e a nossa pré-
pria especificidade latina acho que ¢, enfim,
aquilo que eu gostaria de fazer, ¢ aqui estou fa-
zendo.

Agora, sobre o cfeito de volrar paraa Euro-
pa, hd sempre, evidentemente, um
provincianismo, uma atragio dos paises
limitrofes em relagio a0 centro, mas isso sem-
pre houve, e também devo dizer que j4 houve
mais do que agora. A consciéncia critica com
relagdo 2 Europa comega a difundic-se princi-
palmente nos meios intelectuais.

APOESIA EXPERIMENTALE A
UNIVERSIDADE.

MARIA DOS PRAZERES: Fu gostaria que
voct falasse um pouco sobre a divulgagio ¢ acei-
tagio da poesia experimental tanto nos meios
intelectuais como dentro da prépria Universi-
dade. Eu acho que a poesia experimental por-
tuguesa chegou primeiro na Universidade bra-
sileira do que na Universidade portuguesa, 3
qual, me parece, ela nunca teve muito acesso.

MELO E CASTRO: Quanto a isso nio h4
dtvida, é um fato em si. A insti tuicio univer-
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sitdria portuguesa é “metacaretice”, a caretice
da caretice, aquilo é um bloco de cimento qua-
drado, cibico, bloco de concreto impenetri-
vel. Evidentemente os jovens estdo tentando
uma abertura. Por exemplo, o Manuel Frias
Martins publicou um artigo sobre um livro meu
editado aqui na Edusp'?, no qual ele conta que,
como jovem universitario, as suas ansiendades
$6 foram co rrespondidas com ensaistas que es-
tavam de fora da Universidade. Mas esse é um
caso excepcional.

Agora, a Universidade também nio estd tio
cega em relagio aos poctas de vanguarda, estu-
dando os menos incdmodos, como o Herberto
Helder, que é um poeta que lisonjeia o leitor.
Ele estd sempre a dizet: “O leitor, tu é to in-
teligente, isto que eu estou a dizer é complexo,
mas tu entendes.” Trata-se de um grande poe-
ta, um poeta extraordindrio. Possivelmente
quando se fizer a histéria da poesia portuguesa,
eu terei meia silaba e o Herberto Helder terd
duas pdginas; mas, quero dizer, ele é um poeta
lisonjeador do leitor e portanto é estudado na
Universidade — é chic.

MARIA DOS PRAZERES: Mas ¢ estuda-
do como poeta experimental ?

MELO E CASTRO: Nio, como poeta . A
palavra “experimental” nio penetrou no teci-
do universitdrio, a palavra “concreto” muito me-
nos. Ainda se usa a palavra “concreto” no senti-
do zdanovista, quer dizer, é concreto aquilo que
existe, que estd 14, Ha até um livro de um
teorizador neo-realista que se chama Programa
para o concreto, ¢ os problemas de que ele fala
sio os problemas da classe operaria; portanto,
ainda ¢ essa a nogdo de concreto que estd no
repertério universitario. Pontualmente ha pes-
soas de fora da Universidade que dialogam, que
usam toda uma terminologia e dizem que en-
tendem e respeitam, mas quando entram den-
tro da Universidade sio incapazes de incluir
isso nos curriculos.

Eu tenho um exemplo caracteristico dessa
dificuldade. Um dia recebi um telefonema que
me surpreendeu, convidando-me para visitar as
instalagdes da Universidade Aberta de Lisboa
e fazer uma pesquisa sobre o uso criativo de
material informético e de video. Eu fui l4, gos-
tei muito do que vi, propus um projeto, donde
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veio a sair a video-poesia. Eu trabalhei na Uni-
versidade Aberta, gratuitamente, trés manhis
por semana durante quatro anos. Desenvolvi
os conceitos da video-poesia, treinei técnicos e
tudo o mais. O pagamento que tive foi ter fica-
do com a video-poesia produzida — jé af come-
¢a um principio de exploragio. A seguir, o meu
programa de video-poesia comegou a suscitar
criticas e comegaram a dizer que aquilo n3o lhes
interessava em nada. Até que fui literalmente
expulso da Universidade, onde estava a traba-
thar gratuitamente, e hoje sou considerado um
inimigo a ponto de, se uma pessoa vai |4 que-
rendo comprar a cassete da minha video-poe-
sia, a resposta oficial é “Esse senhor nunca tra-
balhou c4”. Bem, acho que eu ndo tenho mais
nada a dizer, nio h4 didlogo possivel.

O POS-MODERNISMO.

LIGIA CHIAPPINI: Mudando um pouco
o rumo da conversa e retomando a questdo da
idéia de vanguarda como experiéncia e renova-
¢do permanente na pratica de poesia, eu gosta-
ria de saber como é que vocé se sente hoje,
numa época em que certa tradigio da pés-
modernidade diz que aquilo j4 estd superado
pela prética da repetigao e do espelhamento,
como se nio fosse mais tempo de inovago.

VALDEVINO SOARES: Ampliando um
pouco a questio, eu pergunto se a sua postura ¢
conceituagio de Neo-Barroco seria uma forma
de entender o presente, de acordo com a idéia
pés-moderna de que, quando ndo se pode mais
olhar para a frente, o olhar se volta para o pas-
sado.

MELO E CASTRO: Eu vou comegar pelo
problema do Neo-Barroco para depois respon-
der 4 questdo da Professora Ligia.

Sempre a poesia experimental portuguesa
procurou, como radical que era, inserir-se nas
rafzes, 20 mesmo tempo em que buscavaa pro-
jegao no futuro —entendida como projegdo cri-
tica. Nio € o futuro assumido como valor abso-
luto, como queriam os futuristas, nem sequer &
o valor roméntico. O trabalho das vanguardas,
¢ nomeadamente da poesia experimental, este-
ve muito inserido no momento politico presen-
te, visando sempre 4 destrui¢io desse momento

€ 2 proje¢io no futuro, quando a abertura, a
comunicagio plena e a liberdade pudessem se
exercer. A busca das rafzes nio foi mais do que a
busca duma teorizagio que explicasse ¢
entroncasse nossos trabalhos numa cultura cen-
tendria ou milenar, um pouco como a definicio
de Elliot de uma tradigao que se renova. A rela-
630 com Camées ¢ 0 Maneirismo e depois com
o0 Barroco é uma relagao inseminadora, nio ¢
uma relagdo de procurar o passado por ndo ha-
ver mais nada i frente. Nés ndo postulamos o
fim de nada, nio declaramos o fim da histéria
nem o da civilizagio; portanto, nosso problema
n3o tem nada que ver com a colocagio pés-
moderna. Eu sou franca e totalmente critico
dessa postulagio que evoluiu como uma praga
colonialista na mentalidade das pessoas.

De fato, qual é a origem do Pés-Modernis-
mo? O governo do Canad4 encomenda a um
filésofo francés, o Lyotard, um estudo sobre 2
influéncia dos meios de comunicagio
cibernéticos nos jovens das sociedades desen-
volvidas norte-americana e canadense, ¢ o
Lyotard sai com a idéia do Pés-Modernismo.
Evidentemente que essa teorizagio agradou
imediatamente aos poderes norte-americanos e
a0 neoliberalismo, porque trarava-se de uma
ndo-ideologia. Mas, de repente, o Lyotard deu-
-se conta do que estava acontecendo ¢ veio ra-
pidamente dizer s pessoas: “Cuidado, o prefi-
x0 Pds ndo quer dizer ‘depois de’, é apenas um
prefixo operativo que permite tratar de deter-
minadas coisas numa perspectiva critica”. Mas
as pessoas j4 tinham entendido a coisa de outra
maneira.

Depois vém os arquitetos italianos, na
celebérrima Bienal de Veneza, propondo o fim
do império da Bauhaus, substituindo o design
funcional pelo antifuncional. De fato, eles que-
rem que a gente coma um prato de sopa numa
mesa que estd inclinada a trinta graus, ou que a
gente se sente numa cadeira que tem trés pés de
alturas diferentes, porque sio objetos lindos do
ponto de vista estético — mas que de faro nio
funcionam.

Assim, ¢ muito ficil 2 um homem como
Fukuyama, que leu mal o Lyotard e o Hegel,
propor, pago pelo Congresso, o fim da histdria
dizendo que o capitalismo realizou a sociedade

sem classes: “Vejam como os nossos burgueses
sio felizes!” ~ pois a classe operaria aburguesou-
setodaea que nfo estd em vias de, estd em vias
de escorregar para a vala comum do sub-
ldmpen — que é o que se realiza nas nossas fave-
las, ou “bairros da lata”, como nés dizemos em
Lisboa, e que existem em todas as grandes cida-
des do mundo. Eu creio que Fukuyama duvida
fortemente de que os habitantes das favelas te-
nham alma. E um problema teoldgico.

Depois ¢ engragadissimo porque, ao nivel
da comunicagio imediata, da diluicdo de toda
esta teorizagao mais ou menos fantasmatica, as
pessoas adquiriram uma nogio de pés-moder-
no como uma nogio cronolégica: pds é “o que
vem depois”. Acabou o Modernismo, depois
vem o Pds-Modernismo, depois vem o Pés-
Pés-Modernismo, depois vem o Anti-Pés-Mo-
dernismo — ai, que ficil ¢ dar aula assim! De
fato,o0 Pés-Modernismo ¢ um conceito que estd
sendo desacreditado sucessivamente.

Surge, entdo, o conceito de Neo-Barroco,
que ¢ um conceito abrangentc, porque ¢ um
conceito da prépria complexidade. Af ¢ que estd
o problema. A complexidade e o excesso de
todo o avango tecnoldgico que se viu nos dlti-
mos cem anos, criaram uma sociedade extrema-
mente complexa. J4 ndo é o problema da velo-
cidade dos fururistas, mas o da variacio da velo-
cidade de transformagio segundo valores
exponenciais.

Af temos uma coisa muito interessante que é
aLei de Malthus parafraseada por Fernando Pes-
soa. Malthus dizia que a populagio crescia numa
progressio geométrica enquanto que os meios
de subsisténcia cresciam apenas a valores arit-
méticos; portanco, irfamos caminhar para um
regime de fome. Hoje isso tem de ser corrigido.
Mas a lei da sensibilidade de Fernando Pessoa
aplica-se rigorosamente. Ele dizia: a sensibilida-
de aumenta numa relagdo arimética , enquanto
que os estimulos dessa sensibilidade aumentam
numa progressao geométrica; portanto, a nossa
sensibilidade estd sendo bombardeada com um
excesso de estimulos. Hoje, nenhum especialis-
ta, por exemplo, de Teoria Literdria consegue ler
tudo que se publica no mundo sobre Teoria Li-
terdria; quer dizer, a distincia entre os est{mulos
e nossa capacidade deabsorcio é cada vez maior.
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Assim, nio h divida que os estimulos de
nossa civilizagao vio sendo cada vez mais com-
plexos, mais diversificados, mais intensos —
mais cruéis também, de forma que a esfera em
que vivemos é de uma crueldade total. As no-
ticias sio divulgadas, tanto as boas como as
mis, e prefcrcncialmcnte as mds porque sio
mais noticia; portanto, estamos de fato cada
vez mais assediados com a coisa excéntrica,
paranormal — tudo que ¢ parvo ¢ chocante ¢
noticia, o que vai corroendo a nossa sensibili-
dade. Acontece que isso nio significa o fim da
histéria, mas o fim de um paradigma, o fim de
um poder simbélico que jd deu o que tinha a
dar.

Temos, entdo, que procurar uma transfor-
magio para um outro paradigma que eu acre-
dito ser perfeitamente possivel, Ndo se trata do
fim de nada, trata-se de uma transformagio ea
transformagio foi sempre a esséncia dos mitos.

Quem ler 0 Claude Levi-Strauss percebe que a
transformagio é a base de toda a mitologia in-
dia, qué a transformacio é senso de vida.

Embora eu seja critico do momento pre-
sente, nio sou pessimista, tenho antes um
ativismo positivo e muira confianga de que re-
almente — apesar da poluigdo, apesar de todos
os catastrofismos, apesar do Aids, do cavaleiro
do apocalipse, da inflaggo, do Mercado Co-
mum Buropeu, apesar do terceiro, do quarto,
do quinto, do décimo mundo — daqui a cem
anos haverd mesas redondas, tele-conferéncias,
que serdo Gtimas e até muito mais vivas do que
a que estamos a realizar hoje.

Alids, ndo gosto de falar na palavra “crise”, é
raro eu usar essa palavra, porque a palavra “cri-
s¢” ou é uma apropriacio de uma linguagem
tecnocratica prépria dos economistas € que nao
tem nada que ver comigo, ou ¢ de fato nosso
estado natural de transformagio e critica. M

1) O evento realizou-se em Sdo Paulo, em outubro de 1993, com 0 apoio do G.ET.E.P. (Grupo de Estudos Técnicos em Psicodrama),

que cedeu uma de suas salas.

@ “Poesia e visualidade no final do século XX”, curso ministrado no segundo semestre de 1993, aos alunos de pés-graduagdo, pelo
Departamento deTeoria Literdria ¢ Literatura Comparada da FFLCH-USI
 Simias de Rodes, poes alesandrino que floresceu por volta de 300 2.C., 50 qual se atribui a invengio da rechnopacgnia (enicade

fazer poemas em cuja configuragio visual se visl

| o objeto

1) B . <
Um de seus poemas mais conbecidos, “O ovo',

encontra-se traduzido em portuguts por José Paulo Pacs {Folha de 8. Paulo, Cadermo "Maist", 27.02.1994, p. 6).

@ “E,, 0 que fazer da Biografia” Em O fim visual do século XX ¢ outros textos criticos, Organizagio: Nidia Barrella Gotlib. Szo

Paulo, EDUSD, 1993. (pp. 245-255)

6 Publicado pela primeira vez em Antologia. Lisboa, Moraes Editores, 1983.

© Café em Lisboa, local de encontro de escrirores e ineelectuais.

?"Zdanovisma”, de Andriei Zdanov, principal teorizador stalinista do realismo socalista mais radicalmente conservador.
® “Primavera Marcelista”, de Marcelo Caerano, sucessor de Salazar e deposto pela revolugio de abril de 1974,

© Publicado pela primeira vez em Poesia Experimental n.° 2. Lisboa, 1966.

19 Q fim visual do século XX ¢ outros textos criticos. op. cit.
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