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DEPOIMENTO:
MELO E CASTRO E O BRASIL

Eu acho que neste tempo em que nds
estamos vivendo, se n3o formos capazes de to-
dos os dias irmos fazendo uns golpes de magi-
ca, somos soterrados por pressdes de toda or-
dem que nada tém que ver com aquele certo

“gosto que nos faz viver. Ora, foi justamente esse
gosto de viver, essa necessidade de reencontrar
a amizade, a fraternidade, de a gente olhar no
espelho e nfo ver a nossa cara mas ver a cara de
nosso amigo — que ¢ o que estou agora a fazer —,
foi sempre esse impulso que me trouxe ao Bra-
sil.

O Brasil foi sempre para mim o outro idén-
tico, ou o diferente igual. Do lado de 14, desde
muito crianga, ouvi falar sempre no Brasil como
um sitio mitico, longinquo mas préximo pela
linguagem. Chegavam-me do Brasil toda espé-
cie de jornais e de literatura infantil, que nao
havia em Portugal nos anos 40 ( é preciso ver
que eu nasci em 1932, ja 14 vai muito tempo,
quase uma outra civilizaggo...). Chegavam-me
umas histdrias aos quadrinhos, umas anedotas
engragadas e a literatura de Monteiro Lobato.
Portanto, desde muito cedo, o Brasil entrou no
meu fmaginério. Nio havia, dentro de meu
ambiente familiar, qualquer relagio imediata
com o Brasil.

Essa relagio foi crescendo e eu fui-me inte-
ressando por conhecer um pais tio grande onde
se falava a minha lingua. Sempre tive uma rela-

Castro

¢do muito forte com a lingua. Lembro-me de
ser repreendido pela minha mie e pelo meu
padrinho, quando tinha sete ou oito anos de
idade, por, em vez de fazer meus trabalhos es-
colares, escrever versos escondido nos jardins,
atrds de um arbusto. A escrita era uma coisa
transgressiva. Além disso, dizia-se que nio que-
riam poetas na minha familia: os poetas sio se-
res que nio produzcm nada, s3o infiteis, e eu
era o tinico rebento masculino de uma familia
de industriais, que via em mim a salvagdo, a
continuidade dos empreendimentos. Portanto,
eu nio poderia ser poeta, no poderia desde
pequeno escrever, mas eu escrevi e habituei-me
a entender a escrita como transgressio. Uma
simples quadrinha feita a uma prima de quem
eu gostava muito era imediatamente confiscada
¢ era motivo de castigo. Mas eu continuava a
escrever. De fato criei-me sempre nessa
dualidade: de um lado, a escrita transgressiva,
de outro, a necessidade de corresponder is ex-
pectativas e esperangas da familia que sobre
mim pesavam.

Meu pai tinha uma biblioteca bastante gran-
de e numa mesa os livros se empilhavam. Nes-
sa mesa apareceu um dia um livro, publicado
em Portugal, mas que éu percebi que se tratava
de um livro de autor brasileiro. Era a Viagem
de Cecilia Meireles. Nessa altura, teria eu meus
treze ou catorze anos, a descoberta da poesia de
Cecilia Meireles foi decisiva,porque imediata-
mente identifiquei sua poesia como um texto
diferente de tudo o que eu conhecia, mas que
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era especifico, caracteristico, era dela. Eu seria
capaz de descobrir um texto de Cecilia mesmo
se nio estivesse assinado. Havia ali um trago
distintivo, o reflexo de uma personalidade hu-
mana que estava transformada em texto — a
materializag3o, mais que reflexo, do ser em tex-
to vivo, capaz de me comunicar algo de dife-
rente. Posso dizer que foi esse o momento em
que decidi realmente ser escritor - custasse o
que custasse, contra a familia, contra tudo que
viesse.

Continuava, ¢ claro, a estudar diligente-
mente. Mas por baixo da Geografia havia sem-
pre um livro de poesia; ou por baixo da Mate-
mitica estava o Fernando Pessoa, o Mario de
S4-Carneiro ou o Manuel Bandeira — minha
segunda descoberta da poesia brasileira. Fui cri-
ando, assim, essa inseparabilidade entre os es-
tudos das matérias escolares pragmiticas e o es-
tudo e a fruigdo poética, o que veio a determi-
nar minha vida futura.

Acabei por me formar em Engenharia,
correspondendo s expectativas da familia. Por
acaso, até gosto de ser engenheiro, gosto das
minhas “engenhoquices”. Exerci essa profissio
e foi com ela que me agiientei e me agiiento
ainda financeiramente, quando todo o império
familiar ruiu. Costumo dizer que tenho um “ir-
mi0”; o engenheiro, que tem a mania terrfvel
de me copiar em tudo, mas tem uma virtude :
paga-me as contas, paga as contas do poeta. E
ele que paga os livros que compro, ¢ ele que
paga algumas das viagens que eu faco. Enfim,
paga todos os luxos de que os poetas gostam de
se revestir, como setes excepcionais, seres ala-
dos que pairam sobre as vicissitudes da vida.

Desse modo, a minha relagio com a litera-
tura e principalmente com a poesia brasileira
foi-se aprofundando. O contato com as van-
guardas aqui de Sdo Paulo foi apenas natural,
como consequéncia de meu estudo, que pas-
sou muito mais pelos poetas do que pelos pro-
sadores brasileiros. A leitira da critica e da
teotizagio brasileiras também foi importante.
O contato com as vanguardas daqui estabele-
ceu-se através do diplomata Alberto da Costae
Silva, no final de 1959. Eu colaborei um pou-
co na difusdo da poesia concreta na Europa,
através do suplemento literdrio do Times, atra-
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vés de amigos na Inglaterra ~ onde eu tinha
vivido quatro anos e estado em contato com o
meio literério mais avangado de l4, muito mais
do quie com os franceses, italianos ou espanhéis.

Nesse tempo viviamos de costas viradas para
a Espanha porque os ditadores tinham
convencionado, em pacto secreto, manter a di-
visio das nagBes ibéricas; era importante qué
Portugal e Espanha se nio entendessem. Hoje,
o povo ibérico, com todas as suas diferengas,
constitui uma comunidade polilingiiistica e
policultural, baseada no respeito e na aprecia-
¢Go mutua - e sobretudo baseada no. contato
direto entre as pessoas.

Ora bem, nesse tempo nio era assim. Vivi-
amos muito isolados nos anos 60. Tinhamos
uma guerra colonial estdpida em Africa, que
sangrava ¢ levava grande parte da nossa juven-
tude. Eu ajudei muitos poetas e escritores jo-
vens a fugirem a essa guerra e a se exilarem clan-
destinamente na Europa, para n3o terem deir
matar nativos em Angola — “matar pretos’,
como se dizia.

A ligagio com a vanguarda brasileira foi
muito sauddvel para nés porque nos criou uma
abertura. Evidentemente, essa apologia do pan-
iberismo que fiz, eu gostaria de ver estendida
a0 Brasil e 4 Africa. Infelizmente, nossos gover-
nos, apesar de nio serem fascistas, estio muito
interessados em reforcar as diferencas entre Por-
tugal e Brasil. Estou convencido de que, se ndo
houvesse esse imenso Atlintico entie néds, as
fronteiras se atenuariam naturalmente, nio era
preciso governos, nds nos entenderfamos como
irmios, talvez até com mais facilidade que com
os espanhdis. Na constitui¢io de uma comuni-
dadecom o Brasil, 0 momento das vanguardas
foi, verdadeiramente, ligagio entre individuos
com interesses comuns e com formagio seme-
thante. Tudo isso ¢ realmente muito mais im-
portante que qualquer acordo ortogrifico ou
comercial ou de Ministérios de Educagio: as
ligagbes fazem-se espontaneamente entre ami-
gos € irm3aos. : :

Por isso; nunca mais deixei de vir o Brasil.
Venho sempre que posso, sempre que minha.
complicada vida mo permite. Curiosamente, a
minha filha, a cantora Eugénia de Castro, her-
dou esse mesmo espirito. Um dia, quando ela




tinha 17 anos, chegou a0 pé de mim e disse:
“Pai, vou para o Brasil”, e eu disse: “Vai”. Pare-
cia que o Brasil era ao lado, e ¢ a0 lado, é s6
pegar o avio. Ela tem desenvolvido toda uma
vida c4 el4, sem saber onde é o cde onde é o 14.
Creio que sdo ligages desse tipo que constitu-
em a verdadeira cultura, e si0 momentos como
esse em que a gente pode abrir o ¢oragio e lati-
namente dizer: “Euamo-vos”.
E 0 meu depoimento...

DEBATE: POESIA EVISUALIDADE.

MELO E CASTRO: Muito me alegrou o
convite do Prof. Davi Arrigucei Jr. paradesen-
volver esse curso na Universidade de Sgo Pau-
lo%. Como nio sou professor universitirio de
carreira, senti esse convite como um desafio:
“Veé 14! Andaste aqui hd nio sei quantos anos a
pregar a vanguarda, vé l4 o que és capaz de fa-
zer, vé 14 0 que é que tiras da cartola! Se tiras
coelho, se tiras lebre ou se tiras nada!”. Fot as-
sim que preparei cuidadosamente um progra-
ma ambicioso — porque acho que quando faze-
mos coisas sem ambi¢do acabamos por no fa-
zer nada.

Esse programa procurou fazer um levanta-
mento das formas de criagio poética que, na
nossa civilizacio, conduziram 4 visualidade do
final deste século. £ um caminho de certo modo
inverso ao proposto pelo Plano Piloto da Poe-
sia Concreta - que foi extremamente dtil e fe-
cundo nas suas repercussoes. A poesia concreta
foi buscar os referentes culturais imediatamen-
te anteriores € a sua justificacdo na teorizagio
do Fenollosa ¢ na nogdo poundiana de
ideograma — o que foi seminal para as vanguar-
das de 1950, 1960. Existe, no entanto, outra
tradicdo, subterrinea, que éa tradigio helénica
da cultura ocidental mediterrinica. No Plano
Piloto quase nio ¢ aflorado o aspecto da raiz
helénica, mas ja hd uma referéncia posterior em
textos de Augusto de Campos.

SAMIR MESERANTI: Vocé no funda a tua
poesia nas mesmas bases dos irm3os Campos e
do Décio Pignatari. Suas bases, como voct diz,
sio a Grécia e as experiéncias através da histé-

ria européia. Vocé nega uma relagao com a teo-
ria de Pound?

MELO E CASTRO: Nio rejeito Pound de
maneira nenhuma. A sua influéncia como im-
pulso inseminador na poesia portuguesa é bem
diferente do que na poesia brasileira. Ele nio
foi assimilado por l4 como foi pela vanguarda
daqui. Curiosamente, na Espanha também foi
bastante assimilado. Eu, por minha parte, fui
procurar as raizes européias, helénicas, latinas
até, para.a visualidade — e encontrei-as. Ndo
estou a fazer criticas ao Fenollosa, a0 Pound ou
a0 Plano Piloto, estou apenas a dizer que toda
essa teorizagio encontrou um terreno fértil e
que nds estdvamos, talvez, subliminarmente
prcparados para isso. Herdclito diz: “Se nio
procuras o inesperado, nunca o encontraris. No
terreno nio preparado, nada florescers”.

Havia um caldo cultural preparado para
toda essa movimentagio de vanguarda € paraa
poesia visual. Simplesmente estava reprimido,
sistematicamente esquecido, estava de fato
“sequestrado”, como diz 0 Haroldo de Campos
acerca do Barroco. De forma que fui 4 procura
desse fildo subterrineo na cultura e na literatu-
ra, e que vem desde Simias de Rodes?; alids ¢
ainda anterior, vem desde Creta, desde os egip-
cios e da fungdo da escrita no mundo egipcio.
Basta lembrar que para os egipcios a visualidade
da escrita era tio importante que era mais gra-
ve rasurar o nome dum morto numa lapide do
que matar uma pessoa; porque, matando-a, ela
continuava no-além, mas, se lhe rasurassemos
o nome, ela desapareceria.

Portanto, o problema da visualidade nos
est4 tio embutido que podemos ir até os ho-
mens das cavernas e suas inscrigbes nas-pedras.
E curioso notar que Freud fez muitos esforgos
para ligar a criagao da escrita alfabética 4 passa-
gem do politefsmo ao monotefsmo. O
monotefsmo comegou no Egito e passou para
os hebreus - no nos esquegamos de que Moisés
foi conselheiro do farad que propds uma reli-
gido monoteista. Mas Freud ndo consegulu de-
monstrar esse interessante ponto de vista, nem
o admitiu por completo, porque, scja’fcomo for,
historicamente a coisa é bem mais complicada.
Contudo, a hipétese é muito bonita.

Isso é apenas para dizer que a raiz é comum,
e tanto faz vir pelo Oriente para chegara Sdo
Paulo, como vir do Mediterrineo para chegara
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S4o Paulo: o importante é chegar a Sio Paulo.
A coisa é tdo engragada que até um maluco dum
senhor — que vivia entre Nova Jorque e Esto-
colmo e era um artista exdtico que fazia
performances avant-la-letre— produz em 1953
um texto sem muita importincia tedrica, com
o titulo Manifesto-da Poesia Concreta - um ano
depois das primeiras experiéncias da poesia con-
creta brasileira, na Revista Noigandres. Esse
maluco era sueco mas nascido em Sio Paulo...
Houve uma “conjuntura astral” engragada: o
que ¢ que fez convergir essa histdria toda de
poesia concreta aqui para Sao Paulo?!

Por outro lado, em Portugal nés estivemos
muito mais ligados & nossa heranga barroca,
num nivel profundissimo, “sub-inconsciente-
mente”, como costumo dizer. Nés na Penfnsu-
la Ibérica somos naturalmente barrocos e ex-
portamos tudo isso paraa América Latina como
um bloco cultural j4 preparado e que aqui flo-
resceu ¢ diferenciou-se, ganhando autonomia.
Curioso élembrar a idéia de “sequestro” do Bar-
roco, no que se refere i repressio da visualidade
em poesia, pois até mesmo os compiladores das
grandes antologias da poesia barroca portugue-
sa omitem a poesia visual. H4 pouquissima po-
esia visual na Fénix Renascida e no Postilhdo
de Apolo. Até que se comegou a pesquisar e
encontraram-se coisas realmente maravilhosas
- e af temos de citar a pesquisadora e poeta Ana
Hathetly, hoje grande investigadora com. reco-
nhecimento mundial pelas suas descobertas,
entre elas a de uma coletinea de poemas muito
importante chamada Fénix de Portugal Prodi-
giosa, toda constituida de poemas visuais. Ali
aparecem poemas de autores até entdo desco-
nhecidos, como o grande Lufs Nunes Tinoco,
que era também arquiteto.

Parece que hd uma repressio sistemdtica 3
visualidade em poesia. No século XX todos sa-
bemos das polémicas que envolveram as poesi-
as experimentais. H4 uma teoria de que, em
momentos de crise da produgio simbélica, a
poesia visual ressurge. Alids, o alemio Botho
Strauss diz que parece impossivel que nas nos-
sas sociedades a renovagio do lixo da lingua-
gem seja entregue ainda a uma espécie de pes-
soas ineptas: os poetas. Os ineptos s3o os mat-
ginais, os rejeitados que ndo contribuem pon-
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tualmente para aumentar a riqueza dos ricos —
esses sdo os poetas. E reciclar o lixo da lingua-
gem ainda é uma tarefa entregue a esses pobres
diabos, ora vejam!

POESIA E BIOGRAFIA.

LIGIA CHIAPPINI: Vou fazer uma pet-
gunta provocadora. Acabei de reler seu belo
ensaio no qual vocé nega a necessidade da bio-
graﬁa“. Porém, vocé comegou esta nossa con-
versa com um depoimento autobiogrifico, num
centro de psicodrama. Como vocé enxerga essa
aparente contradicio?

MELO E CASTRO: Realmente nesse meu
ensaio eu nego a importancia da biografia e de
alguns clichés como: “Para que lado dorme o
poeta? Pe a barba para dentro ou para fora do
lengol?” Evidentemente que os biografemas ou
unidades seminticas relacionadas 3 biografia
encontrados nos discursos podem ser extrema-
mente interessantes. A recusa da biografia fez
parte do momento da vanguarda, na medida
em que se sobrevalorizava o trabalho da lin-
guagem contra a supervalorizagio dos fatos da
vida do artista como justificativas das suas obras,
do tipo: “Fulano tinha sempre a2 mania de se-
guir pelo lado direito: era fascista”. A ligagdo
de causa e efeito entre aquilo que acontece a
uma pessoa e aquilo que ela escreve é o que a
gente queria negar —e ainda quer.

Agora, eu comecei por um testemunho bi-
ogréfico para justificar o estar aqui, ¢ o estar
aquindo é um texto, é um fato biogréfico. Ago-
ra, eu acho que sou livre em optar por nio es-
crever textos em que os biografemas sejam pre-
dominantes. E o problema dos quatro graus da
poesia lirica definidos por Fernando Pessoa—e
aplicaveis a toda a literatura, penso.eu:

1.° grau: O poeta fala sentimentalmente. E
a poesia dos namorados, em que a biografia é .
extremamente importante, em que nio h4 se-
paragio entre o eu e aquilo que se escreve. Ea
que todos somos capazes de fazer e fazemos.

2.° grau: O autor, com certo
distanciamento, escreve sobre seus sentimen-
tos. Ele vé-se como se fosse outro.

3.° grau: O autor ¢ capaz de ter um
distariciamento igual em relagio a si e em rela-
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¢do As outras pessoas, produzindo poesia que
nio tem nada que ver com seus sentimentos
pessoais, escrevendo sobre tudo. Grande parte
da poesia de vanguarda insere-se nesse tipo.
Aqui a biografia ndo tem importincia alguma.

4.° grau: O poeta se despersonaliza brutal e
completamente, criando outros poetas ou per-
sonagens. E o poeta dramitico, o caso da
heteronimia de Pessoa, que pode ser entendida
como um caso- de metalinguagem segundo
Haroldo de Campos, ou como um caso de
carnavalizagio, como quer Fernando Segolin.
Aqui a biografia volta a ser importante.

Pessoa fez biografias para seus heter6nimos,
mas elas s3o simulagdes, s30 méscaras. A bio-
grafia passa a ser um elemento constitutivo do
texto. O que eu estive a fazer hoje aqui é como
uma méscara. Eu nfo estivé aqui aos sete anos
de idade, mas aos sessenta e um, e construf o
meu heter6nimo de sete anos.

SAMIR MESERANT: Vocé se transformou
numa matéria narrativa? Eu ndo sou obrigado
a acreditar no que vocé disse...?

MELO E CASTRO: Nio. O que eu disse
aqui talvez seja mentira, quem sabe?

LIGIA CHIAPPINI: Eu também coloquei
uma mdscara ao fazer a-pergunta. Afinal, o tema
foi proposto, vocé nio optou por comegar com
o depoimento. (risos)

A RUPTURA DOS ANOS 60.

FERNANDO SEGOLIN: Lendo a sua obra

eu noto que vocé realmente passou por fases

que podem ser enquadradas nesses quatro graus-

descritos por Pessoa. Vocé tem momentos,
como ¢ 8bvio, de poesia fortemente subjetiva,
fortemente marcada pela presenca de um eu;
mas num determinado momento vocé d4 um
salto, quando nasce propriamente o poeta Melo
e Castro. Vocé falou em Cecilia Meireles como
um dos autores que o influenciaram, mas Ce-
cilia realmente nZo é uma poeta que explicaria
esse salto. Eu gostaria de saber quais os poetas
que mais marcaram, vamos dizer assim, esse
momento de virada da sua poesia.

MELO E CASTRO: E uma pergunta mui-
to pertinente, mas de resposta extremamente

dificil. Nao h4 divida de que hd um periodo

em que minha poesia é uma poesia do eu, uma
poesia dos sentimentos, da expressio imediata
dossentimentos sentidos. Mas curiosamente os
meus primeiros poemas nascem logo marcados
com uma tentativa de diferenciacio, de
distanciamento em relagio ao eu. Eu lembro-
me de um poema meu, dos dezessete anos que
¢ assim:

MAQUINA
“Luzes de mais
ofuscam os meus olhos.
Luzes de menos
fazem-me doente.
Déem-me um dispositivo automético
para regular o sol
a0 nascer, no z€nite e no poente”.>

J4 hd uma tentativa de um dispositivo au-
tomdtico para regular a percepgio; quer dizet;
nio é uma coisa vinda de dentro, é uma visio
j& exterior, eu vejo-me j4 como um persona-
gem. Esse é um poema muito incipientezinho,
mas ¢é um poema dos dezessete anos, digamos
assim. Quando eu falei em Cecilia Meireles eu
falei como uma descoberta da palavra poética,
o que nio quer dizer que Cecilia Meireles me
tenha influenciado. Eu descobri af a poesia.
Descobri que a poesia era um dizer diferente
do dizer comum, e isso é muito importante,
nem que seja o dizer do eu ou o dizer dos sen-
timentos, mas um dizer diferente; porque até
af eu escrevia versos, mas nao tinha essa consci-
éncia. Eu descobri outros poetas a0 mesmo
tempo que Cecilia Meireles, como, por exem-
plo, Eugénio de Castro, poeta simbolista por-
tugués, ou o Ant6nio Nobre, também na mes-
ma altura,ou o Antero de Quental, também 14
nos meus quatorze anos, até a descoberta de
Fernando Pessoa...

DECIO PIGNATARI: Cesirio Verde...

MELO E CASTRO: Cesirio Verde, justa-
mente, mas ¢ um bocadinho tardig. Ces4rio
Verde j4 vem para mim na zona dos dezessete
anos e, na minha lembranca, eu estou ainda,
digamos, na pré-histéria. Portanto, com todos
eles foi uma descoberta da diferenca que eraa
poesia. Depois houve o Manuel Bandeira, ¢
depois evidentemente o Fernando Pessoa,.que
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foi um deslumbramento. Af entdo é que veio o
nosso amigo Cesdrio Verde, e o Carlos
Drummond de Andrade, porque eu n3o fazia
grande diferena entre poetas portugueses ¢ po-
etas brasileiros, era tudo misturado. Felizmen-
te na biblioteca de meu pai estava tudo mistu-
rado; portanto, sou um privilegiado, e é assim
que eu gosto de ser.

De forma que, para responder 4 pergunta do
Fernado Segolin, eu devo dizer que o salto s6 se
d4 no final dos anos 50. Uma descoberta impor-
tante foi a do poeta Vicente Huidobro. A minha
passagem pela Inglaterra tinha-me posto em
contanto com o Elliot, o Pound, o Dylan
Thomas, mas também com os poetas imagistas,
e eu tinha lido. muito a poesia inglesa, tinha
contactado com muitos poetas ingleses e, por-
tanto, no final dos anos 50 eu estava preparado
para o salto que eu podia ndo ter dado.

Aconteceu-me, curiosamente, de entrar em
contato com um pequeno livro do poeta An-
ténio Ramos Rosa, um conjunto de poemas
chamado Voz Inicial, em que me apareceu, pela
primeira vez na poesia portuguesa, uma poesia
em que o tratamento da linguagem era autd-
nomo. Nao era uma poesia ideolégica, nio era
uma poesia sentimental, nio era uma poesia
discursiva, era uma poesia-poesia, de grande
influéncia mallarmaica (também j4 conhecia
Mallarmé nesta altura — embora mal, devo di-
zet). Assim, foi o Antonio Ramos Rosa que me
deu 0 empurrio, o impulso de que eu estava a
precisar para passar para o segundo e eventual-
mente para o comego do terceiro grau da poe-
sia = da iniciagio poética, se quisermos assim.
Nessa altura eu vivia numa cidade no norte de
Portugal e lembro-me de que, quando recebi o
livro'do Antdnio Ramos Rosa, peguei o auto-
mével, andei quase 400km e fui a Faro conhe-
cer o poéta: Entabulei com ele uma conversa
que durou vdrios dias e virias noites, alimenta-
das a jarras de café que a mie do Antdnio nos
vivia trazendo.

Foi realmente a partir dai que a minha po-
esia se transformou. Nesse verdo eu vivi trés
meses em Faro, em contato comn a luz atlintica
sul; que ¢ muito diferente da luz do Atlintico
Norte ou da luz mediterrinica — é uma luz la-
ranja com um sabor especial. Em contato com
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essa luz e em contato com vérios poetas que a
essa altura convergiram todos para Faro, como,
por exemplo, o Gastio Cruz, a Fiama Paes
Brandio, aTereza Horta, o pintor Manuel Ba-
tista, o préprio Egito Gongalves — um homem
vindo do neo-realismo, mas que partilhou
conosco dessa evolugio. Nés, de fato, engen-
dramos af aquilo a que se veio chamar a “rup-
tura de 60”, ou seja, a passagem de uma litera-
tura ou de uma poesia referencial, social, poli-
tica, ideolégica, sentimental e discursiva para
uma poesia-poesia, para uma poesia em que o
tratamento do texto era o principal — uma
metapoesia, se quisermos assim. A partir daf
hé toda a aventura experimental. E nessa altu-
ra que eu tomo contato principalmente com
Haroldo de Campos, depois aqui com o “Se-
nhor” Décio, numa viagem que eu fiz em 66,
quando a gente se conheceu — pois, quando
vocé esteve em Portugal, em 1956, nio
contactou comigo, pela simples razio de que
eu n7o estava l4, porque senio eu o teria desco-
berto, nio &

DECIO PIGNATARI: Nagquela época s6
havia os fascistas.

MELO E CASTRO: Isso. Foi um horror.
O Décio entrou com uma estrela negativa em
Portugal. Vocé conheceu o Fernando Guedes
na “Brasileira do Chiado”¢. Ele curiosamente
era um bom poets, ¢ estava com o Elliot em
cima da mesa, nio foi? Conte-nos essa histé-
ria, Déclo.

DECIO PIGNATARI: Foi quase isso. Es-
tava l4 eu, perdido em Portugal, depois de dois
anos na Europa. Eu entrei na “Brasileira” e 14
estavam todos os poetas no café. Eu fui proibi-
do de ficar porque estava sem palet6. Mas ai
alguém se pronunciou e falou: “Ah, nio, isso
também j4 é demais.” Vejam que tempos esses!
Eu entdo me aproximei de um grupo e vi,
numa cadeira, nio o Elliot, mas o Ulisses, do
Joyce, e perguntei: quem ¢ de vocés que esta
interessado no Ulisses, de Joyce? Foi assim que

_se estabclecsu esse conhecimento.

MELO E CASTRO: Era o pior perodo. O
Guedes era diretor de uma revista chamada
Tempo Presente, que era s6 neo-fascista, neo-
nazi, e mais nada... O precursor do neo-nazis-
mo. De forma que esse homem era um homem




tenebroso, a revista era controlada pela censu-
ra; alids, todas eram, mas aquela revista era uma
emanacio da prépria censura.

DECIO PIGNATARI: Eu fui salvo pelo
Jorge de Sena.

MELO E CASTRO: Entio foi bem salvo.

O CORPO NU E O CORPOVESTIDO.

DECIO PIGNATARI: Mas eu nio quero
ficar contando as histérias, quero fazer pergun-
tas para vocé. Me permita fazer justamente duas
observagdes. Vocé levantou tantas questdes re-
almente interessantes, mas duas delas me to-
cam assim mais de perto.

Para o ptiblico brasileiro que n3o sabe mui-
to bem como as coisas se passaram, vocé co-
megou a falar e eu ia fazer uma pergunta a esse
respeito. A primeira questio é de natureza téc-
nico-histérica, a segunda ¢ de natureza politi-
ca.

Voct falou de algo muito interessante sobre
a visualidade na poesia, sobre o fato de que, na
verdade, ela sempre houve de alguma forma, e
voct se referiu s technopaegnias dos gregos. Eu
cheguei a traduzir um longo artigo sobre isso ¢
comparei 0 ovo de Simias de Rodes a0 ovo do
Augusto de Campos; mas hoje, quando penso
nessa questao, eu, sem tentar referéncias histé-
ricas que j4 estdo muito conhecidas ou podem
ser pesquisadas, eu lango mio de uma met4fora
que é a do corpo nu e do corpo vestido. Tem-se
a poesia justamente como um corpo vestido;
mas na verdade ela ¢ um fcone, é uma figura
que estd vestida de discurso. De vez em quan-
do aparece alguém, a0 longo da histéria, e mos-
tra o corpo nu, ou seja, a poesia visual — dos
gregos, da Bib’lia— e isso choca o Ocidente par-
ticularmente. Ou seja, a poesia finge um dis-
curso légico sob o qual estd um discurso
icbnico, figurado, cuja gramitica ¢ outra que
ndo a gramitica cujo discurso ela aparentemente
faz. Vocé usa a légica da gramdtica, mas vocé
usa a analégica da agramitica sob ela: o com-
primento das palavras, a sonoridade, quantas
vogais tém, quantas consoantes tém, que ritmo
¢ este etc. Entao, quando a poesia visual surge
ao longo dos séculos, para nio dizer dos milé-
nios, ela-simplesmente expostula o corpo nu

de um corpo vestido — pois que a poesia sem-
pre foi icdnica, mesmo em versos. A poesia vi-
sual assume a iconicidade da poesia, 56 isso.

O Pound desconfiava de que a poesia nio
pertencesse 4 literatura, eu desconfio de que a
poesia visual nio pertencga 4 poesia. A poesia
visual abre caminho para outro universo de
signos, vocé dialoga com toda uma abertura,
com um outro mundo: musica, quadrinhos
hoje, pintura em outros tempos, escultura, ar-
quitetura ou o que vocé quiser. Entio a poesia
¢ um signo limite, de abertura do verbal para o
nio-verbal, e quem quiser fazer essa abertura
tem de entender que a poesia € esse ponto de
contato e de fissura em que se dd a crise entre o
verbal e o ndo-verbal, pois que é o verbal figu-
rado ou a figura verbalizada. Assim, nio € a
poesia concreta que € corncreta, pois a poesia
sempre teve seu lado figurado. De vez em quan-
do simplesmente a poesia vem e mostra o cot-
po nu escondido sob a roupa — finge que ¢
hipotaxe, mas ¢ parataxe, finge que é verbal,
mas é ndo-verbal. Est4 toda entre o ying ¢ yang
de uma posigio — foi essa imagem que a sua
fala me suscitou.

Agora, quanto ao segundo ponto, éu gosta-
ria de seu testemunho sobre o momento em
que vocé usava a poesia visual para emitir men-
sagens secretas contra a ditadura. Eles ndo en-
tendiam aquilo e, portanto, nio sabiam como
julgar, nem tinham meios para censurar. En-
tdo, num dado momento, a poesia visual pas-
sou a ser uma arma contra a ditadura. Foi ver-
dade?

MELO E CASTRO: Foi exatamente isso. A
poesia visual desempenhou para todos nés o
papel da desconstrugao dos vérios discursos ofi-
ciais que se sobrepunham em Portugal, ndo sé
o discurso ideolégico, como o religioso, o fa-
miliar, e todos os discursos opressivos que pe-
savam sobre nés. A poesia realmente era usa-
da para passar mensagens cifradas.

Por exemplo, eu vinha de Inglatefra e es-
crevi um poema que passou pot estaf em inglés
e por ser poesia visual. Era uma cruz ao contra-
rio que dizia: “Let the men be free, let the free
be men”. Isso passou, mas se eu escrevesse em
portugués um soneto a dizer assim : “Viva a
liberdade, que a liberdade seja a construgdo do
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homem e que o homem heréico prevalega so-
bre as for¢as do mal”, isso era cortado, mas “let
the men be free, let the free be men” passou. E
muitas outras coisas como, por exemplo, o
“Péndulo”. Um inocente péndulo oscilando s6
para um lado, implicava a oscilagio necessiria
para o outro, portanto uma alternincia; e falar
em alternancia era proibido em Portugal, por-
que significava alternincia do poder, e aquele
péndulo era o péndulo do poder, justamente
um poema politico.

Anos mais tarde, em 1968-69, j4 a censura
estava alerta para isso ¢ um poema meu, s6 com
a palavra siléncio, foi sistematicamente proibido
de ser publicado pela censura. Eu enviava para
um jornal, era proibido, enviava pra outro jor-
nal, era proibido, passava dois ou trés meses,
enviava pra um jornal de provincia, era proibi-
do. Para aquele poemazinho que s6 tinha a pala-
vra siléncio que desaparecia nuns quadrinhos —
era um poema em quadrinhos, ou em
fotogramas, se quiserem — a censura ja estava
alerta. Por qué? Porque nds, quando aparece-
mos, fomos fortemente combatidos pela estéti-
ca do realismo socialista e do zdanovismo’, isto
é, do mais ortodoxo neo-realismo, que era real-
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mente a estética oficial do Partido Comunista.
Nessa altura, a censura salazarista ficou alertada
contra nés e entdo deixamos de ter, digamos,

tanta facilidade de publicacio e de difus3o.

Até que, num determinado momento, os
comunistas perceberam que o trabalho sobre a
linguagem, o trabalho de pesquisa, o trabalho
de renovagio do tal lixo da linguagem, era um
trabatho subversivo em relagio a0 poder fascis-
ta instituido. Nessa altura eles deixaram de nos
combater, mas af os anos jd eram outros, j4 era
o final da década de 60, quando houve a cha-
mada “Primavera Marcelista” que estabeleceu
uma grande confusio na censura e na repres-
s30, e nés conseguiamos fazer happeningse ex-
posigdes e passivamos a nossa mensagem. Por-
tanto, isto para responder 4 sua pergunta: nao
h4 ddvida de que a poesia experimental desem-
penhou esse papel de combate 2 ditatura.

POESIA: O SOFTDO SOFT.

LIGIA CHIAPPINI: Fu queria fazer uma
observagio, que é a0 mesmo tempo uma per-
gunta. Eu sé entendo a expressio “Poesia Visu-
al” como uma expressdo pra marcar uma espé-

&
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cie de desenvolvimento de algo que j4 estd la-
tente, que existe em toda poesia desde que ela é
escrita; quer dizer, a poesm sempre usou os bran-
cos, 0s espagos, o tipo de letra como parte do
seu material significante. Entdo eu vejo muito
mais uma tensio entre tempo e espago, verbal
e ndo-verbal, som e lctra, que ¢ constitutiva da
poesia escrita equea poesm visual exacerba , is
vezes até como arma muito eficaz contra a cha-
madas poesia “discursiva’, “verborrdgica”, poe-
sia “de bacharel”, poesia “panfletdria”, poesias
que na verdade levam impropriamente o nome
de poesia. E tanto eu acho que é assim, que a
chamada poesia visual, pelo menos na poesia
concreta brasileira— que eu conhego e que mar-
cou a minha geragdo.na década de 60 —, é um
instrumento muito poderoso paraa percepgio
da materialidade da palavra como forma visual
€ como som.

DECIO PIGNATARI: Na verdade, nés
achdvamos— principalmente ¢ém relagdo 4 po-
esia italiana, poesia visiva — que a denomina-

¢do “poesia visual” era restritiva, enquanto que -

“poesia concreta” era mais abrangente. Eu pos-
'so ter um verso de Dante, de Shakcspcare, ou
de Camées, e dizer que sc trata de poesia con-
creta. Alids, a poesia visiva italiana ¢ um fend-
meno Unico, pois encontrou um espago no pré-
prio mercado, junto aos museus, na relacio
entre as artes visuais plésticas e a poesia. Vocé
encontra poetas italianos que vivem de sua pro-
dugdo, o que ndo ¢ possivel para um poeta em
todo o mundo. A poesia ¢ a Uinica arte que sen-
do fundante nio ¢ profissionalizével; ninguém
pode ganhar a vida escrevendo poemas. Todo
mundo diz que adora poesia - eu tiro um sarro
com meus alunos -, todo mundo quer ter uma
vida poética; no entanto, ninguém 1¢ poesia.
Quando o Driminond chegou ao auge de ven-
da nio vendia mais do que trés mil exemplares
por ano. Todo mundo sabe que livro de poesia
¢ veneno, ninguém compra, ninguém 18, mas
todo mundo quer ter uma vida poética. Entdo
¢ muito interessante esta gratuidade daquilo
que ¢ fundante. Existe um ptblico que ¢ no
tempo, ndo ¢ no espaco. Fu me pergunto:
Quem 1& Camées nesta terra? Entio temos,
sempre teremos cem, duzentas ou trezentas
pessoas que vao ler Camées. Somando nos sé-
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culos e milénios; eles dardo milhdes, muito
mais do que os milhdes que vendem hoje os
Paulos Coelhos da vida, por exemplo, que ali-
mentam o misticismo barato de milhares de
pessoas, nio é verdade? Entio ¢ curioso que
aquilo que nio tem prego, que nio ¢
profissionalizével, seja fundante. E possivel
entender a cultura inglesa sem Shakespeare? E
possivel entender a cultura luso-brasileira sem
Camées, sem Machado de Assis? Nio d4 pra
entender. Entdo é fascinante aquilo que o Jean-
Paul Sartre chamava a “generosidade da arte”.
O mundo dos signos ¢ espantoso, ele se multi-
plica na cabega das pessoas; ou seja, poesia para
mim ¢ o software dos softwares, é aquela
pastilhazinha que é o soft do soff, nio é
hardware, ¢ software puro, é coca 99% pura. E
é fascinante que estejamos justamente aqui a
discutir teoria literdria e poesia entre 25 pesso-
as: é o soﬁ do softt Sao milhées nos séculos,
porém nio milhes no espago!

MELO E CASTRO: Nio h4 divida, o Dé-
cio disse muito bem, de que pode haver uma
poesia conceta que, embora seja determinada
visualmente, € determinada verbi-voco-visual-
mente, € 0 nosso curso na USP tem sido muito
a propésito dessa visualidade que existe em to-
dos os textos. E eu propus-lhes, ji nio sei em
que-aula foi, este poema que eu agora me permi-
to descaradamente ler aqui — porque acho que o
poeta também tem de ter um pouco, digamos,
um pouco de histrido, um pouco de bobo. E
vou ler um poema que tem a forma gréfica de
um soneto, mas que eu considero um poema
concreto:

“Um pouco como um oco
um dente como um ente
colosso como um osso
UM COmMO COMmO Uum coco

Um pouco como um louco
1m 0SSO COMO UMm 0SS0
um ente como um rente
coloco como o oco

Um passo como o0 ago
um pogo COmo Um 0sso
um visto como um isto




Um duro como um urro
um razao como um nao
um nio, um nio, um nio.””

Esse poema é um objcto SONO10o, concreto,
que se pode visualizar a0 ouvir; é um poema
sinestésico, portanto. Foi também um poema
de resisténcia e dos tais que passaram porque
os “tipos” nio eram capazes de ler. “O que ¢
isto: ‘um duro como um urro, um razio como
um nio? Este cara estd maluco, ninguém en-
tende o que-ele quer dizer!” Esse poema foi
publicado, pois eles ndo descobriram que era
de fato um grande poema da recusa: nio, nio,
nio. .

SAMIR MESERANTI: Uma das discussées
presentes no Brasil é a oposi¢do que se comega
a fazer entre poesia “engajada’ e poesia “nio-
engajada’, sugerindo-se — e eu ndo vou citar
nomes — que a poesia concreta ¢ uma poesia
“ndo-engajada’, uma poesia “de alienagdo”...

MELO E CASTRO: Em Portugal foi a mes-
ma coisa. Ainda h4 hoje os velhos zdanovistas
—icomo os hd aqui ¢ em toda parte do mundo
— que acham que a mensagem ¢ uma coisa, que
a forma ¢ outra, que a ideologia tem de ser
vasada em determinados termos, sendo o povo
nio entende — o que éa pior ofensa que se pode
fazer a0 povo. Sempre entend;i o realismo soci-
alista como uma ofensa 4 inteligéncia do povo.
De forma que eles continuem presos a essa his-
téria de forma e de contetido, da mensagem e
disto e daquilo, mas estes... Bem, a gente ndo
pode fazer nada, eu nio posso fazer nada por
eles.

garam 4 fazer movimentos como o da Poesia
Praxis aqui?

MELO E CASTRO: N3o, nio houve. Em
Portugal foi se constituindo uma geragio de
poetas finisseculares, digamos assim,

decadentistas, que foram buscar os paradigmas

do sentimento, os paradigmas do umbigo, da
-autocomplacéncia, enfim, os paradigmas
finisseculares: “Ai! que medo, vem ai o
apocalipse, que medo que eu tenho de morrer
(como se fossem as primeiras pessoas do mun-
do a morrer) que medo!, vem ai a bomba, que
medo!, vém af as drogas, vem af o Aids, que

SAMIR MESERANI: Em Portugal no che-

medo!, vem o fim do século”. Eles entdo rejei-
tam violentamente todo este tipo de proble-
mdtica que nds estamos aqui a ter. Se a gente
fosse acreditar nesse discurso, a tinica solucio
que nés tinhamos era tomar estricnina, veneno
de rato, ¢ suicidar-nos rapidamente, coisa que
eu nio fago. De fato, a gente nio pode levar a
sério essa retérica finissecular, autocomplacente:
“Marquei um encontro no final do século, mas
na dobrada do século estard alguém do outro
lado a me receber ?” Evidentemente que na vi-
rada do século estari muita gente, talvez até
gente demais, porque o problema é a explosio
demogréfica e ndo a diminui¢io da populagio.
Eu estou a desconstruir o discurso, ironicamen-
te; mas é claro que essa poesia existe em toda a
parte. £ uma praga do século.

OS ANOS 80: RETORNO
A POESIA TEMATICA.

MARIA DOS PRAZERES: Parece que logo
apés o periodo dureo da “poesia experimental”,
j4 por volta dos anos 80 mais ou menos, come-

¢a a surgir em Portugal um grupo de poetas -

novos qué levaram a uma diluigio muito gran-
de todas aquelas conquistas que vocés defini-
ram — como a de uma poesia ligada a uma pri-
tica politica, mas que se fazia através de um tra-
balho com a materialidade do signo.Essa dilui-
¢do acabou levando a uma compreensio meio
equivocada das préprias propostas iniciais da
poesia experimental. Vocé coloca agora que se
estd voltando 4 poesia temdtica. Quer dizer, de-
pois da diluigdo da poesia concreta, da poesia
experimental ,tem-se uma retomada do conted-
do, da poesia seméntica e sentimental. Como ¢
que foi esse percurso?

MELO E CASTRO: Bem, esse percurso
vocé acaba de caracterizar muito bem. De fato,
no final dos anos 70, grande parte da carga
desmitificadora da poesia experimental portu-
guesa j4 tinha desaparecido, o fascismo tinha

desaparecido. Mas nés no nos limitdvamos evi-

dentemente 4 desconstrucio do discurso fas-
cista, a coisa ia muito mais longe: propunha-se
realmente uma outra maneira, como o Décio
disse muito bem, de tirar o vestido e mostrar o
corpo nu da poesia. Essa proposta permanece e
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nio hd divida de que hoje nés temos outras
tarefas desmitificadoras, como seja, por exem-
plo, em relagdo ao neo-liberalismo e aos novos
poderes constituidos; isto é, continua a haver
razdes para a existéncia de uma poesia experi-
mental desconstrutora dos signos do poder.

Os poetas novos-ligados & performance co-
locaram-se deliberadamente fora do campo da
poesia. Foram principalmente homens vindos
da pintura, da escultura, do teatro, ou vindos
de parte nenhuma, que chegaram e apodera-
ram-se das nossas conquistas e as diluiram fora
do contexto literirio, propondo uma cultura
alternativa, uma “paracultura’, digamos assim.
Essas pessoas continuam a atuar e até conse-
guem fazer exposi¢bes internacionais subven-
cionadas por organismos oficiais ,como o Mi-
nistério da Cultura. Eu e 2 Ana Hatherly ndo
conseguimos. Ao fim e ao cabo, eles estio com

o poder.

DECIO PIGNATARTI: Isso que vocé sugere
me leva a uma consideracio curiosa. A idéia
n3o ¢ minha, mas h4 muitos anos, na década
de 60, o José Lino Grunewald, observava algo
muito interessante que eu agora resumo a par-
tir de suas observagbes.

Bem, a literatura levou 7000 anos para che-
gar a um certo ponto do seu desenvolvimento
na poesia. Ao cinema bastaram 70. Em 70 anos
o cinema comegou do mais primitivo & mais
desvairada vanguarda; em 70 anos comegou-
se a falar do fim do cinema, como se fala do
fim da literatura, do fim da poesia. Mas como
dizia o José Lino, o cinema s4 chegou 4 mais
alta vanguarda a partir da literatura; isto ¢,
quando o Cidaddo Kane, quando A noite pas-
sada em Marienbad chegaram, eles foram fa-

zer o que o Ulisses de Joyce tinha feito, o quea

literatura tinha feito: o rompimento da
linearidade narrativa etc. Curiosamente, o ci-
nema chegou 70 anos depois onde a literatura
j4 tinha chegado; ou seja, a literatura é que foi e
é tecnologia de ponta. O que é curioso é que os
midia avangados necessariamente nio signifi-
cam arte avangada e, seguindo a resposta de
Melo e Castro, a gente percebe esse fendmeno
de diluicdo da literatura pelos novos midia de
ponta.

MELO E CASTRO: Em Portugal, mesmo
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nos anos 60, houve uma reagio 4 poesia experi-
mental por parte dos chamados “poetas de 617,
que eram todos mais jovens que nds. Para elesa
poesia experimcntal nao era poesia, € ;civindica-
vam para si a posse da poesia, o que para mim é
j& uma pretenso, uma exorbitAncia, um abuso.

DECIO PIGNATARI: Nzo é uma poesia, é
uma “posseia’.

MELO E CASTRO: Justamente € isso. Mas
isso nunca me incomodou muito porque era
possivel a convivéncia. O que me incomoda um
bocado ¢ a diluicio, a vulgarizagio, o esvazia-
mento dos propésitos iniciais e principalmen-
te o fato de colocarem-se a servigo do poder,
mesmo que seja um poder democrético. De-
pois de ter passado pelo Partido Comunista,
eu acabei por soltar meu ego e hoje sou um
anarquista luso-ibérico-sul-americanol...

~

OPRIMEIROEO
QUARTO MUNDO.

DECIO PIGNATARI: Antes de chegar 2
pergunta que é a mais quente, eu ainda quero
alimentar o fogo dos nossos inimigos dizendo
que o Ezra Pound, com quem a gente se
correspondia nos anos 50 ¢ 60, ficou absoluta-
mente horrorizado com a poesia concreta, a
qual ele negou, dizendo: “Toma que o filho ¢é
teu, eu nio tenho nada a ver com isso”. Poesia
pra ele era impregnada de significado, de con-
tetido. Essa foi a piada pra alimentar o fogo dos
nossos inimigos. Agora, para alimentar o fogo
dos amigos, eu me pergunto: que tal a sensa-
¢do de vocés hoje em Portugal tirando um sar-
ro do Brasil, que se julgava muito importante
porque, pensando caminhar para o Primeiro
Mundo, acabou indo para o Quarto — enquan-
to vocés hoje caminham tranquilamente para
o Primeiro Mundo europeu. O que é que vocé
acha disso?

MELO E CASTRO: Pr1m61ro nés nio ca-
minhamos tranqiiilamente para o Primeiro
Mundo. Segundo, caminhamos com muitos
sobressaltos, com muita inquietagio, embora o
novo-riquismo e o kitsch portugués achem o
contrério. Sim, porque o Primeiro Ministro que
nds temos, o senhor Cavaco ¢ Silva, é um Pri-
meiro Ministro kitsch, e ele e a sua entourage
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“vivem num pais de sucesso, mas 99% do pais

vive o insucesso. Portanto, a imagem de expor-
tagio que chega aqui, ¢ que as palavras do Dé-
cio reflitam talvez ironicamente, nao é mais do
que uma miragem.

A prépria Comunidade Européia caminha
rapidamente para uma terceiro-mundizagio.
Isso parece uma afirmagio polémica, mas repa-
rem: o sistema monetdrio europeu esteve 4 bei-
ra da ruptura e esteve 4 beira mesmo de produ-
zir a desvalorizagdo das respectivas moedas —
tanto que a idéia da moeda tnica, projetada
para 1997, foi adiada pelo préprio Chanceler
alemdo para o século XXI, porque sendo a Eu-
ropa desagregava-se. O desemprego aumenta
vertiginosamente em todos os paises europeus,
desemprego provocado pela preponderincia das
grandes empresas multieuropéias e também das
multinacionais dos varios paises europeus que,
criando ofertas verdadeiramente aliciantes para
os consumidores, acabam com o pequeno co-
merciante ,com 0 pequeno agricultor € com o
pequeno industrial, nomeadamente nos paises
menos fortes como Portugal, Espanha, sul de
Ttdlia, Grécia e Irlanda. A prépria Dinamarca
tem muitas diividas acerca do famoso tratado
de Maastrich; acabou por ratificd-lo, mas com
um malabarismo aritmético, com eleigBes per-
feitamente manobradas — porque hoje, na Eu-
ropa e fora dela, também se sabe manobrar
todo o mecanismo das eleicBes.

Estamos 3 beira de um totalitarismo
neoliberalista comandado por Bruxelas. Estao
aimpor & Europa uma unificagio violentissima,
que s6 tem paralelo na unificagio estabelecida
por Stalin na Unifo Soviética, com a aboligdo
das linguas nacionais, com a abolicio das fron-
teiras, com 2 instalagdo da moeda tnica etc.
Evidentemente que Bruxelas ndo manda ma-
tar camponeses, mas tira-lhes os meios de sub-
sisténcia.

DECIO PIGNATARI: Mas est4 matando

poetas? O que esse caminhar para o Primeiro

-Mundo provoca na Cllltll[a portuguesa?

MELO E CASTRO: De fato, o “pais euro-
peu” é um pafs que nio existe € que vai estou-
rar mais ano menos ano; talvez seja uma pena,
mas é assim, é um sonho que se esvai. Em Por-
tugal hd os poetas e artistas oficiais, numa nova

versio dos bobos-da-corte, € h4 de fato aqueles
artistas que se recusam e que tém cada vez me-
nos meios de subsisténcia — em todo caso, isso
n30 nos assusta porque a gente nunca teve apoi-

os de ninguém. A poesia experimental foi feita

sem apoios oficiais; o teatro “alternativo’, como
nds dizemos, ji quase nao tem apoios e subsis-
te miraculosamente; portanto, h4 realmente
uma cultura que estd no subsolo, que estd em-
bebida no tecido social portugués e que subsis-
te em qualquer sistema politico e econémico.

Nio hd divida de que os prémios, os subsi-
dios, as bolsas vio para as pessoas que andam
na cotte, mas eu acho que sempre foi assim mais
ou menos. O direcionamento para o Primeiro
Mundo pode produzir um aumento-de inter-
cimbio de tradugbes, por exemplo, de obras de
literatura portuguesa em francés, em inglés ou
em dinamarqués — mas de fato isso ndo é mui-
to importante para o andamento da cultura por-
tuguesa, que sempre foi uma cultura autdno-
ma. Eu nio estou a defender o isolacionismo,
porque sendo nio estaria aqui. Alids, reforcar as
raizes de nossa prépria cultura e a nossa pré-
pria especificidade latina acho que &, enfim,
aquilo que eu gostaria de fazer, e aqui estou fa-
zendo.

Agora, sobre o efeito de voltar para a Euro-
pa, hid sempre, evidentemente, um
provincianismo, uma atragio dos paises
limitrofes em relagio ao centro, mas isso sem-
pre houve, e também devo dizer que j4 houve
mais do que agora. A consciéncia critica com
relagio 4 Europa comeca a difundir-se princi-
palmente nos meios intelectuais.

APOESIA EXPERIMENTALE A
UNIVERSIDADE.

MARIA DOS PRAZERES: Eu gostaria que
vocé falasse um pouco sobre a divulgacio eacei-
tagao da poesia experimental tanto nos meios
intelectuais como dentro da prépria Universi-
dade. Eu acho que a poesia experimental por-
tuguesa chegou primeiro na Universidade bra-
sileira do que na Universidade portuguesa, 4
qual, me parece, ela nunca teve muito acesso.

MELO E CASTRO: Quanto a isso nio hd

ditvida , é um fato em si. A instituigdo univer-
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sitdria portuguesa ¢ “metacaretice”, a caretice
da caretice, aquilo é um bloco de cimento qua-
drado, cibico, bloco de concreto impenetrs-

vel. Evidentemente os jovens estio tentando

uma abertura. Por exemplo, o Manuel Frias
Martins:publicou um artigo sobre um livro meu
editado aqui na Edusp®, no qual ele conta que,
como jovem universitdrio, as suas ansiendades
s6 foram correspondidas com ensaistas que es-
tavam de fora da Universidade. Mas esse é um
caso excepcional.

Agora, a Universidade também nio esté o
cega em relagdo aos poetas de vanguarda, estu-
dando os menos incémodos, como o Herberto
Helder, que é um poeta que lisonjeia o leitor.
Ele estd sempre adizer: “O leitor, tu és tdo in-
teligente, isto que eu estou a dizer ¢ complexo,
mas tu entendes.” Trata-se de um grande poe-
ta, um poeta extraordindrio. Possivelmente
quando se fizer a histdria da poesia portuguesa,

eu terel meia silaba e o Herberto Helder terd

duas paginas; mas, quero dizer, ele é um poeta
lisonjeador do leitor e portanto é estudado na
Universidade — é chic.

MARIA DOS PRAZERES: Mas ¢ estuda-
do como poeta experimental ?

MELO E CASTRO: Nio, como poeta. A
palavra “experimental” nio penetrou no teci-
do universitdrio, a palavra “concreto” muito me-
nos. Ainda se usa a palavra “concreto” no senti-
do zdanovista, quer dizer, é concreto aquilo que
existe, que estd 14, H4 até um livro de um
teorizador neo-realista que se chama Programa
para o concreto, ¢ os problemas de que ele fala
s30 os problemas da classe operaria; portanto,
ainda € essa a nogao de concreto que estd no
repertério universitirio. Pontualmente hé pes-
soas de fora da Universidade que dialogam, que
usam toda uma termitiologia e dizem que en-
tendem e respeitam, mas quando entram den-
tro da Universidade sio incapazes de incluir
isso nos curriculos.

Eu tenho um exemplo caracteristico dessa
dificuldade. Um dia recebi um telefonema que
me surpreendeu, convidando-me para visitar as
instalagbes da Universidade Aberta de Lisboa
¢ fazer uma pesquisa sobre o uso criativo de
material informético e de video. Eu fui l4, gos-
tei muito do que vi, propus um projeto, donde
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veio a sair a video-poesia. Eu trabalhei na Uni-
versidade Aberta, gratuitamente, trés manhis
por semana durante quatro anos. Desenvolvi
os conceitos da video-poesia, treinei técnicos
tudo o mais. O pagamento que tive foi ter fica-
do com a video-poesia produzida — j4 ai come-
¢aum principio de exploragio. A seguir, 0 meu
programa de video-poesia comegou a suscitar
criticas e comegaram a dizer que aquilo ndo lhes
interessava em nada. Até que fui literalmente
expulso da Universidade, onde estava a traba-
Ihar gratuitamente, € hoje sou considerado um
inimigo a ponto de, se uma pessoa vai l4 que-
rendo comprar a cassete da minha video-poe-
sia, a resposta oficial é: “Esse senhor nunca tra-
balhou c4”. Bem, acho que eu nio tenho mais
nada a dizet, ndo h4 didlogo possivel.

O POS-MODERNISMO.

LIGIA CHIAPPINI: Mudando um pouco
o rumo da conversa e retomando a questdo da
idéia de vanguarda como experiéncia e renova-
¢do permanente na pratica de poesia, eu gosta-
ria de saber como ¢ que vocé se sente hoje,
numa época em que certa tradigio da pés-
modernidade diz que aquilo j4 estd superado
pela prdtica da repetigio e do espelhamento,
como se nao fosse mais tempo de inovagio.

VALDEVINO SOARES: Ampliando um
pOUCO a questdo, eu Pergunto se a sua postura ¢
conceituagio de Neo-Barroco seria uma forma
de entender o presente, de acordo com a idéia
p6s-moderna de que, quando nio se pode mais
olhar para a frente, o olhar se volta para o pas-
sado. '

MELO E CASTRO: Eu vou comegar pelo
problema do Neo-Barroco para depois respon-
der & questdo da Professora Ligja.

Sempre a poesia experimental portuguesa
procurou, como radical que era, inserir-se nas
raizes, a0 mesmo tempo em que buscava a pro-
jecdo no futuro - entendida como projegio cri-
tica. Nio ¢ o futuro assumido como valor abso-
luto, como queriam os futuristas, nem sequer é
o valor romintico. O trabalho das vanguardas,
e nomeadamente da poesia experimental, este-
ve muito inserido no momento politico presen-
te, visando sempre 4 destruigio desse momento




3 pro;egao no futuro, quando a abertura, a
omunicagio plena € a liberdade pudessem se

exercer. A busca das rafzes nio foi mais do que a
“busca duma teorizagio que explicasse e
- entroncasse nossos trabalhos numa cultura cen-
‘tendria ou milenar, um pouco como a definigio

de Elliot de uma tradigio que se renova. A rela-

¢ao com Camdes e 0 Maneirismo e depois com

o Barroco é uma relacio inseminadora, nio ¢
uma relagio de procurar o passado por nio ha-
ver mais nada 4 frente. Nés ndo postulamos o
fim de nada, ndo declaramos o fim da histéria
nem.o da civilizagdo; portanto, nosso problema
nio tem nada que ver com a colocagio pés-
moderna. Eu sou franca e totalmente critico
dessa postulagio que evoluiu como uma praga
colonialista na mentalidade das pessoas.

De fato, qual é a origem do Pés-Modernis-
mo? O governo do Canad4 encomenda a um
fildsofo francés, o Lyotard, um estudo sobre a
influéncia dos meios de comunicagio
cibernéticos nos jovens das sociedades desen-
volvidas norte-americana e canadense, € o
Lyotard sai com a idéia do Pés-Modernismo.
Evidentemente que essa teorizagio agradou
imediatamente aos poderes norte-americanos e
ao neoliberalismo, porque tratava-se de uma
nio-ideologia. Mas, de repente, o Lyotard deu-
-se conta do que estava acontecendo e veio ra-
pidamente dizer s pessoas: “Cuidado, o prefi-
x0 Pés nao quer dizer ‘depois de’, é-apenas um
prefixo operativo que permite tratar de deter-
minadas coisas numa perspectiva critica’. Mas
as pessoas j4 tinham entendido a coisa de outra
maneira.

Depois vém os arquitetos italianos, na
celebérrima Bienal de Veneza, propondo o fim
do império da Bauhaus, substituindo o design
funcional pelo antifuncional. De fato, eles que-
rem que a gente coma um prato de sopa numa
mesa que est4 inclinada a trinta graus, ou que a

- gente se sente numa cadeira que tem trés pés de

alturas diferentes, porque sio objetos lindos do
ponto de vista estético — mas que de fato nio
funcionam.

Assim, ¢ muito ficil a um homem como
Fukuyama, que leu mal o Lyotard e o Hegel,
propor, pago pelo Congresso, o fim da histéria
dizendo que o capitalismo realizou a sociedade
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sem classes: “Vejam como os nossos burgueses
sdo felizes!” — pois a classe operaria aburguesou-
se toda € a que nio estd em vias de, est4 em vias
de escorregar para a vala comum do sub-

lémpen — que é o que se realiza nas nossas fave-

las, ou “bairros da lata”, como nés dizemos em
Lisboa, e que existem em todas as grandes cida-
des do mundo. Eu creio que Fukuyama duvida
fortemente de que os habitantes das favelas te-
nham alma. £ um problema teolégico.

Depms ¢ engracadissimo porque, ao nivel
da comunicagdo imediata, da diluigdo de toda
esta teorizagio mais ou menos fantasmdtica, as
pessoas adquiriram uma nogo de pés-moder-
no como uma nogo cronoldgica: pés é “o que
vem depois”. Acabou o Modernismo, depois
vem o Pés-Modernismo, depois vem o Pés-

Pés-Modernismo, depois vem o Anti-Pés-Mo-

dernismo — ai, que ficil é dar aula assim! De
fato,0 P6s-Modernismo ¢ um conceito que estd
sendo desacreditado sucessivamente.

Surge, entdo, o conceito de Neo-Barroco,
que é um conceito abrangente, porque é um
conceito da prépria complexidade. Af é que estd
o problema. A complexidade e o excesso de
todo o avango tecnoldgico que se viu nos ulti-
mos cem anos, criaram uma sociedade extrema-
mente complexa. J4 ndo ¢ o problema da velo-
cidade dos futuristas, mas o da variago da velo-
cidade de transformagio segundo valores
exponenciais.

Al temos uma coisa muito interessante que ¢
a Lei de Malthus parafraseada por Fernando Pes-
sod. Malthus dizia que a populagdo crescia numa
progressio geométrica enquanto que os meios
de subsisténcia cresciam apenas a valores arit-
méticos; portanto, itfamos caminhar para uni
regime de fome. Hoje isso tem de ser corrigido.
Mas a lei da sensibilidade de Fernando Pessoa
aplica-se rigorosamente. Ele dizia: a sensibilida-
de aumerita numa relagio arimética , enquanto
que os estimulos dessa sensibilidade aumentam
numa progressio geométrica; portanto, a nossa
sensibilidade estd sendo bombardeada com um
excesso de estimulos. Hoje, nenhum especialis-
ta, por exemplo, de Teoria Literdria consegue ler
tudo que se publica no mundo sobre Teoria Li-
terdria; quer dizer, a distincia entre os estimulos

e nossa capacidade deabsorgio é cada vez maior.
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Assim, nio hd ddvida que os estimulos de
nossa civilizagdo vio sendo cada vez mais com-
plexos, mais diversificados, mais intensos —
mais cruéis também, de forma que a esfera em
que vivernos é de uma crueldade total. As no-
ticias sdo divulgadas, tanto as boas como as
mas, € prefercncialmcnte as mds porque sao
mais noticia; portanto, estamos de fato cada
vez mais assediados com a coisa excéntrica,
paranormal — tudo que ¢ parvo e chocante ¢
noticia, 0 que vai corroendo a nossa sensibili-
dade. Acontece que isso n3o significa o fim da
histdria, mas ofim de um paradigma, o fim de
um poder simbélico que ji deu o que tinha a
dar.

Temos, entdo, que procurar uma transfor-
mago para um outro paradigma que eu acre-
dito ser perfeitamente possivel. Nio se trata do
fim de nada, trata-se de uma transformagio e a
transformagio foi sempre a esséncia dos mitos.

Quem ler o Claude Levi-Strauss percebe que a
transformagio é a base de toda a mitologia in-
dia, que a transformagdo é senso de vida.

Embora eu seja critico do momento pre-
sente, nio sou pessimista, tenho antes um
ativismo positivo e muita confianca de que re-
almente — apesar da polui¢do, apesar de todos
os catastrofismos, apesar do Aids, do cavaleiro
do’ apocalipse, da inflagio, do Mercado Co-
mum Europeu, apesar do terceiro, do quarto,
do quinto, do décimo mundo — daqui a cem
anos haverd mesas redondas, tele-conferéncias,
que serdo Gtimas e até muito mais vivas do que
a que estamos a realizar hoje.

Alids, ndo gosto de falar na palavra “crise”, é
raro eu usar essa palavra, porque a palavra “cri-
se” ou é uma apropriagio de uma linguagem
tecnocrética propria dos economistas e que nfo
tem nada que ver comigo, ou é de fato nosso
estado natural de transformacio e critica. M

0 O evento realizou-se em Szo Paulo, em outubro de 1993, com 0 apoio do G.E.T.E.P. (Grupo de Estudos Técnicos em Psicodrama),

que cedeu uma de suas salas.

@ “Poesia e visualidade no final do século XX, cutso ministrado no segundo semestre de 1993, 20s alunos de pés-graduagio, pelo
Departamento deTeoria Literiria e Literatura Comparada da FFLCH-USP

® Simias de Rodes, poeta alexandrino que floresceu por volta de 300 a.C., ao qual se atribui a invengdo da technopaegnia (técnica de
fazer poemas em cuja configuragio visual se vislumbrasse o objeto tematizado). Um de seus poemas mais conhecidos, “O ovo”,
encontra-se traduzido em portugués por José Paulo Paes (Folha de S. Paulo, Caderno “Mais!”, 27.02.1994; p. 6).

@ “E... o que fazer da Biografia?” Em O fim visual do século XX e outros textos criticos. Orgamzagao Nidia Battella Gotlib. Sio-

Paulo, EDUSE, 1993 (pp. 245-255)

6 Publicado pela primeira vez em Antologia. Lisboa, Moraes Editores, 1983. B

© Café em Lisboa, local de encontro de escritores e intelectuais.

?"Zdanovismo”, de Andriei Zdanov, principal teorizador stalinista do realismo socialista mais radicalmente consetvador.
® “Primavera Marcelista”, de Marcelo Caetano, sucessor de Salazar e deposto pela revolugio de abril de 1974.

© Publicado pela primeira vez em Poesia Experimental n.° 2. Lisboa, 1966.

49 O fim visual do século XX e outros textos criticos. op. cit.
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