Esperu

| HELENA FIUZA |

O sol ja se punha e o vento frio estava mais frio. Estava anoitecendo.
Observou o sol ir embora até ndo haver mais um risco laranja no céu. Acabara de
arrumar seus papéis nas novas gavetas. Sua casa ainda parecia ndo lhe pertencer. Olha-
va. Olhava tudo ao redor e achava que n3o conseguiria arrumar. Recostada planejava
sua noite. Miguel haveria de telefonar. No minimo para resolver os desencontros de
agenda do escritorio. Eles trabalhavam 14 hd pouco tempo. Seu sorriso lhe parecia
familiar, sua voz era suave e ndo falava alto. Se Miguel ligasse certamente iriam sair e,
quem sabe ela pudesse inaugurar a casa. Nos trés meses em que trabalhavam juntos sua
intuigdo lhe afirmava alguma coisa. Espera.

18h. As outras vezes em que ligou eram mais de nove horas. Tomaria seu banho e,
olhando dentro do armario, j4 escolhera a roupa caso fosse sair com ele. Passaria seu
creme e daria tempo de lixar as unhas. Se perguntava que tipo de perfume ele gostava,
que tipo de mulher ele gostava, que tipo de roupa, que assunto. Quem era que atendia
o telefone em sua casa? Por que era tio reservado? Por que disse uma vez que agora
estava sozinho? E a dgua do banho estava perfeita. Desejava tirar-lhe a roupa devagar,
sentir seu cheiro, encostar na sua boca, ouvir sua respirag@o, sentir com as maos sua
pele seu calor, ver sua sombra deitar no seu peito.

19h. Passava hidratante no corpo e a vontade de Miguel se misturava as outras
" lembrancas e saudades. Siléncio no apartamento. Seus ruidos eram distantes. Se ele
ndo ligar? Sem problemas. Deve ter viajado. Comegava a garoar. Era melhor comer
alguma coisa. E se fumasse um baseado? Teria mais fome e o cansago lhe traria sono.
Nio conseguiria falar com ele. Outro poderia ligar. Uma surpresa agradavel, quem
sabe. Miguel talvez pudesse ser apenas uma curiosidade. Mas gostava de acreditar que
era mais que isso, que tinham afinidades. Seus trabalhos eram parecidos, suas 1delas
combinavam. Talvez isso ndo bastasse. Ninguém saberia. Nem ela.

20h. Na cozinha punha uma massa no forno para esquentar e abria meia garrafa de
vinho tinto. Aumentara a campainha do telefone pois talvez pudesse tocar. Quem sabe
se Rodrigo ndo sentia saudades? Eles se entendiam. Ndo havia compromissos € era
divertido. Poderia ligar para um dos dois. Gostaria de ser procurada. As amigas casa-
das ndo telefonam. Apenas para jantares de antigo grupo de conhecidos. Ndo. Era pre-
ciso algo novo. Inesperado. Jantava enquanto assistia o jornal e tentava saber quais os
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filmes que passariam naquela noite. Queria sair. Mas nio mexia uma palha para sair.
Miguel tinha que lhe telefonar para resolver a agenda. Tinha deixado dois recados.

21h. Andava pelo corredor depois de lavar a louga e lembrava que nio poderia ligar
para Rodrigo. Tinha uma amiga hospedada na casa dele. Era mais que amiga. Rodrigo -
nunca deixou que se encontrassem. Desligou a televisdo. Achou melhor ouvir misica.
S6 pelo rddio-relégio. Seu equipamento estava desmontado ainda. E o telefone tocou.
Era sua mae querendo saber se iria almogar no domingo. Merda. Almo¢o. Domingo.
Merda. E se Miguel ndo ligasse? Iria na padaria perto de sua casa. Poderia encontra-lo
14 na manha seguinte. Que desculpa? L4 tinha um 6timo pao-de-queijo. Faria tempo no
jornaleiro também. Ele podia ser assinante da Folha.

22h. A garoa ja-se tornara uma chuva fina. Era bom ter companhia para dormir
nestas noites. Ja deixava seu baseado pronto. Ele podia pensar que j4 estivesse tarde
para ligar. Se agasalhou melhor. Estava frio. Frio. Chuva. Muito escuro. A musica era
de um especial para sdbados romanticos. Ligou a televisdo. Com o controle remoto nio
parou em canal nenhum. Foi até o banheiro e pegou sua pinga de sobrancelha e o
espelhinho. Espera algum filme. Fazia sua sobrancelha. Tropegou num caixote de gibis
que colecionava. Cortou as unhas do pé.

23h.Acabou-se o baseado. Comegou uma comédia americana meio besta. Deu umas
risadas. Quando mudou de canal vé o final de uma cena onde um casal trepava. O novo
comercial da bombril. Porra. Cadé o Miguel. O comercial era 6timo. Outras risadas. O
sono foi chegando. Arrumou as almofadas. Outro filme. Acabou seu vinho e abriu uma

lata de leite condensado para comer com morangos. Merda. Como vai ficar a agenda
do escrit6rio?

24h. Outro baseado. O filme estava dificil de entender. Miguel atrapalhava. Procu-
rou o aquecedor. Chovia. Corujdo teria filme de terror. Ndo dava. Passou a méo pelo
corpo. Devagar. Assegurando algum prazer. Miguel, qual serd teu cheiro? E teu peso?
O telefone ndo tocaria mais. Desligou a televisdo. Sua mdo passeava, se aquecia,
desnorteva. Miguel onde vocé estd? ‘

1h. Respirou. Aquecida, virou de lado e dormiu. O telefone mudo. Siléncio. Chovia
e fazia frio. Muito frio. Muito escuro.
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