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A INSUPORTAVEL CONTENCAO:
CLARICE LISPECTOR E
KATHERINE MANSFIELD

RICARDO JANNACE *

RESUMO: Trata-se de um estudo comparado dos contos “Amor”, de Clarice Lispector, e
“Bliss”, de Katherine Mansficld. Os conceitos do historiador da literatura Mikhail Bakhtin
acerca de dialogismo ¢ polifonia ddo suporte tedrico 4 analise das duas narrativas, cujas
personagens centrais figuram esposas da média burguesia que, ao se defrontarem com
ins6litas experiéncias, deixam transparecer scus reservados conflitos existenciais.
PALAVRAS-CHAVE: Feminino; Intertextualidade; Bakhtin; Dialogismo; Polifonia

Clarice Lispector, em cronica intitulada “O primeiro livro de cada uma
de minhas vidas”, escrita ao Jornal do Brasil de 24 de fevereiro de 1973,
menciona em meio a um afetuoso discurso memorialista algumas das ficges
que lera na infancia e adolescéncia, as quais the deixaram, inevitavelmente,
expressivas marcas. Na verdade, algumas delas parecem jamais ter-se desalojado
do imaginério da leitora ucraniana de ascendéncia judaica, que sempre, quando
indagada acerca de suas origens, manifestava estreito apego pelo Brasil e pela
lingua portuguesa. Porque foi nesta lingua que se alfabetizou e leu obras
nacionais e estrangeiras, em parte responsaveis por fazé-la apreender, codificar
e decodificar o mundo — a seu ver abstrato, misterioso — do qual se constituiu,
a posteriori, sua matéria ficcional.

E em uma de suas vidas, enuncia ter-lhe passado pelas maos “um livro
fininho que contava a histéria do patinho feio e da 1ampada de Aladim”; seguido,
mais adiante, por Reinagdes de Narizinho de Monteiro Lobato; depois, pelo
Lobo da Estepe de Herman Hesse, que levou a adolescente leitora de catorze
anos a escrever “um longo conto imitando-0”, até descobrir umdiferente volume
sobre o balcdo de uma livraria:
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[...] a0s quinze anos, com o primeiro dinheiro ganho com o trabalho meu, entrei
altiva porque tinha dinheiro, numa livraria, que me pareceu o mundo onde eu gostaria
de morar. Folheei quase todos os livros dos balces, lia algumas linhas ¢ passava para
outro, E de repente, um dos livros que abri continha frases tio diferentes que fiquei
lendo, presa, ali mesmo. Emocionada, eu pensava: mas esse livro sou eu! E, contendo
um estremecimento de profunda emogdo, comprei-o. S6 depois vim a saber que a
autora ndo era andnima, sendo, ao contrério, considerada um dos methores escritores
de sua época: Katherine Mansfield.!

E é também de maneira altiva que Berta, personagem central de um dos
contos do livro folheado por Clarice, entra em sua casa apds, fortuitamente,
absorver os ltimos raios de sol da tarde. Essa sensagio da personagem, eixo
motriz da narrativa de Katherine Mansfield, ¢ de éxtase e plenitude. “Bliss™:
titulo que a escritora neozelandesa deu ao seu conto, traduzido, em portugués,
por “Felicidade”.

Mas o que haveria de especial na obra exposta sobre 0 balcio a ponto de
despertar tanto fascinio em Clarice? Afinal, essa identificagdo com a contista
que “nfio era andnima’ ndo se esvaiu naquele efusivo momento de descoberta
da obra. Certamente, o fato de descobrir-se no objeto literério ja comprovava
a precoce predilegdo da fruidora pelo rondar da palavra em torno da alma
ferninina, deixando-se vagar em redor de instaveis relagdes sociais e conjugais,
fisgando instantes magicos e desconhecidos do proprio ser. Pois esses singulares
caminhos, por onde deslizam as palavras na escritura de Katherine, fixaram-
se, também, na literatura de Clarice, cuja composicao textual afina-se com a da
escritora de lingua inglesa. Com efefto, em territorio nacional foi nossa autora
quem bem registrou os complexos lagos... de familia,

Lagos de Familia. Assim se intitula o livro de contos de Clarice Lispector
publicado em 1960. O volume refine treze histérias que gravitam em redor de
tensas cenas familiares, cujos niicleos comprimem reveladores mal-estares, ndo
s6 experienciados pelos leitores mas, sobretudo, experimentados pelas
personagens que, a rigor, se mantém presas as amarras criadas para si mesmas.
Nesse exemplar, encontra-se, em especial, uma narrativa que permite estabelecer,
sob certa perspectiva, a comparagdo entre as duas consagradas escritoras. Ou
melhor, que admite um estudo dialégico e polifonico — de 6tica bakhtiniana —
entre os escritos dessas construtoras de nebulosas atmosferas.

Em “Amor”,? bem como em “Bliss”,* véem-se personagens femininas
sufocadas, & meia-luz do dia, por seus universos familiares — lar, marido ou
filhos sdo quem determina direta ou indiretamente a relagio que estas mulheres
devem ter consigo mesmas e com aqueles com os quais convivem, tudo de
modo a fazé-las solidificar os densos enlaces domésticos e sociais, praticamente
danificados, mas que, no fundo, as aprisionam. E como se o cumprimento de
determinados papéis ndo s6 viesse a lhes impossibilitar o completo alcance da
liberdade como, ainda, as levasse a forjar aos othos de outrem (e a seus proprios

M Clarice LISPECTOR,
“O primeiro livro de
cada uma de minhas
vidas”,in A Descoberta
do Mundo, 3a. ed., Rio
de Janeiro, Francisco
Alves, 1992, p. 491-
492.

@ In Lagos de Familia,
3a. ed., Rio de Janeiro,
Editora do Autor, 1965.
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olhos) um aparente equilibrio interior, gerenciador de controlada estabilidade
familiar ¢ conjugal. Desta forma, é em reservados momentos da vida das
personagens, como quando se aquecem para receber em suas casas amigos ou
familiares, que se propaga a asfixiante existéncia destas anfitrids. Pois curtos ¢
precisos intervalos temporais bastam para trazer 4 tona os mais secretos e
inquietantes sintomas de ordem emocional.

DUAS MULHERES, DOIS JANTARES

No conto “Amor”, o narrador, posicionado na terceira pessoa e contagiado
pela voz da memoéria de Ana, participa ao leitor o dificil trajeto trilhado pela
personagem no caminho de volta para casa, ap0s ter realizado suas compras.
Ana, recostando-se no banco do bonde a procura de conforto, jamais poderia
prever a inesperada surpresa que receberia naquele atipico final de tarde, longe
dos firmes alicerces que sustentam seu apartamento e a privam de qualquer
encontro revelador; porque, sem forgas no momento para receber a subita
agressdo da natureza, s6 dispunha, em uma das maos, de um “novo saco de
tricd”, onde carregava um embrulho de ovos. A noite, receberia a visita dos
irmdos para o jantar.

Mesmo enfrentando os “concilidveis” contratempos do dia-a-dia, a vida
lhe era aparentemente calma. Os “filhos de Ana eram bons [...]. Cresciam,
tomavam banho, exigiam para si [...]. A cozinha era enfim espagosa, o fogdo
enguigado dava estouros. O calor era forte no apartamento que estavam aos
poucos pagando. Mas o vento batendo nas cortinas que ela mesma cortara
lembrava-ihe que se quisesse podia parar e enxugar a testa, olhando o calmo
horizonte. [...] Ela plantara as sementes que tinha na méo, ndo outras, mas
essas apenas. E cresciam arvores. Crescia sua rapida conversa com o cobrador
de luz, crescia a agua enchendo o tanque, cresciam seus filhos, crescia a mesa
com comidas, o marido chegando com os jornais e sorrindo de fome, o canto
importuno das empregadas no edificio. Ana dava a tudo, tranqiiilamente, sua
mao pequena e forte, sua corrente de vida” (p. 15).

E, portanto, essa “corrente de vida” que garante a estabilidade da rotina
familiar, da mesma forma que favorece o adiamento de explosivos distirbios
emocionais. Ana, ao render-se a ritualisticos afazeres domésticos, passa
paulatinamente a anular seus vitais impulsos humanos, privando-se de enxergar
o mundo & margem do estreito e reduzido reduto caseiro. Pois, uma vez que a
conquista da perigosa liberdade implica o imediato rompimento com o que se
convencionou correto em uma sociedade burguesa patriarcal, a personagem
prefere antes seguir o mais seguro trilho de sua vida, limitando-se apenas a
regar as “verdadeiras” sementes que plantara. Dai viver em constante vigilancia,
isto é, acompanhando a desenvoltura dos filhos e a diaria manuteng@o da casa,
evitando gastos & primeira mio desnecesséarios, como o conserto do fogio
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“enguigado” que d4 estouros, a compra de cortinas que, sem ao menos precisar
confeccion4-las, ornamentariam a sala de seu apartamento, que “aos poucos”
vai sendo pago... Tudo, enfim, conforme o mais justo regulamento de mae e
esposa equilibrada, que, sem sublevar-se, d4 seguimento a uma aparente
normalidade.

Mas, tal como o fogio da personagem, o que propriamente reside no seu
intimo sdo leves estouros. Estouros que se intensificam e abalam a j4 trincada
estrutura psiquica de Ana no momento em que ela avista, do banco do bonde,
“0 homem parado no ponto”, dado que a “diferenga entre ele ¢ os outros € que
ele estava realmente parado. De pé, suas mios se mantinham avangadas. Era
um cego” (p. 17). Um cego mascando chicle de olhos abertos na escuridéo.

Ao deparar-se com o anénimo personagem, que, do nada, aparece para
leva-la ao “pior” de si mesma, concretiza-se o agudo estouro no até entio manso,
mas sensivelmente perturbado, interior da protagonista. Porque apds o
expressivo grito dessa assustada passageira, que distraida vislumbra o transeunte
e ¢ arremessada para trds do banco, permitindo que a brusca arrancada do
bonde ocasione a queda e quebra do embrulho de ovos, instaura-se, na narrativa,
o ingresso de Ana num desconcertante mundo: violavel e indesejado, que agora
a grotesca figura do cego faz emergir. E, pois, gragas a stibitas leis (da gravidade,
do “homem”) que se torna inevitdvel o mergulho da protagonista na sua mais
profunda verdade e identidade. O cego, metéfora da escuridio, da invisibilidade,
¢ quem, de repente, ateard uma centelha aos sentidos daquela que até pouco
tempo atras era uma contida mulher.

Com certeza, ¢ o fato de olhar o insélito homem, previamente “solto”,
desamparado, mas em contrapartida seguro de si, 0 que mais a perturba. De
fato, & neste substantivo instante epifanico do conto que, descompassadamente,
afloram no intimo da personagem os mais pulsivos questionamentos, a ponto
de fazé-la considerar que aqueles seres “verdadeiros”: o marido, os filhos
aos quais dedicara talvez sua fatia mais significativa da vida , nfo lhe
proporcionavam a seguranga capaz de suprir a tdo desconfortante ansiedade.’
Até porque o revelador encontro com o outro resultou na confirmagdo de que a
protagonista ndo dispunha de liberdade igual & daquele cego, entregue, sem
constrangimento, a agitag3o das ruas, ao contrario dela, que “apaziguara tio
bem a vida, cuidara tanto para que esta ndo explodisse” (p. 19). Ademais, no
estaria Ana mais cega do que 0 homem contemplado, sujeita, conforme optara,
a uma espécie de vida em clausura? (“Assim ela o quisera e escolhera.”) Ou
ndo seria aquela gratuita apari¢o, efetivamente, a prova de que a vida ultrapassa
0 “bem”, abeira-se do abismo? E ainda, por que bem aquele “pobre” cego seria
o emblema do “mal”? Justamente ele, de quem por um instante quase sentira
4dio, mas a seguir piedade, como uma miae que se vé avida por proteger um
filho disperso na multidio?

E, como uma cega desgovernada, sé entdo percebe “que hd muito passara
do seu ponto de descida”, saltando do bonde em “uma rua comprida, com

® Sobre a epifania em
Clarice Lispector, ver:
1) Olga de SA, 4
Escritura de Clarice
Lispector, Petrépolis,
Vozes; Lorena, FAT-
EA, 1979. 2) Affonso
Romano de SANT’-
ANNA, “O ritual
epifanico do texto”, in
Clarice LISPECTOR,
A Paixdo Segundo
G.H., edigdo critica,
coord. Benedito Nu-
nes, Paris, Association
Archives de la litté-
rature latino-améri- -
caine, des Caraibes et
africaine du XXéme
siécle; Brasilia, CNPq,
1980, p. 237-257.
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muros altos, amarelos”. Ao andar “mais ao longo de uma sebe”, atravessa “os

portdes do Jardim Botanico”, sentando-se em um dos bancos do Jardim por

sinal, “t3o bonito que ela teve medo do infemo”. E quando tudo ao seu redor
parece se transformar e adquirir nova significago, a natureza reveste-se de
novas cores: “Tudo era estranho, suave demais, grande demais.” Pois conforme
assinalou o critico e ensaista Benedito Nunes, “ali, em agdo nas arvores
silenciosas, desencadeia-se algo hostil que o cego lhe revelara, € que, agora,
fascinada, experimentando um estado de verdadeiro éxtase, vé estender-se sobre
o mundo inteiro.”

Inquieta, olhou em seu tomo. Os ramos se balangavam, as sombras vacilavam
no chdo. Um pardal cismava na terra. E de repente, com mal-estar, pareceu-lhe ter
caido numa emboscada. Fazia-se no jardim um trabalho secreto do qual ela comegava
a se aperceber. Nas 4rvores as frutas eram pretas, doce como mel. Havia no chio carogos
secos cheios de circunvolugdes, como pequenos cérebros apodrecidos. O banco estava
manchado de sucos roxos. Com suavidade intensa rumorejavam as aguas. No tronco
da 4rvore pregavam-se as luxuosas patas de uma aranha. A crueza do mundo era
tranqiiila. O inato era profundo. E a morte ndo era o que pensidvamos. (p. 20-21)

Mas esse estado de deslumbramento e estranhamento tem o seu limite.
Ana refreia esta perigosa experiéncia que poderia levé-la ainda mais a reconditas
esferas, quando se da conta dos compromissos interrompidos. Assustada, as
pressas abandona aquele maravilhoso e ao mesmo tempo traigoeiro lugar,
regressando é; sua casa e entregando-se dqueles “inofensivos” seres, sobre os
quais ainda exercia, de certo modo, algum controle. Ndo & 4 toa que, ao entrar
em seu apartamento ¢ rever o filho, di-lhe um sofrego abrago, como que se
certificando da provisoria posse de uma propriedade humana.

Com efeito, apds essa estranha aprendizagem, que se iniciou na viagem
de bonde e se desdobrou na extasiante experiéncia no Jardim Botéanico, a
personagem definitivamente retoma suas atividades, em um lar, diga-se de
passagem, que jamais the seria 0 mesmo. E, auxiliando a empregada no preparo
do jantar, “andava de um lado para outro na cozinha, cortando os bifes, mexendo
o creme [...].” Assim, a mde e esposa resgata sua velha fungdo, porque mais
tarde “o marido veio, vieram os irmaos e suas mulheres, vieram os filhos dos
irmdos.”

Jantaram com as janelas todas abertas, no nono andar. (p. 24)

Em “Bliss”, narra-se um intrigante episddio da vida de Berta, uma
personagem que a certa altura da vida se vé contagiada por uma estranha,
extasiante e inexplicivel comogdo, que a teria levado & completa perda dos
sentidos e a entregar-se sem reservas ao convidativo deslumbramento frente a
sua feminilidade, se antes nio sancionasse seus afligentes impulsos, resporisaveis
por fazé-la experienciar a dolorosa e prazerosa sensagio de felicidade.
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Munido do discurso indireto livre, o narrador dessa histéria  a exemplo
do narrador do texto anterior entrelaga alternadamente ao seu enunciado a
voz da personagem principal, Esta, sem dispor de fundamentadas justificativas
para a incontida sensagdo que a invade, manifesta-se: “Que ¢ que podemos
fazer se temos frinta anos e, ao dobrar a nossa propria rua, somos invadidos
por uma sensagdo de felicidade  absoluta felicidade! como se tivéssemos de
repente engolido um ritilo pedago deste sol da tardinha e ele estivesse a arder
em nosso peito, a despedir um chuveiro de minisculas faiscas em todas as
particulas do nosso ser, até nos dedos das maos e dos pés?...” (p. 1).

Em realidade, o que mais surpreende a personagem ¢ a insistente presenga
daquela brasa instalada em seu peito, justamente naquele significativo e
planejado dia em que receberia para o jantar a visita de um grupo de amigos;
em especial, a de uma nova amiga... Era “quase insuportvel. Ela mal ousava
respirar com medo de avivar mais o fogo com seu sopro, € no entanto respirava
profundamente.” Quanto mais se empenhava em dar forma aos arranjos da sala
de jantar, mais aquela sensagdo se intensificava, e, maravilhada, contemplava
sobre a mesa as “tangerinas e magas tingidas dum réseo de morango. Péras
amarelas, lisas como seda, uvas brancas cobertas duma ténue poeira de prata e
mais um grande cacho de uvas cor de pirpura. Estas Gltimas haviam sido
compradas para sintonizar com o tapete novo da sala de jantar” (p. 2).

Mas se, antes do anoitecer, Berta ja se detinha a olhar embevecida as
cores e a exuberancia das frutas, vendo-as de uma maneira to particular, como
que transferindo a elas aquela extasiante sensagio de que se via tomada, maior
seria seu deslumbramento quando, apds o jantar, se defrontaria  tal como a
personagem Ana do conto “Amor”, no Jardim Boténico com a calma ¢ a
voragem da natureza em seu ostensivo e secreto mistério. Pois, ao ir a cozinha
preparar o café, passa, paralisada, a contemplar ao lado da mais nova e intima
amiga uma pereira florida, que se fazia ver através das “longas janelas” abertas.
Miss Fulton e Berta, juntas, ali, numa correspondente cumplicidade.

E as duas mulheres ficaram uma ao lado da outra a contemplar a esguia 4rvore
florida. Embora estivesse em absoluta quietude, ela dava a impressio de, como a chama
de uma vela, espichar-se para o alto, apontar, tremer no ar puro, ficar cada vez mais
alta aos olhos das duas amigas quase a tocar a borda da lua redonda e prateada.

Quanto tempo ficaram elas como presas no circulo daquela luz imaterial,
compreendendo-se uma a outra perfeitamente, como criaturas dum outro mundo, a se
perguntarem a si mesmas o que deviam fazer neste mundo com aquele tesouro de

felicidade que lhes ardia no peito e que lhes caia, em flores de prata, dos cabelos e das
maos? (p. 12)

Esta seria apenas uma das passagens da narrativa de Katherine Mansfield
que nos remete ao conto “Amor”, vista a estreita afinidade que, a rigor, pode
ser estabelecida entre as protagonistas das duas histérias, entregues, como a
mutavel natureza, a sofrer, a certa hora do dia, o seu processo de revivificagdo.
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Portanto, considerar que “Amor” se constréi num plano paralelo ao_conto
“Bliss” significa depreendé-lo como umacabado intertexto, isto é, concentrado
no nicleo temético e no processo de produgio de efeitos estilisticos que Clarice,
a sen modo, tem em comum com Katherine Mansfield. Dai a preferéncia de
ambas as autoras por certos “ingredientes” ligados a uma natureza hostil, dignos
de proporcionar s suas escrituras um carater tanto de estranhamento quanto
de familiaridade, sobretudo quando se justapdem numa nica histéria elementos
tdo diferenciados.

Confoune registra a professora Nadia Battella Gotlib, “a ‘identificagdo’
que sente Clarice com Katherine manifesta-se em muitos detalhes de construgdo
narrativa. Lembre-se de que Katherine sofre, entre outros tantos males fisicos,
da insociabilidade, do ‘desenraizamento’, a0 meésmo tempo em que representa
alegres e instantineos flashes de um cotidiano singular, habitado por pombos,
flores, arvore, cenas de familia, lista de ‘coisas’ ou ‘atos’ a fazer no dia, galinhas,
amigos, cozinheira, dificuldades do escrever, duas ou mais versdes sobre um
mesmo tema, morte, o inominavel [...].” E a professora continua: “h4, sobretudo,
entre elas, a semelhanga de uma incrivel sensibilidade para registrar o €xtase
que acompanha os momentos de crise de identidade, em que se fende a estrutura
da vida familiar burguesa, mediante o vislumbre de um estranho e atraente
territdrio até entdo ignorado ou considerado sem importancia. Clarice, tal como
Katherine, experimentou a flagrancia do éxtase, ou dos momentos de
‘suspensdo’, ao bem registrar essas experiéncias femininas singulares, em
momentos considerados bem especiais.”®

Até mesmo a forma de elaboragdo do discurso com que mais atrds a
personagem Ana, dando vazdo a voz do imaginario, constituia o seu moroso
quadro familiar, n3o difere, propriamente, da mesma operada por Berta ao
tentar se convencer de sua estabilidade conjugal e social:

Para falar a verdade, a verdade mesmo — tinha tudo. Era jovem, Harry e ela se
amavam como sempre, entendiam-se esplendidamente e eram na realidade bons
camaradas. Tinham um bebé adoravel. [...] Possuiam aquela casa, aquele jardim ¢ estavam
emabsoluto satisfeitos com ambas as coisas. Além disso, tinham boas relagdes — amigos
modernos, vibrantes, escritores e pintores e poetas ou gente interessada em questdes
sociais— exatamente a espécie de amigos que ela desejava. E depois havia livros, misica;
ela descobrira uma costureirinha maravilhosa; eles iam viajar pelo estrangeiro no proximo
verdo e a nova cozinheira thes fazia as mais soberbas omeletes... (p. 6)

E em outro momento da narrativa:

Pela primeira vez em sua vida Berta Young desejou o marido.
Oh! ela 0 amava — ela o amara, sempre, estava claro, de outra maneira, mas nio

ex te daguela. [...] Tinham discutido isso tantas vezes! No principio ela ficara
terrivelmente atormentada. Eles eram tio francos um com o outro, tao bons camaradas.

®.13)
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A maneira como se narram os nevralgicos instantes de insuportével
contengfio das personagens frente a dadas situages, bem como a cadéncia
sonora, ritmada das frases, antes de tudo reforga o grau de parecenga entre as
duas escrituras  isso sem contar a atmosfera de mistério que permeia os textos,
aquecendo o leitor para as porvindouras cenas de tensdo. Tudo de forma a
contribuir para os decisivos “momentos de crise de identidade” das personagens,
conforme pontuou a professora Gotlib, pois sio estas crises que imprescin-
divelmente constituem a tonica desses objetos textuais.

Importa considerar que, no desfecho dos contos, encontra-se, também,
outro relevante trago de similaridade. )

Ana, depois do jantar, tendo naquela tarde experienciado “alguma coisa
trangiiila” que “se rebentara” dentro dela, vé-se por alguns instantes tomada
nos bragos do marido:

¥ hora de dormir, disse ele, é tarde. Num gesto que ndo era seu, mas que pareceu
natural, segurou a mio da mulher [...].

E, enquanto o marido a aguardava, a personagem

penteava-se [...] diante do espelho, por um instante sem nenhum mundo no coragio.
Antes de se deitar, como se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia. (p. 25)

No conto “Bliss”, Berta, ao regressar & sua casa naquele final de tarde,
também se defrontou com a prépria imagem refletida no espelho:

Mal se aventurava a olhar para o espelho frio mas olhou, e ele lhe mostrou a
imagem de uma mulher radiante, de labios trémulos e sorridentes, com grandes olhos
escuros e um ar de quem escuta, de quem espera que acontega alguma coisa... alguma
coisa divina... que ela sabe que deve acontecer... infalivelmente. (p. 2)

De fato, “alguma coisa” a mais estaria por acontecer & personagem, além
do que seria aquela vital experiéncia frente A “esguia arvore florida”. £ que,
proximo ao desfecho da histéria, Berta é surpreendida ao flagrar um “velado
didlogo” entre Harry (o marido) e a amiga. Justamente naquela noite, em que
tencionava passar felizes momentos ao lado dele, “juntinhos no quarto escuro

na cama quente...” E, no entanto, o que ouve é aquela voz:

“Eu te amo”, e Miss Fulton pds os dedos de luar nas faces dele e sorriu o seu
sorriso sonolento. As narinas de Harry palpitaram; os 14bios se the fecharam crispados

num ricto horrendo, quando ele cochichou: “Amanha”. E com as palpebras Miss Fulton
fez: “Sim”. (p. 14)

Decerto, tal qual a personagem de Clarice, que no final do conto
permanece indecisa diante do espelho, sem saber como lhe seria o dia seguinte,
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Berta, coincidentemente, encontra-se em semelhante impasse apés a cena
flagrada entre o marido e a amiga, a ponto de — numa atitude um tanto
desesperada — correr para as janelas:

— Oh, que serd que vai acontecer agora? — gritou.
Mas a pereira estava tio linda como sempre, e como sempre florida e trangiila.

(p. 15) i

Assim termina o conto.

BAKHTIN: O EUE O OUTRO

A natureza da relagio eu € outro, o ver-se a si mesmo através de um dado
objeto, ou do olhar deste objeto, que desempenha papel anélogo ao doespelho,
tornou-se um dos temas centrais dos estudos do historiador de literatura e
filologo Mikhail Bakhtin (1895-1975). ’

Em ensaios datados entre 1918 e 1924, j4 se faziam presentes as primeiras
preocupagdes do autor com essa intrigante relagdo, que, embora em voga na
época, passava a ter uma especial ressonincia na visio do teérico russo,"iiois,
segundo Robert Stam, “Bakhtin argumenta que cada um de nés ocupa um lugar
e um tempo especificos no mundo, € que cada um de nés é responsivel, ou
‘respondivel’ por nossas atividades. Essas atividades ocorrem nas fronteiras
entre o eu e outro, e portanto, a comunicag3o entre as pessoas tem uma
importancia capital. O eu, para Bakhtin, ndo ¢ autdnomo nem monéadico, o
cogito autocriador de Descartes; em vez disso, existe somente em dislogo com
outros eus. O eu necessita da colaboragdo de outros eus para poder definir-se e
ser ‘autor’ de si mesmo.[...] O eu humano, por analogia, ndo tem existéncia
independentemente; depende do meio ambiente social, que estimula sua
capacidade de mudanga e resposta.”” E mais: “Toda a obra de Bakhtin gira em
torno desse eixo do eu e do outro, e da concepgio de que a vida é vivida nas
fronteiras entre a particularidade de nossa experiéncia individual e a auto-
experiéncia de outros. Para Bakhtin, o eu nio est4 ‘lacrado’: ele é capaz de
atravessar a fronteira e de imaginar o outro como sujeito € ver a si mesmo
como objeto.” .

Em seu livro Problemas da Poética de Dostoiévski, Bakhtin, ao adotar o
conceito de polifonia para nomear a multiplicidade de vozes que se fazem
ouvir no 'romance, ou seja, as vozes do autor e do her6i, as vozes sociais, bem
como de outros géneros imbricadas no objeto estético literério, acrescenta que
o heréi se ilumina através de sua autopercepgo, olha para si mesmo através do
espelho da consciéncia de outras pessoas, do julgamento que este outro faz
acerca dele. Porque, para o teérico, a “autoconsciéncia do heréi em Dostoiévski
¢ totalmente dialogada: em todos os seus momentos estd voltada para fora,
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dirige-se intensamente a si, a2 um outro, a um terceiro. Fora desse apelo vivo
para si mesma e para outros ela ndo existe nem para si mesma.”

Em Questdes de Literatura e de Estética, Bakhtin nio deixa também de
pontilhar sua linha de andlise com a questdo do espelhamento, uma vez que
apreende a linguagem, em sua concretude, como “materializagio das ideologias”
predominantes num dado tempo ¢ espago social. Ao dialogar nesta obra com
os formalistas, sem, contudo, ter herdado destes o radicalismo no que respeita
a0 limitado estudo intrinseco do artefato estético, restrito a anélise da estrutura
do tecido narrativo, Bakhtin lanca interessantes reflexdes sobre a obra de arte,
o ato criador, o contemplador e a cultura, que, impreterivelmente, se inter-
relacionam:

Quando um escultor trabalha o mérmore, indiscutivelmente ele também o prepara
na sua determinagdo fisica, mas niio é sobre ele que esté dirigida a atividade artistica
valorizante do criador, e nfio é a ele que se refere a forma realizada pelo artista, ainda
que a prépria elaboragdo ndo se realize um tinico momento sem o cinzel, que de forma
alguma entra no objeto artistico como seu elemento; a forma escultural criada € a
forma esteticamente significativa do homem e do seu corpo; a intengdo da criagdo e da
fruigio caminha nesse sentido; mas a relagio do artista e do espectador com o marmore,
como um corpo fisico definido, tem um carater secundério, derivado, regido por uma
certa relagdo priméria com os valores objetais, no caso em questio, com os valores do
homem corpéreo.’®

No capitulo em que trata do “problema do contetdo”, assim considera:

Este ou aquele ponto de vista criador, possivel ou realizado de fato, s6 se torna
necessério e indispensével de modo convincente quando relacionado com outros pontos
de vista criadores: s6 quando nas suas fronteiras nasce a necessidade absoluta desse
ponto de vista, em sua singularidade criativa, € que ele encontra seu fundamento e sua
justificag@o s6lida; mas no seu préprio interior, fora da sua participagdo na unidade da
cultura, ele é apenas um mero fato; e sua singularidade pode ser representada
simplesmente como um arbitrio, como um capricho.

Nao se deve, porém, imaginar o dominio da cultura como uma entidade espacial
qualquer, que possui limites, mas que possui também um territorio interior. Ndo hé
territério interior no dominio cultural: ele esté inteiramente situado sobre fronteiras,
fronteiras que passam por todo lugar, através de cada momento seu, e a unidade
sistemdtica da cultura se estende aos Atomos da vida cultural, como o sol se reflete em
cada gota. Todo ato cultural vive por esséncia sobre fronteiras: nisso esta sua seriedade
e importéncia; abstraido da fronteira, ele perde terreno, torna-se vazio, pretensioso,
degenera e morre. !

® Mikhail BAKHTIN,
“Q discurso em Dos-
toiévski”, in Proble-
mas da Poética de
Dosloiévskf, trad. Pau-
lo Bezerra, Rio de Ja-
neiro, Forense Univer-
sitaria, 1981, p. 222.

09 Mikhail BAKHTIN,
“Critica da arte ¢
estética geral”, in
Qzléstées de Literatu-
ra e de Estética: a te-
oria do romance, trad.
Aurora F. Bernardini ¢
outros, 3a. ed., Sdo
Paulo, Hucitec, 1993,
p. 20.

W Idem, ibidem, p. 29.
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VOZES DO ESPELHO

A relagao/interagdo e e outro, que Bakhtin estende para mais de uma
esfera da vida e do conhecimento humano, assume importancia nodal nos dois
contos em estudo, haja vista os relevantes papéis que os personagens secundérios
(sujeitos externos mas ao mesmo tempo internos das narrativas) exercem sobre
as personagens Berta e Ana. Na realidade, sdo eles que conduzem as

‘protagonistas, conforme anunciamos, ao mergulho mais profundo no préprio

eu, num territorio desprovido de falsas aparéncias. Ou seja, é o espelho sujeito
quem ocupa, com muito mais vigor, o lugar do objeto espelho no qual elas se
olham num dado momento das histérias. Certamente s3o estes sujeitos outros
o cego, Miss Fulton, os maridos, o Jardim Boténico, a pereira  os verdadeiros
responséveis pela intensa autocontemplagio das duas mulheres, que, a0 mirarem
0 outro, passam a enxergar o que insistiam em manter oculto: as desgastadas
relagdes  no ambito da vida privada, conjugal e social.

Afinal, o cego fezrefletir em Ana a plena escuriddo, porque é como cega
que passa a se ver, uma vez condicionada a conservar-se no papel de mie e
esposa, resguardada num apartamento onde abriga um “verdadeiro” marido,
também aparentando desempenhar seu “auténtico papel”, e filhos que ndo
deixam, pois, de apresentar tipicas caracteristicas de filbos... Em meio a esse
ordeiro estado, s6 mesmo o Jardim Botdnico, no auge de sua serena
mutabilidade, poderia leva-la a compartilhar uma evolutiva existéncia, que
ultrapassa os limites da vida regrada. Ele, o Jardim, espetha um mundo selvagem,
em abrupto desenvolvimento, que, tal como a vida, origina inesperados mal-
estares. i

Sob similar perspectiva, a pereira florida afigura-se como espécie de
objeto-espetho: espetho da feminilidade, a ser contemplado por Berta como “o
simbolo de sua prépria vida”. Como tal, apresenta suscetiveis periodos de
florescimento, mobilidade e, também, imobilidade frente a dificeis e
estridentes momentos do viver. Em momentos como aquele, em que a
protagonista flagrara a intima conversa entre Miss Fulton e Harry, até porque a
amiga e o marido ndo deixam de espelhar a deterioragdo conjugal que Berta
evita enxergar, empenhando-se em ocupar parte de seus dias com passeios e
preparativos que, provavelmente, garantiriam a casa tomada por amigos.
Ademais, a constante presenga de amigos ndo seria uma alternativa encontrada
pela personagem para resgatar a “trincada” relagio afetiva?
' Alids, em ambos os jantares no jantar de “Amor” e de “Bliss” busca-
se reatar com a presenga do outro, no lar de cada uma das protagonistas, o que
na verdade se tornaram frouxos lagos de familia, praticamente desatados, mas
que espetham, acima de tudo, pulsivas vidas... envoltas em silenciosos conflitos.
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Apropriando-nos de um ponto de vista bakhtiniano, dirfamos que tanto
um quanto outro conto se configuram como verdadeiras obras de arte. Cada
qual se apresenta como obra viva,

viva e literalmente significativa enquanto obra de arte, ndo no nosso psiquismo; nele
ela também estd apenas empiricamente presente como um processo psiquico, localizado
no tempo e regido por leis psicolégicas. A obra & viva e significante do ponto de vista
cognitivo, social {...], num mundo também vivo e significante,'? 2 Idem, ibidem, p. 30.

ABSTRACT: It’s a study comparing the short stories “Amor” by Clarice Lispector and
“Bliss” by Katherine Mansfield. A theoretical support is given by Mikhail Bakhtin, a
literature historian, in his studies about dialogism and poliphony to both narratives’
analyses, whose main characters are wives from a medium burghership that let appear
their private existential conflicts when face unusual experiences.
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