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UMA REINTERPRETACAO DE “A
Quepa pA Casa DE USHER”
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“Quando o moinho do poeta comega a moer, nio procure paré-lo, pois quem consegue

nos entender, também saberd como nos perdoar” - Goethe

Edgar Allan Poe nio ocupa um lugar relevante nas consideragdes dos
criticos contemporéneos, se levarmos em consideragéo o tratamento dispensa-
do a “A Queda da Casa de Usher” por criticos do porte de Cleanth Brooks e
Robert Penn Warren em sua obra Understanding fiction (New York, 1943).
Adotando uma perspectiva comparativa, pode-se propor outra andlise desta
pequena obra-prima como forma de elucidagiio da obra de Poe.

A principio, devemos analisar as criticas negativas elaboradas por Brooks
e Warren contra esta “histéria de horror”. “A Queda da Casa de Usher”, dizem,
“&, em certa medida, bem-sucedida em induzir no leitor a sensagdo de pesade-
1o, mas “o horror por si s6” nio pode ser esteticamente justificivel, a menos
que “prenda nosso interesse”, trazendo consigo o impacto tragico (Macbeth,
Lear). O protagonista de Poe, Roderick Usher, nao consegue ocupar nossa com-
paixdio imaginativa; “falta ao conto qualidade trigica, pathos”. Poe reduziu o
destino do seu personagem a um “caso clinico” que tanto 0s leitores quanto o
narrador enxergam de fora. “Livre arbitrio e decisdo racional” ndo existem nem
no protagonista nem no conto. Roderick — é a sua histéria, ndo a de sua irmi,
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lady Madeline — niio luta como deveria contra a maldi¢fio personificada pela
sua casa. Poe “brinca” demais com a idéia do sombrio, certamente pelo “seu
préprio mérbido interesse pela histéria”.!

S#o palavras severas de criticos sensatos que na mesma obra justificada-
mente elogiam Faulkner e Kafka, em geral por procederem do mesmo modo
que Poe. Somos persuadidos a admirar o 16gico € metédico comportamento da
protagonista do conto de Faulkner “Uma Rosa para Emily”, que desperta tanto
nosso interesse quanto a nossa piedade, enquanto o retrato elaborado por Poe
da l6gica e do método na loucura ndo justifica nosso interesse por Roderick.
Enquanto o assassinato praticado por Emily € explicado pelos nossos criticos
como uma conseqiiéncia de seu isolamento do mundo e de sua desconsideragdo
pelos limites entre realidade e imaginagdo, a a¢fio de Roderick ndo pode ser
explicada aos olhos deles pelos mesmos motivos — na verdade esta possibilida-
de ¢ especificamente excluida.? E aqui € essencial notar que, contrariando a
sua prética usual, Brooks and Warren falham ao analisar o desenvolvimento
deste conto na concatenagiio (pseudo)ldgica utilizada por eles; ao invés disso,
satisfazem-se em oferecer-nos consideragdes gerais sobre *‘vagos terrores e su-
perstigdes” de Roderick, aos quais ele se entrega sem uma “escolha verdadei-

»
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Precisamos seguir cada detalhe da concatenagdo de eventos cuidadosa-
mente construida que Poe realizou neste conto. Eu diria que, muito mais que
ser a histéria de Roderick Usher, o conto &, conforme indica seu titulo, a histé-
ria da “Casa de Usher” (um “nome singularmente ambiguo”, como nos revela
Poe, uma vez que ele abrange tanto a familia quanto a mansio dos Ushers).
Roderick e sua irma Madeline, ambos solteiros € sem filhos, sdo os tltimos
descendentes da familia. Embora Roderick seja retratado como o personagem
principal do conto € Madeline como uma sombra, passando furtivamente com
“passos retirados”, até antes da sua morte, Madeline continua sendo uma
deuteragonista de uma maneira peculiar, estando no mesmo nivel que seu ir-
mio. O fato de estar em cena somente por um curto periodo e nio dizer nada
durante o conto (somente lhe é atribuido “um gemido baixinho” no momento
de sia morte) ndo nos dd o direito de rebaixar a sua importincia, uma vez que
o seu impacto na histéria e o interesse despertado pelas suas misteriosas apari-
¢oes sdo fundamentais.

Roderick ¢ Madeline, gémeos acorrentados um ao outro por um amor
incestuoso, sofrendo separadamente, mas morrendo juntos, representam o prin-
cipio masculino e o feminino nesta familia decadente cujos membros, sujeitos
a leis de esterilidade e destrui¢do que os regem, sio obrigados a exterminar um
ao outro; Roderick enterra sua irmd viva, mas a rediviva Madeline enterrara
Roderick sob seu caido corpo. A “queda” da Casa de Usher diz respeito nido
somente & queda fisica da mansio, mas & queda fisica e moral de seus dois
protagonistas. O amor estéril e incestuoso os faz voltarem-se um contra o ou-
tro, a0 invés de unirem-se como um casal, como seria normal entre um homem
e uma mulher que nio partithassem do mesmo sangue. Dentro da mansio de
onde eles nunca saem, vivem dentro de um vacuo absoluto.* Em contraste com
as alegres idas e vindas do poema recitado por Roderick (“O Pal4cio Assom-
brado”), que reflete a atmosfera anterior da mansio, sio mostrados a nés so-
mente um mordomo insignificante de “furtivo passo” e um suspeito, astuto e
perplexo médico de familia, com uma “saudagio sinistra” (é bem 16gico que

]

@ Para criticos que sem-
pre proclamaram a auto-
suficiéncia da obra lite-
réria, este é um estranho
relapso na "faldcia bio-
gréfica" — recurso pre-
maturo para a biografia
empfrica do escritor an-
tes de a obra ser cuida-
dosamente analisada.

Nossos criticos obvia-
mente apreciam, assim
como qualquer leitor
americano, a resisténcia
2 ruina demonstrada por
Emily Grierson, bem
mais do que a submis-
s30 4 ruina de Roderick
Usher. Mas serd que o
senso histérico deles
ndo lhes revela que o
empenho de Poc em ex-
plorar a "atitude dc
arruinamento” (ou “le
besoin de la fatalité”,
como Charles Dubos
definiu para Byron) foi
na sua época um passo
adiante no estudo psico-
16gico dos até entiio ne-
gligenciados recantos e
arcanos da mente huma-
na -~ uma aventura,
como disse D. H.
Lawrence, “pelas cdma-
ras e pordes da alma hu-
mana” (citado por N. B.
Fagin, O histri6nico Sr.
Poe, 1949, p. 157)?

& Na verdade, pode-se di-
zer que o convite feito
ao narrador por Roderi-
ck (o *“entusiasmo vi-
vaz” e a “sinceridade
perfeita” atribuida ao
acolhimento sio enfati-
zados pelo autor) repre-
senta a iltima e frégil

Serrzer. Uma reinterpretagdo de ““A queda da casa de Usher”



tentativa de vitalidade
em Roderick ~ o descjo
(histérico em todos 0s
scus impulsos; ele escre-
ve o seu convite de uma
“forma extremamente
importuna”) de preen-
cher sua vida com algu-
ma satisfagio antes da
morte da irma . O fato de
Roderick ter lidado ante-
riormente com aidéiada
morte é mostrado através
de seus hibitos literdrios.
Entre os livros que €sco-
lhe estdo aqueles
centrados de certa forma
no conceito de libertagdo
(Ververt e Chartreuse de
Gresset, Viagem pelo es-
pago azul de Tieek, A ci-
dade do sol de Campa-
nella), inclusive libera-
¢iio ao que diz respeito a
sexo (Belphegor de Ma-
quiavel ¢ os escritos de
Pomponius Mela sobre
os “Sitiros e os Eglpci-
os”).

Madeline, apesar do seu
papel significativo natra-
ma, é vista pelo narrador
¢ apresentada ao leitor
como um retrato, o retra-
to de uma mulher jovem
morrendo no auge da sua
beleza, um motivo con-
sagrado na literatura
renascentista (Poliziano,
Lorenzo o Magnifico,
Ronsard, Garcilaso).

© Qs itdlicos sio meus. Nos-
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sos criticos ndo levantam
a questiio da importincia
do papel exercido pelo
visitante que € também
narrador (exceto para la-
mentar sua falta de co-
miseragio, compreensio
¢ informagdo no que diz
respeito a Roderick, com
quem ele parece lidar, de
acordo com os criticos,
como se fora um “caso
clinico™). Entretanto, sua
fungdo niio ¢ a de inter-
pretar Roderick par.i nés,
de fazer-nos “levd-lo a
sério tal qual um ser hu-
mano”, mas a de servir
para objetivar os medos
nutridos por Roderick.

Roderick, ap6s a suposta morte de sua irmd, queira conservar seu corpo na man-
sdo durante o maior tempo possivel longe do jazigo da familia, exposto para o
mundo exterior, longe também das questdes indiscretas do curioso médico).

J4 Madeline, apesar de sua debilidade fisica ser enorme e de estar sujeita
i catalepsia, resiste fortemente a maldi¢do a que a familia esta sujeita. “Até
entdio, suportava com firmeza a pressio de sua doenga”; € no momento de sua
morte, mostra uma forga sobre-humana: *“o destrogar de seu ataiide, o ranger
dos gonzos de ferro de sua prisdo ¢ a sua luta dentro da cripta revestida de
cobre” sdo por Roderick comparados ao “arrombamento da porta do ermitdo, o
grito de morte do drago e o estrondo do escudo”, ou seja, as faganhas do valen-
te cavaleiro Ethelred do romance de cavalaria lido pelo narrador para Roderick.
Certamente, a “figura alta e amortalhada de Lady Madeline de Usher”, como
ela nos é apresentada numa apoteose de majestade na morte, essa Ethelred fe-
minina regressa, manchada de sangue, como uma “conquistadora” da sua bata-
lha com o dragio (uma batalha que quebra o encantamento da morte), como 0
verdadeiro homem e o tltimo heréi da Casa de Usher, enquanto seu irmdo se
torna ao final do conto uma figura passiva cujo corpo € reduzido a uma massa
que treme. Se Roderick representa a morte em vida e o desejo de morte, ao
final, Madeline torna-se a personificagio da vida em morte, na vontade de vi-
ver. Em suma, uma poderosa convulsio desta vontade na quase extinta familia
Usher.*

Mas qual é a for¢a que move Roderick a iniciar o processo de
autodestrui¢io? Termos como “caso clinico”, *vagos terrores € superstigdes”
talvez possam privar-nos de um insight psicolégico mais profundo. Desde o
inicio, Poe deixa claro que lidard com as conseqiiéncias psicolégicas do medo.
Quando o visitante que nos conta a histdria tem a primeira impressio da man-
siio decadente, ele volta, de modo a mudar sua atengao da visdo sinistra para o
pequeno lago, apenas para ver, com uma angistia crescente, a pavorosa cons-
trugdo refletida em suas dguas (uma antevisdo do final do conto quando estas
4guas se fecham sobre os destrogos da mansiio) — e ele escreve as seguintes
palavras de significado relevante: “Nao pode haver divida de que a conscién-
cia do ripido aumento de minha superstigo ... serviu principalmente para ace-
lerar aquela sensagio. Tal €, como sei desde hd muito, a lei paradoxal de todos
os sentimentos baseados no terror.” A lei psicolégica que Poe aqui formula (o
crescimento do medo em decorréncia da consciéncia do medo) € valida especi-
almente para o monomaniaco Roderick, que, no decorrer do conto, estd cdnscio
de sua “loucura”. No inicio, ele explica ao narrador: “Morrerei ... devo morrer
desta deplorével loucura ... Nio receio, efetivamente, 0 perigo, exceto em seu
efeito absoluto: o terror... sinto que chegard logo o momento em que deverei
abandonar, a0 mesmo tempo, a vida e a razdo, em alguma luta com o horrendo
fantasma, MEDO”. No final ele descreve-se como “uma vitima dos terrores
que ele mesmo havia antecipado”. O medo € portanto a paixdo ou a histeria
que acelera e antecipa. O que nosso conto “ensina” — e pergunto-me sobre 0
porqué de nossos criticos desconsiderarem o fato de a palavra MEDO vir escri-
ta em maitsculas, algo que deveria ter-lhes sugerido uma “ligio”, a de que o
medo, na medida em que antecipa eventos terriveis, é uma forma de induzir a
realizagiio prematura desses mesmos eventos. Uma vez que estamos todos su-
jeitos aos medos, nio consigo entender como € possivel que neste conto de Poe
falte interesse humano geral.
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Roderick teme pela morte de Madeline, porque isto “poderia tornd-lo
(ele, o desesperangado e o fraco) o tltimo dos descendentes da antiga familia
Usher”. A degeneragio desta familia manifesta-se na consciéncia extrema da
extingdo que se aproxima. E € o medo que o faz ver, na figura imobilizada pela
catalepsia, sua irmd morta, que ele sepulta com histérica precipitagdo. “Nio
estard ela correndo ao meu encontro, para censurar-me pela minha precipita-
¢d0?” diz ele quando a vé voltando da cripta; o medo o fez ao mesmo tempo
antecipar e precipitar a sua morte. Nio hd nada “vago” nos medos de Roderick;
eles estdo bem definidos e precisamente delineados no texto.

Nio menos cuidadoso € o narrador ao apresentar desde o inicio o estado
peculiar da agitag3o nervosa de Roderick, que varia da indecisfo para a vivaci-
dade enérgica e a concentragio. Uma mudanga, tal qual nos conta o autor, que
vai da letargia 4 mais intensa excitagdo de um furnante de 6pio. Este seu estado
manfaco-depressivo culminard em sua agfio precipitada. Similarmente, o com-
portamento de Roderick antes e depois dessa agio é motivado pelo que hoje
chamamos de natureza esquizéide; para ele, nervos e intelecto agem separada-
mente, apesar de ndo estarem desconectados. A agiio crucial € causada pelo seu
intelecto, mas, apds ter sepultado Madeline viva, ele serd vitima dos seus ner-
vos. Entretanto, sio seus nervos que, desde o inicio, influenciam seu intelecto.
Sofrendo de uma “mérbida agudeza de sentidos” (por que nossos criticos omi-
tem o importante motto de Béranger: “Son couer est un luth suspendu; Sit6t
qu’on le touche il résonne™?) [seu coraciio ¢ um alatide suspenso; ressona tao
logo o toquemos] de um nervosismo que ndo tolera acumulagiio de sensagdes,
ele € necessariamente conduzido (mormente no que diz respeito a produgdes
artisticas) para “abstragdes puras”, “devaneio destemperado”, “nudez dos...
desenhos”. Uma vez que a morte representa a abstragdo maxima, o grau zero da
realidade concreta, niio ficamos atordoados com o personagem da pintura que
ele mostra ao narrador, uma pintura feita por um abstracionista avant la lettre,
na qual a antecipagio da morte ¢ a nudez dos desenhos convergem: ela mostra
o interior de uma cripta subterrinea imensamente grande, sem saida, banhada
por uma luz espantosa. Este é obviamente o modelo intelectual que posterior-
mente se materializard no sepultamento da irma em um calabougo onde “niio
existe maneira de admissio de luz” (até o momento em que ele serd invadido
pelas tochas dos dois homens), que est4 situado “a uma grande profundidade” e
que pode ser alcangado através de uma longa arcada revestida de cobre.

O modelo abstrato tal como se oferecia para a mente errdtica do artista
amador € expresso na realidade por Roderick através de um movimento de
concentrada energia.® Entretanto, depois que o terrivel fato ocorre, 0s nervos e
os sentidos morbidamente agudos tomam posse exclusiva do esquizdide, pola-
rizado obviamente em volta da idéia da morte. Quando a tempestade comega,
pressagio da queda da mansfo, € a visio’ que é estimulada: “havia uma hilaridade
louca nos seus olhos”; ele olha em diregiio 2 nuvem que pressagia a morte. “E
vocé nio viu isto?”, pergunta ele ao narrador, que responde: “Vocé ndo deve —
vocé nio contemplard isso” — “isso” significando “uma claridade sobrenatural,
uma emanagio gasosa que pairava sobre a mansio e a envolvia em uma morta-
lha” — obviamente uma sombra da “amortalhada” figura de Madeline que vere-
mos mais tarde e o sinal de que a Casa de Usher esté desistindo de sua alma.
Mais tarde é a audigio que predomina em Roderick; ele agora estd habil para
detectar o minimo som que se segue ao reviver de Madeline (“Nio te disse que

Quando uma pessoa es-
sencialmente racional e
cientifica no seu modo
de lidar com fendmenos
ocultos (note sua consi-
deragfio sobre “os fend-
menos meramente elé-
tricos” nos quais Rode-
rick v€ “aparigdes”), que
€ capaz de recontar os
eventos que havia teste-
munhado com tamanha
elaboragdo de detalhes ¢
equitibrio, ¢ “infectada
contagiosamente” pela
atmosfera da mansiio ¢
pelos “vagos terrores”
de Roderick, faz com
que estes terrores se tor-
nem menos vagos ¢ ad-
quiram realidade objeti-
va. Poe introduz o
narrador nesta historia
para tornar real, nio o
préprio Roderick, mas
os seus medos.

Por toda a descrigiio da
mansdo existe um pa-
driobranco e preto para
o arranjo das cores (pre-
to, pisos de carvalho ou
de ébano, cortinas escu-
ras em oposi¢io i amor-
talhada figura de lady
Madeline, que se desta-
ca do pano de fundo
sombrio), contrastando
com as cores alegres ¢
calorosas que anterior-
mente fizeram o esplen-
dor da nossa mansio:
“no verdejante de nos-
sos vales” — “bandeiras
amarelas, gloriosas,
douradas” —~ “todas com
brilho de pérolas e ru-
bis”. Branco ¢ preto,
sombras mais usadas em
desenhos que em pintu-
ras, sio obviamente re-
lacionados ao abstracio-
nismo do protagonista e
talvez & prépria imagi-
nagiio de Poe, que foi
excelentemente caracte-
rizada por um critico
francés em 1856 (citado
por Lemonnier, Edgar
Allan Poe et la critique
frangaise, 1928, p.285)
em termos do décor en-
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contrado em nossa his-
téria; a imaginagio de
Poc flutua “dans des
regions vagues, ol
Iuttent sans cesse le
rayon ct I’obscurité. Un
pas de plus vers la
lumiére et vous aurez le
génie; vers les ténébres
et vous avez la folie.
Entre deux, c’cst... un je
ne sais quoi semblable 2
ces lampes que ’on por-
te avec soi dans les sous-
terrains et les mines, et
dont la lueur tremblotan-
te dessine sur les parois
de capricieuses arabes-
ques...” [em uma regido
vaga, onde lutam sem
cessar a iluminagdo si-
bita e a obscuridade. Um
passo em diregio 2 luze
vocés terdio a genialida-
de; em dirego as trevas,
vocés terdo a loucura.
Entre os dois, existe...
algo indefinido parecido
com estas lampadas que
Carregamos Conosco nos
subterrineos e nas minas
¢ cuja parca luz trémula
desenha sobre as pare-
des caprichosos arabes-
cos]. Jd que Poe se de-
leita em descrever as pe-
numbras da mente hu-
mana nas quais Juz ¢ es-
curidio estdo capricho-
samente misturadas, po-
demos talvez assumir
que o padrio “preto e
branco™ prevalecendo
em seus décors € dado
por um padrio intelectu-
al mais bésico.

™ Notamos que a “lumino-
sidade” dos othos de
Roderick desaparece
logo apds a ocorréncia
do horrivel fato, isto é,
no momento em que ele
é reduzido a pura sensa-
¢io (sem poder de raci-
ocinio).
™ Pode-se acrescentar aqui
o paralelismo similar
entre, de um lado, a des-
crigio da casa como re-
miniscéncia do “desper-
tar do individuo sobre o
efeito do 6pio” e do va-
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os meus sentidos eram acurados?) — um fato que ocorre ao mesmo tempo em
que o narrador 1€ a histéria romanesca de Ethelred, de forma que a leitura €
acompanhada pelos sons decorrentes da fuga de Madeline do timulo, os quais
parecem estranhamente se harmonizar com os eventos da histéria romanesca.
Enquanto Roderick apenas escuta os sons da hist6ria romanesca de Ethelred,
que correspondem aos provocados por Madeline, esses sons em si possuem um
outro significado na histéria de Madeline. Eles indicam sua vitéria sobre o
dragiio da morte, enquanto Roderick é a personificagiio da pura sensagio passi-
va; é como se, através da intensidade dos seus sentidos, ele conseguisse invo-
car a sua presenga e consegiientemente quebrar a maldigdo da morte, embora
na realidade seja Madeline quem forja sua prépria liberagéo (é ela quem mata
o dragdo, cujos dentes se afastam de sua presa). Unma rajada de vento abre a
porta, revelando sua figura majestosa (note-se na descrigdio desta cena o uso do
“como se”): “Cormo se a energia sobre-humana de suas palavras houvesse ad-
quirido a forga de um encantamento, as enormes e antigas folhas da porta ...en-
treabriram, lentamente, as suas pesadas mandibulas de ébano. Aquilo era obra
de uma rajada de vento, mas, no marco daquela porta, surgiu, alta e amortatha-
da, a figura de Lady Madeline de Usher”.

J4 salientamos anteriormente que, no final, a casa desiste da sua alma
antes da sua “queda’” real — como se fora um ser humano. Nossos comentadores
apontam para as continuas correspondéncias entre a descrigiio de Roderick €
da mansdo:

“A propria casa possui uma atmosfera peculiar... desde a sua aparente
habilidade em desafiar a realidade: conservar-se intacta e a0 mesmo tempo
parecer completamente decadente em cada detathe. Do mesmo modo, Roderi-
ck tem uma vitalidade feroz... que é decorrente do fato de estar mortalmente
doente. Na verdade, Roderick é comparado mais de uma vez a casa. No decor-
rer do conto, seja por pistas ainda mais sutis ou por implicagdes decorrentes de
detalhes descritivos, a casa é identificada com seu dono e herdeiro [os itdlicos
sio meus]. Por exemplo, a casa € descrita duas vezes como possuidora de “ja-
nelas semelhantes a olhos vazados” —a casa, fica su gerido, € como um homem.
Ou ainda, a louca cangiio que Roderick Usher canta com evidente referéncia a
si mesmo descreve um homem sob a alegoria... de uma casa”.

Tais paralelismos® pertencem 2 textura interna do conto. Por um lado, 0
préprio Roderick explica ao narrador 0 fato de que “Ele estava acorrentado
por certas impressdes supersticiosas relativas A mansio, de onde, durante mui-
tos anos, ndo ousara sair... exercer sobre seu espirito um efeito que o fisico das
paredes e das torres cinzentas, bem como do escuro lago em que tudo se refle-
tia, produzia no final das contas sobre o estado de espirito de sua existéncia”.
Por outro lado, ele expressa sua crenga na “sensibilidade”, no somente de
todos os seres vegetais, mas também “das pedras cinzas da casa de seus ante-
passados” (assim como os fungos que as cobrem e as arvores decadentes que
as cercam) € ele vé evidéncias desta sensibilidade na influéncia que elas exer-
cem sobre o seu préprio destino e o de sua familia. No mundo de Roderick
Usher as diferengas entre os reinos humano (animal), vegetal e mineral sio
abolidas. Plantas e pedras so sensiveis, seres humanos possuem caracteristi-
cas de plantas e de animais (a influéncia da vida das plantas sobre ele estd
refletida em seu cabelo sedoso — “como aquela textura de teia de aranha mais
flutuava do que cafa sobre o rosto, ndo me era possivel... relacionar a sua ex-
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pressiio arabesca com qualquer idéia de simples humanidade™) e o jovem corpo
de Madeline € enterrado junto ao de seu irmao entre as pedras da cripta. Vidae
tiimulo, morte e queda, s3o a mesma coisa neste estranho mundo. Obviamente
nio se pode pedir de Roderick nenhuma oposigéo a este ambiente ou nenhuma
escolha de um outro, uma vez que ele & parte ¢ parcela deste ambiente; ele
proprio € planta e pedra (e, pensando somente em pedra e tiimulo, precisa en-
terrar sua inmd viva). A ruina de Roderick, este homem de queixo recuado
“falando... sobre o desejo de uma energia moral”, € ter sido “comido por seu
ambiente” (uma expressio de Dostoievsky: sreda zaela ego). Ele pode momen-
taneamente desejar libertagdo (como € sugerido pelo seu gesto simbélico de
abrir a janela durante a tempestade e sua “louca hilaridade” diante da aproxi-
magdo da morte); entretanto, ele sabe que sua vida estd selada dentro da man-
sdo, e a atragfio pela cimara subterrinea prova ser irresistivel. Na verdade, sua
inclinagdo pelo subterrineo parece ser compartilhada pela prépria casa, que ao
final serd sepultada sob a terra (e que no inicio aparecia refletida no lago como
se estivesse fadada a cair no seu interior).

O resultado da interpenetragdo entre o ambiente e os habitantes da casa
(“a perfeita conformidade das caracteristicas da casa com as caracteristicas atri-
buidas is pessoas”) € o que Poe denomina “atmosfera” e descreve em termos
atmosféricos. Para nés, o termo “atmosfera” no seu sentido metaférico é trivi-
al, mas, de acordo com as palavras de Poe, concluimos que ele pretende que o
termo seja entendido niio apenas metaforicamente, mas também no seu sentido
propriamente fisico®: “minha imaginagfo trabalhara tanto [diz o narrador}, que
me parecia haver realmente, em torno da mansio e de suas adjacéncias, uma
atmosfera peculiar, que nada tinha em comum com o ar dos céus, mas que
emanava das drvores apodrecidas, das paredes cinzentas e do lago silencioso;
um vapor pestilento e mistico, opaco, pesado, mal discernivel, cor de chumbo”
fos itdlicos sdo meus]. No quarto de Roderick, o narrador sente que ele “respi-
rava uma atmosfera de tristeza. Um ar de severa, profunda e irremissivel me-
lancolia pairava sobre tudo, envolvia tudo”. Roderick mesmo fala de “a gra-
dual mas evidente condensagdo, por cima das sguas e em redor dos muros, de
uma atmosfera que lhes era prépria” que o transformou naquilo que ele é. Em
oposigdo, “escuriddo, como uma qualidade positiva inerente, emerge [da men-
te de Roderick] sobre todos os objetos do universo fisico e moral, em uma
incessante radiagdo de melancolia”. A atmosfera, emanando da totalidade dos
objetos e dos homens cercados por eles, é perceptivel em termos de luz e escu-
ridio; e esta atmosfera de “radia¢iio de melancolia” é o que eu chamaria da
“alma” da mansio, que ao final do conto desiste de si mesmo na forma de “uma
claridade sobrenatural, uma emanagZio gasosa que pairava sobre a manséo € a
envolvia em uma mortalha”. Devemos também estar lembrados da “lua ver-
melho-sangue” brilhando sobre a rachadura em zigzag da casa, a luz sobre a
cidmara subterrinea do quadro de Roderick, a luminosidade dos seus olhos no
meio da palidez cadavérica de seu rosto, etc. Portanto, “atmosfera” é para Poe
uma manifestagio sensivelmente (visivelmente'®) perceptivel da soma total de
caracteristicas fisicas, mentais e morais de um determinado ambiente e da inte-
ragiio entre essas caracteristicas.

Estou convicto de que ndo podemos entender a conquista efetuada por
Poe a menos que coloquemos seu conceito de “atmosfera” dentro da estrutura
de idéias que contemplem os conceitos de milieu e ambiance formulados na-

por exalado pelo peque-
no lago com matizes de
chumbo e, por outro
lado, a caracterizagio do
modo de falar de Rode-
rick como “aquela...
enunciagio oca, ¢ssa
mancira de falar gutural,
plimbea, equilibrada e
perfeitamente modulada,
que se pode observar
no... incorrigivel fuma-
dor de 6pio, durante os
periodos de sua mais in-
tensa agitagio”.

© Qs diciondrios nos infor-

mam que este termo foi
cunhado do Latim pelos
médicos do século XVII
e aplicado para “o anel
ou orbe de vapor ou ‘ar
vaporoso’ supostamente
exalado do corpo do pla-
neta, e, portanto, parte
dele, propriedade nio
partithada pelo préprio
ar”. Depois o conceito se
estendeu 3 porgio de ar
supostamente sobre ain-
fluéncia da esfera do pla-
neta e finalmente se tor-
nou “o ambiente aéreo
do planeta”. No século
XVIII, também se usou
o conceito de esfera den-
tro da qual atua a forga
de atragdo magnélica ou
a forga eletrificada (o
que Faraday posterior-
mente chamaria de
“campo™). O sentido
metaférico, “envolvente
elemento ou ambiente
mental ou moral”, foi in-
corporado ao inglés em
1797-1803 (“uma exten-
siva atmosfera de cons-
ciéncia” cf. Scott, 1828:
“Ele vive em uma perfei-
ta atmosfera de conflito,
sangue ¢ discérdia™). Na
Alemanha, o termo apa-
rece antes disso (em
1767, “die Atmosphiire
der Katheder™; cf.
Schiller, 1797: [o ritmo
€] “die Atmosphiire fiir
die poetische
Schépfung™). O termo
alem3o Dunstkreis, tra-
dugdo para atmosfera, é
usado por Goethe em
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Fausto, 1, 19, linhas
2669-71, quando Mefis-
téfeles deixa Fausto no
quarto de Gretchen “para
saciar-se com sua atmos-
fera sensual” (“Indessen
konnt ihrdanz allein/ An
aller Hoffnung kiinft'ger
Freuden/ In threm Duns-
tkreis satt euch weiden™).

10 Pode-se atentar para o
fato de que nos atestados
dados por Schulz-Basler
para a Atmosphire ale-
mi, o sentido mais
enfatizado € o olfato. As
citagbes encontradas no
NED ji mostram um uso
convencional do nosso
termo que dificulta saber
sobre a énfase dada ao
sentido original; o NED
niio € tio explicito neste
sentido como poderia se
esperar que fosse. A me-
nos que evidéncias reve-
lassem o coatririo, eu
diria que a énfase no as-
pecto visivel de “atmos-
fera” é uma contribuigio
peculiar de Poe.

" No apéndice tedrico de
Understanding fiction,
os autores selecionam o
termo “atmosfera” para
nos informar que, se por
um lado “A Queda da
Casa de Usher” € um
“conto de atmosfera”
(em oposigio a um con-
to de trama, personagem
ou tema), ou scja, um
conto com uma quanti-
dade considerdvel de
descrigio, especialmen-
te um tipo de descrigio
cvocada para a obtengdo
de determinado tom, por
outro lado, qualquer
conto (niio apenas o de
atmosfera de Poe) pos-
sui uma determinada at-
mosfera, que é produto
da “natureza da trama,
do ambientagio, da ca-
racterizagio, do estilo e
simbolos, e dos ritmos
proprios da prosa. Alem
disso, existe também a
“atmosfera de um
meio”, exemplificadana
descrigio da Casa de
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quela época. Como ja mostrei em Essays in historical Semantics (Nova lorque,
1948), os termos (circumbient) air, ambient medium, milieu (ambient), ambiance,
ambiente, environment, etc., so todos reflexos do conceito grego, to” perie’con,
quie 30 mesmo tempo representa o ar, o espago ou o espirito do mundo no qual
um objeto ou ser particular est4 contido. Foi justamente na terceira década do
século XIX, em conseqiiéncia das pesquisas biol6gicas de Geoffroy Saint-Hilaire
sobre a agdo do ambiente, que o termo milieu (ambiant) foi aplicado por Comte
na sociologia e na ficgio por Balzac, que gostava de ser considerado um soci6-
logo. A teoria deste tempo era a de que o ser orginico deveria ser explicado
pelo ambiente, uma vez que o ambiente sustenta as impresses deste ser. Balzac,
que em 1842, no prefécio da sua Comédie humaine, usou o termo milieu no
sentido com o qual Taine posteriormente o desenvolveu, escreveu em Pére Goriot
(iniciado em 1834) sua descrigio da proprietdria da Pension Vauquer: “... la
face vieillotte... ses petites mains potelées, sa persone dodue comme un rat
d’église... sont en harmonie avec cette salle ol suinte le malheur, ol s’est blottie
la spéculation, et dont Mme. Vauquer respire I’air chaudement fétide sans en
&tre écoeurée... toute sa personne expligue la pension, comme la pension impli-
que sa personne... I’embonpoint blafard de cette petite femme est le produit de
cette vie, comme le typhus est la conséquence des exhalations d’un hopital. Son
jupon de laine tricotée... résume le salon, la salle 2 manger, le jardinet, annonce
la cuisine et fait pressentir les pensionnaires” [os itilicos sio meus] {... o rosto
velhusco... as pequenas mios roligas, a figura redonda como umrato de igreja...
estd@o em harmonia com esta sala onde ressuma a desdita, onde se acagapa a
especulagio e cujo ar mornamente fétido Mme. Vauquer respira sem repugnén-
cia... toda a sua pessoa explica a pensdo como a pensdo implica a sua pessoa...
a gordura baga desta pequena mulher é o produto desta vida, como o tifo € a
consegiiéncia das exalagdes de um hospital. Sua andgua de 14 tricotada... resu-
me o saldo, a sala de jantar, o jardinzinho, anuncia a cozinha e faz pressentir os
pensionistas). A Gltima frase nos prepara para o pensionista que serd o protago-
nista da histéria, o velho Goriot, que deve ser pensado como potencialmente
presente, com toda a sua falta de dignidade e sua frustrag@o, na negligente andgua
de Mme. Vauquer. Com o determinismo do século XIX, a raga humana desen-
volveu-se de um modo bem distinto da harmonia do pensamento grego expres-
so pela idéia de to” perie’con; 0 homem estd agora contido em um imilieu que
pode enclausurd-lo protetoramente como em uma concha, mas que também
representa a sua ruina e o afunda na sua realidade inabaldvel.

Neste contexto, “A Queda da Casa de Usher” aparece-nos como uma
expressio poética de idéias socioldgico-deterministas que estavam em voga em
1839, ano em que Poe o escreveu. De fato, Poe faz com que Roderick resuma
a teoria ambientalista de entdo: “uma influéncia que algumas peculiaridades da
mera forma e substancia da mansio exercia, 2 custa de longo sofrimento, dizia
ele, sobre 0 seu espirito, um efeito que o fisico das paredes cinzas ... produzia
no final das contas sobre o estado de espirito de sua existéncia...” A partir desta
teoria cientifica, Poe destila o efeito poético — assim como, por objetivos artis-
ticos, utiliza teorias do hipnotismo, frenologia e a “sensibilidade das coisas”.
Nosso conto é de um determinismo que se faz poético, “atmosférico”"' . Pedir a
Roderick para “resistir” ao seu meio quando seu personagem expressa a perso-
nificago poética do determinismo nio é consoante com o entendimento histé-
rico do clima do conto escrito em 1839 — o conto reflete o que € corretamente
chamado de “le realisme des romantiques” {*o realismo dos romdnticos”].

TRADUCAO
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Claro que n3o é por acaso que Poe insiste em “atmosfera” em seu conto;
esta descrevendo um meio, ndo realisticamente como Balzac, mas “atmosferi-
camente™'?. Nio nos é descrita a andgua de lady Madeline, nem outros milha-
res de detalhes como aqueles que se prestam a dar substancia 4 pesada e opres-
siva atmosfera pequeno-burguesa da Pensdo Vauquer, mas apenas detathes que
estdio estritamente ligados ao motivo principal — o cabelo semelhante a uma teia
de aranha de Roderick, o vermelho das faces da cataléptica Madeline, a cimara
mortudria e 0 arco, etc. E como se o autor, similarmente a0 seu Roderick, tives-
se elaborado seu conto em termos de um *“projeto abstrato”, fornecido por uma
“acuidade de sentidos™?; ao modelar o ambiente de seu conto, ele procedeu
dedutivamente'®, partindo do conceito de medo insano e dando-lhe detalhes
sensérios somente na medida em que os sentidos so estimulados pela loucura.
Podemos suspeitar que Poe valoriza a monomania do medo justamente porque
ela lhe oferece modelos completamente intelectuais, afastando-se da vida real e
aela impondo fortemente uma outra realidade, a da loucura. Caracteristica
notdvel do realismo romantico de Poe ¢ a de que ele reconhece 0 ambientalismo
quando margeia o irreal, enquanto, em Balzac, a irrealidade dos seus
monomanfacos surge de um realismo terreno. Em Balzac, percebemos o chio
sélido no qual se erguem as pirimides de seus romances. Com Poe, vemos
somente o topo da piramide banhada na atmosfera rarefeita da racionalizagfo.
Nossos criticos estio enganados ao ler Poe de uma forma puramente “emocio-
nal” e ndo “conceitual”.

Ao compararmos tanto Balzac quanto Kafka com Poe, percebemos que
os dois primeiros, apesar de apresentarem um realismo ambiental em comum, o
que distingue sua técnica da descrig@io atmosférica de Poe, diferem completa-
mente um do outro na medida em que o realismo de Balzac é empirico (indutivo),
enquanto o de Kafka é dedutivo (também existe um elemento dedutivo em Poe).
Desse modo, o ambientalismo pode ser representado (1) com um realismo
empfrico (factual) por Balzac, (2) com um realismo dedutivo por Kafka (“como
se fora” realismo) e (3) com um irrealismo dedutivo por Poe (realismo “pura-
mente atmosférico”).

Uma possivel explicagiio para terem 0s nossos criticos falhado ao avaliar
*“A Queda da Casa de Usher”, enquanto admiram “Na Coldnia Penal” de Kafka
(e provavelmente Le pére Goriot [O pai Goriot] de Balzac), talvez esteja no
fato de que, no ambientalismo atmosférico de Poe (que s6 & realista na medida
em que torna real a atmosfera), os detalhes da descrigdo sio inspirados, nio
pela observagio realista de mansdes contemporaneas de verdade, mas por re-
miniscéncias de modelos literdrios convencionais tornados obsoletos em seu
tempo (o castelo assombrado da Sra. Radcliffe, etc.). Nio é certamente no ar-
ranjo de tais lugares-comuns que a inventividade de Poe se sustenta, mas no
modo pelo qual ele os arranja para formar padrdes de modelos intelectuais.

J4 Kafka, apesar de sua novela “Na Coldnia Penal” estar baseada em um
procedimento dedutivel similar ao de Poe, seleciona como forma de descri¢io
de seu ambiente inteiramente imaginativo, alegérico mesmo, aquilo que eu cha-
maria de um “‘como se fora” realismo; ele apresenta tantos detathes factuais da
vida moderna que, pelo menos no inicio da novela, o leitor acredita tratar-se de
um milieu realista. Parece-nos que estamos na Legido Estrangeira Francesa em
alguma ilha distante; e a descrigdo feita pelo oficial entusiasmado pelos méto-

Usher (cuja descrigio
produz de fato um de-
terminado “tom™) ¢ de-
finida por Poe como
sendo a ambientagio do
seu tempo (o preservar
perfeito do cardter das
premissas com o cariter
creditado as pessoas™).

B Auerbach, ao comentar

no seu livio Mimesis (p.
406) sobre a passagem
de O pai Goriot discu-
tida acima, fala de “rea-
lismo atmosférico” (o
realismo com o qual o
ambiente geral da Pen-
siio Vauquer € evocado).
Tenho utilizado o termo
“atmosférico” um tanto
quanto diferentemente.
Aplico este termo so-
mente para descrigio
“atmosférica” no senti-
do de uma descrigio
que expressa somente a
atmosfera.

Isto ¢ exatamente o que
o faz admirado por Bau-
delaire: Ver PEYRE.
Connaissance de Baude-
laire. Paris, 1951, p.IIL
“les deux hommes
avaient en partage un
curieux mélange de traits
émotifs et te (raits
intellectuels, une sensu-
alité capable d’clancer
vers les régions supé-
ricures & I"air raréfié, et
une puissance d’analyste
et de logicien abstrait
rare chez les poétes.”
[“Os dois possuem uma
curiosa mistura de tragos
emotivos e intelectuais,
uma sensualidade capaz
de fangar-se em diregio
as regiGes superiores ao
ar rarefeito ¢ uma ca-
pacidade de andlise e de
l6gica abstrata rara en-
tre os poetas”].

Esta afirmagio foi cor-
roborada pelo préprio
Poe (em 1842); ver
FAGIN, The histrionic
Mr. Poe, p. 163: “Um
artista literdrio habilido-
so elabora um conto. Se
for inteligente, nio mol-
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da seus pensamentos dos sumdrios de jurisdigdo praticados na coldnia ou das execugdes por meio de

a acomoda in- . PP - ~
pax arseus - ym aparelho elaboradamente projetado produz a principio uma impressio de
cidentes; mas tendo con-

ccbido, com deliberado  €Xatidao factual (escrita em 1919, a novela parece antecipar o Hitlerismo). So-
cuidado, um determina- ~ mente no decorrer da novela € que nos damos conta do cariter fantédstico desta
docfeitoaserrealizado,  jurisdigfio e do terrivel aparelho, ambos tramados (dedutivamente!) pelo autor

ia entio tais inci . . . - . ..
criacntiio taisincidentes o mente para simbolizar a inevitdvel, embora incompreensivel, crueldade de
¢ entdo combina estes

eventos de modo a  qualquer civilizagdo."
ajudd-lo da methor ma-
neira possivel a atingir
este efcilo preconcebi-
do”. Eu ndo concordo
com a opiniiio expressa
por Malcolm Cowley no
seu artigo, que, nos de-
mais aspectos, é exce-
lente (New Republic,
Nov. 5, 1945), de que o
esquema de Poe menci-
onado acima deve ter
correspondéncia com o
grande interesse ameri-
cano por equipamentos
mecinicos, exemplifica-
do pelas conquistas da
engenharia naquele peri-
odo; uma vez que a mes-
ma énfase em técnicas fi-
terdrias com o objetivo
de alcangar um determi-
nado cfeito pode ser en-
contrada nos cldssicos,
em Gocthe, em Valéry.
Seria paradoxal acusar

Poe (o arquiinimigo do gum modo perdeu sua verdadeira vocagdo e destino” (p. 2). Uma vez que a ficgdo tende para o

progresso industrial), ba- drama (como Henry James j4 nos demonstrou) e que o conto € a forma ficcional mais dramati-

seado na ambigiidade camente concentrada, nio ¢ dificil para Fagin fazer uma analogia entre escrever um conto ¢

contida na palavra “téc- produzir uma pega, ¢ apontar nos contos de Poe o carater teatral das suas tramas, ambientagoes,

nica”, por seu “talento de efeitos de luz, aderegos (“Max Reinhardtish no seu mais exuberante e no seu pior”), efeitos
engenheiro da poesia e sonoros (na “Queda da Casa de Usher”: “Melodrama? Caracteristicas de Grand Guignol? Tal-

da ficgio”. Uma falicia vez. Mas....t30 magistralmente encenado!”), sincronizagio, desfechos (similares aos da tragé-

semantica estd presente dia grega), caracterizagdo, e tudo o mais (“‘seus contos sio freqiientemente produgdes dramti-

também no conceito do cas, nas quais mostra seu engenho como bardo, dramaturgo, cenégrafo, iluminador, ator,

clemento “histridnico” declamador, ¢, acima de tudo, diretor — p. 207). Afora o fato de Fagin ter de admitir que Poc

em Poe. Fagin faz com como dramaturgo (em Politian) foi um fracasso total e de que a experiéncia geral mostra que

que a passagem citada qualquer explicagdo do efcito pelo defeito, da genialidade pela frustragio é um erro psicolégi-

acima, enfatizando as co, a faldcia maior nessas considerages € a de que, através do uso da metéfora “histridnico”, a

tramas habilidosamente diferenga fundamental entre a arte de escrever um conto dramético e a arte teatral fica obscure-
arquitetadas e o “efeito”, cida. A partir do mesmo argumento, o autor da Divina Comédia poderia ser visto como um

sirva para uma teoria as- produtor frustrado. Somente levando em conta os efeitos visuais (e Deus sabe que Dante foi um

saz gratuita de que a ge- mestre deles!), Fagin se esquece da diferenga essencial entre os efeitos visuais sugeridos através

nialidade de Poe ¢ para de palavras para a imaginagio do leitor ¢ a luz material realmente exibida em um palco diante

ser “explicada” por um dos nossos olhos.

talento histridnico, que 19 O leitor poderia achar mais natural a comparagio do tema do castelo entre Poe e Kafka. Real-

visa a um efeito cujos mente, o castelo, nos dois casos, é a personificagio de um medo existencial. Em Poe, entretanto, 2
resultados desejados ndo vemos o castelo (mansio) morrendo por “seus” préprios medos, estamos com ele dentro do 8¢
poderiam ser alcangados castelo. Em O castelo de Kafka, estamos fora do castelo, 0 que parece ser muito mais vivo, 8
apropriadamente porum embora as leis de acordo com as quais ele funciona permanegam desconhecidas para o protago- é
homem que pretendia nista, cujo medo existencial é motivado por sua permanente inabilidade de encontrar nele o seu =
permanecer como * o lugar (um simbolo do desnorteamento do homem moderno face a um mundo institucionalizado

Senhor Poe™": Poe “de al- que niio pode entender, apenas temer). 119
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