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Licia CuiappiNt MORAES LEITE: 0 que impressiona nessa intelectual, como certa vez
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disse Antonio Candido, é sua capacidade de manter o folego, o vigor,
mesmo através dos anos e enquanto todos desanimam ao longo do cami-
nho. De gaicha desterrada — como a certa altura’ela mesma se define —a
brasileira desterrada, Ligia deixou a Universidade de Sao Paulo e ocupa
hoje a primeira cadeira de Literatura Brasileira da Alemanha, na Universi-
dade Livre de Berlim. Uma trajetéria assim se justifica ndo apenas pelo
espirito incansdvel, mas também pela abrangéncia de sua produgio aca-
- démica: pesquisadora do regionalismo, da gauchesca, da narrativa poli-
cial, de SimGes Lopes Neto, Antdnio Callado, Clarice Lispector, seu tra-
balho ganha mais amplitude na medida em que ainda incorpora um inces-
sante questionamento sobre o ensino, sobretudo de literatura. Qutra mar-
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cade Ligia é o alcance de sua produgo: ela é reconhecida em paises como Franga,
Estados Unidos, Cuba, apesar das diferengas culturais e politicas existentes entre
cles.

Estando brevemente no Brasil no inicio deste ano, Ligia nos concedeu
esta entrevista no dia nove de margo, num encontro bastante informal na USP,
numa sala em que ela antes estivera muitas vezes: a sala em que ocorrem as
reunides do EFES,' que coordena até hoje. Havfamos previamente disposto
sobre a mesa os seus livros, ensaios e artigos segundo as dreas de interesse,
arranjo que evidenciava a diversidade, clara e perturbadora, que marca a pro-
dugo intelectual de Ligia. Ela prépria demonstrou um certo estranhamento di-
ante da concretude do argumento que descansava sobre a mesa; talvez por isso,
pelo cardter inquietante dessa diversidade, o dividido e o incompleto tenham se
tornado uma espécie de leitmotiv. Esse tema de fundo retornava sempre, compa-
recendo nos contextos os mais diversos, ainda que em sentido negativo, qu
seja, ndo como um ideal almejado, mas na dire¢dp oposta: “eu quero a totali-
dade!”.

Na verdade, a entrevista, curta demais para constituir uma totalidade, foi
ainda assim como um acerto de contas — um fragmentado acerto de contas com
o fragmentario. Nele Ligia revé sua trajet6ria, avalia o presente e sonda o futuro
com o zelo de quem nio espera uma resposta simples — ndo hé caga as bruxas,
N#o obstante, no fim ninguém sai intocado: a Universidade, as politicas educa-
cionais, a ordem econdmica mundial, as ondas tedricas do nieio académico...
Sobre esse acerto de contas nada falard melhor que uma amostra dele mesmo:

Sobre sua produgio intelectual: “assumir o fragmentdrio na verdade é
assumir as limitagbes da gente. Eu gostaria de fazer uma coisa acabada, ter
um tratado sobre literatura e educacéo”.

Sobre a docéncia: “Ndo posso montar um curso pensando que a aula de
hoje 50 tem sentido se eu der a aula de amanha... Curso é isso — curso. A idéia
de curso, vocé imagina uma continuidade. Mas (...) com essa vida, com essa
cidade, e mais ainda — com esse mundo!”".

Sobre a liberalidade da Universidade alema: “o gue aparentemente é
libertdrio, na verdade é escravizador...”.

Sobre a necessidade de sobrevivéncia: “o mundo globalizado é o mundo
do fragmento. Mas ndia é porque seja maravilhoso o fragmento, é porque as
pessoas estdo cada uma num ‘salve-se quem puder’, cada uma precisa comer,
precisamorar...”.

Sobre o trabalho de intervengdo no ensino de primeiro e segundo graus
durante certas gestdes da Secretaria de Educagfio: “Era uma apropriagio do
trabalho: ndo custava nada e ainda tinha a grife USP”.

Sobre a politica, nas Universidades, com relagdo a carreira do docente: “O
que vem ai é, no minimo, a introdugdo do trabalho tempordrio... E o aluno vai
ter cursos ndo a partir de um planejamento minimo de uma equipe constante,
mas... vai tendo cursos assim, conforme a oferta, e a formagao dele vai ficar
mais fragmentada”. =

Sobre os efeitos da economia contemporanea: “a maior biblioteca de
Ibero-América que existe na Europa... tem mais de cem anos, foi criada pelo
rei da Priissia, resistiu a duas guerras mundiais e ndo estd resistindo ao
neoliberalismo”.

O “Estigio de Formagio

do Educador em Servi-
¢o". Projeto criado no
infcio da década de oi-
tenta, ¢ que envolve
professores da USP ¢ da
UNICAMP, além de
professores de 1° ¢ 2°
graus ¢ estudantes de
Letras em nivel de gra-
duagio e pds-graduagio.
Tem como preocupa-
¢30 o continuo proces-
so de fonmagiio do edu-
cador ¢ a reflexdo criti-
ca sobre o ensino de lin-
gua portuguesa ¢ litera-
tura brasileira,
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Sobre o ensino de literatura: “os lingiiistas pensaram mais que 05 tedri-
cos da literatura sobre o que interessa a um professor de primeiro e segundo
graus”.

Sobre as novas tendéncias na academia: “estd na moda falar contra o
canone sem ter lido os cdnones, o que & um contra-senso...; e tambén... estd
na moda se interessar pelo diferente, o que é, muitas vezes, uma versao colori-
da do exotismo. Entdo isso tudo me deu a impressdo de que hoje um papel
revoluciondrio... é ser conservador...”.

Sobre a situagio dos estudos literarios: “As pessoas hoje tém vergonha
de dizer que fazem literatura”.

Sobre a nova historiografia: “estdo jogando a crianga com a dgua do
banho™.

Sobre sua mudanga para Berlim: “Eu relativizo essa coisa de que estou ld
— eu tenho a pretensdo de estar Id e aqui, o mais possivel, intercambiando as
coisas”.
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Magma  No comecinho do livre Invasio da Catedral* vocé declara uma opgio pelo
@ Livio que mar-  fragmentario, em principio valida para aquele trabalho apenas. No entanto,
ca o inicio dare- notam-se em sua trajetéria académica virias frentes pelo menos aparentemen-
?:;;o lﬁi]_l;:f:: te dispares. E chamou muita atencio no curso “Analise e Interpretacio da
¢ educagio. Obra Literiria”,’ primeiro, o fato de que os tépicos poderiam ter sido jogados
Curso ministra- para cima, embaralhados em qualquer ordem, porque o curso nio teria sido
do no programa  afetado de modo algum; segundo, que vocé procurou aproximar os contrastes,
de pés-gradua-  gisentindo Luis Costa Lima junto com Jodo Luis Lafet, Roberto Schwarz
¢do de Teoria . . . . = 2 ~
Litersria da  Juntocom Davi Arrigucci Jr... Entiio como € essa sua relagio com o fragmen-
USP (DTLLC-  tdrio? Vocé vé a sua postura em geral na atividade acad@mica como algo que

FFLCH), no se-  passe repetidamente por uma opgio pelo fragmentario?
gundo semestre
de 1997.

a3

Ligia Chiappini  Vocés colocam uma pergunta importante, e ndo sei até que ponto eu tenho
Moraes Leite resposta para ela... Nessa pilha de livros af (alguns faz tempo que eu nio
vejo...) realmente ressalta o fragmento. A opgio pelo fragmentdrio no caso de
Invasdo da Catedral eu explico: € porque o assunto ¢ vasto, a vida é curtae o
objeto, do qual eu era sujeito ao mesmo tempo, se presta a um trabalho coleti-
vo —quer dizer: é impossivel fazer esse tipo de trabalho sozinho. De 14 pra ca,

eu trabalhei muito em coisa coletiva — continuo trabalhando.

Quando o Invasdo da Catedral nasceu, eu tinha acabado de fazer o meu
doutoramento e lecionava em tempo parcial na Universidade de Sao Paulo
(sou de uma geragdo que batalhou muito pelo tempo integral), entdo dava
aulas para completar o or¢amento, seja em faculdades particulares, em cursos
para professores do secunddrio (cursos de especializagfio), seja no interior
(por exemplo, em Ribeirdo Preto tinha um curso muito interessante de pds-
graduagio; a maioria dos professores que participava eram os cassados pela
ditadura: Bento Prado Jr,, Luis Alfredo Galvao, Mauricio Tragtemberg — gente
boa). Foi uma experiéncia bastante interessante. Entdo eu me defronto com um
doutoramento terminado e com essa experiéncia fragmentdria de trabalho por-
que a Universidade de Sdo Paulo era uma realidade muito diferente, tanto das
Universidades que davam pés-graduagfio conjunturalmente reunindo um cor-
po docente bom (porque eram pessoas cassadas), quanto dos chamados cur-
sos de especializagao.

E também tinha uma experiéncia constante com o curso “Introdugiio aos Estu-
® Nos cursos de  dos Literdrios” no primeiro ano de faculdade,* que era e continua sendo uma
Letras da USP. experiéncia muito instigante — ¢ um curso com o qual a gente nunca esta satisfei-
to, sempre estd inventando, os alunos sempre sdo novos, novas dificuldades,
muitos alunos, muito heterogéneo. Nés estdvamos num tempo ainda de ditadu-
ra, finalzinho de ditadura, final da década de setenta, com uma voga muito grande
do estruturalismo e uma insisténcia na especificidade da obra literéria; e com
aquele monte de alunos... De um grupo de 150 numa sala 14 dos barracdes da
Psicologia, digamos que 50% a gente reprovava— um, dois, notas baixissimas —
€ 50% aprovava, mas desses aprovados, s6 uns dez por cento, quando muito,
eram os alunos de elite, aqueles que ganhavam notas altas e que iam para a pés-
graduagdo. O resto cafa todo no magistério — secundirio. Entdo, olhando esses
cursos desta ponta, da Universidade, e olhando da outra ponta, dos professo-
res (e eu tinha sido professora de secunddrio, muito brevemente, mas tinha), eu
fiquei achando que precisava haver uma intervengo nisso.
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Na mesma época houve uma SBPC em Brasilia — terminei o meu doutoramento
em 1974 ¢ essa SBPC foi em 1976 —, no auge do estruturalismo, onde havia um
grupo grande da Unicamp e da USP, e havia uma professora da Paraiba fazendo
uma andlise, se n3o me engano da poesia de Carlos Drummond de Andrade,
aplicando um método estatistico, contando quantos substantivos, quantos ad-
jetivos etc. A gente perguntou “pra que que serve tudo isso?” ¢ ela ndo soube
responder; entdo comegou uma briga, e um simpdsio que era pequenininho foi
se ampliando, comegou a chamar atengo, comegou a juntar muita gente, ¢ nos
levaram para um saldo e 14 a coisa continuou. A gente contestou toda aquela
metodologia, e acabamos fazendo uma quase assembléia, botando os nomes de
todo mundo na lousa para contatos posteriores ¢ tudo o mais, e marcando uma
mesa-redonda para discutir o assunto na préxima SBPC. Eu me lembro que o
programa déssa mesa-redonda foi feito na casa do Jodo Luis Lafetd, era sobre
teoria literdria; seria coordenado pela Walnice Nogueira Galvio e iam participar
o Davi, ey, 0 Jodo. .. nfio me lembro quem mais fazia parte, acho que Vera Chalmers
—isso ia ser em Fortaleza. Mas a SBPC de Fortaleza ndo recebeu o financiamen-
to, 0 governo tirou-o exatamente porque a SBPC estava se constituindo um
tnico espago contestador. Af foi feitauma SBPC na PUC, e na PUC nés fizemos
a tal mesa — eu tenho até hoje o que o Lafetd escreveu para essa mesa: era uma
discussio de como a teoria literéria, pelo estruturalismo, com a voga do estrutu-
ralismo, servia muito a ditadura porque nao discutia nem os porgués, nem os
para qués, e ficava s6 nos como: via a obra como uma méquina que tinha um
funcionamento. Fazia uma discuss3o bastante mecanica da obra. L4 pelo meio
da discussio, alguém se levanta do piblico (tinha muito professor de secundd-
rio na audiéncia) e-diz: “Vocés ficam af falando, falando, mas que solug@o prdtica
vocés tém?”. Entdio a Walnice, que é boa de dar idéias (mas ela d4 idéias e depois
deixa os outros trabalharem [risos]), deu a idéia de criar uma associagdo que
envolvesse professores secunddrios e universitdrios. Af nasceu a APLL, que
saiu um pouco da teoria literdria - 0 pessoal se envolveu, até a Sandra Nitrini se
envolveu muito.

Entio esse negécio nasceu oficialmente em 1977; em 1978 houve o primeiro
encontro, mas eu estava na Franga, para um pés-doutorado. Foi no bojo de todo
esse movimento que eu fiz esse projeto para um pés-doutorado sobre literatura
e ensino; eu estava entusiasmada com o que estava lendo de Freinet, eu tinha
conhecido o professor Michel Launay, que tinha vindo aqui dar aulas. Ele é um
rousseauista, mas também tinha muita penetragio no movimento Freinet; era
professor da Universidade de Nice e através dele eu conheci mais gente do
movimento Freinet, acabei fazendo esse projeto e indo para 14 para ficar um ano
e meio. E foi basicamente um... eu fiz junto.. . af comegou aminha— af continuou,
talvez, a minha esquizofrenia, porque eu pretendia, como projeto de livre-docéncia,
fazer uma tese sobre o Simdes Lopes Neto, como continuidade ao doutorado (e
também uma edigio critica). Mas fui para 14 ndo para fazer a tese, n@o para fazer
a edigdo critica, mas para desenvolver esse trabalho, que achei naquele momen-
to uma coisa interessante, importante: ver como € que era na Franga o ensino da
lingua materna, da literatura materna. Porque a Franga sempre nos influenciou
muito e porque, naquela época, com a nossa geragao, a formagao era mais fran-
cesa e a gente queria porque queria ir para a Franga. E eu nfo queria ir para 14
para ficar num semindrio académico e repetir todo o processo académico —eu ja
estava por aqui do doutorado —, mas chegando 14, ndo quis ficar s6 nessa coisa
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de pesquisa nas escolas, entrevistas com professores ¢ alunos, leituras sobre o
movimento Freinet. Participei dos estdgios do movimento Freinet, tudo isso,
mas também queria fazer uma coisa académica, e af entrei para um semindrio na
Ecole des Hautes Ftudes, um outro na Ecole Normale Supérieure, fui fazer umas
coisas em Nanterre... Mas sempre ou era uma observagiio que eu estava fazen-
do na linha do projeto de literatura e educagéo ou era uma coisa sobre literatura
e sociedade, que é o meu grande campo, onde meus trabalhos académicos se
mexiam, e que servia também para refletir sobre Simdes Lopes. Nunca deixei de
pensar em Simdes, a0 mesmo tempo que ia fazendo esse outro trabatho.

Mas quando voltei (narro isso em Invasdo da Catedral), j4 tinha havido esse
primeiro encontro da APLL; a Teresa Vara, que era a presidente — houve uma
longa correspondéncia minha com a Teresa —, me contava tudo o que acontecia,
e eu mandava todas as coisas que estava lendo, relatdrios e relatdrios dos
estdgios que eu fazia — houve uma intensa troca. Quando voltei, eu tinha esse
conjunto de ensaios, tinha uma edigo critica quase concluida (mas precisava
de uma revisio) e tinha alguns ensaios soltos também sobre o Simdes. Disse
isso para a comisséo de tempo integral — que eu n3o tinha terminado o projeto
original (porque néo considerava que ele estava terminado e nem que o outro
estava terminado) — e a comiss@o me negou o tempo integral, e me deu mais um
ano de tempo probatério. Entdo resolvi fazer do fragmentdrio um livro: Invasdo
da Catedral. E ai me dei conta de que s6 podia ser fragmentdrio, porque terminar
esse livro era impossivel — fazer uma coisa unificada, conclusiva, a respeito
desse livro, seria impossivel, tanto que o estou fazendo até hoje. Hoje mesmo
participei de uma reunido onde estou fazendo ainda esse livro... Quem leu isso
muito bem foi uma colega do Rio Grande do Sul, a Maria da Gléria Bordini, que
respeito muito, uma estudiosa do Erico Verissimo: na época que o livro saiu, ela
me mandou uma longa carta discutindo o cardter fragmentério do livro e dizendo
que concordava, que achava interessante o fragmento (estava comegando a
entrar na moda o fragmentério —tudo é fragmento), mas que assumir.o fragmen-
tirio ndo devia significar perder de vista o desejo de unidade. Posso nio ter
deixado isso bem claro no livro, mas essa sempre foi a minha posi¢ao: assumir o
fragmentdrio na verdade € assumir as limitagGgs da gente. Gostaria de fazer uma
coisa acabada, ter um tratado sobre literatura e educagio. Ndo dava porque
tenho limitagGes — na época tinha mais ainda. E também porque achava que esse
trabalho de reflexdo tedrica vinha junto com a pritica ¢ essa prética nao é feita
sozinha, ela é feita com mais gente. Tanto € que acho que o iltimo trabalho que
vou escrever sobre esse tema vai ser este, porque ainda estd embasado numa
observagio da realidade, num contato com pessoas que estdo na rede. Ndo tem
sentido eu ir para Berlim e continuar escrevendo sobre literatura e educago no
Brasil; essa etapa de agora é uma espécie de coroamento do que deu para chegar
ainda dentro desse fragmentdrio que é também coletivo.

Agora, o trabalho de cariter mais académico, que é um trabalho de gabinete, um
trabalho individual, pode ser menos fragmentario. A gente também nio domina
o todo, mas pode, pelo menos, tragando os limites académicos, chegar a uma
conclusdo. Acho que sei bastante sobre o Jodo Simdes Lopes Neto. Isso é
possivel dizer. Sobre o Callado, sobre a Clarice Lispector, o Rubem Fonseca —
autores que andei trabalhando —, embora n#o tenha a verdade (ninguém tem)
sobre esses temas. Sexta-feira tive a satisfagdo de ver que duas lacunas do meu
trabalho sobre o Callado deram uma tese de doutorado de um orientando meu,
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de trezentas péginas, e muito boa. E interessante: vocé ndo tem a totalidade,
vocé deixa lacunas, o outro vai nas lacunas e faz a tese dele — é assim que se faz
o conhecimento, ndo é? Mas, de qualquer maneira, tem uma diferenga: esse € um
trabalho de gabinete, ¢ um trabalho em que, eu com os livros, dé para dizer
alguma coisa. Sozinha, Sozinha em termos, porque tem as leituras que eu fago
dos outros... Mas o momento de produzir o trabalho € solitdrio, enquanto esse
trabalho da linha de literatura e educagio é um trabalho necessariamente coleti-
vo, mesmo que tenha momentos de escrita individual. Sem um debate, sem a
APLL, sem os projetos de trinta pessoas que vocgs conhecem, eu néio poderia
escrever.

Agora, vocé colocou a questio do curso fragmentdrio. Acho que isso estd
pensado, em parte, em Jnvasdo da Catedral. Se forma e contetido néo se dissociam
na obra literdria, forma e contetido também nédo se podem dissociar dentro dum
curso que trabalha com a obra literria. Entdo, se a obra literdria se presta a
diferentes leituras, € aberta, é um didlogo que se estabelece entre leitor e texto, a
aula expositiva, que é a minha leitura do texto, tem a sua fungzo (¢ bastante dtil
para alunos autdnomos, mais amadurecidos...); mas como a maioria faz esse
tipo de aula, gosto de fazer um tipo de aula que dé um certo contraponto ao que
os alunos normalmente tém, e que é uma aula mais dialogada, mais fragmentdria
mesmo. Mesmo porque a vida das pessoas... Faz muito tempo que inventei a
aula ménada. Inventei a aula monada por causa das greves: tinha greve toda
semana, entdo tinha aula na quarta e néo tinha na quinta, depois tinha... A aula
mdnada é aquela que vocé tem que chegar e dizer assim: “hoje eu vou dar tudo”.
Depois, se amanh ndo tiver aula, alguma coisa saiu daqui, vai ficar na cabega
das pessoas. N4o posso montar um curso pensando que a aula de hoje s6 tem
sentido se eu der a aula de amanhi... Curso € isso — curso. A idéia de curso,
vocé imagina uma continuidade. Mas em aula nao d4, com essa vida, com essa
cidade, e mais ainda — com esse mundo! Hoje em Berlim eu estou vendo: hd mais
do que nunca a aula ménada. Porque a Alemanha é uma sociedade movida a
trabalho de estudante. J4 foi escrito em jornal que € muito mais barato o trabatho
do estudante — tem o desemprego, por um lado, mas os estudantes s3o a mao-
de-obra barata. As Universidades sao verdadeiras empresas de emprego: vocé
vai 14 3s sete da manhi, tem um monte de estudante esperando numa determina-
da salinha para disputar qual é 0 emprego que ele vai poder pegar. E se quero um
pintor, tenho duas opgdes: pego um pintor profissional e vou pagar trés vezes
mais do que se paga no Brasil, ou pego um estudante e pago quinze “paus” a
hora. Entdio todo mundo contrata estudante, estudante faz tudo. Tem 14 um
menino -~ magrinho! Ele chega ¢ diz: “Professora, eu vou faltar quatro semanas
na sua aula porque arrumei um emprego e preciso pagar aluguel”. E ele falta. Eu
vou ver depois, ele ficou doente porque foi trabalhar de pedreiro e absolutamen-
te ndo tinha fisico pra trabalhar de pedreiro - entdo, em vez de faltar quatro
aulas, ele faltou seis... Quer dizer: mais do que nunca é fragmentdrio — ¢ tanto,
toda a estrutura est4 feita para isso, a0 ponto que 0 que aparentemente é libertdrio,
na verdade é escravizador. Porque eles ndo tém freqiiéncia obrigatdria, entdo o
sujeito pode ir numa aula hoje e noutra seis meses depois; eles também néo tém
nota obrigatéria (uma coisa que é boa, que eu achava até que o curso de Letras
devia ter). Eles tém um curriculo muito flexivel e tém que ter “x” certificados com
nota e “x” certificados sem nota. O certificado sem nota ¢ o do aluno que vai a
algumas aulas, faz um semindrio oral, e eu assino embaixo que ele fez o curso,
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mas nio dou nota. O certificado com nota implica ele fazer um trabalho que me
traz, quase como um trabaiho de pés-graduagdo, seis meses depois — nio tem
prazo definido: ele vai para a biblioteca, trabalha direitinho e me traz vinte pagi-

. nas bem escritas e af entdo tem um certificado com nota do curso. Esse é o

sistema. Entio vocé tem muito turista— o aluno que vai para xeretar, o aluno que
vai... E tem alguns que vio fazer o trabalho...

E quaseum trabalho de orientacio mesmo...

E. E depende muito dos interesses — os interesses so os mais variados, as
combinages sdo as mais variadas. Eu trabalho num instituto de estudos latino-
americanos, entdo tem gente que faz antropologia e vai 14 fazer uns cursos de
literatura —eles t8m “x” créditos em matérias principais e “x” créditos em maté-
rias complementares, entdo tem aluno que faz matéria complementar comigo, tem
outros que fazem a principal ali e fazem, sei l4, Economia, outras coisas, como
complementar — as misturas sfio as mais incriveis. Entdo é o mundo do fragmen-
to — o mundo globalizado é o mundo do fragmento. Mas ndo € porque seja
maravilhoso o fragmento, € porque as pessoas, estdo cada uma num “salve-se
quem puder”, cada uma precisa comer, precisa morar...

Em relagiio ao projeto com literatura e educaciio, olhando em retrospectiva,
como ¢ que vocé vé esse seu caminho hoje?

Esse projeto € um caminho cheio de ilusdes e de desilusoes também. Ilusdes no
sentido de que quando a gente comegou, também tinha muito um sentido de
missd@o — um pouco. De achar que podia contribuir para a transformagiio da
escola brasileira. Depois, aos poucos, fui me dando conta de que era um tra-
balho fundamentalmente de remendo — o trabalho de formagéo de professores
era mais um trabalho de remendo — e que s vézes esse trabalho, sobretudo
depois da chamada “abertura democritica”, acabava sendo apropriado por ins-
tancias politicas altamente discutiveis em relagdo a uma politica voltada para
formac@o de professores ou para a melhoria da escola. Quando o projeto saiu de
uma coisa ma:gi'nal, s6da APLL, a Universidade comegou, de uma certa maneira,
a abrir espago — abrir espago, ndo muito, mas era possivel abrir algum, o que néo
era antes — para esse tipo de trabalho que chamo de formagao-pesquisa: traba-
lho de intervengéo e ao mesmo tempo de reflexdo. Entdo houve a possibilidade
de trabalhar com Prefeituras, com o Estado, em gestdes ligadas a diversos parti-
dos politicos. E o que a gente percebeu foi que a alguns nio interessava a
qualidade do trabalho — para alguns lideres, para alguns dirigentes de Secretaria
da Educagio, de Ministério, de setores da Prefeitura e do Estado, principalmente
que gerenciam a questdo escolar, ndo interessava tanto o que se fizesse, mas
interessava que tinha gente da USP fazendo. Era uma apropriagio do trabalho:
ndo custava nada e ainda tinha a grife USP. Entdo comecei a me negar um pouco
a fazer esse papel; o momento méximo que a gente chegou foi a recusa de
participar da Prefeitura do Janio Quadros — foi na época desse livro [Reinventando
o Didlogo). Nele estd um debate em que a questio Janio Quadros aparece — eles
quiseram, eles vieram atrds de nés, mas a gente se recusou. Depois um projeto
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mais coerente de entrar quando era um educador respeitado que estava a frente
da Secretaria, o Paulo Freire. Esse trabalho com Paulo Freire:comegou com cem
professores da USP, Unicamp € PUC, de diversas dreas, € terminou com dez (se
é que tinha dez no momento de escrever Ousadia no Didlogo). Eu, teimosamen-
te, fiquei durante os quatro anos — houve até ida e volta a Berlim, mas fiquei
nisso porque achei que ndo era remendo e que, com todas as contradigbes, com
todos os defeitos, com todas as falhas, isso avangava (continuo achando que
avangou, mesmo que depois tenha vindo o Maluf e [rindo] destruido quase
tudo). Entio, vejo que houve muita ilusio, muita desilusio. ..

A Universidade nio assume esse tipo de trabalho, nem da condigbes para que
os professores assumam — nao posso criticar nenhum colega meu por ndo se
dedicar a isso: eles j4 estdo pressionados demais por tudo o que fazem ¢ mal
conseguem dar conta do que é, digamos, mais tradicionalmente o trabalho aca-
démico. Portanto, ndo posso acusar ninguém de ndo querer fazer esse trabalho
aqui: enfrentar toda a dificuldade de trabalhar sob a pressdo dos ventos da
politica na educagao, e trabathar, trabalhar, ¢ ver quase tudo destruido como a
gente viu no caso do trabatho feito com o Paulo Freire... Mas também nio foi
indtil o que foi feito: os livros estdo af, tem muita gente fazendo coisas interes-
santes... A gente continua sendo apropriado — as instancias politicas se apro-
priam: nds estamos af; n0s assessoramos, mal ou bem, parte do trabalho dos
parametros curriculares do MEC — as idéias que nés demos foram, em parte,
aproveitadas, mas na verdade o que estd mais aproveitado é o nome da gente...
De qualquer maneira, os parimetros incorporaram muita coisa interessante, que
talvez tenha um certo eco em algum lugar, em alguma escola onde haja professo-
res formados para entender aquilo (porque ndo é facil).

Acho que ndo sou pessimista, muita coisa ficou desse trabalho, sé que tenho
consciéncia dos meus limites — ndo posso ficar trabalhando nisso agora, porque
niio estou ligada A cotidianidade nem da Universidade nem da escola brasileiras.
Eu posso — S as pessoas me procurarem, em nome de uma experiéncia de vinte
anos — ser de alguma utilidade, mas assim como alguém que estd falando agora
de fora. Quer dizer, ainda ndo estou de fora: nés ainda estamos trabalhando num
projeto que vai acabar em julho, do qual eu ainda estou por dentro; mas depois
disso — tudo muda muito rapidamente, mesmo aqui dentro da Universidade. Isso
eu aprendi com o Antonio Candido, que me ensinou muito de teoria literaria e
talvez mais ainda da vida. Ele é uma pessoa que desde que se aposentou da
Universidade se colocou como de fora, sem querer dar palpite, sem querer falar
do que nio entende; teve a humildade de ver que ndo entende mais daquilo. E
vocé passa a ndo entender muito rapidamente, principalmente num trabatho
desses que implica um cotidiano, a cotidiana vivéncia das transformagdes por
que passa a escola piiblica. Entdo € isso. Ndo tem amargura nisso; acho que
cumpri um papel: fiz, foi um negécio que me deu prazer, trabalhei no que queria,
no que gostava, também. Conheci muita gente, muita gente que estd af batalhan-
do — hoje tem uma equipe aqui formada em vérios graus, tem muita gente fazen-
do mestrado e doutorado preocupada com essas questdes, orientada por mim e
orientada pelo Wanderley Geraldi, pela Guaraciaba Micheletti, pela Helena Bran-
d#o, pelo Adilson Citelli...

No inicio, esse eraum trabalhode invasio mesmo, e a idéia do “‘trabalhar com” era
um principio. Depois parece que a coisa foi se institucionalizando...
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E porque hoje tem mais grupos, na Universidade, que fazem esse trabalho.

E como vocé vé esse trabalho que esti sendo feito hoje, comparado com todo o
percurso? :

:

Bom, a primeira coisa que me salta aos olhos é que hoje o fazem de maneira mais
profissional. Menos amadoristica — talvez com menos idealismo, mas talvez até
com mais eficiéncia, mais distanciamento... Acho que o que € possivel se tem
feito na Universidade. A Universidade nio pode dar prioridade a esse tipo de
trabatho, a prioridade dela tem que ser a pesquisa e a docéncia — pesquisa nas
chamadas dreas basicas; considero esse tipo de pesquisa uma pesquisa aplica-
da: pesquisa de teoria literaria e literatura aplicadas a educagéo. O que nfo quer
dizer que nfo reverta dessa aplicagiio um alimento para a prépria teoria — isso
deu para perceber e em muitas coisas a gente até avanga. Principalmente o que
dé € uma capacidade, um certo desconfidmetro, para vocé ver com mais distan-
cia critica certas ondas tedricas, certas categorias que viram moda, Esse pé no
ch@o do trabalho aplicado te d4 elementos... e te dd elementos porque te obriga
a pensar a teoria encravada no histérico, no momento histérico, na luta das
instituigGes, na luta de classes — de que est4 fora de moda falar. Mas até isso, a
coragem de continuar falando de luta de classes, por exemplo, num momento em
que vocé vive... vocé vive dela, vocé vive ela diretamente quando vocé vai
botar a cara no colégio de primeiro e segundo graus, porque também existe luta
de classes entre os professores universitdrios e os de primeiro e segundo graus
- dentro de uma mesma categoria, digamos assim, de intelectuais. Até porque,
estes n@o sdo considerados intelectuais nem pelos universitarios, nem por si
mesmos, nem pelas instincias burocréticas. Eles nio s3o tratados como
intelectuais. E eles tém poucas condi¢Bes materiais para continuarem sendo in-
telectuais — até entrar em livrarias e comprar livros —, tempo. .. Entio, se houve
alguma coisa para a qual esse trabalho concorreu — e af concorreu mesmo,
porque foi feito junto com militancia —, concorreu ndo para fazer que as pessoas
se dessem conta disso (porque elas se deram conta 14, batalhando), mas para
reafirmar que o professor de primeiro e segundo graus é um intelectual. Quando
falo “¢ um intelectual”, ele pode pensar pela sua prépria cabega, ele pode produ-
zir conhecimento — nfo s6 repetir, ndo sé ser um manual de repeticio.

Agora, eu vejo muita dificuldade no momento atual. Porque, a0 mesmo tempo, a
Universidade cobra de certa maneira esse trabalho (porque hoje uma Universi-
dade como a Universidade de Sdo Paulo tem Pr6-Reitorias, uma das Prés-Reito-
rias € a de Extensdo ¢ Cultura e faz parte dessa Pré-Reitoria cobrar um trabalho
com a sociedade), mas ndo dd condigGes para isso — pelo contririo: ela tira a
maior parte das condigbes dos docentes até para fazer a prépria pesquisa, quan-
to mais para fazer esse tipo de trabalho ao lado da sua pesquisa. E esse proces-
so, infelizmente, estd piorando: quando vocé incentiva a maior parte dos profes-
sores que tém tempo de servigo a se aposentar (VOcé provoca um panico, vocé
provoca esvaziamento da Universidade) e ndo repde!... O que € que vem ai? O
que vemaf €, no minimo, a introdugZo do trabalho temporario — que nas Federais
Ja existe: o chamado professor substituto, pago s6 para dar aulas, muito mal
pago, mais mal pago que hoje os professores do quadro da USP —e o que é que
sobra para quem fica? Sobra um actimulo do trabalho burocritico, porque eles
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sdo o quadro permanente. Entio eles t8m menos tempo para pesquisar, tém mais
tempo para ficar em reunides; as aulas, a maior parte das aulas, sobram pra eles
também. .. E o aluno, ele & novamente merguthado no fragmentério, mas af com
um peso muito negativo do fragmentério. l?,orque ele vai ter cursos ndo a partir
de um planejamento minimo de uma equipe constante, mas a partir do que pintar
— o professor que vier contratado hoje nio vai ser amanha (n3o pode ter vinculo
empregaticio). .. Ele vai tendo cursos assim, conforme a oferta, e a formagéo dele
vai ficar mais fragmentada.

Nessa conjuntura, a Universidade est4 sendo destruida. Aqui no Brasil € incrivel
— vocé fica trés meses fora e quando volta tem novidades imensas. Agora, por
exemplo, tem essa novidade, que esté sendo altamente polémica, que est4 dividin-
do os professores nas Universidades Federais, de pagar uma bolsa para quem da
aula na graduagdo. Isso porque houve um efeito perverso da pés-graduagdo: na
maioria das Federais, na maior parte das Universidades — mesmo aqui dentro da
USP —, tinha professores com mais titulos que se especializaram na pés-gradua-
¢Ao. A graduagio ficou as moscas. N6s aqui em Teoria Literéria, e em outras dreas
da USP, pelo menos tivemos o principio do rodizio sempre — néo perder contato
com a graduag@o e, na medida do possivel, fazer rodizio. Entdo, querendo corrigir,
aparentemente, uma distor¢o, cria-se outra distor¢ao: se dd um dinheiro especial
para aqueles professores que déo aula na graduagao — isso para suprir uma falta
de aumento dos professores ja de trés anos nas Federais. Com isso vai-se esvaziar
a pds-graduagio e vai-se pdr em pratica um projeto que j era um projeto de José
Goldenberg e Eunice Ribeiro Durham muitos anos atrés, que € o projeto de Univer-
sidade Brasil 1 e Brasil 2, 3, 4. Isso, nas Federais, significa que elas ndo podem mais
ter a pretensdo de ser Universidades com ensino e pesquisa, vao ser sé mdquinas
de dar aula. A pesquisa vai ficar em algumas Universidades — talvez a USP seja
uma das eleitas, mas isso também. .. N4o sei qual € a politica exata. .. Porque eu nio
vejo. Ndo vejo como, com esse esvaziamento, essa sangria dos professores mais
experientes, que vao se aposentando e a USP ndo repde — qual € o projeto que estd
por trds disso? Tem um projeto, nés € que nao sabemos qual €. Mas o que estd se
delineando € aquele projeto de transformar a maior parte das Universidades brasi-
leiras em Universidades Brasil 2, 3, 4. Com essa coisa das bolsas, fica muito claro:
todo mundo vai querer ganhar mais, mesmo porque estdo no maior sufoco — faz
trés anos que ndo tém aumento —, e vao dar aulas na graduagdo... Abandona-se
a p6s-graduagdo, abandona-se a pesquisa, e entdo vocé tem Universidades me-
nores, Universidades que s6 vio dar aulas. Talvez seja esse o plano que estd se
concretizando. Nesse contexto, como € que vocé vai querer que ainda exista um
trabalho suplementar, um trabalho a mais (porque sempre foi um trabalho a mais,
esse). Eu nunca deixei de pesquisar, nunca deixei de fazer teses sobre assuntos
académicos, nunca deixei de dar aulas; além disso fazia esse outro trabalho porque
gosto, porque achava que era importante — acho até hoje, mas sei que € um
sobretrabalho do qual muitos colegas, legitimamente, se protegem.

Vocé poderia falar um pouco sobre os projetos em que vocé ainda est4 envolvida,
e que implicam trabalho coletivo?

Até hoje, dois projetos me ligam aqui 2 Universidade de Sdo Paulo, além dos
meus doze orientandos, ¢ a minha pesquisa pessoal, inclusive, por tudo isso,
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estd um pouco parada. Um ainda € dentro do EFES, essa continuidade da pes-
quisadggirculagio dos textos na escola, que tem uma vertente que € publicar os
livros para os professores (que foram um pouco encomenda deles, livros de
textos.diversos analisados, isto ¢, antologias e um instrumental de trabalho para
eles) e um livro da coordenagdo, onde teorizemos um pouco as coisas (¢ aminha
parte € um pouco a tentativa de atualizar a minha posi¢do em relagdo a teoria
literdria hoje e em relagdo ao que acho que € importante para o professor e vice- -
versa). E o outro projeto, também coletivo, & dentro do Centro Angel Rama, que
a gente comegou ha pouco tempo (desde 90), que se chama “Pensadores da
América-Latina”, de onde saiu uma antologia; € uma linha grande de pesquisa,
¢ 0 primeiro projeto foi confrontar Angel Rama com Antonio Candido e, princi-
palmente, fazer os alunos de iniciagao cientifica lerem Antonio Candido, lerem
Rama e descobrirem neles uma atualidade. E € surpreendente como eles desco-
brem sem a gente falar nada. Do trabatho com Rama nasceu uma antologia de
seus textos que tém a ver com o Brasil — vai sair pela Edusp; e estamos fechando
uma dos textos de Antonio Candido que tém a ver com o Rama... E cabe um
trabalho, que ndo sei quem vai fazer, sobre Maridtegui; cabe trabalho sobre
Marti, sobre Octavio Paz... Entdio € possivel que surjam outros trabalhos de-
pois, por enquanto a gente estd fazendo essas modestas antologias. Mas é uma
coisa que € apaixonante. Primeiro, porque o grupo de alunos discute isso com o
Flavio Aguiar, com o José Carlos Sebe, com a Sandra Vasconcelos ¢ outros
professores interessados e experientes — é um trabalho que se relaciona com o
de um grupo maior, internacional, que trabalha com literatura e histéria, ¢ isso é
estimulante. Segundo, por estar vendo essa meninada lendo Antonio Candido,
por exemplo, e descobrindo como ele € atual (num momento em que 14 fora e aqui
dentro tem muita gente dizendo que & um velhinho simpitico, que deu uma
contribui¢do, mas € mais sociélogo ou entdo ainda faz andlise de texto e que isso
€ meio ultrapassado)...

Onde dizem isso?

Por af afora, aqui no Brasil, nos Estados Unidos, na Alemanha. Gostaria de
discutir um pouco disso na Abralic deste ano, cujo tema d4 margem a essa
discussdo.

Entio, retomando, esses sao os dois — tenho um pouco de nostalgia do trabalho
coletivo: sempre trabalhei com mais gente, sempre gostei disso e... Quer dizer,
ndo € nostalgia porque eu continuo achando espago para fazer isso, pessoas
que gostam de fazer isso, mesmo num tempo que ndo é para isso — um tempo
muito individualista. Mas tenho encontrado esse espago, € é o que me liga
ainda, em grande parte, a USP.

Em Berlim ha espago para um trabalho desse tipo? E vocé pensa em desenvolver
14 alguma coisa nessa linha?

Em Berlim eu estou indo com mais calma porque n3o conhego bem o local. Isso
vai muito também de vocé ter parceiros para discutir com permanéncia. Em Berlim
vocé tem poucos, porque o que ¢ permanente 14 sdo os titulares, que ji € gente
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- simpética, interessante, mas com muitas atribuigdes, entdo, com menos tempo. E

também a Alemanha tem uma maneira de ver o trabalho intelectual — pelo menos
a impressdo que eu tenho do instituto em gue trabatho (ndo posso dizer de todo
mundo) é que tem, de um lado, aqueles bem tradicionais que fazem aquele velho
trabalho filolégico e, de um outro, um grupo meio moderno, modernoso demais
para o meu gosto, que segue muito as tendéncias americanas e tem uma obses-
sdo por aquilo que é atual. Entdo vocé trabatha com um conceito, o colega vem
¢ diz: “esse conceito é da década de oitenta”; e eu falo: “ndo importa se ¢ da
década de oitenta, depende como € que estd sendo usado”. Ou: “esse conceito
¢ da Alemanha Oriental”, entdo “¢é de antes do muro”, “¢ de pra ld do muro e
antes do muro” — ndo me importa, também! Se posso usar o conceito e ele me
serve... Portanto é um pouco diffcil conseguir inclusive fazer uma equipe de
trabalho. E também outra dificuldade é que tem pouca gente permanente... A
Alemanha € assim: tem, digamos, hoje, 25% que sio titulares ¢ que s&o perma-
nentes; 25% é gente que estd fazendo doutorado ou livre docéncia, e que €
contratada por cinco anos, depois sai; e 50% € Lehrauftrager, que so os horis-
tas (que é mais ou menos como esse professor substituto que estd pintando
aqui) — esse vem e volta, vem e volta...

Mas mesmo ai é possivel fazer coisas, com o pessoal mais jovem, que estd
menos comprometido. .. Atualmente estou comprometida com um semindrio, um
coléquio que se faz quinzenalmente: chama-se “Arger mit dem Erbe”, que quer
dizer “Bronca com a heranga”. .. E a retomada irdnica do conceito de heranga —
vocé tem a tradigao e, a0 mesmo tempo, a briga com a tradiggo. E uma turma de
jovens doutorandos ou recém-doutores® que apresenta seus trabalhos (a maio-
ria estuda Literatura Espanhola, Literatura Hispano-Americana) e tenta traba-
Thar com a idéia de heranga. Houve um professor, meu colega 14 do instituto, que
me disse: “Mas vocés deram esse nome... vocés ainda trabalham no Brasil com
o.conceito de heranga?”. Eu respondi: “Também. Depende como € que vocé vai
trabalhar”. Ele falou: “Porque esse é um conceito da Alemanha Oriental...”. E eu
disse: “Depende como é que vocé trabalha”. No Brasil se trabatha com tudo, até
com o conceito de influéncia, como mostra o livro da Sandra Nitrini agora... Tem
muita gente que trabalha com intertextualidade, um conceito mais recente; nao
tdo recente (foi difundido por Julia Kristeva na década de setenta), mas que no
fundo est4 fazendo um velho trabalho com a velha coisa da influéncia, sé dando
outro nome. Tem gente que trabalha com o conceito de influéncia recriando-o,
tirando-o daquela coisa mecanica dos primeiros comparatistas. Entdo tudo de-
pende. Tenho aprendido muito nesses semindrios porque os jovens discutem
pra valer. Eles fazem verdadeiras argiii¢Ses de tese para o cara que expde, € 0
cara que expde ndo fica querendo se defender imediatamente: ele pensa. As
vezes fica longo siléncio, o sujeito pensando — realmente o outro criou um
problema para ele. Ele vai pensar e responder, seriamente, na medida do possi-
vel. Realmente, a experiéncia mais interessante desse coléquio € o debate, ao
passo que se vocé vai a um colGquio oficial, s6 tem debate retérico: os grandes
debatem retoricamente, Essa é um pouco a verdade nos Estados Unidos, € a
verdade na Alemanha. Entio isso € um trabalho coletivo — que por enquanto é
até iniciativa mais deles do que minha, eu s6 estou dando o meu nome ¢ indo 14.
Aos poucos acho que vai dar para fazer coisas desse tipo com mais gente.

Mas agora estou num momento em que preciso encontrar tempo para 0 meu
negécio individual: Porque isso também é uma gangorra, é uma balanga: vocé
tem que ter o tempo de discutir com mais gente e tem que ter o tempo de se
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recolher e trabalhar sozinha, e eu — faz tempo que estou trabathando sozinha s
nos retalhos do tempo que me resta. Isso ndo é bom, mesmo porque, em Berlim,
tem uma riquissima biblioteca e a vontade que me dd é me enfiar 14 dentro e nio
sair mais. Ela estd sendo ameacada de ser extinta, entfio tenho que aproveitar
enquanto existe — € amaior biblioteca de Ibero-América que existe na Europa, e
acho que em algumas coisas em relagio 8 América ela é melhor que a biblioteca
de Washington. A biblioteca tem mais de cem anos, foi criada pelo rei da Priissia,
resistiu a duas guerras mundiais e ndo estd resistindo ao neoliberalismo. Parece
que vio ou fechar, ou incluir na biblioteca geral (o que ndo é bom). Entfo, tenho
que acabar esses projetos coletivos e me encerrar na biblioteca de Berlim por
maisurn ano e meio, dois, que é para poder fazer alguma coisa mais pessoal, para
poder pensar um pouco...

Magma  Que projeto seria esse, mais pessoal?

Ligia Chiappini  Até isso eu tenho que reciclar, porque fiz uma longa pesquisa em 1992, quando
Moraes Leite  tive um ano sabdtico. Foi assim: eu me dediquei longos anos ao regionalismo;
depois comecei a trabalhar a cidade — Clarice Lispector, Rubem Fonseca etc. € no
dia da minha livre-docéncia, quando estava me despedindo do regionalismo,
Antonio Candido faz uma encomenda — aquele texto sobre o regionalismo que
saju depois no livro do Memorial da América-Latina [Palavra, Literatura e
Cultura). E, ao escrever aquele texto (foi até engragado, porque fui para o sftio,
levei todos os livros, fiquei quinze dias 14: fui para um espago bucélico voltar ao
regionalismo), eu me dei conta de que ndo tinha esgotado esse tema e era preci-
sp voltar a ele. Entédo, no exame de titularidade, eu disse isso com todas as letras:
“Por causa desse texto eu me dei conta e entdo vou trabalhar ao mesmo tempo:
cidade e campo, cidade e campo”. J4 dei dois cursos 14 em Berlim sobre cidade e
campo; mas quanto mais eu dou, menos sei! Entdo tenho que parar e ler mais —
tenho que repensar esse projeto: € muito amplo, ndo d4... Eu queria escrever um
livro — Cidade e Campo na Literatura Brasileira (talvez um Raymond Williams
abrasileirado...), mas € muita coisa. Ndo dd, vou ter que limitar isso. Mas o fato
de estar em Berlim, trabalhando mais com literatura brasileira (e trabalhando num
instituto que tem caracteristicas diferentes de um curso de Letras também), vai
me obrigar a repensar essas coisas. Entdo ainda estd tudo meio suspenso, estou
precisando de pelo menos me encerrar mesmo, para pensar, mas antes disso
tenho que ligilidar o que comecei no coletivo — ainda estou numa fase de tran-
sigdo.

Magma E nesse sentido vocé pensou num fechamento de Invasdo da Catedral. E uma
produgio independente ou est4 ligada a esses projetos do Angel Rama e do

EFES?

Ligia Chiappini Eli gado ao EFES. Porque o livro da coordenagio € um livro em que tem uma parte
MoraesLeite  de coisa coletiva e muito de individual. E um livro para n6s pensarmos as questdes
tedricas fundamentais que estdo na base desse projeto de trabalho com primeiro e

segundo graus. Entdo o Adilson estd 14 enfrentado com as comunicagbes de

massa, tanto no voluminho que ele est4 fazendo quanto em seu trabalho na ECA
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—ele estd as vésperas de uma livre-docéncia e precisa trabalthar isso mais intensa
e sistematicamente. Entéo, o texto dele no livro vai ser uma espécie de abertura da
livre-docéncia, onde ele reflita basicamente sobre as comunicagdes de massa e as
teorias sobre a midia que ele esté lendo. E a midia e aescola, amidia ¢ a literatura.
Trabalhei muitos anos em teoria da literatura e acho — sempre achei — que os
lingiiistas pensaram mais que os te6ricos da literatura sobre o que interessa a um
professor de primeiro ¢ segundo graus: o “feijdo com arroz” da lingiifstica eles
“traduziram” para o professor de primeiro e segundo graus. Entio, hoje na rede
todo mundo sabe o que é norma, o que § a variagao lingiifstica, o que € coeréncia
textual, o que € o epilingiifstico... Mas na rede, o pessoal ndo sabe o que ¢é
verossimithanga, por exemplo — e € um conceito “feijdo com arroz” da teoria litera-
ria. E um trabatho de divulgacio cientifica, trocar em mitdos esses conceitos,
selecionar quais sfo 0s conceitos titeis ao professor. Porque se vocé nao faz isso,
o professor tem a impressdo (e a gente viu isso quando dava assessoria) de que na
Universidade estdo produzindo um monte de teorias € que ele tem que ler tudo e
escolher uma — ou umas ~ para dar suas aulas atualizadamente. E ele fica tdo
desesperado e perdido — com toda a raziio: nem nés dominamos todas as teorias
que circulam por aqui! Entéo o trabalho de mediagio que a gente pode fazer € um
trabalho de divulgagdo cientifica: voc€ pega, vocé seleciona — tem que conhecer
muito bem a realidade do professor, quais s&o as necessidades, e tem que conhe-
cer razoavelmente as teorias — e vocé faz esse trabalho de “traducio”, que é o que
o fisico vai fazer para dar aulas de Fisica no primeiro e segundo graus. Isso nio
estd feito com teoria literdria, € ao fazer isso vocé pde em xeque a teoria literdria na
Universidade.

Poe de verdade?

Porque vocé tem que ver quais s3o os conceitos que ainda permanecem. Af vem
um sujeito e diz assim: “Nio, esse negécio de género literdrio estd ultrapassado,
porque agora & a mistura dos géneros...”. Estd ou ndo estd? Vamos ver! E a
especificidade? O valor? Ninguém mais discute o valor — “Porque ndo, o valor. ..
Os cédnones, os contra-canones, sei 14 o qué...”. Vamos ver isso no mitdo — o
que € o cdnone? o que é candnico? o que € que ndo € candnico? Vale a pena
voltar a ler os candnicos? Tem que ler Machado de Assis na escola? Por que
sim? Por que ndo? Vamos ler Paulo Coelho? Essas sdo questdes essenciais com
que sempre os tedricos da literatura se defrontaram, que t&m que ser revisitadas
e repensadas quando vocé pensa em trocar a teoria em middos para professores
do secunddrio. Por isso eu digo que talvez seja um pouco mais ousado — um
passo que eu hoje possa dar, a mais, em relag@o ao /nvasdo da Catedral. Ld eu
levantei um monte de problemas (era mais perplexidade) e hoje talvez possa dar
algumas pequenas e modestas respostas. Por exemplo, dizer: “O texto literdrio
tem uma especificidade!”; contra tudo numa certa vertente dos chamados estu-
dos culturais que estd dizendo que nfo tem ou que isso ndo € relevante. E
importante ler Paulo Coelho? Saber o que 8, fazer trabalho de mestrado sobre
Paulo Coelho? E. Mas Paulo Coelho ¢ best-seller: Paulo Coelho faz aquilo que
Jauss dizia que € uma literatura culindria! E ele sabe que faz. Serd que seus
leitores ndo merecem mais, nfio merecem ter mais opgdes? Af o papel do editor,
o papel do professor etc.
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“ Foi publicada
com o titulo Fo-
tonovela e In-
diistria Cultural,
Petrépolis: Vo-
zes, 1974,

Estou percebendo uma coisa interessante: sempre trabathei com o ndo-candni-
co (porque o regionalismo ¢ o mais anticandnico possivel) e sempre achei que
era importante trabalhar. Novela de televisao, s6 nao trabalhei porque nio tive
tempo, mas adoraria ter feito um trabalho naquela época sobre novelas de tele-
visdo. O iinico que teve coragem de orientar uma tese sobre isso foi 0 Rui
Coelho: orientou uma colega minha, a Angeluccia Bernardes Habert, que agora
trabalha na PUC — era sobre fotonovela.® Mas eu trabalhei duramente com o
nio-candnico... E na Universidade, o que € que se trabalhava? Trabalhava-se
Machado de Assis, Guimaraes Rosa, trabalhavam-se os canénicos — aprendeu-
se muito bem a trabalhar os canénicos. Quando vocé vai fazer um trabalho sobre
o regionalismo gaiicho ¢ comega a ler um monte de coisas, um monte de contos
como 0s que estdo listados aqui nesse primeiro livro [Regionalismo e Moder-
nismo}, vocé comega a ficar espantado quando comega a gostar. Entéo vocg diz:
“Como € que eu estou gostando? Eu, leitora de Guimaraes Rosa, estou gostan-
do de ler tal coisa!”. Porque tem niveis af também, tem hierarquias, € vocé come-
¢a a gostar disso. Mas de repente se estd vivendo, hoje, o reino do anticinone,
que vai contra os cinones ao ponto de no se querer ler Goethe na Alemanha. ..
Bolei um curso que achei que foi muito bom para literatura comparada, que
funcionou superbem aqui: foi um curso sobre o poema “Fausto”, do Estanislau
Del Campo (um escritor da gauchesca argentina). Acontece que quis trabalhar o
texto do Estanislau, o texto do Goethe e a 6pera de Gounod, e trabalhar compa-
rativamente esses textos. Os alunos daqui gostaram muito: ninguém tinha ouvi-
do a 6pera, escutou a Gpera ¢ leu o libreto; ninguém tinha lido Goethe e foi ler...
Entdo pensei: “Bom, agora vou dar esse curso na Alemanha, porque 14 vou
aprender com os alunos alemies, que sabem muito mais Goethe do que eu...”,
Fui para 14 — vocé acredita que ninguém tinha lido Goethe? Nzo s6 nao tinham
lido, como n#o queriam ler! Creio que acharam o curso careta. Uma moga leu o
Goethe, 0 Fausto I (que é mais conhecido), num livrinho, uma brochurazinha
que circulava na escola secunddria; mas nem todos tiveram isso na escola, os
que tiveram fizeram questdo de ndo ler e esquecer porque eles sdo contra o
cénone, sobretudo contra o cinone da Alemanha. Entdo o que acontece? Pene-
tra muito mais facil 14 qualquer escritor menor brasileiro que arranje um empresa-
rio que o traduza e o lance 14 (mesmo um escritor de quem a critica aqui nem fala
ou fala mal) do que Goethe... E por qué? Porque estd na moda falar contra o
cénone sem ter lido os canones, 0 que é um contra-senso — para vocé botar uma
coisa em xeque, vocé tem que ter lido a coisa; e também porque estd na moda se
interessar pelo diferente, o que € 6timo, mas pode ser apenas uma versio colo-
rida do exotismo. Entdo, isso tudo me deu a impressao de que, hoje, um papel

- revoluciondrio (se ndo € exagerar) é ser conservador... A especificidade da

literatura, aquilo contra o que eu brigava na década de setenta, porque estava
muito enfatizado, tem que voltar a ser defendido — a especificidade. Tem que
voltar a defender o canénico, dar canone na escola... Porque nio é assim, tam-
bém, que vocé contesta as coisas — caindo num indiferenciado e numa pseudode-
mocracia do conhecimento. Por isso agora sou uma professora de Literatura
Brasileira bastante tradicional, que d4 histéria da literatura, dd cursos panorami-
cos — os alunos querem e gostam, mas os colegas nio gostam muito. Mas eles
ddo outras coisas, entdo eu dou isso que acho que € o que est4 faltando. Coisa
interessante: logo eu que estudei o regionalismo, que gosto de trazer o nio-
candnico a pauta...

Nio sei... Vocés sabem que a minha exposigio nio € linear — [rindo] mas como
vocés comegaram do fragmento. ..
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Vocé demonstra um ceticismo grande em relacfio a essas tendéncias atuais,
apontando vrios problemas relacionados, 20 que parece, a radicaliza¢io pés-
moderna do relativismo... A questio que se coloca é: é possivel resistir? Vocé
qualificou o tltimo livro do Arrigucei’ como “saudavelmente anacrénico”...
Entdo o passado tem chance de sobreviver? Ou é preciso encontrar algum
caminho dentro dos problemas dessa mentalidade reinante?

E, sua pergunta ¢ dificilima porque é muito geral, niio ? Vamos particularizar
para os estudos literdrios. O passado pode subsistir? Eu acho que pode. Subsis-
te —mesmo malgré nous — transformado. Eu digo que o livro do Davi ¢ “sauda-
velmente anacrdnico” porque o Davi é muito fiel a si mesmo: aquele livro leva as
Giltimas conseqiiéncias uma arte de ler que ele desenvolveu durante toda a vida
~ & o que ele faz de melhor e, na minha opinido, alguém deveria continuar fazen-
do. Mesmo se nio estd na ordem do dia. Mesmo se as pessoas acham que pode
ser exagerado, que ele fica muitas paginas e muito tempo no mesmo texto, ou que
fica na analise sem teorizar — como talvez dissesse o Luiz Costa Lima, se eu
interpretasse por af aquele texto dele que a gente utilizou.* Mas acho que mes-
mo assim o Davi atualiza — o0 Davi que 1€ hoje ndo é o mesmo que lia 20 anos
atrds. Atualiza dentro de uma linha dele de coeréncia. E ele também nio desco-
nhece as novas tendéncias da teoria literdria, no desconhece o debate atual —
€ uma opgao caminhar por ai.

Mas também acho o seguinte: aprendi com a onda do estruturalismo — nés
nunca fomos, aqui na Universidade de Sao Paulo, pelo menos aqui na Teoria
Literdria (gragas ao exemplo de Antonio Candido), estruturalistas como foram,
por exemplo, algumas pessoas no Rio de Janeiro, ou na PUC, em Sdo Paulo.
Havia naquela época revistas que publicavam andlises de contos do Guimaries
Rosa, ou do préprio Grande Sertao: Veredas, € que eram aplicagio pura e sim-
ples dos esquemas de Propp — para qué? Ninguém sabia. Aplicavam, ndo €?
Sendo que Propp nio fez aquilo para ser aplicado a GuimarZes Rosa — nem para
ser aplicado. Entfio houve exagero, mas houve também, nesse exagero, muita
prética do como fazer aquelas andlises. Entdo Antonio Candido deu um exemplo
(que acho que nés hoje talvez nio estejamos sabendo seguir com a aplicagio
que deveriamos) de humildade e de visdo do futuro — visdo dialética das coisas.
Ele era um homem ji formado e até famoso na década de sessenta — j4 tinha
escrito Formagao da Literatura Brasileira, ja era conhecido nacional e inter-
nacionalmente —, e foi estudar com a maior humildade tudo do estruturalismo.
Ele foi ler Jakobson, fez semindrio. Ele deu curso sobre isso, botou os alunos
para estudar, e comegou, ele, a usar alguns desses instrumentos em seus textos.
Por exemplo, “O Mundo Provérbio™ é um ensaio em que ele usa bem os esque-
mas estruturais, .as oposi¢des bindrias — os esquemninhas! Mas, ele usa como
técnica — ele dizia —, nao como método, para aperfeicoar o mecanismo de leitura
(porque esse momento da andlise interna dos textos foi sempre prioritdrio para
ele), para depois, a partir do interno, fazer as relagGes contextuais. E ele escreveu
em 1970 um texto que acho muito importante (e que mfehzmente ele nunca
republicou), que é “A. Literatura e a Formagio do Homem" 10 onde diz que
estdvamos enfatizando a forma, e a fungao estava colocada entre parénteses (e
a fungdo tem a ver com a histéria), mas que ela iria voltar...

De fato, nés estamos vendo que hoje volta a fun¢@o, mas sem a forma, muitas
vezes. As pessoas passam rapidamente demais pela andlise do texto propria-
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- mente dito e ja querem fazer as andlises. .. que no fundo sdo andlises ideolégi-
cas! Nio estd na onda, nfio estd na moda falar em analises ideolégicas, mas é o
que sdo. Quando vocé mostra que um texto tem uma visdo do negro que €
preconceituosa ou imostra que um texto é machista, vocé estd fazendo uma
andlise ideol6gica. S6 que sem prestar atengdo na forma! E muitas vezes vocé
ndo pode acusar o texto de machista se vocé 1€ bem — as vezes ndo € o texto, € um
personagem. Se vocé fizer uma andlise de narrador, j4 vai ver que estd errada a
anélise... Vi uma historiadora acusar o Graciliano Ramos de ser, numa cronica,
racista. Vocé vat ler a crdnica, tem ironia ali, tem um processo ficcional, tem um
narrador, € a pessoa ndo percebeu... Bom, ela era historiadora, néo tinha obriga-
¢do de perceber — mas nés temos, ndo é? Nesse sentido, acho que o que falta
hoje, para nés, talvez, ¢ fazer um balango —ir fazendo um balango ~ do que essas
novas tendéncias trazem, do que delas pode ficar. Se a histéria voltou (voltou
mal porque voltou sem a forma), a forma pode voltar— e pode voltar mal também:
podemos cair num novo formalismo... Entdo o negdcio é sempre tentar amarrar
as duas pontas. Talvez o interessante dessas novas tendéncias seja realmente
uma abertura para os estudos culturais. O que € que so os estudos culturais? O
Gramsci propunha estudos culturais: dizia que a literatura tinha que ser analisa-
da como um elemento da cultura, que era uma coisa mais geral... S6 que ele ndo
faria desse jeito como est@o fazendo hoje — a maior parte das pessoas faz estu-
dos culturais na linha dos americanos. A abertura para contextualizar literatura
como uma produgao cultural entre outras, num mundo tdo complexo, em que se
criaram tantas técnicas de produgéo de textos vérios, em vdrias linguagens — é
preciso pensar a literatura nesse contexto, nio posso mais ficar tratando a litera-
tura como no século XIX... E isso tem de bom nos estudos culturais: eles abrem
para isso. O que tem de mau € que se perdem especificidades. De quem trabalha,
das disciplinas — o que € bom também (a multidisciplinaridade, ou a
interdisciplinaridade: trabalhar sociélogo com filésofo, com literato falando de
literatura — 6timo!), $6 que tem que ver como cada um pode-falar, qual a contri-
buigio de cada um. Quando vejo um historiador dizendo que 0 outro 14 € racista -
porque nao leu o foco narrativo, a ironia, a minha obrigagao € dizer: “Oiha, eu
aprendi aler aironia...”-.

As distingdes hoje estdo apagadas ao ponto de que voc€ entra numa liyraria e
ndo encontra a rubrica Literatura. No tem. Prestem atengdo nas grandes livra-
rias... Ou entdo vocé vai a um Congresso, como aquele de Quito, que era um
Congresso de Latino-Americanistas — eu estava num simpdsio (eles organizam
os participantes em simpdsios): cinqiienta pessoas (historiadores, literatos, an-

_ trop6logos) falando de literatura. Mas a rubrica néo era Literatura, era “Filosofia
e Pensamento”. Eu falei: “ndo me reconhego nisso... Eu ndo fago filosofia e
pensamento, eu fago leitura de textos literdrios”; ¢ também é redundante Filoso-
fia e Pensamento como rétulo [risos} —um rétulo ruim! No minimo, tenho que ter
sensibilidade para ndo gostar desse rétulo! Convidaram-me para coordenar o
préximo simpésio, em Varsévia. S6 se entrar literatura. Se ndo entrar literatura,
nilo fago — o que eu fago é literatura. As pessoas hoje tém vergonha de dizer que
fazem literatura. Isso se manifesta em concursos, isso se manifesta nas placas
das livrarias, isso se manifesta nos rétulos de semindrios, de simpésios...

E af tem um perigo — pode ser delirio, mas acho que é um perigo. Ndo que eu
esteja defendendo a divisdo das ciéncias humanas tal como elas se colocavam
no fim do século XIX (é 6timo que o historiador trabalhe com o texto literario,
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que o literato trabalhe com a histéria — eu sempre procurei trabalhar com a
hist6ria; mas sempre tenho meus limites para trabalhar com a histéria porque
ndo sou historiadora, e o historiador tem que saber que tem os limites para
trabathar com os textos literdrios porque ele ndo teve a formagio — afinal a gente
ndo fica aqui estudando, anos, para depois o outro achar que pode fazer o que
a gente faz, e vice-versa). Mas ndo acho que seja casual que num momento em
que o plano, por exemplo, na Universidade da Alemanha € cortar, até o ano 2000,
metade dos professores de ciéncias humanas — ndo ¢ casual que se queira
introduzir os cultural studies, que misturam tudo. Por exemplo, nés do instituto
— 14 é um instituto de estudos latino-americanos que d4 alguns diplomas: por
exemplo, o sujeito se forma em Economia com ponto de concentragiio em Amé-
rica Latina, entdo ele € um economista que entende de América Latina; ou ele €
um literato que entende de literatura mexicana, brasileira. . .; ou ele € um antrop6-
logo que entende do Peru e dos indios peruanos. Agora queriam fazer — em
nome da interdisciplinaridade e da multicultura — um diploma de estudos latino-
americanos. Isso nds interpretamos como um verniz de formagao, ¢ ia-se perder
essa base. E nos Estados Unidos eles jd superaram essa fase. N&s recebemos
uma carta de um professor que é especialista em curriculo 14 nos Estados Unidos
—um expert na coisa dos estudos latino-americanos —, em que ele disse que hoje
em dia ndo se dd mais esse tipo de diploma 14 porque os meninos saidos com
esses diplomas n3o conseguem emprego. Porque quem emprega quer saber o
que é que vocé sabe fazer: vocé € sociélogo? Vocé € filésofo? Vocé € historia-
dor? Entdo vocé fez Letras — sabe revisar textos? Sabe escrever? Isso é uma
coisa que nds estamos tentando superar 14, mas ndo acho que seja casual,
porque se fagco um diploma de estudos latinp-americanos, ndo preciso botar
mais professor — pego um sociblogo, ele vai falar de literatura; o literato vai falar
de sociologia, e todo mundo fala de tudo. Acho que essas coisas estdo muito
juntas, e as vezes nds aqui reproduzimos essas tendéncias teéricas sem nos
darmos conta do que estd em jogo. Essa brincadeira também de que tudo ¢
multicultural — ndo tem nagdo! Ndo tem nagdo, mas as nagdes ricas estdo se
defendendo — sdo mais nacionalistas do que nunca —, ndo me venha com essa
de que nio tem nagzo! Entdo a gente fica fazendo o jogo que na economia é bem
claro e pensa que est4 sendo vanguarda teoricamente, e fica desclassificando
coisas do passado. A gente tem que fazer um esforgo de critica para limpar um
pouco o que vem por af — a reprodug@o acritica do sistema econdmico e ideold-
gico — e aproveitar o que tem de bom - realmente tem coisas boas que talvez
fiquem...

E dificil fazer essa triagem no presente, assim no calor da hora. Demora para vocé
se dar conta das coisas — as vezes posso estar sendo injusta, posso estar
dizendo uma porgdo de bobagens aqui. Mas pelo menos estou tentando enten-
der criticamente um processo. E af eu acho que vale muito a intuigio e a forma-
¢do da gente — se trabalhei todo o tempo tentando respeitar a especificidade do
texto e a sua articulagdo com o contexto, no posso ficar esquecendo um ou
outro lado porque estd na moda. Sinto muito, a minha formago € essa—eu agora
tenho cingiienta anos, ndo vou fazer outra coisa, vou aperfeigoar esta... E acho
que essa € a contribuicio que posso dar. E claro que um jovem que tem uma
outra formagdo — pode estar se formando nessa “geléia geral” — pode depois
ensinar coisas para a gente, trazer algo de muito bom que eu, com a minha
formag#o, possa ndo estar vendo. Entéio o jovem ndo tem que ficar repetindo
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Antonio Candido ou seja 14 quem for (nem eu repito, mesmo porque poucos

. teriam condigao de repetir), mas a gente também ndo pode dar uma de recomecar

do nada e negar todo o passado. Quem est4 fazendo uma reflexdo sobre isso (jd
ouvi uma palestra dele, espero que esteja publicada em algum Jugar, ou que va
publicar) € o Alfredo Bosi, que deu uma palestra, no Instituto de Estudos Avan-
¢ados, em que refletia sobre a formac3o dele e sobre essa coisa de que tudo é
fragmento. Mas eu —eu quero a totalidade! [risos] Eu quero chegar ao todo! Eu
vou fazer esse esforgo a vida inteira, mesmo sabendo que é muito dificil, que um
galo sozinho ndo faz a manha. Mas... ndo vou desistir da manh3 — s6 porque me
dizem que ndo estd mais na moda?

Esse grupo que ests trabalhando com histéria e literatura tem também essa
visaio, estd tentando aproveitar as novidades de uma maneira melhor?

Talvez, intuitivamente, sim. E um grupo complexo. O primeiro debate desse gru-
po saiu no livro Literatura e Histéria; nele a gente v&, por exemplo, o José
Carlos Sebe implicando com a histéria fragmentaria, que ele diz que ¢ a hist6ria
que perde a ambigao de ver o todo e a ambigdo de analisar, entender estrutural-
mente a sociedade, e fica fazendo a **histéria das mamadeiras” [risos]. Ele exage-
ra, falando no fundo que se faz histéria do que ndo interessa, que se perde em
detalhes — ¢ fazer caricatura de toda uma nova historiografia que tem trazido
boas contribui¢des: a histéria do cotidiano etc. Mas ele ndo deixa de ter um
pouco de razdo: nessa caricatura ele estd dizendo que estio jogando a crianga
com a dgua do banho. Se na historiografia estéo jogando o método do historia-
dor (estdo jogando a vontade de falar a verdade — o problema da verdade! —,
estdo jogando fora porque tudo é discurso, e isso irrita, com razdo, o José Carlos
Sebe), na literatura nés jogamos o belo fora. Ninguém mais pensa sobre o belo.
Vocé pode nio pensar com esse nome — 0 nome talvez seja antiquado — mas vo-
c€ pode falar do especifico, do valor estético. .. Ninguém mais se preocupa com
isso; eu quero o belo! Eu quero a verdade! E quero pensar sobre essas coisas;
e o historiador que ndo abre mio da verdade, o literato, o artista que nio abrem
mio do belo - € importante, ndo €? Isso o grupo tem mais ou menos intuitiva-
mente. .. Sairam muitas brigas, havia muita proje¢io, um pouco fantasmagdrica,
do que era um, do que era o outro. Mas no iiltimo encontro da gente, que foi em
Campos do Jorddo, nés fizemos um Semindrio fechado e deu para aprofundar
mais as coisas. Esse encontro foi organizado em cima de quatro subgrupos, num
grupo de vinte pessoas, em que trabalhamos com quatro livros (cada grupo
trabalhou um livro e na mesa havia dois historiadores, dois literatos e dois

. debatedores de fora) — agora vai sair um livro com os debates (agora, nio sei,

porque demora tanto a publicar...). Vocés vio ver que os debates avangaram em
relagio, por exemplo, a esse deste primeiro livro [Literatura e Histéria).

O que eu acho que a gente no fundo est fazendo é mais do que literatura e
hist6ria — € um grupo de literatura e de ciéncias humanas que no fundo estd
discutindo as fronteiras, através de estratégias que sdo, por exemplo, leituras
dos mesmos textos, leituras cruzadas. Esse grupo avanga por af, procurando no
ficar anacrdnico em relag@o as tendéncias contempordneas, mas também
n&o avangar com muita sede ao pote, ndo jogar fora aquilo que é tradicional nas
disciplinas, ndo sair das disciplinas, ndo querer abarcar o outro campo, porque
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isso seria também subestimar o outro campo. Para mim, tem sido muito interes-
sante; tenho aprendido muito nesse grupo, porque o historiador vem com aque-
le rigor de historicizar os conceitos, historicizar as obras, fazer aquele negécio
que muito literato achava que era careta (por exemplo: a histéria das obras, a
histéria do autor, onde ¢, quando é que nasceu, guando publicou, depois essa,
¢ depois essa — seguir um pouco a cronologia). O que € que estava se passando,
com rigor, sobre os acontecimentos? O historiador parte dai. Ele ndo faz nada
sem fazer isso — € do métier dele! E nés trabalhamos muito analogicamente,
entdo, volta e meia, também, a gente corrige o historiador, porque ele faz tanto
isso que ele também ndo trabalha analogicamente, € com a literatura € preciso.
Houve uma grande discuss@o minha com o José Carlos Sebe nesse encontro de
Ribeirdo, porque ele fez um texto exemplar sobre o Darcy [Ribeiro], em que foi
historicizando a produgdo do Darcy na antropologia ¢ na literatura... E ele se
pergunta — “Por que € que ele tem que escrever romance e nio se contenta em
escrever livro de antropologia?”. E, no fundo, a resposta que ele di é que o
romance ¢ uma tentativa de tornar viva e mais interessante a informag3o antro-
polégica, € apenas um atatho para a grande obra final: O Povo Brasileiro. Mas
eu acho que € mais que isso: o romance busca, de uma outra maneira, uma outra
verdade, um outro lado da verdade. E uma forma de conhecimento. Entdo niio é
sé uma maneira de apresentar diferentemente um tema, ou umarealidade, ou uma
pesquisa — Darcy sentiu necessidade de investigar também de um outro jeito a
realidade; no caso de Maira, a dos indios. Houve uma longa discussio em torno
disso e acho isso muito produtivo. E o exercicio de ler os mesmos textos, vdrias
pessoas de formagao diferente, é muito interessante.

Agora que vocé esta saindo do Brasil, que conselho vocé daria a quem esta
comegando por aqui?

Primeiro, eu acho que o fato de estar indo para Berlim n#o significa necessaria-
mente sair daqui. Estou indo para Berlim, mas com a perspectiva de alguém que
quer enxergar literatura brasileira sem perder — nio posso perder — a dimensao
de que ela € produzida aqui; e tenho que entender o que se passa por aqui € a
relagdo do Brasil com os paises 14 de fora. Ndo posso tratar literatura brasileira —
mesmo morando 14 — como um alemdo trata. O alemio vai ter uma outra pers-
pectiva e clas siio complementares. Ndo posso enxergar como um alemio! Te-
nho que continuar enxergando como alguém que viveu, produziu e pensou aqui,
e acho que vou ter uma sensibilidade especial para fazer isso. E claro que posso
ampliar um pouco o meu ponto de vista: o fato de estar 14 me deixa entender
melhor, por exemplo, como § que eles véem, por que véem assim etc. Isso talvez
seja interessante. Até para relativizar os juizos da nossa critica aqui, que as
vezes podem ser até meio fora da realidade — perspectiva muito fechada e um

. pouco idealista... Tenho incentivado os alunos de 14, as vezes, a fazerem — por
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exemplo, um deles vem 14 querendo trabalhar Jodo Anténio e eu falo: “Por que
vocé ndo trabalha o que se diz do Jodo Antdnio na Alemanha, comparado com
o que se diz dele no Brasil?”. Tenho curiosidade para confrontar, porque acho
que se dizem coisas diferentes. Entdo dois Jodo Ant6nio vao nos ensinar muito
sobre o mundo: como € que o alemao enxerga, por que ele enxerga assim... Eu
relativizo essa coisa de que estou 14 — eu tenho a pretensdo de estar 14 e aqui, o
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mais possivel, intercambiando as coisas. E representando 14 fora... até uma
forma uspiana de pensar literatura — que me formou. E talvez trazendo alguns
elementos para problematizar essa forma uspiana, as vezes.

Agora, acho que o trabalho da gente se faz, se enriquece, com essa alternéncia
entre o individual ¢ o coletivo. No coletivo, ndio se precisa obrigatoriamente
trabalhar num projeto desses de longo prazo, pode-se discutir os trabalhos em
coléquios, em congressos. Mas tem gente que s6 faz congressos e ndo pdra
para estudar! E também escreve tanto texto para congresso que, no fim..., sdo
textos superficiais! Entdo € preciso, as vezes, fugir de congressos, ter a quota
necessdria de congressos para ir 14 trocar, ver o que os outros estio pensando, |
mas também ter o tempo — e € dificil fabricar esse tempo, cada vez mais, sobretu-
do quando vocé comega a ser muito solicitado e tem muitas obrigages (agora,
por exemplo, tenho que estudar alemio e isso ocupa horas da minha vida—é por
isso, também, que minha pesquisa estd meio parada), mas é preciso fabricar esse
tempo porque uma coisa alimenta a outra. Se trabalho muito individualmente,
perco um pouco a dimensio da minha relagdo com os outros, com a realidade...
E se trabalho muito voltada para fora, me perco! Vou repetir (ou me repetir ou
repetir os outros), ndo vou pensar nada mais — néo digo nem original —, mais...
sei 14, algo que tenha mais a ver comigo.

Vocé poderia falar um pouco sobre o seu trabalho com o Callado?

Callado também € um capitulo inacabado, digamos assim. Fiz um trabalho sobre
Callado a partir de uma coisa que foi coletiva, que foi um projeto na FUNARTE,
inventado pelo Adauto Novaes, sobre o nacional e o popular na cultura brasilei-
ra. Ele juntou - foi muito interessante — gente de televisdo, de rddio, de artes
pldsticas, de miisica: durante um ano fomos mensalmente para o Rio de Janeiro
discutir. Aprendi muito. Teve gente 14 que estava trabalhando com televisio —
me lembro que passaram Malu Mulher sem os comerciais: nada mais insuporté-
veldo que Malu Mulher sem os comerciais (af dd para entender a importancia do
comercial na novela de televisao [rindo}, sobretudo quando ela é muito discursi-
va). O Enio Squeff fazia a parte de misica com o José Miguel Wisnik, o Jean-
Claude Bernardet fazia cinema, e eu e o Lafet4 resolvemos nos distribuir para a
coisa de literatura e ele ficou com Ferreira Gullar — que é poesia — e eu, com o
Callado. Entdo esse encontro com o Callado nasceu por esse projeto coletivo
(apesar de que a gente ia 14 no fim do més mas depois ficava trabalhando sozi-
nho). Isso durou um ano (depois outro tanto para entregar os relatérios). Entio
teve essa feliz combinagio de um espago para trocar — relatérios, conversas —e
outro espaco para refletir. E naquele tempo eu tinha mais tempo. ..

Entio resolvi fazer um trabalho sobre Callado, sobre a recepgio do Callado pela
critica: como € que a critica o via — seria o romance da revolugio, o Quarup.
Depois foi como € que em Quarup se problematiza, no calor da hora, essa visio
dos leitores de que era o romance da revolugdo brasileira— e ele ¢ muito mais que
tudo isso ~, € como € que ele € um embrifo, é um divisor de dguas na obra do
Callado. Bu o vejo como um embrifio de coisas que depois vio se desdobrar. B
um grande romance — essa tese do Arturo Gouveia de Aratjo'! e as argiii¢es
que ele sofreu me convenceram mais uma vez de que é um grande romance. No
entanto, Callado (¢ até um lado interessante dele como escritor maduro, reco-
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nhecido) tinha uma certa frustragio de néo ter sido reconhecido tanto quanto
queria pela grande critica. Um grande critico que ele queria que tivesse falado
mais da sua obra era o Roberto Schwarz. E o Roberto falou— fez umas conferén-
cias sobre Quarup, escreveu algumas coisas, mas nunca se debrucou mais
sobre a obra dele. Uma outra frustragdo do Callado € que Concerto Carioca nio
teve quase comentdrio da critica. Teve um do Davi Arrigucci Jr., en passant, num
debate que houve em Encontro da Associagio de Manuscritos,'? mas nio hou-
ve, assim, maiores andlises, Embora eu tenha, por exemplo, cartas do Callado
falando orguthosamente de Quarup. Uma experiéncia arrasadora, uma das expe-
ri€ncias mais fortes que eu tive voltando ao Brasil no ano passado (tinha acaba-
do de morrer o Callado) foi com uma entrevista que o Callado dé quando faz
oitenta anos, que é — assim — down! Ele fala que fazer oitenta anos ndo tem graga
nenhuma, que € a morte, que o Brasil nfo tem jeito mesmo, que tudo o que eles
pensaram (ele, o Darcy etc...) — aquelas utopias da década de sessenta — estava
tudo errado, que ndo serviu para nada, que da obra dele nada ia ficar, que a dnica
coisa que ia ficar — talvez — seria Reflexo do Baile (que foi o livro sobre o qual o
Davi Arrigucci escreveu um ensaio exemplar). Entdo ele teve um grande critico
que falou de um livro seu e ele elegeu esse livro como o melhor — foi a tnica coisa
que ele salvou naquela entrevista pavorosa! Lembro até que, na época, eu fiquei
muito deprimida, entdo liguei para um colega e amigo, Adilson Citelli, e falei:
“P6! Vocé viu a entrevista do Callado?”; ele falou: “Pois é. Mas leia a do Darcy,
que continua sendo uma Poliana” [rindo], “também quando fez oitenta anos,
que ai vocé vai fazer uma média ¢ vai ficar mais alegre”. De fato, o Darcy diz
assim: “Fazer oitenta anos? oitenta anos € bobagem! Idade nio existe, velhice
também ndo! E morte — ndo importal...”. Tudo assim {rindo]: ‘O Brasil € maravi-
lThoso!”. Entdo ¢ botar uma ao lado da outra — por isso é que me deu vontade de
dar um curso sobre os dois 14, agora..,

Mas a minba relacdo com Callado vem um pouco de achar que dd mais pano para
manga a andlise das obras dele. Uma andlise que fiz mais detida foi a de Sempre
Viva — continuo achando que é um grande romance. Outro romance sobre o qual
também fiz um pequeno texto (apresentei num congresso), mas que estd pouco
estudado (¢ um romance dificil), é Memdrias de Aldenham House. Esse romance
merece um estudo maior. Mas o que d4 para dizer do Callado (eu digo como uma
hipétese — precisava ser trabalhado, d4 uma tese isso) passa pela questdo do
género e € o seguinte: o Arturo nio desenvolveu, mas ele no fundo estd dizendo
que o romance Quarup é um romance de deseducagio — e de educagio. E como se
fosse —e € isso que ele ndo desenvolveu (cobraram dele com razdo) — um romance
de formagdo as avessas. Porque no Brasil aquele tipo de projeto s6 podia dar pela
culatra, o projeto do padre Nando [rindo] — ele tinha mais € que desaprender e ndo
aprender. Porque ele tinha que desaprender a ser padre, desaprender todas aque-
las bobagens que ele pensava de Brasil, encarar o Brasil real, botar a cara 14, ver o
que € o indio de verdade. E € isso que ele faz ao Jongo do romance. Mas quando
digo que € preciso estudar a questdo do género, estou pensando uma coisa que é
um pouco o que aproxima Callado de Gullar —digo isso no livro sobre Callado, mas
ndo desenvolvo. Gullar foi numa experiéncia com vanguarda até o momento em
que ele rompeu e partiu para uma certa linha da sua poesia bastante, até diria,
popular (no sentido de que € uma poesia que todo mundo entende). Se ele tivesse
ficado naquele negdcio mais de vanguarda, talvez meia dizia entendesse — e
talvez a critica o achasse poeta melhor. Callado fez a mesma coisa: ele partiu de um
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livro que todo mundo dizia que era jornalistico— o Quarup —, quis se libertar desse
negdeio, experimentou, experimentou, chegou a0 méximo da experimentagdo em
Reflexo do Baile. Coisa toda fragmentdria... Alusival... Depois ele retrocedeu e
fez Sempre Viva. E depois Concerto Carioca, que é um livro problemitico,” e
depois fez Aldenham House, que na minha opinifo ¢ um grande livro. Quando
digo que ele retrocedeu, é que ele voltou a narrativa linear — aparentemente linear
(se vocé vé bem, ndo é bem linear). E um romance que conta uma histéria ~ com
comego, meio e fim —, mas ao mesmo tempo ndo € o velho romance realista: ele estd
inventando uma coisa nova ali € inventando uma coisa nova para falar para mais
gente — sem ser Paulo Coelho. E € isso que ndo estd bem estudado. Sé isso dava
uma nova tese sobre o Callado. Ele ¢ um cara que se presta a isso — h4 vérios
estudos ainda em aberto. Deu ensejo a grandes teses: a da Liicia Regina de S4, que
foi orientanda de Fldvio Aguiar, é um mestrado com nivel de doutorado, uma
comparagado entre Quarup e Maira; a do Edson José da Costa, que estava na
banca do Arturo, que fez uma tese de doutorado que se chama Quarup: Tronco e

- Narrativa,"* também foi uma grande tese; e agora a do Arturo vem comprovar

mais uma vez que realmente Quarup é um grande romance. Apesar de Callado té-
lo renegado no final — porque a toda hora estdo descobrindo coisas nesse roman-
ce. O que nio quer dizer que Reflexo do Baile nao possa ser considerado um bom
romance também. .. Mas talvez Quarup seja melhor. Agora estou curiosa para ver
como ele € lido 14 pelos alemaes, vamos ver...

Vocé vai dar um curso sobre Callado e Darcy juntos?

Vou dar um curso sobre Callado, chama-se “Morte das Utopias™; e outro sobre
Darcy, que se chama “Literatura e Antropologia”, um pouco pegando esse fio
da discussdo com o Sebe. Afora esses, vou dar um curso que certamente 0s
alunos vio gostar, que é: “O Indio na Literatura Brasileira”. ..

Exético! [risos]

E. E vou dar um outro — sio quatro — sobre Guimaraes Rosa: “Introdugdo a
Guimaraes Rosa”. Mas essa coisa do exético 14 pega muito ainda — o exéticoe 0
damoda. Entdo nesse semestre cu testei: eu dei o curso “A Mulher na Literatura
¢ na Musica Popular”. Encheu! Mulher estd na moda. Agora talvez o homem
esteja mais na moda que muther —a masculinidade. Encheram de falar da femini-
lidade e agora estdo falando da masculinidade. Também dei um sobre Cecilia
Meireles — pouca gente... Poeta desconhecida, mas, enfim, era mulher ¢ ainda
tinha alguns interessados. Dei um outro sobre a critica, um pouco levando parte
do curso do ano passado [“Analise ¢ Interpretagdo da Obra Literaria™) para ld —
foi interessante —, incluindo mais autores do Rio de Janeiro também... E dei um
outro “Campo ¢ Cidade na Literatura Brasileira”. Esse vou manter por alguns
anos: tem 1, 2, 3, 4 [rindo], que € para manter a minha pesquisa ali, pelo menos um
pouco, nos cursos... Callado — certamente o curso sobre Callado vai ter menos
gente que o curso sobre o indio [risos], embora tenha muita relagdo um com o
outro, e 0 Darcy também.
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E nés vamos fazer um col6quio, porque a Universidade Livre estd fazendo
cinqgiienta anos e aquele que seria o Pré-Reitor de Extensao e Cultura 14 pediu
para fazermos. Sao faculdades e faculdades pensando atividades para come-
morar os cingiienta anos — s6 que nio tém dinheiro! Entio, era para expor um
pouco o que se faz no cotidiano e, como a gente vai estar dando curso sobre
esses autores, acabei bolando um col6équio que se chama “Brasil, Pafs do
Passado?”, dialogando um pouco com o livro do Stefan Zweig, Brasil, Pais do
Futuro. A primeira mesa-redonda vai ser sobre o Stefan Zweig — a idéia de
Brasil, Pais do futuro (que ainda ¢ idéia de muito europeu € até do nosso
presidente da Repiblica). Nés vamos passar um filme sobre o Stefan Zweige
vamos discutir... Depois vamos conversar, em mesas-redondas, sobre alguns
intelectuais brasileiros que morreram entre 1996-1997: Darcy Ribeiro, Paulo
Freire, Callado, Betinho, Jodo Antdnio ¢ Paulo Francis (este, apesar de néo ter
aparentemente nada a ver com os outros, tem algo a ver, inclusive era militante
de esquerda na década de sessenta, mas tem que entrar pois formou uma
escola de jornalistas). A discussdo vai durar trés dias. Talvez dé livro. Boa
parte do grupo de literatura e histéria vai participar, com muita gente de 14, para
perguntar se as idéias desses caras morreram com eles, ou se alguma coisa
serve pra esse Brasil em tempo de globalizagdo. Estou achando interessante
discutir, porque sdo autores bastante conhecidos dos alemaes, muito traduzi-
dos, mas sempre foram discutidos nas suas especialidades. Discuti-los juntos
é mexer com dreas diversas, e gente dessas vdrias dreas vai participar: filésofo,
socidlogo, antropélogo, literato, historiador, escritor, jornalista e tradutor. Es-
sas brincadeiras de juntar assim eu gosto — sempre gostei dessas confusdes,
mas no meio da confusio também gosto de fazer as distingGes {rindo]. Entdo
vou batalhar 14 pela especificidade da literatura também. Vamos ver — vai dar
para trabathar com Paulo Freire, talvez vd o Antonio Faundez falar sobre o
trabalho com o chamado método Paulo Freire em alguns pafses da Africa e da
América Latina. E, para a mesa sobre Betinho, que vai ser a mesa que vai
encerrar, a gente convidou um politélogo e um economista de 14, bastante
conhecidos, € perguntou para eles se o projeto do Betinho de gerar empregos
e de matar a fome € vidvel economicamente... Vamos ver se eles nos respon-
dem —isso € pergunta de literato para economista! [risos]

Seria importante vocé falar um pouquinho sobre a sua graduacio e o inicio da
sua pés-graduagio, numa época de ditadura, sobre a escolha do caminho em
termos de pesquisa e um pouco da atuacio politica...

Bom, eu vim para a Universidade de Sao Paulo no segundo ano — fui transferida
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, que era uma boa Universidade.
Transferida porque me apaixonei por um paulista, casei com ele € vim. Mas uma
coisa eu sabia: ndo queria largar Letras. Queria continuar estudando, entdo me
transferi. Queria até agradecer publicamente — quero que vocés coloquem na
entrevista— a um colega, que hoje € colega aqui na Universidade de Sao Paulo...
Nunca tivemos mais a mesma afinidade intelectual (talvez até trithemos caminhos
bastante diferentes), mas eu o respeito ¢ tenho essa gratiddo: é o professor
Alvaro Cardoso Gomes, de Literatura Portuguesa, que, na época em que eu quis
me transferir da Universidade do Rio Grande do Sul para a USP, era do centro
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académico. Entdo escrevi para o centro académico, perguntando o que precisava
fazer; tenho até hoje a carta do Alvaro, que era do departamento cultural, me
dando minuciosamente todos os caminhos — o que eu tinha que fazer, quais os
documentos, com quem eu tinha que falar — para me transferir para a Universidade
de Sdo Paulo. Segui os conselhos dele e entrei. Depois fui sua colega em nova
gestao do CAELL. Eram tempos de juventude, de 14 pra c4 as coisas mudaram
bastante... Mas fui da banca de doutorado dele, um bom doutorado; enfim, é um
colega que prezo e estd ligado a essa juventude minha aqui na USP.

Tive uma sorte: fui aluna de Antonio Candido — s6 no quarto ano, pois Antonio
Candido havia estado na Franga. Tive um bom curso de espanhol ¢ hispano-
americana (na época estava comegando); fui aluna do Davi Arrigucci — néo de
teoria literdria, ele era professor de espanhol, com grandes analises de Quevedo e
do barroco. Fiz um curso de Letras que tinha algumas coisas boas ¢ algumas
coisas chatas — como hoje... Eu ia trabalhar com hispano-americana — cheguei a
fazer um projeto para isso —, mas af veio a ditadura... A FAPESP, na época, ndo
dava bolsa para pesquisa sobre qualquer tema — na verdade, a FAPESP néo dava
bolsa para Literatura: ela dava bolsa para a pesquisa empirica. E Antonio Candido
convenceu a FAPESP (ele era do Conselho) que era possivel fazer pesquisa
empirica em literatura. Na época ele tinha uns orientandos — inclusive a Telé
Porto Ancona Lopes estava trabalhando com a Biblioteca do M4rio de Andrade,
vendo a Marginilia, fazendo levantamentos etc. Depois tudo isso foi incorpora-
do ao IEB —era coisa palpavel e, com esses projetos ligados ao Mdrio de Andra-
de e a0 IEB, Antonio Candido convenceu a FAPESP a dar bolsas. Mas fiz um
projeto que era “Literatura ¢ Ditadura” e que nfo foi aceito porque ndo tinha
pesquisa empirica [risos], por isso tive que mudar o projeto. Entdo Antonio
Candido me deu a idéia de pesquisar o modernismo no Rio Grande do Sul,
porque ele estava com um projetdo de modernismo — muita gente pesquisando
o0 modernismo —e eu era uma gaticha meio inconsciente e desterrada. .. Vim para
Szo Paulo muito jovem — inclusive perdi o sotaque (uma’coisa que o Flavio
Aguiar nunca perdeu porque jd veio mais formado). Entdo para mim foi uma
redescoberta do RS, foi merguthar na histéria do RS: fiquei conhecendo muito
mais 0 meu préprio Estado e a cultura dele através desse trabalho.

Na vida tem muitas coisas que sdo casuais: as vezes uma pessoa te dd uma
sugestdo, as vezes vocé vai por acaso, e af encontra um fio e vocé ndo se vé livre
dele nunca [rindo]. O Z¢é Miguel Wisnik, por exemplo, tenho o orgulho de dizer
que quem o botou nesse negdcio de misica fui eu. Porque - na época ele estava
fazendo mestrado com Antonio Candido — ele me disse um dia na sala dos
professores do Equipe (n6s ddvamos aula 14): “Ai... o Antonio Candido quer
que eu faga uma tese sobre a ala direita do modernismo — Prudente de Moraes,
Plinio Salgado —, disso af nada estudado, mas n#o tenho vontade de trabalhar
isso!”. Eu tinha andado no IEB pesquisando as coisas de modernismo e tinha
visto — a Telé tinha me mostrado — todo material de misica que o Mrio de
Andrade tinha; ela falou: “Olha, esse material ndo estd trabalhado porque ndo
tem gente que entenda de miisica”. E 0 Zé Miguel era formado em miisica, era um
pianista de primeira, € estava meio interrompendo a carreira para se dedicar as
letras. Entido falei para ele: “Por que vocé nio faz algo sobre a misica no moder-
nismo?”. Ele se entusiasmou, propds para Antonio Candido, que disse: “Eu ndo
entendo de misica, mas posso ler e te mandar para quem entenda...”. Ele aca-
bou fazendo o mestrado, dai saiu O Coro dos Contrdrios,” seu primeiro livro, e
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ele nunca mais deixou de cruzar essas duas coisas com grande produtividade —
0 Zé Miguel abriu um filfio importante,

Tenho uma grata lembranga dos anos de Maria Antdnia, naturalmente, porque 14
se trocava muito — acho que a mania da troca interdisciplinar vem de 14, porque
a gente convivia ainda bastante (por causa do centro académico, também) com
colegas de outras 4dreas. Era um espago pequeno, a gente se encontrava.., Eu
tinha uma vida intelectual e pessoal intensa l4...

Depois, a p6s-graduagdo. Ela comegou j4 na mudanga para a cidade universitd-
ria, com a incorporagio de um mineiro ao grupo — o Jodo Lafetd —, ¢ de um
gaicho — o Fldvio Aguiar. A gente fez grupos de trabatho — isso foi uma experi-
€ncia interessantissima. Porque todo mundo quando comegava a fazer tese co-
megava a se sentir muito burro, ja que tinha uma formag&o, mas uma formagio
cheia de buracos (com mil leituras para fazer), e tinha que enfrentar o seu objeto.
Sobretudo, quando o objeto eram esses continhos regionalistas, que ninguém
tinha me preparado para enfrentar. .. Era muito dificil... Entdo o trabalho coletivo
era muito importante. A gente lia junto, lia teses uns dos outros... Havia uma
troca t0 intensa, que n3o sabjamos mais o que era a idéia de um, o que era a
idéia do outro... Nio existia muito propriedade de idéias (essa coisa que tem
hoje: ninguém mostra os trabathos, senfio copiam etc.). Nesses grupos que se
reuniram na década de setenta, fazendo tese estava o Zé Miguel, eu, o Zenir
Campos Reis, a Vera Chalmers; as vezes transitava o Davi — mas ja era mais
velho, ndo tanto em idade, mas em maturidade intelectual —, de vez em quando
entrava no grupo a Walnice, para dar idéias como a de uma revista. Daf nasceu
Almanaque,'® com parte desse grupo... O grupo dos mais jovens era um grupo
tdo interessante porque, além das teses, discutiamos as aulas e a pratica didati-
ca. A gente queria discutir tudo. Querfamos saber o que nos diferengava dos
nossos mestres. Af safam as coisas mais engragadas — uma vez o Z¢é Miguel
disse que o que nos diferengava do Bosi € que cle tinha a estante do século XIX

inteira na cabega e mais Deus! Entéo era imbativel! [risos]. E assim a gente fazia

as avaliagdes dos mestres, quais eram as diferengas... E procurava ver qual era
a nossa, tanto na pesquisa quanto na docéncia. Tem relatérios, tem coisas que
escreviamos... Porque, a certa altura, citando Gramsci do livro Os Intelectuais e

a Organizagdo da Cultura" (tem uma passagem em que o Gramsci diz que tudo

deve ser escrito, para depois a gente ter a memoria da coisa e poder discutir), o
Lafetd vinha com essa: “Tudo tem que ser escrito!”. E todo mundo escrevia, eu
me lembro, eu fazia no mimedgrafo, dava c6pia para todo mundo, mas o Lafetd,
que dava a idéia, ndo escrevia! [risos] Af ficava todo mundo bravo com cle...
Entdo houve essa preocupagio de pensar as aulas e a pesquisa muito juntas;
acho que isso foi muito importante — € claro que esse grupo também se segurou
porque era um tempo de ditadura, em que conversar era uma valvula de escape:
tomava-se vinho de garrafdo, comia-se o tempo inteiro, alguns namoravam...
Entdo se formou um grupo que ao mesmo tempo era de amigos... Quando fui
para a Franga no pés-doutorado, em 1978, Antonio Dimas, que era um freqtien-
tador eventual das reunides (que em geral aconteciam na minha casa, porque
geralmente eu ndo safa, jd que tinha filhas pequenas, safa pouco a noite...),
encontrava as pessoas nos corredores da faculdade e dizia: “Qual € a reunido
que nés ndo vamos porque a Ligia ndo estd?” [rindo]. Entdo fiquei um pouco
com a fama daquela que gosta de reunido. Mas nio é qualquer reunido - gosto
de reunides produtivas, produtivas do ponto de vista intelectual.
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Muito do que fiz na vida devo aos colegas e as discussdes ricas que tive af. E
noto que a pds-graduagdo perde muito com o isolamento dos alunos, € que
muito da piragdo dos alunos — hoje tem muita gente que pira muito cedo! (Eu
sempre achava que a depresséo vinha depois dos quarenta: na mulher, na meno-
pausa; no homem, na crise de achar que precisa de mulher mais nova para
conseguir voltar a ter a poténcia de jovem...) Jovens de 25 anos estdo tomando
Anafranil e outras drogas — por qué? Em grande parte porque tudo € muito
competitivo; o trabalho, muito isolado. O que parece perda de tempo, jogar
donversa fora — teve muito de conversa fora naquelas reunides —, também da’
uma seguranga, ajuda a pensar, ajuda a pensar de uma maneira incrivel! Eu me
lembro da Vera Chalmers fazendo sua tese sobre Oswald de Andrade. A Vera s6
falava, ndo escrevia. Ela vinha me visitar e comecgava a falar — a tese estava
pronta na cabega dela. Entdo eu interrompia e dava um palpite minimo, ¢ cla dizia:
“E isso! Vocé descobriu!” [rindo]. Achava que era eu quem tinha descoberto e
era a idéia dela. Até um dia em que ela quebrou o pé e teve que ficar em casa
sentada — af ela acabou a tese. Mas € uma tese que nasceu muito, para ela
mesma, da interlocugio. Nem que seja da oportunidade de falar o que estd
pensando com confianga para um colega. E tinha troca de livros, de tudo... Se eu
tiver algum conselho para dar, da minha experiéncia, € essa troca, o trabalho de
didlogo —deixar os colegas lerem os seus textos, ndo ter medo de roubo. Porque,
se roubar, azar o dele! Porque quem rouba texto do outro nfo vai fazer igual —as
idéias sdo muito coladas na gente. Pode até pegar uma idéia e desenvolver, mas
niio vai ser a mesma coisa. Vocé pode até escrever o seu texto com a mesma idéia,
que vocé vai escrever de outro jeito — a nossa drea tem essa grande vantagem.
E acho um empobrecimento o trabalho muito isolado. ... E também faz mal para a
saide (se se puder tomar vinho melhor que de garrafio, melhor [rindo}, mas
nessa época a gente s6 podia tomar de garrafao)...
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