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PrivEIRO DE-GRAU

Breque.

O senhor ndo pode subir por ai... O que estd acontecendo? Néo sei... Ah!
Parece que tem um velho parado na porta de trés e ndo quer descer... Subir pela
porta de trds, v€ se pode, um velho dessa idade fazendo uma coisa dessas... Ele
ndo qué pagd?... Pd vovo € s6 tirar a carteirinha... Desce ndo tiozinho, esse
motorista & forgado...

Olhei para trés... Entre os passageiros consegui captar um velho, sério,
ereto, olhando apagadamente para quem sabe o qué...

Subo por onde devo subir, por onde tantas subidas quanto rugas jd marca-
ram indelevelmente meu rosto amarrotado. Por que mudar? Acaso meus pés
quererdo uma trajetéria contraria? Impossivel. Eu a escolhi... Escolhi quando
pela primeira vez minha mae me iniciou nessa arte e, segurando minha méao me
conduziu por degrau semelhante, ainda num bonde. Reescolhi esse degrau,
quando, folgazdo ou emburrado, refazia o ritual junto com meus colegas de
gimnasium... Ah! Reescolhi tantas e tantas vezes... Nos primeiros olhares cu-
riosos as canelas das mogas que subiam a frente, mais tarde nos olhares furtivos
as proprias mogas. E, quando tanto as canelas quanto suas donas ja nio se
faziam mais segredo, escolhemos juntos, eu e Sofia, subir esse mesmo degrau e
aensinar nossos fithos caminho andlogo... Se hoje sobem ou néo eu no sei, eu
ndo sei, Sofia com certeza ndo mais...

Tio... TIOOOOO!!! O Senhor td dormindo... Puta Merda! O Senhor néo
pode subir por ai, é pela outra porta... Trocaram as catraca pra esses trombadinha
ndo viajd sem pagd, agora tem que entrd pela frente e descé por trés... Vamo tio,
que eu td atrasado...

Trocaram as catracas, e eu com isso! Por acaso ndo andavam sem pagar
nos bondes? Ganéncia idiota de pegar meras quimeras de uns pobre-diabos, ou
da molecada travessa que atravessa a ordem estipida de uma dita seguranga
ptblica... Trocaram as catracas... E eu devo trocar minha escolha? Deixar todos
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os olhares, canelas, uniformes, amigos, filhos, Sofia ¢ minha mae estatelados
aqui no primeiro degrau enquanto traicoeira e asceticamente entro pela porta
da frente? - Eu nfo desco, falou o altivamente velho, enquanto se agarrava com
firmeza as barras-corrimdo.

Entdo o Onibus ndo segue, gritou o motorista.

Comegou, entdo, uma algazarra dentro e fora do dnibus. —Desce ai, tio,
gritou alguém. Ao meu lado uma senhora gorda comentou: Eu ndo sei como
eles deixam esses velhos andarem por af  solta, eles sdo tfo perigosos, o se-
nhor nio acha, por exemplo, meu pai... Esqueci a senhora, que-agora falava
pelos cotovelos. Todos tinham uma ou a mesma opinido a dar ¢ a davam sem se
importar se eu 0s queria OuVvir...

L4 fora. O trinsito engarrafou-se. O mero instante de espera, agora mais
demorado, impacientava os motoristas, que n3o sabiam o que fazer com a sus-
pensdo momentinea de suas vidas temporais, como quando se espera o clic
fotogréfico imortalizante que nunca vem. Vista aqui de cima, a cena era esta:
moscas ao papel colante. Impossibilitados de se moverem, a ndo ser ao redor,
os motoristas préximos ao dnibus escapavam de seus veiculos para se achegar
aquele ponto irregular. O &nibus estava tomado.

Alguns homens comegaram a gritar — Tira esse velho dai, outros prote-
giam-no. N3o sei bern como comegou, mas a causa, como se apurou mais tarde,
foi um vidro quebrado. O fato € que, diante daquele barulho incompreensivel,
as pessoas, ameagadas, provocaram, como num efeito em cascata, sua multipli-
cagdo. Quando a wltima pessoa desceu do dnibus, a excecado do velho, o carro
estava totalmente danificado — nao havia uma s6 janela intacta, os bancos esta-
vam ou quebrados ou rasgados, ou ambas as coisas, 0s pneus murchos, a lataria
amassada em vdrios pontos, e o vetho...

Quando os policiais chegaram, o velho estava semidesfalecido, as unhas
encravadas nas mesmas barras, com escoriagdes leves pelo corpo. De scu an-
gulo, com a porta aberta para a rua, pude observar a multidio, de repente indi-
vidualizada e murcha, passar respeitosamente diante do velho. Com a cabega
baixa, langavam um olhar répido e timido por entre as sobrancelhas, para de-
pois, rapidamente, escorrer para seus carros, ou para o ponto de 6nibus mais
préximo.

O velho imaginou estar vendo seus vizinhos, que em sua infancia esta-
riam ali para ajuda-lo ou confraternizd-lo. Lembrou-se, entio, da vez em que
Nhé Alfredo perdeu a memdria ¢ sua mae mais uma multidio se arrodearam
dele até que Sinh4 chegasse... Sinhd chegasse foi seu dltimo pensamento antes
que a policia, entrando pela mesma porta que o velho entrou, serrasse as barras
¢ o expelisse para fora do carro.

Um guincho levou o dnibus. As preocupagdes cotidianas levaram os car-
ros. Os outros dnibus, as pessoas. Notei, aqui de cima novamente, que passa-
geiras impurezas escorregavam cena afora, como se tivesse sido agitada. Pude
observar, cada vez com maior nitidez, o que restou da foto inicial: essa imagem
amarela que ainda figura no meu dlbum — a imagem apagada do homem, de um
velho homem, do velho ali sentado na calgada.
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